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> EINLEITUNG

In dem äußersten Aufschwung des Handelns , den unser Volk erlebt , will
die deutsche Wissenschaft ihr Betrachten ebenfalls als Handeln einsetzen.
Die Wissenschaft vom Geiste will neben der Erkenntnis fremder Art vor
allem jene unseres eigenen Wesens fördern . Die Kunstgeschichte fragt nach
dem, was unsere bildende Kunst über den Deutschen aussagen kann . Die¬
ser Beitrag zur Deutung des eigenen Wesens — nur einer von vielen —
ist noch weit von dem Ziele entfernt , dem wir nur in folgerichtiger An¬
näherung zustreben können . Die Schwierigkeiten sind außerordentlich .
Die Aufgabe ist ganz anderer Art als das unmittelbare Erlebnis unserer
großen Kunstwerke , das für den Geschichtsbetrachter der Kunst nur eine
seiner Voraussetzungen ist (wenn auch die grundlegende) . Jeder , der ein
deutsches Kunstwerk ehrlich erlebt , der erlebt daran notwendig auch das
Deutsche . Er braucht das jedoch nicht zu wissen — geschweige gar, daß er
es zu begründen brauchte . Weiß er es , so hat er das Recht , zu sagen : ich
fühle es .
Die Wissenschaft kann dabei nicht bleiben ; nur muß auch sie von diesem
Gefühle ausgehen. Sie will bewußt verstehen und das Erlebte begründen .
Was ist das , was über aller Verschiedenheit der Stämme und der schöpfe¬
rischen Einzelmenschen, was über allen Unterschieden der Zeitstile als
Gemeinsames bleibt , als gemeinsam Andersartiges gegenüber allen Nach¬
barn ? Nur wer sich hier lange und redlich gemüht hat , übersieht etwas von
den Schwierigkeiten . Der salische Dom von Speyer und die Wallfahrts¬
kirche von Vierzehnheiligen , die Uta von Naumburg und der Krakauer
Altar des Veit Stoß, der Braunschweiger Löwe und die Münchner Asam-
kirche , Konrad Witz und C . D . Friedrich , ja auch nur Grünewald und Hol¬
bein der Jüngere — wo liegt das Gemeinsame, was ist grundsätzlich ge¬
meinsam-andersartig gegenüber der Kunst der Nachbarn ? — Es ist leich¬
ter zu fühlen als zu erkennen . Es ist noch schwerer auszusprechen und vor
allem — was ja Wissenschaft verlangt — zu erweisen. Bedachtsame Selbst¬
bescheidung ist immer und besonders am Anfänge nötig.
Es ist ein Weg der Selbstbescheidung, wenn die Schriften über „Sonderlei¬
stungen der deutschen Kunst“ aus dem Reichtum aller Aussagen eine ein¬
zelne Reihe herausgreifen . Das gesamte Wesen unserer Kunst wird da-
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mit, selbst im Falle besten Gelingens, noch nicht entfernt begriffen werden.
Wohl aber wird die deutende Gesamtschau dieses Wesens an einer ent¬
scheidenden Stelle vorbereitet . Es wird die Frage gestellt : was haben die
Deutschen zuerst oder am liebsten oder am längsten , ja , was haben sie ganz
allein geschaffen? Welche Aufgaben haben zuerst oder am liebsten oder
am längsten oder gar ganz allein nur s i e gestellt? Welche Formen haben
dabei gerade sie entdeckt ?
Die Antwort , die in dieser ersten einleitenden Schrift vorbereitet , in den
einzelnen Ausführungen uns nähergebracht werden soll , kann für sich
allein niemals genügen, um das Wesen unserer Kunst zu erschließen . Dies
muß noch einmal hervorgehoben werden . Nicht um einen Deut weniger
wichtig ist immer auch die Frage, was die Deutschen aus den fremden An¬
regungen gemacht haben , die ihnen als dem Volke der Mitte und bei zu¬
weilen höchst schweren Schicksalen sogar besonders zahlreich geworden
sind. Wie ist ihre Art des Aufnehmens und des Verarbeitens ? Das Schöp¬
ferische zeigt sich darin nicht weniger als im ersten Aufstellen eigener, be¬
sonderer Aufgaben , im Finden eigener und besonderer Lösungen für diese.
Eigen und besonders wird in jedem schöpferischen Volke auch die Auf¬
nahme des Fremden sein. Auch Verarbeiten ist so in einem letzten Sinne
eine Sonderleistung . Nur hier ist dies nicht mitgemeint.
Jedes unserer Nachbarvölker hat fremde Anregungen verarbeitet , auch
nicht wenige, die von uns kamen . Unsere andere Schriftenreihe wird davon
zu berichten haben . Es ist kein Zweifel, daß Giottos Stil ohne starke Ein¬
drücke aus der französischen Gotik nicht erklärt werden kann — genau so
wenig wie ohne die weit tiefere Grundtatsache , daß Giotto ein höchst ita¬
lienisches Urgenie ist . Es steht ebenso fest , daß Frankreich seit dem frühe¬
ren 16 . Jahrhundert sich Einwirkungen Italiens keineswegs zum ersten ,aber wohl zum ersten Male in erstaunlich bewußter Weise ergebenhat . Frankreichs ausgezeichnete und eigenständige Kunst hat darunter
nicht gelitten , und die Schule von Fontainebleau , von Florentinern in Gang
gebracht , ist desungeachtet ein vorzügliches Zeugnis französischen Geistes
geworden. Das sind nur zwei Beispiele aus vielen möglichen.
Kein starkes Volk wird sich durch solche Tatsachen an der eigenen Schöp¬ferkraft irremachen lassen . Frankreich und Italien sind ebensosehr be¬
rühmt durch die gewaltigen Ausstrahlungen ihrer Kunst auf alle Nachbar -



länder , zuweilen auf ganz Europa . Bei beiden lassen sich Sonder - und Eigen¬
leistungen in dem Sinne unserer Frage mühelos in reicher Zahl feststellen .
Bei beiden gibt es aufnehmendes Verarbeiten , gibt es Ausstrahlungen , gibt
es Sonderleistungen . Sie sind , alle drei , gleichermaßen Zeugnisse des völ¬
kischen Könnens .
Man sollte doch meinen : auch bei uns kann es von vornherein nicht anders
sein . Aber das bisher übliche Bild ist anders . Daß auch jene Nachbarvölker
aufnehmen und verarbeiten konnten , wird ihnen nirgends einschränkend
angerechnet . Daß sie Eigenleistungen vollbracht haben , gilt mit ebensoviel
Recht als selbstverständlich .
Die Beurteiler unserer Kunst aber , die ausländischen wie sehr oft auch die
einheimischen , neigten bisher und neigen oft noch heute dazu , unser
Schöpferisches im Verarbeiten allein zu sehen . Die Wohlwollenden
unter ihnen können sich wenigstens dabei darauf berufen , wie auffallend
schnell und gründlich selbst ausländische Künstler auf deutschem Boden
sich nach deutschen Anschauungen hin abzuwandeln pflegten — auch ein
Beweis , und zwar ein hoher , für die schöpferische Kraft des „Verarbei -
tens “

. Im ganzen jedoch kann jene Art des Urteilens , in Wahrheit echte¬
stes Vorurteil , bis zum Leugnen wahrer Geschichte in unserer Kunst füh¬
ren . Es ist dem Verfasser begegnet , als er vor Jahrzehnten an seine Darstel¬
lung deutscher Plastik im „Handbuch der Kunstwissenschaft “ ging , daß ein
ausgezeichneter älterer Kunstgelehrter ihm sagte : „Ja , da werden Sie wohl
also einfach zusammenstellen müssen , wo unsere wichtigeren Künstler
jedesmal auswärts gelernt haben . Das wird mehr eine Zusammenstellung
werden als eine Geschichte .

“ Die Voraussage darf als widerlegt gelten .
Daß sie gemacht werden konnte , bleibt bestehen . Ein schwer zu beseitigen¬
des Vorurteil beläßt dem Deutschen als sein Wesentliches , namentlich in
der bildenden Kunst , das Weiterdenken des Fremden , die Verarbeitung ,
die „Vertiefung “

. Dies gilt besonders für viele ältere deutsche Betrachter :
die angeblich allein gültige „Vertiefung “

, obendrein als Ausgleich einer an¬
geblichwesenseigenen „Formlosigkeit “

. Ausgesprochener Haß von fremder
Seite aber konnte sogar noch 1926 in einem sehr bedeutenden Gelehrten
sich zu dem Satze versteigen : „Das Deutschland von ehedem hat nichts ge¬
schaffen . Man kann Voraussagen , daß auch das Deutschland der Zukunft
niemals etwas schaffen wird .

“
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Die deutsche Wissenschaft kann , so sicher sie von Liebe und Leidenschaft
zu ihrer Fragestellung getrieben wird , in einer sachlichen Weise , so , als
o b sie leidenschaftslos sei , ihre Fragen stellen. Die nach der Art des Ver -
arbeitens würde genau so wichtig sein wie jene nach den Sonderleistungen,
und nicht einmal beide zusammen machen schon das Ganze aus. Hier wird
nur die eine gestellt . Es ergibt sich aber eine sehr beträchtliche Zahl von
bejahenden Antworten . Sie zunächst auch nur kurz , nur vorläufig, sicher
also noch unvollständig zusammenzustellen , das muß von Nutzen sein , für
uns selber ebenso wie für andere . Das ist keine Prahlerei !
Es ist keine Prahlerei , wenn in der reinsten Absicht , die Festlegung nur des
Sicheren vorzubereiten , unser Versuch in Gemeinschaft unternommen
wird . Es wird damit nur etwas nachgeholt , das sich eigentlich von selbst
verstehen müßte . Es ist doch, wenigstens auf den ersten Blick , ein sehr
sonderbarer Gedanke , daß ein Volk , dessen reicher Besitz an großen Ein¬
zelgenies ja nicht bestritten werden kann , in den Künsten des Sichtbaren
eine so völlige Ausnahme bilden , daß es also in dieser einen Hinsicht ohne
Sonderleistungen sein sollte. Es genügt ein Blick auf die Geschichte der
Musik im 18 . und 19 . Jahrhundert , die Deutschland geradezu maßgebend
für ganz Europa zeigt, um die Frage nahezulegen : muß es nicht auf anderen
Gebieten die gleiche Kraft geben, muß sie nicht auch in der bildenden Kunst
sichtbar geworden sein, und auch in ihr neben vielem anderen in Erst - , in
Eigen-, in Sonderleistungen ?
Hier sei freilich zugestanden : es wäre an sich natürlich doch möglich, daß
ein einzelnes Volk im Ganzen seiner Geschichte — ähnlich wie eine ein¬
zelne Geschichtslage im Ganzen der Völker — einer oder auch einigen der
verschiedenen Künste stärker als den anderen anhinge, vielleicht also gar
bis zum Verzicht auf Sonderleistungen in den nicht bevorzugten . Es gibt
wohl wirklich besonders ornamental , besonders baumeisterlich , besonders
bildnerisch , besonders malerisch , besonders dichterisch , besonders ton¬
künstlerisch begabte Völker , so wie es auch — und dies kann sogar zur
Verwechslung von allgemeiner Geschichtslage und besonderer Anlage
führen — Zeitalter gibt , die je von einer der Künste innerlich am
stärksten beherrscht werden . Das frühe Mittelalter erscheint weit mehr
ornamental und baumeisterlich als malerisch oder gar musikalisch betont ;
beim 19 . Jahrhundert ist das Verhältnis umgekehrt , freilich wiederum nicht
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überall so deutlich wie besonders bei den Deutschen . Kaum wird jemand
behaupten wollen, das französische Wesen sei allgemein vom Musikali¬
schen bestimmt . Vom deutschen hat man gerade dieses — und wohl nicht
ohne Grund —■aussagen können . Wenn am Ende unserer noch vorläufigen
Betrachtung der skizzenhafte Versuch erster Deutungen aus der hier er¬
strebten Teilansicht unserer bildenden Kunst gewagt werden wird , so wird
davon zu reden sein . Aber innere Vorherrschaft einer einzelnen Kunst
heißt noch nicht ihr ausschließliches Alleinsein. Darüber hinaus befinden
wir uns hier in einer Gefahrengegend ; hier ist viel Irrtum möglich, viel
Streit , viel auch berechtigter Widerspruch .
Weit sicherer ist der Boden, den wir mit unserer Frage betreten . Um zu
wissen, was später überhaupt einmal gedeutet werden muß, sollte man
eigentlich zuerst nach diesem einen Teile unserer künstlerischen Äußerun¬
gen fragen : was wir zuerst oder am liebsten oder am längsten oder gar ganz
allein geschaffen haben . Hier ist wohl gelegentlich ein sachlicher Irrtum
möglich, ist auch sachlicher Widerspruch sogar zu erwarten . Aber hier be¬
finden wir uns wenigstens im Gebiete des grundsätzlich Beweisbaren. Es
kann gewiß einmal durch eine noch unbekannte Entdeckung eine nur
scheinbare Erstleistung von der Stelle herabgedrückt werden , an der man
sie in gutem Glauben gesehen hatte . Das kann grundsätzlich in Einzelfällen
geschehen, und nicht nur gegenüber deutschen , sondern genau so auch
gegenüber italienischen oder französischen Sonderleistungen . Hier wird
selbstverständlich versucht , solche Fehler zu meiden. Daß sie möglich blei¬
ben, ist menschlich. Die Fragen selber wollen wir so sauber zu stellen
suchen , a 1 s o b sie uns nichts angingen.
Dabei ist noch eines zu sagen : Sonderleistungen sind keineswegs ohne wei¬
teres gleichzusetzen mit Einfluß nach außen . Schon was uns allein verblieb,
sagt ja eben damit aus , daß es keine Wirkung auf andere hatte . Das ändert
nichts an seinem Wesen , seiner Kraft , seiner Aussagefähigkeit . Wirkung
auf uns selber — das darf einem wirklich großen Volke durchaus genügen.
Im übrigen : selbst das , was bei Anderen erst später deutschen Erstleistun¬
gen folgte, muß nicht immer erst von diesen genommen sein — so wenig
natürlich , wie späteres Auftreten irgendeiner Kunstrichtung bei uns
schon beweisen müßte , daß erst ein langsam eindringender „Einfluß“ von
außen diese ausgelöst habe.
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Die Wege der Kunst sind allgemein nicht wie die Wege der Technik , und
selbst in dieser kommen voneinander unabhängige Doppelentdeckungen
nicht selten vor . Der Geist wirkt nicht nur durch erkennbares mensch¬
liches Handeln , Ähnlichkeiten entstehen nicht nur durch Übertragung .
Vieles kann eigenes Wachstum sein, was fremder Einfluß scheint . Unsere
eigenen Sonderleistungen haben zuweilen sogar Folgen gehabt , ohne doch
„gewirkt“ zu haben . Da stehen wir vor Geheimnissen des Lebens ; sie kön¬
nen anschaubar sein ohne Erklärbarkeit . Es wird von Dürers Landschafts¬
aquarellen gesprochen werden und davon , daß sie nicht wenige wichtigste
Formen späterer Landschaftsmalerei des Nordens (nicht nur Deutsch¬
lands, auch der Niederlande , Frankreichs , Englands) in sich tragen . Aber
wenn Everdingen und Ruysdael , C . D . Friedrich und Constable , Corot , Ble¬
chen und Waldmüller wie Weiterdenkungen jener frühen Sonderleistun -
gen anmuten können — bekannt sind diese wohl sicher denen gar nicht
gewesen, die dennoch ihnen folgten. Sie folgten nicht als Schüler, sondern
als Erben . Die Frage, ob so etwas überhaupt möglich sei , gehört freilich in
die Philosophie der Geschichte . Dort möge sie stehen bleiben . Das Ja , das
der Verfasser aus persönlicher Überzeugung sagt, wolle man als persön¬
liches Bekenntnis gelten lassen . Es beruht allerdings , wie er meint , auf Er¬
fahrung.
Auch wo wir Sonderleistungen als Erstleistungen finden, wo wir also die
Deutschen als Erste einen später allgemein abendländischen Weg betreten
sehen, da heißt das noch nicht ohne weiteres , daß die Nachfolgenden nur
unserer Spur ihre Schritte verdankten (was natürlich ebensosehr im umge¬
kehrten Falle für uns selber gilt) . Wir werden die Deutschen unbestreitbar
als erste Wiederentdecker des klassischen Reiterbildes im 13 . Jahrhundert
finden, sogar im späten 14ten als Schöpfer des ersten überlebensgroßen
Reiterstandbildes engsten Sinnes seit dem Altertum . Dennoch war Dona-
tellos Paduaner Tat davon unabhängig ; sie geschah nur später . Von der
anderen Seite : es will uns , wenn wir jene frühe Entdeckung kennen ,
nun doch auch verständlicher erscheinen , daß das Volk des Magdeburger
Reiters später den Großen Kurfürsten Schlüters schuf. Dabei setzt dieser
trotzdem wiederum ohne Zweifel die Entwicklung voraus , die ein Nieder¬
länder in Italien , Giovanni da Bologna, eingeleitet hatte . Einfluß und Wachs¬
tum kommen beide vor . Einfluß wird also hier nicht geleugnet, er wird nur

12



von Wachstum unterschieden . Schlüters geniales Werk setzt nicht nur Gio¬
vanni da Bologna voraus , sondern auch Mocchis barocke Reiter in Pia -

cenza , ja , auch , und sogar besonders deutlich , die französische Nachfolge
der italienischen Taten . Das ist Einfluß und also menschliches Handeln ,
also erklärbar , nicht nur anschaubar . Schlüters Tat setzt aber — auch so
kann man sehen — vielleicht ebenso voraus , daß die Deutschen schon in
sehr viel früherer und für sie offenbar geschichtlich günstigerer Lage den
ersten Griff nach gerade dieser Krone getan , ja , daß ebenfalls gerade
sie die noch tiefere Voraussetzung des echten Reiterdenkmales , nämlich
das erste Freimonument des ganzen Abendlandes überhaupt , bereits im
12. Jahrhundert geschaffen hatten . Der Magdeburger Reiter entsteht —

nach dieser zweiten Auffassung — nicht zufällig sogar in der engeren Kunst¬
landschaft des Braunschweiger Löwen ! Das ist Wachstum und also
Geheimnis des Lebens und also nur anschaubar und nicht erklärbar .
Man mag hier bereits den gefährlichen Boden der Geschichtsphilosophie
spüren . Es sei . Wir verlassen ihn sofort beim Erfassen einer anderen Tat¬

sache : die Wirkungen deutscher sichtbar gestalteter Formen auf das Aus¬

land können bezeugt sein und dennoch an der Form nicht erkennbar . So

hat Paolo Veronese sehr ausdrücklich , hat aber auch Guido Reni sich zu
Dürer als dem eigentlichen Lehrer bekannt . Wir erfahren dies durch Ur¬

kunden des Wortes ; wir können es an der Form nicht sehen . Dennoch ist

es geschichtlich bezeugte Wahrheit , wie sie sicherer nicht bezeugt werden

kann . Aber was ist das dann für eine Lehre , die sich an keiner einzelnen

Form wahrnehmen läßt ? Es ist eine sittliche Lehre , es ist die gleiche ,
die auch J . S . Bach noch heute ausübt . Eine Viertelstunde Bach am Morgen

mag bei nicht wenigen Tonkünstlern verschiedenster Völker die eigene
Schaffenskraft auslösen , ohne doch den Stil , ohne auch nur eine einzige
einzelne Form zu beeinflussen . Das ist sittliche Wirkung . Sie geht von der

reinen Strenge des Willens aus , die in dem Reichtum der Formschöpfungen

niedergelegt und stets zur Wirkung bereit ist , lange nach dem leiblichen

Tode des Meisters . Wir möchten wenigstens fragen , ob diese , die sitt¬

liche Art der Wirkung nicht vielleicht besonders deutsch sei.
Dies würde mit einer anderen Tatsache zusammenstimmen : der stattlichen

Zahl deutscher Sonderleistungen entspricht offenbar nicht die Breite der

sichtlichen Einwirkung deutscher Kunst auf die Nachbarn . Dabei ist frei -
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lieh selbstverständlich von den Gebieten des Nordens und weit mehr noch
des Ostens abzusehen , wo es sich um rein gebendes Ausstrahlen deutscher
Kunst wesentlich durch deutsche Künstler handelt . Es bleibt im ganzen be¬
stehen , daß die großen kunstschöpferischen Nachbarvölker weit seltener
bei uns in die Schule gegangen sind , als wir bei ihnen . Die als Tatsache sehr
wichtige Ausbreitung deutscher Vesperbilder in Italien hatte gewiß keine
formalen Gründe , sondern nur religiöse. Gerade sie hatte dabei dennoch
auch formale Folgen , bis zu Michelangelo hin . Man darf getrost sagen,
daß Italiener , auch Franzosen , so gut wie niemals nach Deutschland gegan¬
gen sind aus der Absicht , bei uns zu lernen . Sie haben wohl weit mehr
von uns gehabt , als sie jetzt noch wissen, aber so gut wie nie hatte sie das
Bedürfnis bestimmt , von uns zu lernen.
Wir denken nicht daran , zu leugnen, daß das Umgekehrte nicht selten ist.
Zwar wird der Sinn der Tätigkeit unserer Künstler im Frankreich des
13 . Jahrhunderts sicher modern entstellt , wenn man das Lernen , nicht die
Mitarbeit als entscheidend ansieht . Aber nicht nur in die stammverwand¬
ten Niederlande sind schon im 15. Jahrhundert unsere Meister gegangen,
um zu lernen (so Dürers Vater „zu den großen Künstlern “) , sondern
wie manchesmal auch nach Paris und nach Rom. In Rom hat freilich mehr¬
fach nicht so sehr die lebendige Kunst als die alte , und dafür die lebendige
Ganzheit Italiens gelockt. Jedenfalls , solche Lehrstätten haben wir den
anderen großen Kunstvölkern im allgemeinen nicht geboten . Das ist wahr ,und es muß auch seine Gründe haben . Eroberungen , wie die deutsche Sym¬
phonie , das deutsche Streichquartett , das deutsche musikalische Kunstlied ,und mindestens seit der Goethezeit auch deutsches Dichten und Denken
sie in ganz Europa gemacht haben , solche wird man — immer abgesehen
von den kunstärmeren Nachbargebieten , in denen man nach uns rief , in die
wir leicht unsere überschüssige Kraft trugen — bei den großen Kunstvöl¬
kern des Südens und Westens von seiten unserer bildenden Künste nicht
finden. Es ist für deren Verhältnis zu den Künsten des Unsichtbaren und
Hörbaren kennzeichnend , daß jene großartigen Sonderschöpfungen sicht¬
barer Gestalt , die wir im Flügelaltar oder im barocken Klosterkomplex als
der Symphonie höchst verwandt beobachten werden , überwiegend auf uns
selber beschränkt geblieben sind und wenigstens auf die stärksten Nach¬
barvölker nicht gewirkt haben , ganz also im Gegensätze zu den aufs engste



verwandten und aus dem gleichen Wesen deutlich entspringenden Sonder¬
leistungen unserer Musik, Dichtung , Philosophie und Wissenschaft .
Dies ist wohl auch der Grund , aus dem man Sonderleistungen sichtbarer
Gestaltung bisher kaum bei uns vermutet hat , so daß eine erste und selbst
unvollständige Zusammenstellung bei vielen, auch bei Deutschen , auf un¬
gläubiges Staunen treffen wird . Der Grund ist jene Verwechslung von
Kraftentfaltung und Kraftausstrahlung , die wir vermeiden wollen : Sonder¬
leistung ist noch nicht notwendig Einfluß auf andere , und Einfluß auf an¬
dere ging nicht einfach von Sonderleistungen aus. Es geschah freilich auch
das letztere ; die großartigen Neuschöpfungen unseres Backsteinbaues
(nicht die technischen Voraussetzungen , die getrost außerhalb liegen könn¬
ten , sondern die Formen eigentlichen Sinnes ) sind über unseren Volks¬
boden hinausgedrungen , sind also Einfluß und Sonderleistung zugleich.
Aber das geschah im Wege kolonialer Ausbreitung und schließlich über¬
wiegend doch durch schaffende Angehörige unseres Volkes selber — wäh¬
rend ganz echter „Einfluß “ sich ja vor allem in fremden Köpfen und
Seelen zeigen sollte.
Man soll nur nicht das ganze Leben der Kunst wie eine Schule ansehen . Das
Lehren und Lernen ist in der Kunst nur eine Seite. Wir haben in ihr , im¬
mer nur der bildenden , mehr gelernt als gelehrt , das ist sicher. Das
heißt aber gar nicht , daß wir weniger Wichtiges geleistet hätten . Es
braucht nur auszusagen, daß unser Innerstes besonders wenig über¬
tragbar ist ! Die Formkraft , die aus dem Innersten quillt, kann nicht
allein nach ihrer Lehrkraft beurteilt werden . Gerade gewisse sehr starke
Erscheinungen , größte Beweise eingeborener Genialität , wie der Naum -

burger Meister oder Michelangelooder Rembrandt oder Beethoven , werden
doch gewiß nicht nach dem Grade ihres „Einflusses“ beurteilt werden kön¬
nen . Dieser war von sehr verschiedener Mächtigkeit , war auch gar nicht
immer von Segen, und er entstammte , wo er auch auftrat , vor allem einer

weniger schulbildenden als erschreckend einmaligen und also unübertrag¬
baren Größe . Das Beste ist nicht lehrbar . Vom manchmal Besten wird aber
hier gesprochen . So nämlich wie bei großen Einzelgenies möge man auch

jene Art von Taten deutscher bildender Kunst ansehen , die wir nunmehr
als „Sonderleistungen “ etwas näher ins Auge fassen wollen. Ausstrahlun¬

gen sind etwas anderes als Sonderleistungen . Wir fragen weit weniger
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danach , wie unsere Sonderleistungen nach außen gewirkt haben , als da¬
nach , was sie selber seien. Dies ist zudem die heilsame Ergänzung zu einer
anderen Einsicht : man sollte ja auch viel weniger danach fragen , woher
etwas „komme“

, als danach , was es selber sei . Was wir betrachten wol¬
len, das ist , und eben dieses wollen wir wissen.

BAUKUNST

Als der westliche Teil des heutigen Deutschland noch mit dem östlichen
des heutigen Frankreich in enger Verbindung stand , im fränkischen Reiche
also , lebte eine Schicksals- und Begabungsgemeinschaft zwischen einem
Teile der späteren Franzosen und einem Teile der späteren Deutschen , die
sehr lange nachgewirkt hat , ja , die noch heute demAufmerksamen in einem
letzten Schimmer unverkennbar bleibt . Sie zeigt sich auch im 13 . Jahrhun¬
dert in dem gemeinsamen Besitze einer überwältigend großartigen Stein¬
bildnerei ; diese gehört wesentlich zu jenem Kernlande des ehemaligen frän¬
kischen Reiches. Dennoch , bei aller Gemeinsamkeit der Begabung und oft
sogar der Einzelformen , kann der heutige Betrachter , wenn er sich nicht
von den Irrlichtern allgemeingültiger Stile („ Gotik “) verführen läßt , die
Unterschiede im Gemeinsamen mit Sicherheit aufspüren . Staufische Kunst
Deutschlands und gotische Kunst Frankreichs sind gleichzeitig, gleichwer¬
tig (wenn auch gewiß nicht gleich zahlreich) und bei gemeinsamer Grund¬
lage dennoch auch verschiedenartig . Die Unterschiede deuteten sich aber
schon vor der Trennung , schon in karolingischer Zeit , an . Karolingisch ist
in engstem Sinne nur fränkisch , also nicht einfach deutsch , nicht einfach
französisch . Dennoch trägt schon der westfränkische Flügel die Keime der
französischen , der ostfränkische jene der deutschen Kunst in sich. Daß
nicht dieDeutschen , sondern die Nordfranzosen zur Gotik vorstießen —da¬
mit zu einer ihrer bewundernswertesten Sonderleistungen , ja wohl doch
ihrer größten —, das wird schon aus dem Karolingischen verständlich . Ge¬
meinsam war die Leistung, die aus dem ununterbrochen einfachen Rhyth¬
mus der stadtrömischen Basilika die Abfolge weniger, in sich reicher Joche
umgestaltete : aus dem Übereinander verschiedener , in sich selber gleich¬
artiger Reihen (Arkade , Obermauer , Lichtgaden) , das Hinter - oder Neben -
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einander gleichartiger , in sich selbst verschiedenartig zusammengesetzter
Gruppen (Joche , „Traveen “) . Sehr wesentliche Beispiele bietet schon da¬
bei gerade der östliche , deutsche Teil des Kernlandes , bald auch sein näch¬
ster Nachbar , der niedersächsische Raum . Gemeinsam war anfangs auch
noch die zweiseitige Auslegung des Bauwerkes . Die Deutschen bevorzug¬ten sie schon früh . Sie behielten sie aber auch bei , als die Franzosen sie auf -
gaben . Warum ? Mit dem Entstehen der Gotik auf nordfranzösischem
Boden , ja schon mit ihrer Vorbereitung auf normannischem , wird der Sinn
des Vorganges klar . Die Nordfranzosen strebten auf ein einseitig gerichte¬tes Gliedergerüste des Raumes zu . Von einer einzigen Fassade zu einem
einzigen Chore in einseitiger Richtung den Raum zu entfalten und dabei
die Masse durch die Glieder zu verdrängen — ein erhabener und schöner
Gedanke —, das war das Ziel der Normannen und der Westfranken , alsoder Nordfranzosen . Von der inneren Mitte aus das Bauwerk zweiseitig aus¬strahlen zu lassen , dem Ostchore ein Westwerk , bald schon (bereits imPlane für St . Gallen um 830) einen Weste hör entgegenzusetzen , den Bauals selbständiges Mal ausstrahlen , mehr denn als Raum die Gläubigen ein¬
saugen zu lassen , das war — ebenfalls ein erhabener und schöner Ge¬
danke — das Ziel der Ostfranken , bald auch der Niedersachsen , damit alsoder Deutschen . Das Raumjoch , vielleicht urgermanisches Erbe , war beiden
gemeinsam . Die einseitige Folge der Joche von Westen nach Osten bevor¬
zugten die Franzosen , ihre zweiseitige Ausstrahlung nach Osten und nach
Westen hin die Deutschen . Damit war der Weg der beiden größten Völkerdes Nordens vorgezeichnet : der entschiedene Längsbau für die Nordfran¬
zosen , der selbst im Längsbau geheim wirkende Zentralbau für die Deut¬schen ; die „Gotik “ für die Franzosen , die „Staufik “ für die Deutschen . Nochmehr : die Vorherrschaft des Innenraumerlebnisses bei den Franzosen
führte sie frühe zur Aufspaltung der Masse in Glieder , zuletzt zur Wegglie¬
derung der Masse , zur Durchschienenheit , also zur „Gotik “

. Die Vorherr¬
schaft der Körpergestaltung bei den Deutschen führte sie frühe zur Gliede¬
rung der Masse ohne deren Zerschlitzung , zur Reliefschichtung der erhal¬
tenen Masse , zuletzt zur „Staufik “

. Schon im 11 . Jahrhundert treten im sali -
schen Frühbau von Speyer ( 1030—1060) und in der normannischen Abtei¬
kirche von St . Etienne zu Caen (ab 1066) die Grundanschauungen weit aus¬einander ; gleichwertig , gleich großgesinnt , aber verschieden sich formend .

18



u mm

m
siSfÄ

W
or

m
s .

D
om



Den weitgeöffneten Bo¬
gen , den weitgeöffneten
Emporen , dem dreiteili¬
gen Laufgaden von Caen
stehen die engen Bogen
und schlichten Fenster
von Speyer, dafür aber
kühn Übergriffen von
aquäduktartigen Blend¬
bogen, gänzlich selbstän¬
dig gegenüber. Gliede¬
rung ist beides , Jochbil¬
dung ist beides , aber der
Weg von Caen führte im
weiteren Fortschreiten
schließlich zur scheinba¬
ren Weggliederung des
Steines im Inneren , er¬
kauft durch dessen wirk¬
liche Verlagerung nach
außen als wahres Gebirge
offener Strebebogen . Der
Weg von Speyer führte
gewiß schon im späten
11 . Jahrhundert an Speyerselbst zur ersten Eindeckung eines wirklich großen Basilikalbaues mit

Kreuzgewölben. Diese Gewölbe aber waren nur grätig , und der Weg der
Wölbung des basilikalen Mittelschiffes in Stein wurde selbst im Rhein¬lande , von Mainz abgesehen, nur zögernd und ohne dringliche Folgerich¬tigkeit durchgangen , während gegen 1100 die Normandie schon zum
Kreuzrippengewölbe vorschritt . Zugegeben ! Hiermit war der Weg der
Nordfranzosen zur Gotik noch deutlicher gesichert, und der Weitergangbis zu den klassischen Kathedralen Nordfrankreichs war so großartig folge¬recht , wie in der Geschichte deutschen Kunstschaffens vielleicht wirklich
nur jener der Symphonie von Stamitz und Haydn bis zu Bruckner und

4 Speyer . Dom
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Brahms . Gerne wird dies
zugestanden ; gerade deut¬
sche Wissenschaft hat sich
seit 100 Jahren im Aufklä¬
ren dieser Zusammen¬
hänge , im Berichtigen des
romantischen Traumes
vom deutschen Ursprünge
der Gotik (womöglich
„aus dem deutschen Wal¬
de“) bewährt . Daß aber
Deutschland den Weg die¬
ser klassischen Gotik
nicht ging , das war wirk¬
lich nicht ein einfaches
Versagen , es war durch
ein anderes Wollen be¬
gründet . Dieses andere
Wollen hat selbst da , wo
kaiserfeindliche Gesin¬
nung aus gleichwohl deut¬
schem Ausdrucksvermö¬
gen den Stil der H i r s -
au er Bauten schuf — Son¬
derleistungen sind auch
diese , und gleich allen zugelassenen Einzelformen ist bei ihnen das Wür¬

felkapitell , eine höchst vernünftig klare Bauform und mindestens eine

Vorzugsleistung der Deutschen , zur größten Feinheit entwickelt — , es hat

selbst da einen antigotischen Weg gesucht : bei einseitiger Gerichtetheit

den bewußten Verzicht auf die Wölbung des Mittelschiffes . Dieses

Wollen setzte aber vor allem in der staufischen Zeit gerade da , wo man

Frankreich am nächsten war , wo man es am besten kannte , im Rheinlande

also , mit dem Verzicht auf das offene Strebewerk — den selbst die „gotisch “

ausgeführten Bauten der letzten Stauferzeit , St . Elisabeth zu Marburg und

Liebfrauen zu Trier , deutlich leisten — , mit der Vorliebe für den Kleeblatt -

5 Caen . St . Etienne
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chor , für die Mittenbetonung und besonders für den Doppelchor , Formen
einer ausgesprochen antigotischen Ganzheit durch . Der Weg ging nicht
von einer mißverstandenen bis zu einer innerlich verstandenen Gotik , son¬
dern von der lebensstarken Ablehnung der fremden Gesamtform zur Be¬
gründung einer eigenen; er ging über eine sehr kurze Strecke der Aneig¬
nung des Fremden (Interregnum und Folgen!) zu abermals unfranzösi¬
schen, in Wahrheit ungotischen Formen , zur deutschen Hallenkirche .
Gewiß, ein bösartiger Einwand ist leicht vorzustellen : „die Deutschen
haben die Gotik nicht zu schaffen vermocht ; dieses Versagen nennen sie
jetzt eine Sonderleistung .

“ Der Einwand ist durch die Geschichte unserer
Baukunst widerlegt . Mag man das Festhalten am Doppelchore , einer ge¬
radezu antigotischen Form , mehr ein Sonderverhalten als eine Sonderlei¬
stung nennen : Schöpfungen wie Groß - St . -Martin , St. Aposteln , St. Gereon
zu Köln oder St . Patroklus zu Soest , wie die Westchöre von Worms und
Mainz, wie die verlorene Kirche auf dem Harlunger Berge bei Brandenburg ,sie beweisen , daß die Deutschen des 13. Jahrhunderts mit großartiger
Phantasie gearbeitet und einen von plastischem Willen beseelten wahren
Stil , einen eigenen geschaffen haben , der den eigentlichen Sinn der Gotik
verneinte (nicht etwa : erfolglos erstrebte !) . Er war nicht in gleicher
Dichte vertreten wie der gleichzeitige französische der Gotik — sonst
wären ja nicht so viele deutsche Künstler an den Kathedralen des Nach¬
barlandes tätig gewesen — , er hatte in seiner Eigenwilligkiet keine wer¬
bende Kraft , aber er war von stolzer Selbstsicherheit — bis zum Inter¬
regnum. Er war von kaiserlicher Großartigkeit — bis zum Sturze der Kai¬
sermacht . Das Sonderverhalten erbrachte Sonderleistungen : nicht nur
Westwerk oder Westchor an Stelle der doppeltiirmigen Westfassade , son¬
dern auch den Kleeblattchor und die Zwerggalerie . Die letztere ist
auch der lombardischen Kunst bekannt ; der Vorrang Speyers vor Ferrara
aber steht heute fest , und die salische Nischengalerie von Hersfeld wird
wohl doch eine der Vorformen sein ; sie beruht auf dem gleichen plasti¬
schen Gefühle wie die entwickelte Zwerggalerie : Gliederung der Masse
ohne ihre Zerspaltung .
Gänzlich eindeutige Sonderleistungen entstehen vollends im E i n t u r m
der Großkirchen . Landkirchen kennen ihn natürlich überall . Aber
ein Werk wie der Freiburger Münsterturm ist nicht ländlich , sondern groß-
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zügig städtisch . Er steht nicht allein . Eßlingen , Bern , Ulm , Landshut , Dan¬

zig , St . Marien in Stralsund sind nur einige von recht vielen Beispielen . In

Regensburg sah einer der Pläne ebenfalls den Einturm vor . In Wien und in

Straßburg war er nicht geplant , wurde im Umwege aber doch erreicht .
Wien,Straßburg und Köln waren die großen Vororte , die noch im
6 . Jahrzehnt des 15 . Jahrhunderts auf dem Regensburger Hüttentage für

ganz Deutschland festgelegt wurden ; dazu als vierter Bern für die Schwei¬
zer ( denen damit zugleich Sonderstellung und Zugehörigkeit bescheinigt
wurde ) . Von diesen vier Vororten hat nur Köln Doppeltürme erhalten . Und
selbst deren Verhältnis zur Fassade erlaubt es , geradezu von verdoppelten
Eintürmen zu sprechen . Denn sie wachsen , die gotische Fassade zur Win¬
zigkeit zusammenpressend und nahezu entwertend , aus mächtiger Breite
zur Spitze auf , und dies an einem Bau , der nun wirklich im Sinne des Inter¬

regnums aus innerem Entschlüsse , unter deutlichem Verluste der staufi¬
schen Ganzheit , sich in die Reihe der westlichen Kathedralen stellen wollte .
Weiter : immer müssen die deutschen Türme einen Helm , damit eine
Spitze haben . Die französischen Türme haben fast durchweg auf diese
verzichtet , obwohl sie stets geplant war . Auch dies verrät geheimen Son¬
derwillen (bei den Franzosen ) , es ist durchaus sinngemäß . Die französi¬
schen Westtürme , als Flanken einer einseitig entscheidenden Eingangs¬
wand , sind gleichsam Pylonen , also Torwächter . Sie sind nicht Mäler und
nicht Teile eines Males — so wie der französische Bau auch durch die Fas¬
sade als seinen wichtigsten Sinn den Innenraum betont , in den wir durch
jene gelockt werden sollen , und gerade durch die glänzendste (Reims !) .
Die deutschen kaiserlichen und bischöflichen Dome , die deutschen städti¬
schen Münster sind — ohne den heiligen Sinn auch ihres Innenraumes wirk¬
lich zu opfern — dennoch vor allem eigene Lebewesen von personenhafter
Strahlungskraft . Dies will sagen : sie ziehen weniger von außen nach innen
uns ein , als daß sie von innen nach außen mit eigener Kraft gegen uns aus¬
strahlen . So führt doch schließlich ein einheitlicher Weg aus einheitlicher
Gesinnung vom Westwerke (das schon früh „turris “

, Turm genannt
wurde ) und vom Westchore zum Westturme , im Turme selber aber zu der
immer wieder unverkennbaren Forderung nach dem Helme und der aus¬
geführten Spitze . Die Krönung des Straßburger Münsterbaues durch die
Einzelspitze eines Einzelturmes ( 1439) ist ein rein deutscher Vorgang . Die

26



Spitzung als Endform der Sprießung ist rechtmäßige Folge der Strahlung.
Selbst zwischen einem östlichen Turme , wie dem herrlichen von Groß -

St . -Martin zu Köln, und dem westlichen von Freiburg besteht hier eine
innere Verbindung .
Auch der italienischen Auffassung gegenüber zeigt sich stärkste Besonder¬
heit . Wenn italienische Kirchen nicht fertig werden , so werden sie gewöhn¬
lich — bei ohnehin seitab stehendem Campanile — vorne nicht fertig,
und die Vorderwand wartet dann in rohem Zustande mit hohlen Dübel¬

löchern noch heute auf die flach vorzulegende Scheibe der Fassade . Wenn

die deutsche Kirche nicht fertig wird , so wird sie gewöhnlich oben nicht

fertig , und der Gesamtleib des Lebewesens Kirche wartet auf seine letzte

Ausstrahlung von innen nach außen und also auch nach oben , auf die krö¬

nende Spitze . Natürlich kennt auch Deutschland die doppeltürmige West¬

fassade (nicht nur in Marburg oder Köln) . Das ist dann eben keine Sonder¬

leistung (darum aber auch nicht gleich „Einfluß“ von Frankreich , sondern

Gemeinschaft des nördlichen Bodens) . Sonderleistungen dagegen dürfen

wir getrost wie in Kleeblattchor und Zwerggalerie , so besonders im West¬

werk , im Westchore , im Westeinzelturme und in der Turmspitze sehen.

Sonderleistung ist ebenso die Form , die nach dem kurzen wirklichen „Auf¬

nehmen“ des Gotischen schon im gleichen 14. Jahrhundert (das dieses doch

eigentlich erst in Nachfolge des Interregnums vollzog) sehr schnell die

gotische Basilika wieder verdrängte : es ist die deutsche bürgerliche Hal¬

lenkirche . Hallenkirchen gibt es auch außerhalb Deutschlands , es gibt

sie auch im frühmittelalterlichen Deutschland , besonders in Westfalen und

Schwaben. Die bürgerlicheHalle aber , wie sie schon vor der Mitte

des 14 . Jahrhunderts im Chore von St . Stephan zu Wien , bald in Zwettl ,
bald in Schwäbisch-Gmünd auftaucht und schon um 1400 , noch um 1500

und später im Schwünge ist , sie ist eine volle Eigenschöpfung und Sonder¬

leistung . (St. Georg in Dinkelsbühl , und als wohl Edelstes der Nürnberger
Lorenzchor !) Sie ersetzt die basilikale Lichtzufuhr aus dem überhöhten

Mittelschiffe durch die großen Fenster der Außenmauer , sie zieht alle

Schiffe unter eine mächtige, „gluckenhafte“ Haube zusammen und macht

sie zu einem : sie hebt den Gegensatz zwischen Mittelschiff und Seitenschif¬

fen , zwischen Langhaus und Chor auf , sie kann auch das Querschiff besei¬

tigen ; sie schafft ganz neue Formen der Stütze und der Gewölbe . Sie schafft
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das Joch ab, sie schwächt es mindestens soweit , daß der Einheitsraum ent¬steht . (Der saalartige Hochchor namentlich der deutschen Bettelordens¬
kirchen — die Vorgänger des späteren bürgerlichen Kirchenbaues , auch
stets durch Laien ausgeführt und eigentlich selber Sonderleistungen sind —
war schon eine Art Vorahnung gewesen.) Jetzt freilich liegt das Gewichtnicht mehr so sehr auf dem Außenbau , der massig und schlicht sein kann,als auf dem Innenraume , der dem Bürger dient — Ausdruck eines neuenund gewißunkaiserlichen , vielmehr betont deutsch -bürgerlichen Zeitalters ,einer Blütezeit der Zünfte , nicht mehr der Bauhütten . Als Aeneas Sylvius,der spätere Papst Pius II . , durch Deutschland reiste (seit 1432) , wobei er inimmer neue Bewunderung über den Glanz unserer Städte fiel, da nahm erauch das Raumbild deutscher Hallenkirchen in sich auf. Er ließ in seiner
neugegründeten Stadt Pienza den Dom als Halle bauen , ausdrücklich , weiler diese Form „bei den Deutschen in Österreich gesehen“ hatte . Die Aus¬
führung durch italienische Künstler hat zwar den deutschen Ursprung un¬deutlich gemacht, aber daß hier eine Sonderleistung als solche gewirkt hatund zugleich zur Ausstrahlung geworden ist , das ist durch des Papsteseigene Schilderung bezeugt . Übrigens ist auch die Kirche der Deutschen inRom, die S . Maria dell ’Anima , durch den Hallenquerschnitt als deutschkenntlich gemacht (wobei nur auch hier italienische Ausführung den ur¬
sprünglichen Ausdruck verwandelte ).
Die deutsche Hallenkirche entwickelte auch Formendes Gewölbes ,die von einer anderwärts gar nicht gewollten Sonderart , die wiederum deut¬sche Sonderleistung sind . (Nur Spanien hat , wie überhaupt für die Halle,auch für die Gewölbe halbwegs vergleichbare Formen geschaffen; wieweithier deutscher Einfluß mitgewirkt hat , bedarf noch der Untersuchung .)Nicht nur die bürgerliche Hallenkirche zeigt diese Gewölbe. Auch dasWeltwunder des Wladislaus -Saales auf der Prager Burg , Werk des Deut¬schen Benedikt Rieth , auch manche andere Schloßkapelle, so noch die recht
späte des Berliner Kurfürstlichen Schlosses, zeugt von der Lust der Deut¬schen an feinverschlungenen Gewölben . Zu den berühmtesten gehören die
Sterngewölbe der Annaberger Annenkirche , die „wie Weidenruten “ ausden Pfeilern herausgewunden sind , zu den seltsamsten die Netzgewölbeder Marktkirche von Halle a . d . Saale . Solchen Formen gegenüber gilt es ,rechtes Verständnis zu behalten . Man verkennt sie völlig , wenn man ihre
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gewundene Verschlungenheit als malerische Verundeutlichung sehen
möchte . Gewiß sind sie „Verundeutlichung “ des alten Durchgriffs von unten
nach oben , gewiß wollen sie die Decke als (nur lose verbundenes ) Eigenge¬
biet von den Stützen lösen . Aber nicht malerisch , sondern graphisch
sind sie zu lesen , gleichsam Fugen für fleißige Augen , unter gleich reizvol¬
len Mühen zu entziffern wie deutsche Kupferstiche und Holzschnitte der
gleichen Zeit . Sie wollen nicht verwirren , sie wollen nur entwirrt sein. Es
werden gleichsam kläubelnde , zeichnerische Augen vorausgesetzt . Das war
Sonderleistung und war , wie nicht selten , unübertragbar . Wir ahnen vor
diesen Gewölbelinien etwas von den Hüttengeheimnissen , von denen ein
Teil zur Zeit enträtselt wird . Außerordentlich viel feinste Mathematik
wurde damals in unseren Hütten entwickelt . Übrigens hatte sich schon im
späten 14. Jahrhundert auch der äußere Ruhm der deutschen bürgerlichen
Baumeister , der Parier , später der Ensinger, durchgesetzt . Man berief sie
nach dem Auslande , so nach dem Mailänder Dome . Man überlegte in Mai¬
land , ob der Dom „nach deutscher Manier , also in festen Verhältnissen “,
weitergebaut werden sollte , und noch 1481 und 1482 wandte sich der Her¬

zog von Mailand an die Straßburger Bauhütte um Rat und Hilfe wegen
seiner Domkuppel . Selbstverständlich spricht dies nicht für eine Schwäche
der italienischen Baukunst , die ja schon in der Domkuppel von Florenz ein
einzigartiges Meisterstück geleistet hatte . Aber es spricht doch für den
Ruhm der Deutschen , und zwar gerade jener Künstler , deren Sonderlei¬

stung hier angedeutet wurde .
Auch der Nordosten war am bürgerlichen Hallenbau stark beteiligt . Er hat
freilich häufiger als der Süden die Basilika geduldet , ja , gelegentlich sie wie¬
der an Stelle der Halle eingeführt . Er konnte das — von unserer Frage aus
gesehen — getrost : Der gesamte nordöstliche Backstein -

bua war ja Sonderleistung . Seit der „großen Wanderung der Deut¬
schen“ im 12 . und 13 . Jahrhundert war , die Küsten entlang vor allem sich
ausbreitend , eine neue Baukunst entstanden , wie sie kein anderes euro¬
päisches Volk besitzt — begreiflich, denn kein anderes europäisches Volk
hat damals einen derartigen geschichtlichen Vorgang erlebt . Wie nur wir
Deutsche wirkliche ausgedehnte europäische Kolonien besitzen — das
stärkste und großartigste Beispiel ist Siebenbürgen ! — , so haben auch nur
wir Gelegenheit gehabt , ein ehemals eigenes Land wieder wie Neuland
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vorzufinden , Neuland gerade der Baukunst . Nur bei uns auch gab es einen
rein nach dem Volkstum ausgelesenen Orden , den Deutschen . Dieser und
der Orden der Schwertbrüder (in Livland ) hat die großartigen Ritterkaser¬
nen gegründet , deren äußerste mit dem Namen Hermannsburg bei Narwa
steht , letzter Vorposten des eigentlichen Europa gegen den Osten . Marien¬
burg , Marienwerder , Rehden , Mewe , Gollub und viele andere Bauwerke sind
vom Orden ausgegangen . Die Städte traten in Wetteifer mit dem Orden .
Zuchtvolles Kriegertum und stolzer Bürgersinn haben zusammengewirkt .
Man hat mit Recht beobachtet , daß koloniale Bauten gerne auch auf äußere
Größe Gewicht legen . Auf viele unserer Backsteinkirchen trifft dies zu .
Doch die Größe der Ausdehnung würde allein niemals genügen . Größe der
Ausdehnung bei Schlichtheit und Sicherheit der Formen , verzichtvoll kluge
Ausnutzung der Ornamentarmut , die vom Werkstoffe nahegelegt war —
dies alles verband sich zu den großartigsten Wirkungen , nicht nur im ritter¬
lichen , sondern auch im bürgerlichen , im Städtebau , im Rathausbau . Das
Rathaus von Thorn ! Welch ein gewaltiger Baugedanke spricht auch noch
durch die Schleier der späteren Veränderungen aus ihm — würdig des Vol¬
kes , das einst den salischen Innenraum von Speyer geprägt hatte !
Stadtanlagen aus planendem Willen , wie sie besonders die kolonialen Grün¬
dungen zeigen — allein der Plan von Breslau nach dem Mongolensturm
( 1242) , noch heute wirksam !— , Gründungen wie Riga , Danzig , Königsberg ,
Thorn , auch Warschau und Krakau hat nur Deutschland aufzuweisen !
Städte als Einheiten überhaupt , als Räume , und darin die Rathäuser !
Wohl haben die Niederländer , sie aber ja doch als ursprünglich unser west¬
licher Flügel , in der älteren Zeit den größten Glanz in Rathäusern entfes¬
selt . Die innerdeutschen Rathäuser aber , die schon im Mittelalter groß¬
artige Form gewannen (Lübeck , Stralsund , Thorn !) , im 16 . Jahrhundert be¬
sonders vielseitige und eigene Gestalt annahmen (Ensisheim , Altenburg ,
Schweinfurth , Leipzig , Paderborn ) , sie erreichen , besonders um 1600, den
Ausdruck wahrer Sonderleistung . Danzig und Emden , Nürnberg und vor
allem Augsburg sind in der Großartigkeit ihrer Rathäuser zu ihrer Zeit
ohne Vergleich bei den Nachbarn .
Damals schien Deutschland sich aus dem Elend der Religionsstreitigkeiten
erheben zu wollen . Aber deren furchtbarster Ausdruck , der Dreißigjährige
Krieg , kam jetzt erst . Als seine schlimmsten äußeren Folgen überwunden
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werden konnten , war die Lage ohne fremde Anfangshilfe nicht zu meistern .Es kam der Barock. Er kam von auswärts , im besonderen aus Italien . Ita¬
lienische Meister , oft Lombarden von den Alpenseen , bauten weithin in
Süddeutschland , Franzosen und Niederländer meist im Norden . Kassel, inder Mitte gelegen, erlebte noch um 1700 beides : den französischen Garten¬
plan der Karlsaue und den italienischen Bergpark der Wilhelmshöhe . Ausder fremden Anregung (die hier natürlich über jedem Zweifel steht ) wurde
bald etwas sehr Eigenes. Schon die Salzburger Domtürme Scamozzis und
Solaris bewiesen, daß die Forderung unseres Bodens selbst die ausländi¬schen Künstler umformte : die Italiener bauten in Deutschland anders als inItalien . Bald wurden sie durch deutsche Meister verdrängt . Es entstand der
deutsche Barock , nicht mehr zu verwechseln mit dem italienischen,soviel er auch diesem in seinen Anfängen verdankte . Hier setzt nun wirk¬lich jenes Verarbeiten und Vertiefen ein, das ja nicht geleugnet, das nurvon der Sonderleistung unterschieden werden soll . Es setzte aber mit sol¬cher Entschiedenheit ein, daß am Ende tatsächlich Sonderleistungen ent¬standen . Raumbilder von solcher malerischen Gelöstheit , wie etwa dieAsams sie schufen, sind von völlig anderer Natur , sind bei größtem Kön¬
nen von anderem Wollen als alles Italienische . Weder Guarini noch Bor-romini sind je in der Verwandlung bescheidener Wirklichkeit zu idealer
Unendlichkeit so weit gegangen wie die Asams . Die geistvolle Wider¬
sprüchlichkeit der großen Oberitaliener in den Einzelformen — die immer
Mathematik ist und eher an die Altdeutschen erinnert —, sie ist etwas völ¬
lig anderes , als der Wille zumTraume , der den deutschen Barock be¬leben kann . Dieser ist im Grunde schon ein romantischer Wille .Romantischen Willen werden wir noch an anderen Stellen bestimmend vor¬finden, und dann jedesmal als Erzeuger äußerst selbständiger Sonderlei¬
stungen . Überhaupt stand eine stolze Reihe vergleichsloser Meister auf, soFischer von Erlach , Hildebrandt , Schlüter , Pöppelmann , Bähr , Prandtauer ,Zimmermann , J . M . Fischer und als zusammenfassend krönendes Genie
Balthasar Neumann . Der „Reichsstil“

, der im Zeitalter des Prinzen Eugenweit über unsere Volksgrenzen hinaus Mittel - und Osteuropa eroberte , ge¬wann sicher zunächst aus italienischen und französischen Elementen seine
Eigenart . Aber es war Eigenart . Es war die alte und durchgehende Eigen¬art deutscher Baukunst . Sie kann sogar deutschen Barock und staufische
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Baukunst in innerster Ähnlichkeit zeigen . Das Schönbrunn , wie es Fischer
von Erlach plante , war gegenüber Frankreich und Italien etwas Drittes ,
nicht anders als das Würzburger Schloß Balthasar Neumanns . Das barocke
Treppenhaus , ebenfalls nicht ohne fremde Voraussetzung denkbar , hat
ebenfalls erstaunliche Sonderart erreicht (Pommersfelden , Belvedere ,
Würzburg , Bruchsal , Brühl , u . v . a .) . Bährs Dresdener Frauenkirche , Pöppel -
manns Zwinger , Kirchen wie Zimmermanns Wies , Fischers Rott am Inn ,
Neumanns Vierzehnheiligen und Neresheim sind nur sehr wenige Namen
für viele . Sie bezeichnen bereits Formen , die in Wahrheit als Sonderleistung
gelten müssen .
Ferner wollten wir auch fragen , was die Deutschen am längsten trieben ,
und wir erhalten auch da eine wesenhafte Antwort : nun , ohne Zweifel , die
letzten „Kathedralen “ Europas entstanden in Deutschland , als längst ,
namentlich in Frankreich , die Aufklärung gesiegt hatte . Es sind auf lange
hinaus die letzten zugleich festlichen und erhabenen Sakralbauten . Was
mit dem französischen Rokoko gleichlaufend erschien , war ebenso einzig
neu . Wo gäbe es rings um uns Kostbarkeiten innerster Durchleuchtetheit
wie Neubirnau oder die Wieskirche ?
Aber selbst wer hier weniger Sonderleistung als Sonderverhalten sehen
wollte — dieses Letztere bleibt ja gänzlich unbestreitbar ! — , selbst der muß
bei ehrlichem Urteil die Sonderleistung mindestens in etwas anderem des
deutschen Barocks sehen , in dem großen Kloster komplexe mitder
Kircheais Mitte , wie der Plan von Weingarten , wie Maria -Einsiedeln
in der Schweiz , wie Melk , Göttweig , Klosterneuburg , Ottobeuren und viele
andere ihn zeigen . Der einzige Vorgänger ist der Escorial aus der zweiten
Hälfte des 16 . Jahrhunderts . Wenn hier Verbindungen bestehen sollten , so
kämen sie aus den Habsburgern . Ein Habsburger hat den Escorial gegrün¬
det , wohl unter Anregung von Spalato her . Nur Deutschland aber kennt als
Typus die gewaltige Anlage aus Kirche , Schlössern , Höfen , wie sie in den
ersten Jahrzehnten des 18 . Jahrhunderts entstand . Wenige Ausnahmen ,
von denen man hört (Portugal , Belgien , Rußland ) , sind sicherlich als Aus¬
strahlungen deutscher Kunst zu erklären . Als dichtes Formengeschlecht
jedenfalls kommen diese Schöpfungen mit gänzlicher Ausschließlichkeit
bei uns vor . Sie sind wahrlich nicht Ausdruck der Askese , sondern eines
übermächtigen und stolzen Formentriebes . Sie können zugleich Kaiser -
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ig Idealplan von Kloster Weingarten

Schlösser sein (Klosterneuburg ) , sie können ihre „Kaisersäle “ haben (Melk ,
St . Florian ) wie ihre — ebenfalls wohl unvergleichlichen — Bibliotheken .
Sie sind vor allem wahre Raumsymphonien , und man kann wahr¬

lich nicht an der Tatsache vorbei , daß auch die musikalische Symphonie

(nicht die „sinfonia “
, das Opernvorspiel der Italiener ) eine deutsche Son¬

derleistung ist . Es ist in beiden Gestaltungen der gleiche lange Atem , die

gleiche Bewertung der Wandlung in der Zeit , beim Klosterkomplexe also

der ZeitimRaume .
Damit ist die in Wahrheit auffallend reiche Zahl baumeisterlicher Sonder¬

leistungen unseres Volkes noch sicher nicht erschöpft . Auch der deutsche

Klassizismus hat solche vollbracht . Das Brandenburger Tor in Berlin

(schon ab 1788 !) ist nur ein einzelnes Beispiel . Gleichzeitig wissen wir ehr¬

lich , welche große Bedeutung für uns namentlich der französische Klassizis¬

mus besessen hat . Die Leistungen unserer goethezeitlichen Baukunst werden

z . T . auch in unserer anderen Schriftenreihe gewürdigt werden müssen .

Gänzlich einmalig aber bleibt noch das deutscheBauernhaus , das

deutsche Dorf , die deutsche ackerbürgerliche Kleinstadt . Der Reich -
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tum der Hausformen nicht nur von Gegend zu Gegend , sondern innerhalb
der großen Typen auch noch innerhalb des einzelnen Dorfes , ist in Deutsch¬
land über jeden Vergleich erhaben . Es empfiehlt sich eine Reise von Straß¬

burg nach dem französischen Lothringen . Im deutschen Elsaß ein beglük-

kender Reichtum , im französisch denkenden Lothringen eine uns gänzlich
fremde Gleichartigkeit der Häuser . Gewiß, in den großen Nachbarländern ,
wenigstens in Italien , wirken die Dörfer manchmal wie kleine Städte , im
alten Deutschland die Städte manchmal wie große Dörfer . Aber „Dorf“ be¬
deutet bei uns nicht verwinkelte Kleinheit , sondern Stattlichkeit und einen
Formenreichtum , in dem noch etwas lebt von jener Kunst des Holzbaues
namentlich , die schon im 6 . Jahrhundert das Staunen der Fremden hervor¬

rief (Venantius Fortunatus ) .

B I L D N E R E I

Zu den auf den ersten Blick unwahrscheinlichsten Behauptungen dieser

Schrift wird vielleicht jene gerechnet werden müssen , der in diesem zwei¬

ten Abschnitte die erste Stelle gebührt . Sie stellt den häufigen Vorrang
bildnerischer Arbeit vor der malerischen bei den Deut¬

schen fest . Das alte Vorurteil von der „Formlosigkeit“ als Element unse¬

rer Kunst , ebenso auch das wohl richtige Urteil über ihre Liebe zum All,

legt nahe , gerade die Neigung zum Plastischen am wenigsten bei uns zu

erwarten . Nun aber ist zunächst Arbeit im Plastischen noch keineswegs

gleichbedeutend mit reiner Plastizität . Dies gilt durchaus nicht nur für

Deutschland , sondern auch für oft größte Bildner des Auslandes (Dona-

tello, Michelangelo, Rodin !) . Zunächst soll nur gesagt sein, daß im Gesamt¬

bilde unseres darstellenden Schaffens der Griff des Deutschen nach dem

Schnitzmesser oder nach der knetbaren Masse auf lange Strecken hinaus

häufiger, ja glücklicher erfolgt erscheint als der nach dem Pinsel und der

Malfläche. Wer sich lehrend gezwungen sah , gleichlaufende europäische

Erscheinungen zu bestimmten Zeiten in verschiedenen Ländern zu verfol¬

gen , der konnte erfahren , daß er nicht selten auf ein deutsches Schnitzwerk

verweisen mußte , um zu einem ausländischen Gemälde die Entsprechung
nach Wert und Stillage herzustellen . Besonders gilt dies für das 15 . und

frühere 16 . Jahrhundert , es gilt aber auch für die spätere Barockzeit , wo
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zwar eine sehr reiche und bedeutende Freskotätigkeit im Dienste des Ge¬
samtkunstwerkes herrscht , aber wenigstens das Tafelbild der bildneri¬
schen Leistung gegenüber zurücktritt . Deutsche Tafelbildmaler , die bei glei¬cher Geschichtslage an Werthöhe neben Andreas Schlüter oder G . R . Don¬
ner gestellt werden könnten , sind wirklich nicht aufzufinden. In deren Falle
handelt es sich sogar um Bildnerei von ausgesprochen plastischem
Willen. In vielen anderen ist sicherlich das gemeißelte oder geschnitzteoder gegossene Werk mehr ein Vertreter malerischen oder zeichnerischen
Wollens gewesen. Wir haben besonders oft geschnitzt , um damit zu zeich¬
nen oder zu „malen“

. Auch in solchen Fällen aber wird man kaum daran
Vorbeigehen können , daß in der Blütezeit des deutschen Flügelaltares — den
wir als eine der unbestreitbarsten Sonderleistungen finden werden — rein
schon die Zahl der bedeutenden Schnitzarbeiten jene der Gemälde über¬
wiegt (Sterzing, Nördlingen , Lautenbach , Krakau , St. Wolfgang , Kefer¬
markt , Münnerstadt , Creglingen, Blaubeuren , Alt -Breisach, Bordesholm
[Schleswig ] , Odense , Mauer und Zwettl , nur zum kleineren Teile mit Ge¬
mälden arbeitend ) .
In verschiedenen Geschichtslagen ist der innere Sinn des bildnerischen Ar¬
beitern natürlich verschieden . Steigen wir in das frühe Mittelalter zurück,so verspricht schon die Aussage der Baukunst , verspricht deren Wille zur
gegliederten Masse, ihre Fähigkeit zur großen Monumentalform , ein Vor¬
walten echt plastischen Geistes . Die Bildnerei jener Zeit hat ihn vollauf be¬
wiesen. Sie ist dabei ursprünglich keineswegs im gleichenMaße wie nament¬
lich die Bildnerei der französischen Kathedralen an den Stein gebunden . In

? Holz, Stuck und Metall hat sie oft gerade das Größte und Überraschendste'

geleistet.
Rund um 1160 schuf Frankreich die steinerne Westfassade von Chartres .'

Wir bewundern sie ehrlich . Sie stellt das hohe Zielbild der gotischen Kathe -
1 dralbildnerei schon in vollendeter Form dar , die Riefelung des Baukörpers ,namentlich der Westfassade , durch Reihen von Säulen, die sich zu Gestal¬

ten vermenschlichen , ohne doch den Säulencharakter völlig zu verlieren :
Außenplastik , Freiluftplastik also , Relief und Reihung, und alles aus dem

> Werkstoffe des Bauwerkes selber erreicht , dem Steine. Noch einmal ge¬
sagt : es ist Außenplastik , Säulenplastik und Reihenpla¬
stik . Deutschland aber konnte die Statue schon deshalb nicht als Ausrie -
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felung der Fassade empfinden , weil es ja gerade in seiner größten plasti¬
schen Zeit , der staufischen , die Westfassade so gut wie überall ablehnte . Es
lehnte auch die Reihe ab , es lehnte auch die Säule als Grundform der Men¬
schengestalt , als deren inneren Träger und Erzeuger ab . Es sah die Gestalt
zunächst einsam , als ihr Wohngebiet aber nicht den Untergrund der Außen¬
mauer , sondern den Raum selber , und als Form ihrer Verbindung , wenn
solche schon gewollt war , die Gruppe (Naumburg ) lieber als die Reihe
(Reims ) . So kam sie in der Zeit der Fassade von Chartres zum ersten
Freimonumente des ganzen Abendlandes , zum Braunschwei¬
ger Löwen von 1166 ! Er ist unser „Chartres “

. Gewiß war der Innen¬
raum die bevorzugte Wohnung der deutschen Einzelgestalt . Es erwies sich
aber vor allem , daß der Raum es war . Es konnte damit auch der Frei¬
raum sein . Nur absichtliche Blindheit könnte leugnen wollen , daß der
Braunschweiger Löwe eine Erst - und Sonderleistung der Deutschen ist .
Nicht erst der Prager Georg von 1373 ist das erste Freimonument , d . h . das
erste von der Wand abgelöste Bildwerk des gesamten Abendlandes , son¬
dern der Braunschweiger Löwe ist es , mehr als 200 Jahre früher .
Zudem kann die deutsche Wissenschaft gerade als Wissenschaft , d . h . als
ehrliche Sucherin nach Erkenntnis , nicht daran vorbei , daß auch die Brüder
von Klausenburg , die im späteren 14 . Jahrhundert den Prager Georg schu¬
fen , Deutsche gewesen sein müssen . „Von Clussenberch “ nannten sie sich .
Jeder Sprachforscher weiß , was dies bedeutet ; es ist siebenbürgischer , also
moselfränkischer Dialekt . (Wenn die Brüder in einem anderen Falle sich
„de Kolosvar “ genannt haben sollen , so hebt das ja jene Tatsache nicht
auf . „Kolosvar “ konnte auch der Deutsche schreiben , „Clussenberch “
aber nur er .) Es führt obendrein vom Braunschweiger Löwen zum Prager
Georg eine Linie der Entwicklung , die nur innerhalb der deutschen Kunst
zu finden ist . Man muß sie nur nicht in Einzelformen suchen , die nie ent¬
scheiden . Schon die staufische Kunst noch vor der Mitte des 13 . Jahrhun¬
derts fand in Deutschland den klassischen Reiter . Nur sie fand ihn , in ganz
Europa sie allein . Wir kennen die provengalischen Vorläufer wie den Reiter
von Melle wohl . Der Reifer von Melle ist ein archaisches Relief in einem
Bogenfelde . Der Bamberger —von edelster nordischer Schönheit , von einem
Meister geleistet , der wohl das nördliche , nicht aber das südliche Frankreich
gekannt haben muß — ist schon eine klassische Wandstatue . Es ist
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freilich auch noch eine Wandstatue , gemessen an seinem wenig jüngeren ,aber auch noch vor 1250 entstandenen Bruder , dem Magdeburger . Dieser,das Sinnbild der Kaiserfreiheit der Stadt (keineswegsAbbild eines einzelnen
Herrschers , sondern Sinnbild des Kaisergedankens ) , war gewiß von Anbe¬
ginn her in einen monstranzartigen Baldachin gesperrt , über schmälerem
Sockel ; aber das Ganze , das ihn enthält , stand und steht heute noch frei,wie
der herrliche Braunschweiger Löwe , das sinnbildliche Bildnis des berühm¬
ten Herzogs . Selbst wer es Zufall nennen wollte, daß das Gebiet der Harz¬
gegend auch die größte Folge des Braunschweiger Löwen gebracht hat —
die Tatsache jedenfalls kann niemand leugnen. Niemand auch kann leug¬nen , daß keines der Nachbarvölker schon damals zum klassisch empfunde¬nen Reiterbilde vorgestoßen ist . Schon zum Bamberger gibt es kein wirk¬
liches Vorbild und keine vergleichbare Erscheinung außerhalb Deutsch¬
lands . Erst recht gilt dies von dem Magdeburger . Hier stehen wir vor einer
Sonderleistung höchster Wertstufe . Die Grabfiguren , die Verona seinen
Scaligern errichtet hat , sind nicht nur kleiner , sondern vor allem später .Die früheste stammt bereits aus dem 14 . Jahrhundert ; mehr als 50 Jahre
trennen die veronesische Tat , die wir alle heben und bewundern , von den
Vorgängern auf deutschem Boden. Es ist durchaus möglich, daß beim
Magdeburger Reiter der Gedanke „Kaiser“ noch mit dem Gedanken „Kon¬
stantin “ verknüpft war . Konstantin hieß Kaiser . Die Reiterstatue Marc
Aurels selber entging als einzige der Zerstörung durch die Christen nur,weil man sie auf den ersten Christenkaiser benannte . Aber keineswegs die
Form des Marc Aurel hat hier gewirkt . Eine völlig neue Kühnheit befeuerte
den Magdeburger Künstler , über seinen Bamberger Vorgänger so weit hin¬
aus zu gehen. Er gab auch schon die ruhige Waagerechte vom Menschen
zum Rosse hin , die man gewöhnlich dem Gattamelata Donatellos als Erst¬
leistung zuzuschreiben pflegt. Damit war einSchritt getan , aus dem die Brü¬
der Martin und Georg von Klausenburg noch im späteren 14. Jahrhundert
Folgen gezogen haben . Sie schufen den Ladislaus von Großwardein . Er ist
verloren , aber ein später Holzschnitt von Huofnagel gibt uns noch das
Wesentliche . Hier war ein überlebensgroßer Reiter in Metall entstanden ,der ruhig auf stolz schreitendem Pferde erschien — einige Menschenalter vor
dem Gattamelata . Wir wissen, daß aus diesen Taten noch keine zusammen¬
hängende Geschichte des europäischen Reiterdenkmales auf deutschem
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Boden entstand . Diese Geschichte hat auf den italienischen hinübergewech¬
selt. Als Beitrag zur europäischen Gesamtentwicklung bleibt aber die deut¬
sche Leistung voll bestehen . Vom ersten Freimonumente , dem Braun¬
schweiger Löwen, über den Bamberger und den Magdeburger Reiter zum
Prager Georg und zum Ladislaus von Großwardein führt ein Weg . Auf
ihm stehen auch die großartigen Reiterreliefs des Regensburger Dollinger-
saales, stehen die vollplastischen Reiter von Regensburg , Straßburg und
Basel, lauter Werke des 14. Jahrhunderts , das man früher das „Jahrhundert
des Stillstandes“ schalt.
Es war dies nirgends , und ganz gewiß nicht in Deutschland . Doch sind ja
die Aussagen der früheren Jahrhunderte noch nicht abgefragt . Wie die ge¬
samte Kunst Europas um das Jahr 1000 einen Vorrang der Deutschen zeigt
— dieses Mal einen auch nicht vom Auslande bestrittenen —, so hat diese
vielleicht größte Zeit der deutschen Domgründungen und der frühen Buch¬
malerei, die ottonische , auch Bildnerei von besonders hohem Range er¬
bracht . Dabei tritt etwa dem großartigen Gerokreuze von Köln die Schöp¬
fung der Hildesheimer Bronzetüren (um 1015) zur Seite. Sie ist noch weni¬
ger Plastik als Zeichnung in Erz , darin aber von beispielloser Kraft . Deut¬
sche Erztüren sind auch in die Ferne gesandt worden . Das gegossene Grab¬
mal hat vom Rudolf von Schwaben in Merseburg an ( 1080) über die Magde¬
burger Bischofsgestalten eine starke und eigene Entwicklung vollzogen.
„Schranken und Schreine“ (Beenken) haben das Relief zu Sonderleistungen
geführt , wie den Hildesheimer , Halberstädter , Bamberger Schranken . Früh
schon erweist sich ferner als eigendeutscher Zug der Wille zur Blick -
darstellung . Das Auge nicht als Körperteil nur , sondern wesentlich als
Seelenfenster zu sehen , das ist immer ein deutscher Trieb gewesen. Der
Blick , der als Eroberung der Ferne im Bamberger Reiter wie in der Bam¬
berger Elisabeth uns ebenso ergreift , wie als Träger höchsten Seelen¬
schmerzes im Straßburger Marientode , er ist schon in den Reichenauer
Handschriften um 1000, ist gegen 1200 in den Halberstädter Schranken , im
Bogenfeldevon St . Godehard zu Hildesheim , ist zeitlich nahe an den klassi¬
schen Werken Bambergs auch in den Schranken des Georgenchores zu
tiefstem Ausdruck entwickelt worden . Seinen höchsten Sieg feiert er am
Ende der Kaiserzeit in den Gestalten des großen Naumburgers . Die Bedeu¬
tung des Blickes beschränkt sich nicht auf die Bildnerei, sie kennzeichnet
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aber bei uns gerade diese, weil sie sich in ihr nicht überall von selber ver¬

steht . Blick ins Weite kommt in der französischen Plastik nur ganz gele¬

gentlich vor . Der mit vollem Recht berühmte , herrlich schöne Philippe-

Auguste in Reims ist eine Ausnahme gerade in der Blickdarstellung , die in

Deutschland eher die Regel ist . Es gehört sogar zum Klassischen der fran¬

zösischen Statue , daß sie auch das Auge als Körperteil innerhalb der Ge¬

staltgrenzen verweilen heißt . Der Petrus der Reimser Sixtuspforte ist mit

seiner Blickdarstellung Vorgänger des Philippe-Auguste . Er ist aber genau

diejenige Figur, die selbst ein sehr voreingenommener Gegner der hier ver¬

tretenen (und wirklich gut beweisbaren ) Auffassung als mit größter Wahr¬

scheinlichkeit deutsche Arbeit zugestanden hat .
Wir wissen , wie viel im Laufe des 13 . Jahrhunderts die deutsche Bildnerei

dem großartigen Eindruck der französischen Kathedralenplastik verdankt .

Unsere Künstler waren an dieser selbst beteiligt. Nur fehlt uns jede schrift¬

liche Urkunde über die Einzelheiten ihrer Mitarbeit (genau so wie über die

französische ) . Einzig die stilgeschichtliche Beobachtung kann hier der

Wahrheit näherbringen — sie wird aber ihrem Wesen nach niemals die

Kraft vollgültigen wissenschaftlichen Beweises erlangen . Daß der große

Hauptmeister des älteren Straßburg in der zweiten Schule von Chartres

mitgearbeitet hat , der große Bamberger in Reims, der große Naumburger

mindestens in Amiens , steht wohl außer Zweifel . Frankreich war eine

Schule der Bildnerei , und dies gerade deshalb , weil es auch eine geradezu

schulgerechte Entfaltung des Kirchenbaues in großartigem Ausmaße ge¬

leistet hat . Die unlösbare Verbindung zwischen gotischer Baukunst und

gotischer Bildnerei schuf namentlich in den Reihen der Fassadengestalten

die sichersten Lehrstätten .
Dieser Zusammenhang bestand in der deutschen Kunst in sehr viel gerin¬

gerem Maße . Wir wissen das schon ; namentlich die Fassade fehlte der stau¬

fischen Kunst . Aus dem Westen zurückgekehrt , hatten also die deutschen

Meister ihre durch die Schule einer gotischen Bildnerei gegangenen, aber

innerlich zuletzt doch ungotischen Werke obendrein auch noch einer ungo¬

tischen baulichen Welt einzuordnen und vor allem : dem Innenraume . So

entstand der Statuenchor im Inneren , das deutsche Gegenstück

zur französischen Statuenfassade am Außenbau , ihr Gegenstück , ja ihr

Gegensatz : Gruppe gegen Reihe. Schon im Magdeburger Dome entstand
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er , zunächst aus Not . Er fand seine höchste Krönung im Naumburger
Westchore (W e s t chore !) . Er pflanzte sich fort in Wimpfen und Köln. So

wurde Sonderverhalten zur Sonderleistung.
Ähnliches geschah aber auch da , wo Wirkungen der gotischen Baukunst

Frankreichs auf die Baukunst Deutschlands auftrafen und damit auch für

die Bildnerei die Notwendigkeit eines Ausgleiches schufen, so im Sta¬

tuenportal e . Es ist nicht ursprünglich deutsch . Es ist andererseits nicht

ausschließlich nordfranzösisch , es ist auch lombardisch , provengalisch,

spanisch , aber es hat in der französischen Gotik ohne Zweifel seine größte

Entfaltung gefunden . Sein Eindruck gelangte nach Deutschland , so im

Bamberger Fürstenportale oder in der Goldenen Pforte von Freiberg . Was

geschah? Wo man nicht , wie an der Bamberger Adamspforte , die Statuen

nachträglich einer auf sie gar nicht berechneten Bauform aufpfropfte , wo

man vielmehr eine neue vermittelnde Gesamtform schuf , da entstand das

Portal mit der Nischenstatue . Freiberg (rund 1235) zeigt sie vollendet .

Auch Frankreich ist zur Nischenstatue übergegangen, jedoch ohne Zweifel

später als Deutschland . Die eigentlich gotische, also französische Gewände¬

figur ist vorwiegend und jedenfalls von Ursprung her Säulenfigur, die deut¬

sche ist es von Anfang an n i c h t ! Der Unterschied ist tiefgreifend . Die fran¬

zösische Gestalt trägt die Säule nicht nur hinter , sondern sogar in sich. Die

deutsche , deren Ursprung ganz anderer , freierer Art ist , verlangt ihren

Raum . Es ist durchaus sinngerecht , daß das Volk , das sogar im Freiraume

zu dem frühesten selbständigen Gebilde vorstieß , das allgemein wenig¬

stens den Innenraum für die Statue bevorzugte , dieser — wenn schon ein¬

mal das Portal angenommen wurde — auch ihren eigenen kleinen Innen¬

raum innerhalb des Gewändes stellte , und der ist eben die Nische . Da ist ein

innerer Zusammenhang , der ein einheitliches Verhalten selbst dort beweist,

wo fremder Einfluß verändernd auf deutsches Schaffen zu wirken begann .

Wenn die Westfassade fehlte, so fehlte damit auch die Ausbreitungsmög¬

lichkeit für das ganze, sehr ausgedehnte „Programm“ der gotischen Kathe¬

drale . So kam man zu Abkürzung , Verdichtung , Zusammendrängung . Ma¬

riengeschichte und Jüngstes Gericht , für die in Frankreich mehrere Portale

zur Verfügung standen , verbanden sich an der Goldenen Pforte zu einer

einzigen, von einem einzigen inneren Bogen strahlenförmig bestimmten

Form . Ja , im Ostteil des Straßburger Münsters fand entsprechende Zwangs -
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läge einen noch erstaunlicheren Ausweg. Dieser Ostteil ist noch in hohem
Maße staufisch, nicht gotisch. Das Jüngste Gericht verteilte er auf die Süd¬
ostpforte am Außenbau , wo Ecclesia und Synagoge als freie Wandstatuen
(wiederum nicht Säulenfiguren) auftreten , und auf den Engelspfeiler im In¬
neren . Die einzigartige Erfindung entstand gerade aus dieser neuen Lage :
Auftreffen eines französisch -gotischen Inhaltes auf eine deutsch -staufische
Form . Hier waltet mindestens ein Sonderverhalten sehr schöpferischer Art .
Wollen wir es nicht auch als Sonderleistung gelten lassen?
Es gibt aber innerhalb der reichen staufischen Plastik Fälle , die noch über¬
zeugender sind . So ist es eine unzweifelhafte Tatsache , daß ausschließlich
die deutsche Kunst die monumentale Darstellung der Klugen
und Törichten Jungfrauen gewagt hat . Das sehr weit und fein
durchgearbeitete Programm der französischen Kathedralen kennt selbst¬
verständlich den Gegenstand , als zu den „letzten Dingen“ gehörig. Die fran¬
zösische Kunst aber konnte diese Gestalten , Träger von Schmerz und
Freude , sich nur in kleinem Maßstabe vorstellen . Die deutsche schuf schon
vor der Mitte des 13 . Jahrhunderts die Jungfrauen von Magdeburg in nahe¬
zu lebensgroßer Gestalt . Als aber gar in der Straßburger Westfassade ge¬
gen Ende des Jahrhunderts eine wirklich gotische Gesamtform angenom¬
men, als Platz für ganze Gestaltenreihen gefunden war , da wurden nicht
nur an dem einen Seitenportale die Tugenden als Besieger der Laster in
ganz ungewöhnlicher Größe dargestellt , sondern es wurde an dem anderen
auch , in gleicher Größe , das Magdeburger Thema aufgegriffen. Es entstand
das zweite, in Spätform noch immer klassisch empfundene Beispiel einer
rein deutschen Sonderleistung , die auch im 14 . und 15 . Jahrhundert noch
— und immer nur bei den Deutschen — Folgen gehabt hat . Die Tatsache ist
so auffällig, daß es unnatürlich wäre , den Versuch einer Begründung hin¬
auszuschieben . Gar zu unwillkürlich drängt sich die Frage auf : warum tun
die Franzosen nicht , was die Deutschen tun , und warum tun diese es
überhaupt allein ? Die Antwort wird man in den grundsätzlichen
Wesensunterschieden der Völker suchen müssen . Die französische Kunst
handelte auch hier wieder genau so folgerichtig aus ihrer Uranschauung
heraus , wie die deutsche aus der ihrigen . Der französischen ist — und das
ist echtes Stilgefühl — hinter der Statuenreihe noch immer die Säulenreihe
unbewußt wirksam . Dem Ausdruck des seelischen Lebens ist damit eine
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2g Magdeburg . Die Törichten Jungfrauen



30 Straßburg . Kopf einer der Törichten Jungfrauen



Grenze gesetzt , die Grenze des französischen „Geschmackes “
, den wirnicht verkleinern wollen. SeelischesLeben darf sich da nur soweit ausbrei¬ten , als es den Ausdruck einer erhabenen Zuständlichkeit nicht zerstört .Die geheime Säulenreihe fordert ihn . Da die deutsche Bildnerei aber ur¬sprünglich nicht in Säulen und Reihen, und, selbst wenn sie nun einmalreihen muß, immer noch in Personen denkt , da sie vor allem überhauptstets in höherem Maße als die französische auf seelischenAusdruck drängt ,so wagt sie sich bis an die Grenze des Monumentalen — auf die Gefahr hin,diese zu überschreiten , und in der geheimen Zuversicht , dies dennoch nichtzu tun . Es gelingt , und auch dies wollen wir nun nicht verkleinern . Esgelingt, solange eine wahrhaft monumentale Gesinnung dieForm bestimmt .Dann wird selbst der höchste Schmerzensausdruck nicht , sowenigwie jenerder höchsten Seligkeit, die Form zersprengen . Magdeburg ist noch ganz instaufischer Zeit , der Zeit solcher Gesinnung , entstanden , Straßburg -Westnoch immer unter ihrem starken Nachwirken : Interregnums -Kunst , in derdeutsche Anschauung mit französischer Form sich auseinandersetzt . Schonder Erfurter Fall von 1319 zeigt das Wagnis nicht mehr gelungen. Aber eshatte gelingen können .

Die deutsche Kunst wagt also Zumutungen an das Monumentale , das Pla¬stische , das Architektonische , die von der französischen gar nicht erst er¬wogen werden . Das Gelingen bleibt den Großen Vorbehalten; den Kleinenist es unerreichbar . Auch dies scheint sehr deutsch zu sein. Französischaber scheint es , mit der Sicherheit feinsten Taktes die Gefahr von vorn¬herein zu meiden . Man erspart sich damit das Mißlingen, aber man verfehltauch das seltenere Größte . Das Volk Grünewalds und Beethovens denktnun einmal anders .
Mut zum Ausdruck aller starken Seelenbewegung, Mut vor allem zumSchmerz , spricht auch aus anderen Leistungen unserer Bildnerei. Nochimmer können wir im Staufischen verbleiben . Eine stolze Reihe edelsterVerklärungen des Schmerzes stellen allein die sächsischen Kreuzesgruppendar (Halberstadt , Freiberg , Wechselburg , Naumburg ) . Nur in beschränk¬tem Sinne freilich sind dies Sonderleistungen . Wenigstens die italienischeKunst hat aus ähnlichem Geiste sogar unvergleichlich Großes , namentlichvon Giotto und Giovanni Pisano an, geleistet . Aber es sind , wenn nichtAllein- , so doch Früh - , vielleicht gar Erstleistungen der deutschen Kunst .

/
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Sie haben schon eine längere Geschichte in sich, als sie in Naumburg gip¬
feln . Maria unter dem Kreuze gleicht dort einer antiken Tragödin , Johan¬
nes aber nähert sich — den klagenden Törichten vergleichbar — der Grenze
des Monumentalen . Noch überschreitet er sie nicht , wenigstens für unser
Gefühl ; französisches mag ihn bereits verwerfen wollen. Selbst Frankreich
aber hat inzwischen die Leistung des Naumburger Westchores und der
Lettnerreliefs im ganzen mit aufrichtiger Bewunderung anerkannt . Es ist
ausgesprochene Sonderleistung . Das liegt nicht nur in der sehr eigenen und
gänzlich vorbildlosen Anordnung des Statuenchores ; es liegt auch nicht nur
in der Verdichtung und Zusammendrängung mehrerer Bedeutungsgehalte
in der Eingangspforte des Lettners . Es liegt vor allem wieder in der Wahl
des Gegenstandes . Sie ist eine Vergleichs - und vorbildlose Erstleistung . Ge¬
wiß hatte man schon vorher Ritter in Grabmälern , hatte man auch heilige
Ritter (die herrlichen des Chartreser Querschiffes!) im Bildwerke darge¬
stellt — heilig e Ritter , ja , Heilige also , Heilige und Könige. Nirgends aber
hatte man gewagt, was zuerst und noch für lange Zeit allein der Naumbur¬
ger gewagt hat : die Darstellung nicht heiliger, ja zuweilen sogar höchst
unheiliger Menschen , und Menschen nicht in der antikisch entrücken¬
den Tracht der Ferne , sondern in der Tracht der Gegenwart . Es war so , als
ob man heute Damen und Herren der Gesellschaft im Straßenanzuge dar¬
stellen wollte . Es war so , und war also völlig anders . Denn , was heute un¬
möglich wäre , war damals möglich, weil die Gesinnung , und so also auch
die Tracht noch , selber monumental war . Es war möglich — und wurde
doch nur hier gewagt, in einer der unbestreitbarsten Sonderleistungen un¬
seres Volkes . Innerhalb ihrer wieder ist die Hand der Uta , ist das Blättern
der Gepa im Buche, ist auch das völlig ungotische Lächeln der Reglindis
wiederum Sonderleistung . Das Naumburger Wagnis hat so wenig unmittel¬
bare Folgen gehabt wie Rembrandts „Nachtwache “ oder Beethovens
„Neunte “

. Wir haben uns schon gesagt, daß schulende Nachwirkung kein
Maßstab der Größe sei . Hier wirkt ein anderer , jener der einsamen
Größe . Wir finden diese seltener in der französischen Kunst (der italieni¬
schen fehlt sie natürlich durchaus nicht ) . Besonders bezeichnend scheint
sie doch für die deutsche und die mit ihr eng verbundene niederländische .
Die Dramatisierung der Persönlichkeit , die in Naumburg bis an den Schein
der Bildnisdarstellung heranführt , schafft aus dem Innenraume dieses
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Westchores eine Atmosphäre , wie sie eine französische Gestaltenreihe am
Außenbau niemals schaffen könnte , ja dürfte —■und auch niemals gewollt
hat . Die Sonderleistung des inneren Statuenchores durchdringt sich mit der
Sonderleistung der ersten gegenwartsnahen und persönlich kennzeichnen¬
den Menschendarstellung der gesamten abendländischen Kunst . Wie ein
Erbe des Naumburger Vorstoßes wird später die Bildnisreihe des
Prager Domes aus der Werkstatt Peter Parlers erscheinen , auch sie in
dem rastlosen Vordringen zum immer tieferen Menschenbildnis eine deut¬
sche Sonderleistung .
Übrigens ist auch der Reliefstil des Naumburgers von besonderer Art , von
einer Fülle der Erhebung , die mehrere Gestaltenschichten erlauben kann
und im einzelnen Falle an Vollplastik grenzt . Man findet diesen Zug auch
in dem neuentdeckten BassenheimerReiter , einem wohl sicher aus
Mainz stammenden Martinus . Es gibt außerhalb Deutschlands zu jener
Zeit nichts Vergleichbares , das uns bekannt wäre , genau so wenig wie zum
Bamberger Reiter . Eine Dramatik geradezu einziger, nämlich naumbur -
gischer Art tritt hier auf.
Der Mut zum starken Ausdruck aber , der zum ersten Male in Naumburg
die Darstellung des Charakters alsSchicksal gemeistert , der auch
als Mut zum Schmerze den Johannes der Kreuzigung geschaffen hatte , er
trat schon in der Frühzeit des 14 . Jahrhunderts mit neuen Sonderschöpfun¬
gen unserer Bildnerei hervor . Sie zuerst entdeckte 200 Jahre vor Michelan¬
gelo die einsame plastische „Pieta“ (nicht einfach die längst bekannte Be¬
weinung) , das vollplastische Bildwerk der Mutter mit dem toten Sohne
allein. Wir sagen statt Pieta wirklich besser : das deutsche Vesper¬
bild . Das Koburger ist sicher nicht das erste überhaupt geschaffene, aber
cs ist das altertümlich großartigste der uns erhaltenen . Überlebensgroß in
Holz geschnitzt , trägt es noch etwas vom Hauche der großen Zeit an sich.
Die Wurzeln seiner Stilbildung liegen in der mitteldeutschen Steinplastik
staufischen Gepräges , in Bamberg und Naumburg . Die plastische und rein
nur Mutter und Sohn zeigende Fassung ist von erschütternder Gewalt . Sie
ist Erst - und Sonderleistung . Dauernd hat der Gedanke dieser Gruppe —
gerade ein Kriegervolk wird ihn heilig halten müssen ! — in immer neuen
Wandlungen die Geschichte unserer Bildnerei begleitet . Er konnte bis zum
Grausigsten und bis zum Lieblichsten verändert werden . Er nahm um 1400
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eine besonders gewinnende und ruhige Form an. Es ist jene , die namentlich
nach Italien in zahlreichen von Deutschland aus eingeführten Werken ge¬
drungen ist und dort auch vor Michelangelo schon gelegentlich Antworten
aus italienischem Formengeiste gefunden hat . Noch in der älteren Goethe¬
zeit hat Ignaz Günther im Vesperbilde von Weyarn eine erschütternd
schöne Folge aus dieser alten deutschen Tat gezogen. Diese Tat nun ist
offensichtlich erobernd über unsere Grenzen hinausgegangen, diese Son¬
derleistung ist auch Ausstrahlung geworden.
Eine andere dagegen, aus verwandter seelischer Haltung und aus gleicher
Geschichtslage hervorgegangen , hat unsere Grenzen niemals verlassen . Es
ist die Christus - Johannes - Gruppe . Auch sie erlebt ihre schönste
schöpferische Frühblüte schon im frühen 14 . Jahrhundert , hat aber , zeitlich
wie räumlich enger bedingt , das 15te nicht überdauert . Die innere Verwandt¬
schaft dieser alemannischen Schöpfung mit dem Vesperbilde liegt zunächst
in der Zweisamkeit , der stummen Zwiesprache , dem Sinnbilde einer unmit¬
telbaren Zwiesprache auch zwischen Mensch und Gott . Beide Formen ge¬
hören zu einer Formgelegenheit, die in keinem anderen Lande auch nur an¬
nähernd eine solche Rolle gespielt hat wie in Deutschland . Beide nämlich
sind Andachtsbilder . Das will besagen , daß sie nicht für eine architek¬
tonisch beherrschende Stelle gedacht sind , daß sie sich überhaupt nicht an
die Gemeinde wenden , sondern an den Einzelnen. Sie sind bevorzugt in
Frauenklöstern des 14 . Jahrhunderts . Sie hängen auf das innigste zusammen
mit der deutschen Mystik jener Zeit , einer geistigen Bewegung also, die uns
die einzige Philosophie in wesentlich deutscher Sprache geschenkt hat , in
der Sprache Seuses, Taulers , Meister Eckeharts . Der Zusammenhang des
Andachtsbildes mit dem tiefsten Wesen des Deutschen ist vielseitig. Schon
das Verhalten unserer älteren Plastik , ihre Bevorzugung der Einzelpersön¬
lichkeit selbst zu klassischer Zeit , ist als eine dieser Wurzeln anzusehen.
Wer , wiedie französische gotische Bildnerei, überwiegend in Reihen dachte ,
der konnte sicherlich schwerer auf das Andachtsbild verfallen . Von vorne -
herein war in der deutschen plastischen Gestalt mit ihrem eigenen persön¬
lichen Wesen auch ein mehr einzelpersönliches Verhalten des aufnehmen¬
den Menschen (noch nicht des betrachtenden oder gar „genießenden“

, aber
des verehrenden ) unbewußt vorausgesetzt . Das neue seelische Klima, das
die deutsche mystische Bewegung schuf, mußte diesen Keim schnell ent-
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wickeln. Er ist nicht formaler , sondern seelischer Art ; das Verhältnis zu
Gott und Welt überhaupt spricht daraus . Die deutschen Andachtsbilder
sind nicht zu verwechseln mit den „wundertätigen “

, die gerade auf die
Masse der Gläubigen , ja auf Wallfahrer wirken wollen. Die unseren warten
irgendwo abseits in einem Kreuzgange, in der Klausur , an einem Seiten-
altare , auf den einzelnen Gläubigen. Die Zwiesprache , die ihre beiden
eigensten Formen , Vesperbild und Christus -Johannes - Gruppe , schon in
sich selber darstellen , wollen sie selber auch mit dem Andächtigen allein
halten . Unmittelbar zu Gott sein zu wollen — ein Wille , der auch den deut¬
schen Protestantismus hervorrufen sollte — , das war ihr eigentlicher Sinn.
Es gibt viele weitere deutsche Formen desAndachtsbildes , so den einsamen
Kruzifixus am Ast - oder Gabelkreuze , der im frühen 14. Jahrhundert mit
fast verzweifelter Eindringlichkeit gestaltet wurde , so den Schmerzens¬
mann , der , auch den Nachbarn wohlbekannt , doch in Deutschland seine
ganz eigene Geschichte hat , so das Heilige Grab , von dem das gleiche zu
sagen ist , so die Rosenkranzmaria , die Schutzmantelmadonna , den Christo -
phorus . Der Grundzug ist auch bei denjenigen Aufgaben , die einer längeren
Erzählung, einer szenischen Abfolge angehören könnten , die Freiheit ge¬rade von dieser , die Verdichtung rein lyrischer Gefühlsgehalte zu einer
musikalisch-überlogischen Form . Dies ist besonders deutlich beim HeiligenGrabe , das den vorhandenen Leichnam Christi zugleich mit den Klagen¬den zeigt, die doch sein Fehlen beweinen , und auch noch mit den Engeln,die die Auferstehung verkünden . Da ist der dramatische Gehalt des ganzen
Osterspieles zu einer einzigen lyrisch zuständlichen Gefühlsgruppe ver¬
dichtet . Auch der Schmerzensmann ist in seiner von den Deutschen bevor¬
zugten Sondergestalt ein Beispiel des gleichen Vorganges : wunderhaft
überlogische Verdichtung des Lebenden , des Toten und des Ewigen, des
Leidenden , des Erlösten und des Richtenden .
Das sind unbestreitbare Sonderleistungen . Die Zeit um 1400 bringt neue,freilich gegenständlich nicht gleich überraschender Art : die Feinplastikin Alabaster , die nachweislich gerne auch für Frankreich und die Nie¬
derlande angekauft wurde , die Feinplastik in Ton , die in Nürnberg ,auch in Niederbayern und an der Donau , am edelsten aber doch wohl am
Mittelrheine geblüht hat . Ihre bezaubernde Zartheit und Innigkeit , durch
die einschmeichelnden Grundtöne des allgemeinen Zeitstiles , des „wei -
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chen “
, ebenso wie durch den Charakter der Landschaft und des Stammes

begünstigt , tritt in der Lorcher Kreuztragung oder der Limburger Bewei¬
nung ergreifend zutage . Wiederum : wir kennen bisher nichts Ähnliches aus
den Nachbarländern . Die „Belle Alsacienne des Louvre “ (die auch als
Elsässerin natürlich eine Deutsche wäre ) gehört zu dieser mittelrheinischen
Gruppe (aus Eberbach ) . Es ist die Zeit eines besonderen deutschen Ma¬
rientypus , der jugendlich lieblichen „Schönen Madonnen “

. Manche
von ihnen entstanden sichtlich mit Vesperbildern in gleichen Werkstätten .Osten , Süden , Westen haben in immer neuen Verwandlungen dieses wahr¬
haft holde Lied gesungen ; es war ein durchaus deutsches Lied . Schon der
deutsche Norden hat es mit geringerer Klangfülle vorgetragen . Jenseits
unserer Grenzen verstummt es.
Alle Werkstoffe können dieser Feinplastik des frühen 15 . Jahrhunderts die¬
nen , auch das Holz , auch der Kunststein , auch der Kalkstein . Nur Metall
kommt wohl dabei nicht vor . Aber im übrigen hat die Liebe zum Erze ,seit der ottonischen Zeit schon deutlich , unsere Kunst lange nicht verlas¬
sen . Sie hat Eigenleistungen unterstützt wie die ganze Kunst der Vischer -
hiitte , wie die völlig einmalige Riesenaufgabe des Innsbrucker Grabmales
mit seinen geplanten 40 und erhaltenen 26 überlebensgroßen Bronzegestal¬ten . Reichle , Krümper und Petel im frühen 17 . Jahrhundert (neben Llubert
Gerhard und Adriaen de Vries , den sehr weit zurückgedeutschten Nieder¬
ländern ) , Andreas Schlüter und G . R . Donner im frühen ISten , bedeuten
Sonderleistungen der Metallbildnerei . Eine solche war auch die Regens¬
burger Magdalena Petels (um 1630) , fast das einzige vollwertige rubens¬
artige Werk der deutschen Kunst — aber ein plastisches Werk , und
dies wieder wäre in Flandern selber wohl unmöglich gewesen .
Besonders lieb war der deutschen Kunst immer das Holz . Holzschnitzerei
läßt sich bis in die Frühzeiten zurückverfolgen . Ebenso hat sie sich bei unsauch weit länger gehalten als sonst irgendwo . Ein großer Teil der barocken ,ja der noch späteren Plastik des letzten 18 . Jahrhunderts ist in Holz ausge¬führt und vor allem in Holz empfunden . Er unterscheidet sich dadurch so¬wohl von der französischen als der italienischen Plastik . Er unterscheidet
sich gleichzeitig besonders von der französischen durch seinen meist tief
religiösen und außergesellschaftlichen Gehalt . Die Altäre Jörg Zürns und
Münstermanns , Deglers , Steinles oder Rodts im frühen , die Schwanthalers
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und Guggenbichlers im späten 17 . Jahrhundert tragen noch immer etwas

in sich von der Macht der altdeutschen Kunst . Sie können neben Werken

des späteren 15 , Jahrhunderts sich halten (St. Wolfgang) ; bis in die An¬

fänge der Goethezeit selber , der großen Krisenzeit aller darstellenden

Kunst , ragt die Macht deutscher Holzschnitzerei .
Was aber an dieser von der Dürerzeit geleistet wurde , ist vollends ohne

jeglichen Vergleich bei irgendwelchen Nachbarn . Es gibt rein nichts , das

der Feinheit einer Riemenschneiderschen Oberfläche, der Ausdruckskraft

einer Stoßischen , der Verbindung von Feinheit und Leidenschaft in den

geschnitzten Formen des Alt -Breisacher Altares jenseits unserer Grenzen

gleich gesetzt werden könnte .
Immerhin , hier könnte jemand sagen : das sind nur Werturteile . Aber hier

wurden bei den letzten Beispielen schon Werke genannt , die auch für den

vorsichtigsten Tatsachenmenschen sich als reinste Sonderleistungen unse¬

res Volkes erweisen : es wurde an Flügelaltäre erinnert . Flügel - , d . h.

zugleich Wandelaltäre gibt es überhaupt nur , soweit die deutsche Zunge

(einschließlich der niederländischen ) klingt und klang . Frankreich kennt

sie nicht , Italien kennt sie nicht . Skandinavien und der Osten kennen sie

allein durch uns . Jede unserer europäischen Kolonien hat sie gekannt und

hat sie weiterverbreitet , im Südosten etwa genau so weit , wie später der

„Reichsstil“ in der Baukunst griff . Später : denn der Wandelaltar , im

14. Jahrhundert bereits vorhanden , erlosch mit dem Ende der Dürerzeit .

Er war an das bürgerliche Zeitalter gebunden , das vom Ende der staufi¬

schen Klassik zur Höhe der nächsten großen Geniezeit , der Dürerischen ,

anstieg . Die Steinaltäre , schon in dieser letzteren ansetzend , bereiten sein

Ende vor . Auch die späteren holzgeschnitzten Riesenaltäre des 17 . Jahr¬

hunderts verzichten auf die beweglichen Flügel ; sie erinnern nur von wei¬

tem an die gewesene Form.
Es muß also eine innere Verbindung zwischen dem Flügelaltare und der

spätmittelalterlichen Kunst bestehen . Es muß für uns noch Wichtigeres be¬

stehen : ein Zusammenhang zwischen dem Flügelaltar und dem deutschen

Wesen überhaupt . Man kann die erste Entstehung dieser Form gewiß von

irgendwelchen Gründen gottesdienstlicher Art ableiten . Aber in der Kunst

sind solche „praktischen “ Gründe niemals allein maßgebend gewesen. Man

wählt auch die praktische Möglichkeit — wenn man wählen kann — immer

77



4° Veit Stoß . Marienaltar , geschlossen



1 j i
1 i f *? $* £ ■ ■ | ig
H

; k ■%

«
■

S\
l'
{

. .5: IF
■i f d

\ , .. t t
■;) i

1 }}'-f,*

j
'

1
'rrv

i
8
1

4i Veit Stoß . Marienaltar , geöffnet

79



aus dem Unbewußten heraus . Der christliche Gottesdienst stellte an sich
in allen Ländern die gleichen Forderungen . Warum kam nur Deutschland
auf den Wandelaltar ? Und was für Formen sind an diesem entstanden ?
Die erste Voraussetzung ist die Unterscheidung von Alltags - und Festtags¬
gesicht. Am feststehenden Altäre , der nur einen Zustand kennt , wäre
sie nur durch Verkleidung und Enthüllung herzustellen . Der Wandelaltar
bejaht gerade sie als formenschöpfend . Er ist gleichsam „ein Buch, in dem
das Kirchenjahr blättert “

. Geschlossen, geöffnet, in größten Fällen noch
ein zweites Mal geöffnet, enthält er gleichsam seine Sätze , wie die musi¬
kalische Symphonie, enthält er Zeit im Raume wie der barocke Kloster¬
komplex . Flügelaltar , Klosterkomplex , Symphonie, das sind drei Formen
deutscher Sonderleistungen , die in geheimer Beziehung untereinander ste¬
hen. Die musikalische hat die Welt erobert , jene der bildenden Kunst sind
uns (und dem nächsten Wirkungsgebiete meist unserer eigenen Schaf¬
fenden) verblieben . Dies kann vielleicht etwas aussagen über das Verhält¬
nis zwischen unserer bildenden und unserer tönenden Kunst . Die Dreiheit
selber dieser weitausgreifenden Schöpfungen von langem Atem muß etwas
aussagen über die Deutschen überhaupt .
Bei der ältesten der drei Formen , dem Wandelaltare also , ist nun gewiß
nicht so sehr das Erlebnis der Gläubigen — das sich auf allzulange Zeit ver¬
teilt und überhaupt ein Glaubenserlebnis sein soll — als das des schaffen¬
den Künstlers jenem unmittelbaren Vorgänge vergleichbar , den der Klo¬
sterkomplex bei dem Erlebenden auslöst , und mit noch entschiedenerer
Kraft die Symphonie. Daß der zweite Satz nach dem ersten und vor dem
dritten kommt , daß er dadurch anders klingt , als wenn er der erste
oder dritte wäre , das wird vom entwickelten Empfänglichen unmittelbar
gehört , also erlebt ; und auch die wohlberechnete Steigerung der Eindrücke
im Klosterkomplexe — hier bleibt Melk unvergleichlich ! — kann in unmit¬
telbarer , soll auch in festgelegter Folge aufgenommen werden . Dies heißt :
das , was der Schaffende selbst als den Sinn seiner Folge verwirklicht hat ,
tritt auch unmittelbar in den Empfangenden über . Beim Wandelaltare ist
dies ursprünglich nicht so . Erst der heutige Mensch, der als Kunsterleben¬
der anders als der Gläubige der älteren Zeiten die Abfolge der Wandlun¬
gen aufnehmen will , erst er kann (in den Fällen, wo solche Zusammen¬
hänge noch nicht zerrissen oder wenigstens wieder herstellbar sind) den
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Vorgang im Plane des Schaffenden , die Steigerung der Eindrücke , den Sinn
der Abfolge als künstlerisches Erlebnis gewinnen . Ursprünglich war er nur
im Künstler selber gegeben . Aber er war gegeben . Gewöhnlich war der
innerste Kern , das letzte und zugleich feierlichste Erlebnis , dem Schnitz¬
werke überlassen . Doch konnten auch die Flügel schon wesentlich Schnitz¬
werk erhalten , das freilich immer zugleich Malerei vertrat . Umgekehrt
konnte auch alles gemalt sein . Allgemein ist dies die spätere Form ; doch

hat schon der Genter Altar der Eycks das Schnitzwerk durch Malerei er¬
setzt , an einer Stelle freilich , an der es gar nicht hätte stehen können , näm¬

lich im ersten Zustande . In vielen Fällen arbeiten der Schnitzer und der

Maler (außer dem Schreiner und dem Faßmaler ) im Altarwerke zusammen

(daher auch ihre häufige Unterbringung in einer Zunft ) . Einer der berühm¬

testen Wandelaltäre , im alten Zustande nicht mehr voll erhalten , aber im

ganzen unserer inneren Vorstellung allgemein deutlich , der Isenheimer

nämlich , mußte von seinem Maler , dem „Grünewald “
, auf einen bereits vor¬

handenen plastischen Kern , die Gestalten Nikolaus Flagenauers , den drit¬

ten Zustand also , hingedacht werden . In ihm , einer der herrlichsten Sym¬

phonien für das Auge , der kostbarsten Sonderleistung eines deutschen Ge¬

nius innerhalb einer kostbarsten Sonderleistung des deutschen Volkes , lebt

für uns heute als das Wichtigste die Malerei . Ihr wenden wir uns nun¬

mehr zu .

MALEREI

Fis wurde schon gesagt , daß sie hinter der bildnerischen Arbeit zurück¬

stehen konnte . Es wurde ebenso gesagt , daß sie mit ihren Gesetzen oft

auch hinter dieser wirkte . Ihre Sonderleistungen wiegen wohl nicht ganz

so schwer wie jene der Bildnerei . Sie sind gleichwohl bedeutend genug . Daß

in der ottonischen Zeit deutsche Buchmalerei an erster Stelle steht , wird

wohl nirgends bestritten . Die Reichenauer Schule dürfen wir in ihrem

glanzvollen Ernst als deutsche Sonderleistung ansehen . Es ist darin die

Stimmung , die die Deutschen schon frühe , vielleicht als Erste zur monu¬

mentalen Darstellung des Jüngsten Gerichtes geführt hat . Weltuntergang

war eine germanische Vorstellung . Es ist wahrscheinlich , daß auch die

Apokalypse besonders früh gerade von nordischen Christen , zuerst wohl

Pindcr , Sonderleistungen 6 81
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wieder von den Deutschen dargestellt worden ist ; es ist nicht zufällig, daß
auch in Dürer und Holbein d. Jüngeren (hier mit Wirkung bis zu den Athos -
Klüstern ) , ja noch im 19 . Jahrhundert durch Cornelius die gleiche Welt
ihren doch wohl großartigsten Ausdruck fand . Die Bevorzugung von Apo¬
kalypse und Jüngstem Gericht durch die Deutschen ist eine ihrer Sonder¬
leistungen.
Großes hat die deutsche Buch - und Wandmalerei auch in jenen Zeiten ge¬
leistet , die in Wahrheit von echter plastischer Gesinnung erfüllt waren .
Was hier als Sonderleistung vom Gesamteuropäischen abzusetzen wäre,
kann an dieser Stelle noch nicht erörtert werden .
Mehr ein Sonderverhalten wollen wir in der Zurückhaltung sehen, die un¬
sere Malerei in jener entscheidenden Zeit bewahrte , da der Süden und der
Westen in ungestümer Entdeckerfreude an die „Glaubhaftmachung “ der
alten heiligen Inhalte gingen, d. h. an die Anerkennung des Betrachters ,
als mit besonderem Erfolge in Italien um die Perspektive der Linien, im
Westen auch um diese, mehr noch um die Perspektive der Luft gerungen
wurde . Die Zeit um und bald nach 1400 zeigt uns nicht wenige hochbegabte
und meist mit Namen greifbare Persönlichkeiten in unserer Malereige¬
schichte , darunter —■was bei uns wirklich nicht die Regel — ungewöhnlich
große Meister der Farbe , wie denWittingauer in Böhmen, Conrad von Soest
in Westfalen , Meister Francke in Hamburg und Stephan Lochner im Rhein¬
lande . Wo wir aber , wie in Francke , Conrad oder Lochner, die Berührung
mit der „burgundischen “

, der niederländisch -französischen Kunst mit Hän¬
den greifen , da zeigt sich immer dieses eine Bild : am Anfänge ein begeister¬
tes Aufnehmen der westlichen Neuerungen , mit der Reife aber ein immer
stärkeres Rückbesinnen auf den eigentlichen heiligen Sinn der Darstellung ,
eine Befreiung vom fremden Einfluß, kein Absinken , sondern ein Wieder¬
finden zum Eigensten . Nicht die Begabung zu perspektivischem Denken
fehlt , sondern der Wille , die Anerkennung des Betrachters neben , ja über
jene des Verehrenden zu stellen. Nur die betonte Konstruktion , die auf
Richtigkeit drängt , wird abgelehnt , nicht die Eroberung der Erscheinungs¬
welt selber.
Eine offenbar tief eingewurzelte, sehr besondere Auffassung vom Wesen
der Gestalt , die sich im 15 . und 16 . Jahrhundert in den Nachkommen
der großen staufischen Bildner (jetzt sind es Maler !) äußert und die in



Wahrheit schon bei jenen selber als freie Gebärdung des Gewandes , vor
allem als Blick wirksam gewesen , läßt die Deutschen in der Eroberung
des „ Jenseits von der Gestalt “ wahre Sonderleistungen finden , in der
Landschaft wie im Raumstilleben . Hier läßt sich nun freilich —
wie auch beim Wandelaltare — die alte ursprüngliche Zugehörigkeit der
Niederländer zu uns nicht übersehen . Wir wollen deren große Kunst nicht
einfach „ annektieren “

. Wir sehen allzu deutlich , wie frühe schon dieser
ursprünglich westlichste Flügel unserer , damals zweifellos unserer
Kunst , durch die eigenen starken Einwirkungen auf die französische , durch
dauernde Mitarbeit an von Frankreich gestellten Aufgaben , schon im
14 . Jahrhundert ein sehr eigenes Gesicht erhielt . Überdies sind nun einmal
unter den Niederdeutschen die Niederländer ohne Zweifel die — minde¬
stens im Malerischen — bei weitem Begabtesten . Sie sind im 15 . Jahrhun¬
dert zuweilen unsere gern gesuchten Lehrmeister gewesen . Sie haben im
17ten eine glanzvolle Größe erreicht , die der innerdeutschen Malerei in die¬
ser Unglückszeit Deutschlands gar nicht eignen konnte (wobei wiederum
die kriegerische Mitarbeit der Deutschen heutigen Sinnes bei den Freiheits¬
kriegen der Niederländer nicht vergessen werden sollte ; sie war für die
Blüte des niederdeutschen Westens sogar eine Voraussetzung und also ein ,
wenn auch unbewußtes , Opfer für die niederländische Kunst ) . Gerade durch
das 17 . Jahrhundert , in dem nicht wenige begabte Deutsche als Maler fast zu
Niederländern geworden sind — wie im löten schon einmal Hans Mem -
ling — , hat das Schicksal es mit sich gebracht , daß der geschichtlich den¬
kende Deutsche von heute auf die mindestens innerlich , nach 1648 auch
äußerlich jenseits der Reichsgrenze lebenden Niederländer blicken muß ,
um seinen Anspruch auf vollen Ausdruck des Gemeindeutschen durch male¬
rische Genien erstenRanges erfüllt zu sehen , sehr im Gegensätze zur Dürer¬
zeit . Rubens ist zwar „Reichsstil “

, im Gegensatz zu Rembrandt ; aber es ist
■schon mehr das spanische , als das deutsche Reich , das durch ihn spricht .
Rembrandt — gar kein Reichsstil , aber auch kein typisch holländisches We¬
sen , ein großer Einsamer zuletzt , ursprünglich deutscher Art —,Rembrandt
bleibt für uns der höchste Ausdruck dessen , was auch wir immer suchen ,
was im 13 . Jahrhundert besonders der Naumburger Meister , in der Dürer¬
zeit neben Dürer vor allem Grünewald , im Spätbarock vor allem das Paar
Bach und Händel , in der Goethezeit neben Goethe selber vor allem Beet -
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hoven ausgesprochen hat . Es besteht dazu ein inneres Recht . Es führt eine

Linie von Dürer zu Rembrandt und zu den Niederländern überhaupt wie

sonst zu keinem Volke . Es ist (nur äußerlich oft fast unsichtbar geworden )

die Linie einer ursprünglich gemeinsamen Deutschheit .

In der entscheidenden Zeit um und kurz nach 1400 gehen in der Eroberung

der Landschaft und des Raumstillebens für ganz Europa die Brüder von

Limburg , dann die Eycks voran . Damals galten sie noch als Deutsche — ob

es ihre heutigen Landsleute noch so heftig bestreiten möchten . „Als ich

kann “
, schrieb Jan van Eyck auf manche seiner Bilder . Den Paul von Lim¬

burg nannte der Herzog von Berry „mon aime peintre allemand “
, mein ge¬

liebter deutscher Maler ! „Pays d ’Allemaigne “ hieß das Herkunftsland

^5



der Limburgs wie der Eycks . Die Monatsbilder der Brüder von Limburgsind der kühnste Vorstoß in das Neuland der erlebten Landschaft , Land¬schaft nicht einfach als Augeneindruck , sondern als Lebensraum . Gewißist die Darstellung besonders des Winters , wie die Brüder sie bringen , amherrlichsten zunächst wieder von Niederländern , so von Pieter Brueghelgemeistert worden . Doch hat auch die oberdeutsche Kunst schon früheihre Sonderleistungen . Wenigstens nördlich der Alpen ist das Genfer -See-
Bild des Konrad Witz von 1444 das erste große Landschaftsbild¬nis überhaupt . Die Landschaft trägt hier noch einen heiligen Vorgang insich, aber sie trägt ihn wirklich in sich, sie ist ihm nicht angehängt , sie hatbereits einen erstaunlichen Ausdruck von Selbständigkeit . Sie wäre — unddies ist wirklich neu ! — auch ohne die menschlichen Gestalten aus sich sel¬ber lebensfähig; selbst die niederländische Kunst hat um diese Zeit nichtsin diesem Punkte Vergleichbares . Der allgemeine Vorgang im Werden derLandschaft ist bekanntlich der , daß die Bedeutung der menschlichen In¬halte abnimmt , der menschliche Stoff zur „Staffage“ sinkt und endlich ver¬schwindet , daß zuletzt der Raum allein zur Person erhoben wird . Nun , hierist kein Zweifel möglich: dieser letzte Schritt ist für das ganze Abendlandzuerst von einem Oberdeutschen vollzogen worden , dem RegensburgerAlbrecht Altdorfer , dem wenig jüngeren Zeitgenossen Dürers . Seine Mün¬chener Landschaft ist die erste gerahmte reine Landschaft

Europas (um 1530).
Vorgänger waren als noch nicht rahmbare Bilder Dürers Aquarelle .Sie setzen schon in der Wanderzeit des jungen Genius ein. Sie werden vondem Künstler selber , ähnlich den Arbeiten des jungen Menzel, in ihrer
weittragenden Bedeutung kaum geahnt worden sein. Wir Heutigen aberkönnen sagen : viele Grundformen der späteren Landschaft namentlich des
17 . und 19. Jahrhunderts stecken in diesen kleinen Blättern . Sie werdendurchaus mißverstanden , wenn man in ihnen nur „Vorstudien “ sieht . Selbstwenn sie später als Nebenmotive verwendet werden konnten , sind sie als
Aquarelle dennoch Ganzheiten . Die verschiedensten Eindrücke , die weiteEbene oder das ragende Felsenschloß, das fremdartig neue Italien oder dasvertraute Franken , sind in einer reichen Reihe von Schöpfungen gemeistert .Die „intime Landschaft “ des 17 . und des 19. Jahrhunderts , die aus einemkleinen Ausschnitt durch rechte Formgebung die Welt gestalten kann , ist
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45 Albrecht Dürer . Die Weidenmühle. Paris , Bibi . Nationale

in dem „Weiherhäuschen “ oder der „ Weidenmühle “ völlig da . Daß das„Weiherhäuschen “ als begleitendes Motiv nachher im Kupferstich verwen¬det werden konnte , hebt die Selbständigkeit der ersten Fassung als in sichselber beruhender intimer Landschaft nicht auf . Daneben ist die traum¬hafte „ Morgendämmerung “
, aus der Zeit der Apokalypse , geradezu schonein „Erdlebenbild “ im Sinne C . D . Friedrichs .

Damit ist einer der merkwürdigsten Zusammenhänge angeführt : die ZeitDürers ist nicht nur eine reichste und höchst eigenartige Blütezeit deut¬scher Landschaftskunst gewesen ; sie erlebt auch eigentümliche Vorformender späteren Romantik von 1800. Es ist gewiß eine Romantik ohneromantisches Bewußtsein , aber dafür von weit stärkerer augensinnlicherKraft , als die 300 Jahre spätere , die sich selber jenen Namen gab , noch be¬sitzen konnte . Wir stoßen hier auf Sonder - und Eigenleistungen von äußer¬ster Geprägtheit . Eine geistige Bewegung , die stärker als in irgendeinemanderen Lande , ja , die ajs etwas gänzlich Einmaliges aus dem Deutschtumder Goethezeit bricht , hat eine Vorform , die ebenso unvergleichbar und
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einseitig deutsch ist , in der Zeit Dürers . Die Zeit Goethes fühlte sich selber
der Zeit Dürers verbunden . An sie dachte sie unbewußt , wenn sie „Mittel -
alter“ sagte . Ihre Trachten sogar wählte sie , selbst für Darstellungen aus
viel älterer Zeit . Ihre höchste Forderung aber , die sie aus später Notlage er¬
hob , Runges Forderung nach der Landschaft als der letzten Rettung des
Europäers , sie war schon in Dürers Zeit erfüllt ! Der Ausdruck innigster
Naturliebe und strömender Wanderlust , wie er die Begleitlandschaften
Cranachs oder Leonhard Becks oder Breus, auch der deutschen Schweizer
(Hans Leu!) erfüllt , wie er ganz besonders bei Altdorfer und Wolf Huber
durchbricht , ist zu jener Zeit nirgends sonst zu finden. Er kann die Land-
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schaft vermenschlichen — die „Morgendämmerung “ Dürers , der übrigens
viel mehr als nur ein Romantiker ist , bedeutet geradezu ein Selbstbildnis
der Seele durch Formen der Landschaft — , er kann die Menschen verland -
schaftlichen (Altdorfer , Grünewald , Huber ) ; er kann die Landschaft so be¬
seelen , daß sie zum höchsten Ausdruck menschlicher Vorgänge wird (Alt¬
dorfers Alexanderschlacht ) ; er kann sie auch jenseits der menschlichen
Vorgänge zum ebenbürtigen und selbständigen Gegenspieler der Szene
machen . Er schafft in Grünewalds Isenheimer Altar bei der Kreuzigung die
großzügigste Landschaft der ganzen Zeit , eine Landschaft zudem , die nur
bei einer Kreuzigung leben könnte . Ja , er lenkt den ganzen symphonischen
Vorgang dieses einzigartigen Altarwerkes von dem toten Flusse der Bewei¬
nung in der Staffel zu dem tröstlich -friedlichen der Einsiedlerszene in der
letzten Wandlung . Er schenkt damals dem Volke der Linie (von der noch
zu reden sein wird ) eine malerische Form der Zeichnung , die aus dunk¬
lem Grunde mit weißgehöhten Lichtern eine Sprache des Alls von schwer zu
beschreibendem Reize gewinnt (besonders bei Altdorfer entwickelt ) .
Dieser Trieb entdeckt auch — wieder als reine Erst - und Sonderleistung —
den unmittelbaren Anblick der Sonne , Sonne nicht als Kreis , sondern als
leise verquetschter Farbentleck gesehen , und er fängt so die blendende
Kraft der Lichtquelle ein . Er gibt der Sonne die Form des menschlichen
Auges und schafft damit eines der schönsten von vielen nachweisbaren
Beispielen dafür , daß die Dürerzeit zu zeigen versteht , was die Goethe¬
zeit besser nur zu sagen weiß . „Wär ’ nicht das Auge sonnenhaft , die
Sonne könnt es nie erblicken .

“ Das sonnenhafte Auge der Goethezeit ist
die späte (und selbstverständlich unbewußte ) Antwort auf die augenhafte
Sonne der Dürerzeit . Hier lauscht man in Urgründe hinunter . Es ist die
besondere Auffassung der Gestalt überhaupt , auch im eng¬sten , im Sinne der Menschengestalt , die von Anbeginn her die deutsche
Kunst , sichtbar als Erbin der germanischen , beherrscht . Gestalt ist ihr ge¬formter Ausschnitt aus dem All , nicht Abschnitt , nicht abschließbares ,das All nur vertretendes Einzelwesen . Ein solches braucht für seine Abge -
schnittenheit ohne Zweifel einen Ersatz , der es erst vollwertig macht . Das
ist die „ bellezza “

, die Schönheit . Die als Ausschnitt aus dem Unendlichen
(aber als geformter Ausschnitt ) gemeinte Gestalt braucht sie nicht .
Grünewalds „Heiliger im Walde “ ist ein sprechendes Beispiel : keine per -
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sönliche bellezza des Menschen, aber eine Schönheit des Ganzen , einWald -
ausdruck im Menschen, wie ihn keine andere Kunst Europas hervorge¬bracht hat . Keine andere Kunst Europas hat auch so frühe die reine Land¬schaft zum Gegenstände graphischer Wiedergabe gemacht (Altdorfer ,Hirschvogel , Lautensack ).
Dieser Sinn für die Sprache des Alls in der Natur hat in der schweren Kri¬senzeit um 1600 noch Adam Elsheimer befähigt , an der Entdeckung deritalienischen Landschaft durch die Malerei des Nordens entscheidend mit¬zuwirken . Als dann in der Goethezeit der Schmerz der Deutschen über dieverlorenen alten Bindungen heftiger als in irgendeinem anderen Volke her¬vorbrach — keine Kunst war auch durch die „Paganisierung“ des 16 . Jahr¬hunderts so ins Herz getroffen worden wie die altdeutsche —, da war dasKühnste und Neueste , das, was an unverkennbarer Sonderleistung auseigenster Kraft gewonnen ist , wiederum die Landschaft , so wie sieC . D . Friedrich sah . Die Zeit selbst hat die Kühnheit des „Mönches amMeere“ verspürt . Sie antwortete mit Schrecken, mit Ablehnung oder mitgenialer Zustimmung (Kleist !) . Die frühromantische Landschaft um 1800als seelisches Selbstbildnis — das ist eine der kühnsten Taten in der Ge¬schichte deutscher Kunst , und sie steht zu ihrer Zeit völlig allein. Fried¬richs Bilder sind immer Bekenntnisse , sind Sinn- und Inbilder , und siehaben dennoch zur Neueroberung der räumlichen Erscheinungswelt ineiner Zeit beigetragen , da selbst die französische Malerei noch nicht zu die¬ser bereit war (erst mit dem 1796 geborenen Corot setzt sie wieder zuNeuem an ; eine Erscheinung wie der ausgezeichnete Hubert Robert istnoch durchaus 18 . Jahrhundert ) . Vergleichbar sind als AltersgenossenFriedrichs nur die Engländer Constable und Turner . Keine bewußte Ro¬mantik deutscher Art stand hinter ihnen ; doch hat Constable seine Bilder

(hierin den Deutschen verwandt ) als „Gebete “ aufgefaßt , und Turner hat
wenigstens eine Romantik des Vortrages entfesselt . Zu dieser gelangtFriedrich nicht eigentlich, auch nicht der großartige Runge, den wie somanchen aussichtsreichen bildenden Künstler der Goethezeit allzufrüherTod hinwegriß — als hätte der überdichte Wuchs unseres dichterischen ,musikalischen und philosophischen Schaffens von damals, dem grausamenDaseinskampf in einem Urwalde vergleichbar , die Keime der sichtbaren
Formgestaltung ersticken müssen . Nicht selten war damals der Wille bei
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den bildenden Künstlern , ein Wille von heiliger Strenge und Frömmigkeit ,
wie ihn wohl kein anderes Volk kannte , noch bedeutender als das Können .
Aber man würde z . B . Runge , der an geistiger Bedeutung Friedrich über¬
ragte , als Landschafter hinter ihm mehr als zurückstand , doch schwer ver¬
kennen , wenn man ihn nur von diesem Gesichtspunkte aus sehen wollte .
Das deutsche Bürgertum der Goethezeit , das nicht mit lauter politischer ,
sondern mit unmerklicher geistiger Revolution sich an die Spitze des Vol¬
kes setzte , es hat nach Graffs herrlichen Bildnissen der großen Deutschen
erst in den Bildnissen Runges die höchste Verklärung gefunden . Dessen
Plan der „Tageszeiten “ blieb gewiß Bruchstück . Aber auch was wir von
ihm noch besitzen , ist so völlig und unverwechselbar eigen wie nur irgend
etwas , das Deutschland auch in glücklicheren Zeiten geleistet hat .
Die Landschaft , wie Runge mit tiefer Leidenschaft sie gefordert , Friedrich
mit beispielloser Kühnheit sie neu erobert hat , wie später Böcklin sie bei
fast altdeutscher Farbigkeit sinnbildlich erlebte , wie Thoma sie noch ein¬
mal erweckte — die Landschaft ist an sich eine der beiden großen Möglich¬
keiten , den Raum zur Person zu erheben . Die zweite ist der Innenraum
als Stilleben . Er gehört — im Gegensätze zu der Landschaft , an der
auch die Nachbarn ihren oft sehr großen Anteil haben — so gut wie allein
den Deutschen und vor allem den Niederländern . Das Raum -Stilleben
unterscheidet sich scharf von den vorzüglichen und durchaus als Sonder¬
leistungen anzusehenden Raumkonstruktionen Italiens . Seine allgemeine
Entwicklungslinie entspricht jener der Landschaft . Auch der Innenraum
als Person steigt , anfangs nur dem menschlichen Bedeutsamen angehängt ,
langsam hinter diesem auf , legt es still , verkleinert es und kann es zuletzt
völlig verdrängen . Ohne jeden Zweifel ist das bei weitem Herrlichste in der
Beseelung des Raumes zum wahren Stilleben , abgesehen von Dürers Hiero¬
nymus -Stich , durch die Niederländer des 17 . Jahrhunderts , namentlich
durch Jan Vermeer und die anderen Delfter geleistet worden . Aber an den
Anfängen wie an der Krönung dieser rein nordischen Aufgabengeschichte
ist Inner - und Oberdeutschland entscheidend beteiligt . Von der Anbetung
der Könige im Schottener Altar (um 1360, nur ein fast zufällig gewähltes
Beispiel !) über Jan van Eycks Arnolfini -Bild von 1434, über Dürers „Hiero¬
nymus im Gehäuse “

, führt ein Weg der sich nachweisen läßt , zu den gro¬
ßen Holländern des 17 . Jahrhunderts , die die menschliche Handlung still -
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legen, die sie in den Hintergrund verbannen ; er führt über Chodowiecki zuden Raumstilleben G . F . Kerstings und — über eines der Kerstingschen Bil¬der von C . D . Friedrichs Werkstatt , eines, das schon den Menschen wegge¬lassen hat — zu Adolf Menzels Balkonzimmer von 1845 . Hier istetwas geschehen, das sich Altdorfers Tat für die Landschaft vergleichenläßt , wiederum eine Sonderleistung unserer Kunst . Der Mensch ist , wie beiAltdorfer aus der Landschaft , so hier aus dem Innenraume verschwunden .Dieser lebt von dem geheimen Austausch mit dem Außen , den Jan vanEyck schon gefühlt, den Dürer im Hieronymus -Stiche zu wundervollerWärme vertieft hatte , den die Delfter immer wieder neu gesehen . Er lebtaber nunmehr mit einer geheimnisvollen Lebendigkeit , die wahrlich ohne
Beispiel ist . Der Mensch ist verschwunden , und dennoch ist er vertreten :im Gepräge , so in dem geradezu „beseelten“ Stuhle vor dem Fenster (dendas Sitzen geprägt hat , eine ausschließlich menschliche Möglichkeit).Licht und Wind haben sich in Überkreuzung verbündet ; das Licht weht ,der Vorhang leuchtet ; Innen und Außen halten geheime Zwiesprache ohneden Menschen , und doch ist dieser fast noch gegenwärtiger , als wenn ersichtbar wäre . Der Fall ist einmalig, er ist auch beinahe folgenlos geblieben,aber er bezeugt wiederum eine deutsche Sonderleistung von Rang.In einigem hatte Karl Blechen zwar nicht auf diese, wohl aber auf andere
Leistungen Menzels vorbereitet . Zunächst ist unter den zahlreichen Erobe¬
rungen italienischer Landschaft für das deutsche Auge die seine wahrhaftverblüffend . Sie ist — nach den „Veduten “

, aber auch nach der sehr be¬sonderen Heroisierung durch Reinhart , noch mehr durch J . A . Koch — dieerste ganz rein vom Augeneindruck ausgehende Darstellung , weit vor demfranzösischen Impressionismus . Ferner aber ist Blechen vielleicht der erste
Europäer , der mit seinem „Blick auf die Hausdächer “ es gewagt hat , das
rechtwinklige Verhältnis des Betrachters zur Bildfläche aufzugeben,auch dies in Richtung auf den Impressionismus , der als Ganzes dann frei¬lich durchaus keine deutsche Form , vielmehr eine höchst geistvolle Sonder¬
leistung Frankreichs geworden ist . Seit man (rund um 1400) begonnenhatte , sich einen einzelnen Betrachter in bestimmtem räumlichem Verhält¬nis zum Bilde vorzustellen — was die große Kunst des Mittelalters gleichvielen anderen großen Stilen gar nicht gewollt hatte — , seitdem hatte mandiesen idealen Betrachter doch immer nur in zweien der drei Dimensionen
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des Raumes festgelegt : seine Entfernung vom Bilde gab der „Distanz¬

punkt “
, die Höhe seiner Augen der „ Augenpunkt

“ und durch ihn der Hori¬

zont . Darum ist , wie wir wissen , gerungen worden , und den bei weitem

bedeutendsten Anteil an diesem Ringen hat das Italien des 15 . Jahrhun¬

derts , insbesondere Florenz . Eines aber war bis in das 19 . Jahrhundert nie¬

mals angetastet worden , auch nicht durch noch so tief gelegten Horizont :

daß nämlich die Bilderscheinung in rechtem Winkel zum Blicke des auf¬

recht gedachten Betrachters stehen müsse . Darin lag gleichsam ein letzter

Rest der alten Eigenständigkeit der Bildwelt , wie sie für ein mittelalter¬

liches Fresko noch selbstverständlich , dort noch unbekümmert auch um

Entfernung und Augenhöhe des Betrachters gelebt hatte . Dieser letzte Rest

geht in einer kühnen Eroberung nun auch noch verloren , dies heißt : die

Verknüpfung des Bildes mit dem Betrachter -Ich , zugleich dieses Betrach¬

ters völlige Gleichsetzung mit der Blicktätigkeit des Malers , wird nun erst

zur vollen Deutlichkeit gesteigert — ein Vorgang , der in dieser Form mit

Recht niemals Allgemeingültigkeit erlangt hat , aber in ihr sich mit der

vollsten Reinheit ausspricht . Karl Blechen (und sehr bald nach ihm der

junge Menzel ) konnte im festgelegten Schrägblick von oben den Betrachter

sich gleichsam mit dem Maler gemeinsam aus dem Fenster lehnen lassen .

Dabei verschwindet der Bildboden , die untere Bildschwelle (gegen die frei¬

lich schon der Manierismus , er aber doch noch ohne Erschütterung des

rechtwinkligen Verhältnisses zwischen Bild und Betrachter angegangen

war ) . Diese „Bodenlosigkeit
“ des Bildes ist Anzeichen eines heute im gan¬

zen als tragisch enthüllten Vorganges : das spätere 19 . Jahrhundert hat das

Auge zu einer Alleinherrschaft geführt , die mit dem Verluste des architek¬

tonischen Gefühles bezahlt werden mußte . Raffinierte Bilder und nicht ein¬

mal ein eigener Rahmen dazu — das war das Ende . Das war und ist aber

auch die Grundlage für neue Anfänge . Wir ringen heute um sie , und

Fleutschland wohl wiederum bewußter als seine Nachbarn .

Erkannte Tragik eines Vorganges fordert aber nicht von uns , die Augen

vor den hohen Werten zu schließen , die gerade im Tragischen sich entfal¬

ten — wo bliebe sonst das Leben , das überhaupt nicht ohne Tragik ge¬

deiht ? Die ganze einzigartige Entwicklung der europäischen Malerei seit

dem 15 . Jahrhundert — etwas Vergleichsloses an sich — war durch die An¬

erkennung des Betrachters erst ermöglicht worden . Auch Rembrandts
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Form wäre ohne sie nicht möglich gewesen. Nur wissen wir heute , daß
gleichlaufend, in unauflöslicher Verbindung mit dieser gewaltigen und für
das geistige Wikingertum der Abendländer geradezu unvermeidlichen , ja
unerläßlichen Eroberung die langsame Loslösung von eben jener gemein¬
schaftlichen Haltung erfolgte , die auf die Dauer allein die Gewähr eines
echten Stiles bietet . Als Blechen seinen Blick auf die Hausdächer schuf,
war die Gefahr des Stilverlustes durch Glaubens - und Gemeinschaftsver¬
lust längst gerade in Deutschland klarer als irgendwo erkannt — was
schließlich auch wenigstens eine Sonderleistung in allgemeinen Dingen der
Kunst heißen darf . Das Verhalten unserer frühen großen Maler des 15. Jahr -
hunderts können wir heute als Warnung durch einen gesunden tiefinneren
Trieb auffassen, Warnung nämlich, den Zweck nicht über dem Mittel , die
erhabenen Inhalte nicht über den Formen ihrer Darstellung zu verlieren .
Genau so bezeichnend wie dieses frühere Verhalten mag es wiederum für
die Seltsamkeit der deutschen Kunst sein, daß in keckem Husarenstreiche
gerade diese letzte Anerkennung des Auges als Alleinherrscher , gegen die
sich die Vorfahren gewehrt , doch von einem Deutschen vollzogen wurde .
Eines versteht sich von selber : monumentale Inhalte widersetzen sich
dieser von Blechen und dem jungen Menzel und so manches Mal später
von den Parisern gewagten Form des schrägen Herabblickes ( die bei Ble¬
chen ja auch nur das bescheidenere Ausmaß einer Skizze duldete ) . Monu¬
mentale Formen verlangen einen gewissen Grad von architektonischer
Wirklichkeit , das heißt aber auch von Unabhängigkeit gegenüber dem Be¬
trachter . Die Pyramide ist das fast deutlichste Beispiel. Sie ist ein Mal (wie
auch unsere mittelalterlichen Dome) , von den kleinen Menschen unabhän¬
gig . Sie ist ein freihingestelltes Ich der Form . Sie berechnet sich nicht nach
dem Du (wie alle Kunst des 19 . Jahrhunderts ) . Sie fordert Verehrung und
verspricht Ewigkeit. Das impressionistische Bild fordert nur noch Mit¬
sehen , „Mitgucken“

, und was es — darin durchaus Kunstwerk — rettet , das
ist fast nur noch ein Augenreiz , ein Augen blick .
Es ist für die Sonderstellung des deutschen Volkes vielleicht nichts so be¬
zeichnend wie die rührend frommen Bestrebungen , mit denen seit dem er¬
sten Jahrzehnt des 19 . Jahrhunderts eine heilig begeisterte Jugend , die Ju¬
gend der Freiheitskriege , sich ganz bewußt bemüht hat , den abstürzenden
Wagen der „Entwicklung“ aufzuhalten . Heiliger Inhalt , reine und große
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Form , Kunst als Gefäß des Mythos und des Glaubens — das geht seit dem

Siege der Aufklärung als Forderung durch die Gemüter eben jenes Volkes,
das schon in seinen Vorvätern die Vereinseitigung der Kunst zum „Augen-

schmause“ schon bei den ersten keimhaften Anfängen als feindlich gewit¬

tert hat . Es ist das gleiche Volk , dessen große Kunst der Dürerzeit als ein¬

zige europäische durch den Verlust der tragenden Ganzheit gemeinschaft¬
lichen Glaubens ins Herz getroffen wurde . Das Bewußtsein des Verlustes

finden wir nirgends so stark wie bei den Deutschen der Goethezeit . Goethe

selbst , der die „neudeutsche religiöse Kunst“ heftig verwarf , hat schreiben

können : „Was sind wir gegen das 15. und 16 . Jahrhundert ? — Wahre Tau¬

genichtse !
“ Zahllos sind die Stimmen, gerade auch der Maler , die immer

wieder den Schmerz über ein Verlorenes ausdrücken . Erst nun konnte ein

Mann wie J . Asmus Carstens das Künstlertum wie ein Priesteramt auffas¬

sen (während vielfach größere Künstler der alten Zeit sich getrost als

„Handwerker “ fühlen konnten ) . Das war Religionsersatz , wie die ganze

Bildung von damals . C . D . Friedrich malte mit vollem Bewußtsein Bilder

der verfallenden Kirche und rang um einen neuen Glauben , eine neue

Kirche , die er nur noch in seinem einsamen Inneren erbauen konnte . Runge

aber träumte von einem neuen Mythos , dessen Ausdruck sich Jünger wid¬

men müßten , und von einer kommenden Gemeinschaftskunst . Seine „Ta¬

geszeiten“ sollten einen heiligen Raum schmücken , keine Kirche , aber

irgend etwas , das diese ersetzen könnte , gleich den Theatern und Museen,

den „Bildungskirchen“ des 19 . Jahrhunderts . Sie sollten die Deutschen

wach- und zurückrufen zu gemeinsamer Hingabe als Diener am Werke , wie

einst in den alten großen Zeiten , wo Kunst nicht Privatausdruck des einzel¬

nen , sondern Dienst am gemeinsam Geglaubten gewesen war — und wahr

ist es : gerade der Dienst , gerade das Überformale hatte früher die Form als

selbstverständlich erzeugt ; erst im 19. Jahrhundert wurde sie als solche

ein „Problem“ ! Dagegen beruht gewiß die überwältigende Menge der Bild¬

kunst des 19. Jahrhunderts auf dem völligen Alleinsein des Einzelkünstlers

mit nur einem gedachten Betrachter , am besten gleich Besitzer . Friedrich

Schlegel hatte als Mahner zuerst den neuen Mythos verlangt , dann aber

erklärt , man müsse zum alten zurück . Die Folge war bei ihm selbst wie bei

nicht wenigen anderen der Übertritt zur alten Kirche . Was aus diesem tief¬

begründeten Gefühle an wirklicher Formengestaltung entsprungen ist , das
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lebt im Besitze der heutigen Deutschen meist nur recht schwach , und wenn
schon stärker , so doch mehr mit Hilfe des geschichtlichen Bewußtseins .Dort freilich kann es sich zu überraschend starker Wirkung entfalten . Sie
wird wohl auf uns beschränkt bleiben .
Wir sprechen hier von einem Sonderverhalten , das wieder einmal ganz
unübertragbar war , und das , bei nicht wenigen bedeutenden Leistungen ,also durchaus Sonderleistungen , durch die hohe sittliche Absicht noch
stärker zu den Heutigen spricht als in seinen Schöpfungen durch die mu¬
seale Wirkung (die überhaupt keiner Kunst so ferne liegt wie der deut¬
schen ) . Eine heilige Sittlichkeit lebte schon in Winckelmanns Verhältnis
zu den Alten (Schadewaldt hat es an „Winckelmann und Homer “ schön
gezeigt ) . Es war , wenn schon Klassizismus , so weniger der eines Formen -
wünsches als einer erhabenen Gesinnung . Nicht anders ist Goethes
ganzes Leben der großartige und gelungene Versuch gewesen , die ver¬
lorene Ganzheit und Rundheit des Daseins wenigstens bei sich selber noch
einmal gestaltend zu verwirklichen . Für die Gesinnung selber ist es zuletzt
gleichgültig , ob sie bei dem nun unvermeidlich gewordenen Zurückblicke
die Kunst der Mittelmeerländer oder die „Altdeutschen “

, ob sie Homer
oder „ Ossian “ als Helfer rief . Gewiß mischten sich sehr verschiedene Ein¬
zelwünsche der Form . Die Sehnsucht nach dem Verlorenen selber blieb
gleich . Von diesem Blickpunkte aus sind Klassizismus und Romantik über¬
haupt keine Gegensätze , sondern nur verschiedene Erscheinungen eines
einzigen Verhaltens . Es ist in ungewöhnlich hohem Maße ein deutsches
Verhalten gewesen . Es hat schon die priesterliche Selbsteinschätzung der
Kunst durch Carstens hervorgerufen . Es hat auch in J . A . Koch oder
Schinkel oder Friedrich oder Runge immer sittlich fordernd gewirkt . Es hat
Jünglinge von 16 , 18 , 19 Jahren ergriffen . Es hat den jungen Franz Pforr und
den jungen Friedrich Overbeck in Wien vor die alten Meister der Galerie
geführt und hat sie den „Lukasbund “ gründen lassen , der gemeinschaft¬
liches Urteil der Genossen über die Leistungen der einzelnen verlangte .Dann aber sind diese Lukasbrüder nach Rom gezogen , zur Villa Malta , bald
zum Kloster S . Isidoro . Sie wären so gerne eine Gilde , eine Zunft gewe¬
sen , aber das war vorbei ; sie wurden eher ein Konventikel . Die Fresken der
Casa Bartholdi , der Villa Massimo entstanden . Cornelius , Schnorr , Führich
traten auf . Die erste , fast unglaubhaft wirkende Askese der Form , wie der
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54 Ph . O . Runge . „ Wir Drei .
“ Verbrannt xg3i

junge Pforr sie 1809 (zur Zeit von Friedrichs „Mönch am Meere " und von

Runges „Morgen “
!) versucht hatte , ihre künstliche , „altdeutsch “ sein woL

lende Sparsamkeit wich bald größerer Lebendigkeit . Der Eindruck nach

außen war so stark , daß eine römische Adelsfamilie ihr Haus den Deut¬

schen zur Verfügung stellte , die Massimo . Eine neue deutsche Kunst schien

zu entstehen . Da sie aber aus einem rein geschichtlichen Instinkte von da¬

mals wohl einziger Art rückwärts sah , wo auch immer ihr der Blick frei

war , so wurde sie unwillkürlich und gutgläubig -unbewußt in ihren Formen

mehr altitalienisch als altdeutsch begründet . Eines doch trieb sie wieder

mit bewundernswerter Urkraft hervor , das , wovon wahrscheinlich gar

nicht gesprochen wurde , und das das Echteste war : die Linie .

Ihrer Bedeutung , der Bedeutung der zeichnenden Künste vor allem wollen
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wir uns alsbald zuwenden . Wir wollen vorher nur Eines noch sagen : es
war die Gemeinschaftsarbeit , und es war das Fresko , das bei
den „Nazarenern “ wieder zu Ehren gelangen wollte . Eine gebundene
Monumentalkunst , die von den Malern Fresken , Glasfenster , Mosaiken
fordert , und zwar auch in Gemeinschaftsarbeit , sie erstreben auch wir Heu¬
tigen . Wir werden dabei die Nazarener , ihren heiligen Eifer , ihre sittliche
Reinheit nicht vergessen dürfen , auch nicht ihren Dienst an der alten deut¬
schen Linie .
Was aber das Fresko angeht , so können wir uns für die Zukunft auf eine
Vergangenheit berufen , die weit größer ist , als der Durchschnittsdeutsche
ahnt . Es sind Sonder-, ja Erstleistungen , die auch aus dieser zu uns spre¬chen, so die Wandgemälde der Reichenau aus ottonischer , die von Prüfe¬
ning oder Gurk , von St. Gereon in Köln oder Schwarzrheindorf aus staufi-
scher Zeit . Fresken haben die Deutschen sehr viel mehr gemalt , als man
heute noch sieht . Ungunst der Witterung und späte Übermalungen haben
vieles zerstört . Wir wissen von Holbeins des Jüngeren großartigen Wand¬
malereien . Wir stellen die des Jörg Ratgeb im Frankfurter Dominikaner¬
kloster wieder her und staunen über ihre früher uns völlig unbekannt ge¬bliebene Großartigkeit . Wir haben aber auch im Süddeutschland des
18 . Jahhrunderts , das unbefangener , gläubiger und formenreicher als der
Norden war , in engstem Zusammenhänge mit der ebenso unvergleich¬
lichen deutschen Baukunst des Spätbarocks eine Freskomalerei erlebt , zu
der wenigstens Frankreich — von den Niederlanden oder gar Englandnicht erst zu reden — nichts Entsprechendes kennt . Nur Italien , ursprüng¬lich darin unser Lehrmeister , bleibt ebenbürtig und behält in G . B . Tiepolo
sogar die Spitze höchster Möglichkeit. Im übrigen aber behaupten die größ¬
ten der zahlreichen deutschen Freskomaler , behaupten über Tiepolo hin¬
aus die ein Menschenalter jüngeren Oberdeutschen wie Franz Anton Maul-
pertsch und Januarius Zick eine europäische Sonderstellung . Die deutsche
spätbarocke Wand - und Deckenmalerei , Tochter der italienischen , hat , als
jene nachließ, noch Spitzen erreicht , die auch gegenüber Italien wahre Son¬
derleistungen darstellen . Sie hat dabei farbig die schönsten Überlieferun¬
gen der romantischen Richtung aus der Dürerzeit unbewußt weitergeführt .
Auch sie aber lebte , mehr als jede andere europäische Kunst , von der Linie.
Auch hinter ihr stand eine tiefe Neigung zu den zeichnenden Kün¬
sten .
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DIE ZEICHNENDEN . KÜNSTE

In ihnen hat Deutschland einen Vorrang , den nur böser Wille bestreiten

könnte . Es hat darin Erstleistungen , die nur die Unwissenheit ableugnen

würde . Es hat darin Sonderleistungen , die auch das Ausland längst aner¬

kannt hat . Es ist in der ersten Blütezeit der Graphik , dem 15 . Jahrhundert ,

auch deren Blüte 1 a n d gewesen . Es hat den Buchdruck mit beweglichen Let¬

tern erfunden . Das ist noch nicht Kunst , aber es hängt mit dem Triebe zur

Graphik selber zusammen . Graphik ist zunächst Vervielfältigung , deren

Ermöglichung zunächst Technik , gleich dem Buchdruck oder anderen deut¬

schen Erfindungen wie jener des Schießpulvers oder der Haubitze . Doch ist

der Wille zur Vervielfältigung selber , ein auf den ersten Blick praktischer ,

ja vielleicht händlerischer Wille , zutiefst mit einem offensichtlichen und

nicht abstreitbaren Wesenszuge deutscher Kunst verhaftet . Unsere bil¬

dende Kunst hat einen Zug , den sie mit der Musik teilt : es kommt ihr nicht

so sehr auf die räumliche Ausdehnung , auf den äußeren Maßstab an , wie¬

wohl sie , wo dieser nötig , im Flügelaltar oder im Klosterkomplex , auch den

größten gebrauchen kann . Es kommt ihr vor allem auf die Übertragung see¬

lischer Bewegung an , sagen wir gleich : auf das Erinnerungsbild . Das

Erinnerungsbild kann nämlich räumliche Maßstäbe nur allzu allgemein , d . h.

also eigentlich gar nicht festhalten . Viel besser hält es die Bewegung fest .

Dies verbindet das graphische Werk mit dem musikalischen . Auch die

Musik kennt nicht das eine Original in der raumkörperlichen Welt .

Kembrandts „Nachtwache “ ist in Amsterdam und also nirgends sonst in

der Welt . Beethovens Symphonien aber sind nirgends als das eine Origi¬

nal im Raume (die Handschrift ist nicht das Original !) . Sie sind immer , sie

sind überall da , wenn sie in Erscheinung treten , wenn sie „gespielt “ wer¬

den . Werke der Tonkunst kann man sogar im Kopfe durchspielen , ohne

daß ein Mensch etwas davon hört . So kann man auch zwar weniger genau ,

doch grundsätzlich ähnlich die Gesamtbewegung eines Liniengefüges be¬

halten , man kann dieses als etwas vom Maßstabe Unabhängiges durchspie¬

len . Der Maßstab darf also klein sein . Er muß es nicht , aber er darf es , und

wenn er es darf , so ist es bei einem phantasiebegabten , von vielen Einfällen

bedrängten Volke naheliegend , daß es ihn wählt , um frei von den Hem -
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mungen langer Ausführung und raumkörperlicher Widerstände grundsätz¬
liche Gedanken der Form niederzulegen . In voller Reinheit ist dieser Fall
wohl erst bei Martin Schongauer verwirklicht — sagen wir aber sogleich :
schon bei Martin Schongauer , denn daß dieser der erste wirkliche Maler¬
stecher des ganzen Abendlandes gewesen ist , diesem Nachweis von K .Bauch
könnte man höchstens durch die Frage begegnen , ob nicht noch früher
schon Deutschland , aber wieder nur Deutschland , auch in wenigstens einem
Teile der Werke von Meister E . S . zur selbständigen , nicht nur wieder¬
gebenden Graphik vorgedrungen sei . Vor Schongauer jedenfalls — und
dies geht ja unsere Frage nach Erst - und Sonderleistungen an — hat jen¬
seits von Deutschland gewiß kein Stecher selbständige Malergraphik ge¬schaffen . Hier ist Sonderleistung auch Erstleistung .
Es wird kein Zufall sein , daß das Volk der modernen Sonate , des modernen
Streichquartettes und des „deutschen musikalischen Kunstliedes “ so früh
und so schöpferisch in der Graphik aufgetreten ist . Dabei spielt die Frageder rein technischen „ Erfindung “ (die es als einmalige Tat überhaupt nicht
gegeben hat ) gar keine Rolle ; so viel hat die Forschung längst herausge¬
stellt . Wichtig ist , was man in der Graphik sagt und wann man dies tut .
Da ist zunächst für den Holzschnitt , der dem Buchdrucke näher verwandt
und ursprünglich derber ist , dieses festzustellen , daß eine deutsche Sonder¬
leistung ihn noch vor 1500 auf dem Gipfel der Vollkommenheit , nämlich
zur Ebenbürtigkeit mit dem Kupferstiche gehoben hat (Lübecker Drucke
der 1480er und 1490er Jahre und vor allem die frühen Leistungen Dürers , so
seine 1498 erschienene „ Offenbarung Johannis “) . Der Kupferstich aber ,
von vorneherein vornehmer und künstlerisch feiner , hat in Deutschland
mit den drei großen Meistern des 15 . Jahrhunderts , dem der Spielkarten ,dem Meister E . S . und Martin Schongauer , gleich durch drei Generationen
hindurch eine so großartige Entfaltung erlebt , daß man getrost an ihm die
ganze frühe Entwicklung dieses Kunstzweiges überhaupt erzählen könnte .
Der Kupferstich kommt von den Goldschmieden her . Die schöne Wahrheit ,daß ein wirklich großer deutscher Maler , der Schöpfer eines der gewaltig¬
sten in überlebensgroßen Gestalten denkenden Wandgemäldes , des Jüng¬
sten Gerichtes von Alt -Breisach , daß Schongauer , von Goldschmieden her¬
kommend , zugleich Stecher war , sie allein schon gibt der deutschen Gra¬
phik eine hohe Sonderstellung . Hier wird nicht — wie der Verfasser meint ,
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gilt dies aber zum Teil auch schon von Meister E . S . —, spätestenshier
jedenfalls wird nicht mehr wiedergegeben, sondern es wird gegeben . Der
junge Michelangelo mußte Schongauers berühmten Kupferstich der Anto¬
nius-Versuchung (der auch thematisch eine deutsche Erstleistung war)
kopieren . Man wußte in Italien , was da zu lernen war . Raffael hat nach
Schongauer gearbeitet . Der größte aller Graphiker in Europa , Dürer selber,fühlte sich als Schongauers Schüler. Mit der Graphik war ja eine Möglich¬keit der Schulung erreicht , die wieder nur mit den Verbreitungsmöglich¬keiten des musikalischenKunstwerkes verglichen werden kann : nun konnte
man Kunst empfangen, konnte man lernen , konnte man sogar Schüler
sein ohne persönliche Begegnung ! Eine großartige Einbildungs¬kraft gab Schongauer, gab Dürer und manchen anderen deutschen Künst¬
lern die Möglichkeit, durch die leichtbeweglichen Boten ihrer Blätter weit¬
hin auszustrahlen . Viel mehr als deutsche Malerei hat deutsche Graphikdas Ausland erobert ; in hohem Maße hat sie befruchtend auch auf Frank¬
reich und Italien gewirkt . So wenig wie nach des großen Meisters Tode
P . Veronese oder G . Reni, so wenig brauchte auch noch zu dessen Lebzeiten
der junge Pontormo die persönliche Begegnung mit Dürer , um dennoch
unter seiner Wirkung zu stehen , der Wirkung seiner Linien. Deutsche Holz¬
schnitte und Stiche sind in der Terra ferma von Venedig bis in die Bauern¬
häuser hinein verbreitet gewesen. Daß ihre Wirkung bis in die große Kunst
hineinreichte , hat Th . Hetzer bewiesen . Gerade der kleine Maßstab half,schöpferische Anregungen zu verbreiten .
Technisch wie künstlerisch haben die Deutschen in der Graphik ihre Son¬
derleistungen . Neben Schongauer wirkte als sein Gegensatz und seine Er¬
gänzung der Hausbuchmeister , ein fast romantisch denkender Künstler
von zuweilen hinreißender Wärme der Phantasie und von großer Freiheit
des malerischen Vortrages . Er hat schon mitderkaltenNadel radiert .Dürer hat in Eisengeätzt und ist auch darin ein Vorgänger Rembrandts
gewesen. Um 1642 erfand Ludwig von Siegen die Schabkunst , 1796
Senefelder den Steindruck . Die neue Form des Holzschnittes , die
„Xylographie “

, der Weiß -Linien-Tiefschnitt an Stelle des alten Schwarz-
Linien-Hochstiches , ist in genialer Weise durch Menzels einzigartige Illu¬
strationen zu Friedrich dem Großen auf künstlerische Höhe gehobenworden.



Was aber die Gra¬
phik trug , das war
die -Linie . Wahrlich ,
nicht nur in der Gra¬
phik hat sie sich ge¬
äußert . Sie ist das
größte Erbe aus alt¬
germanischer Zeit . Die
Linienfugen der Wi¬
kingerkunst sind wohl
noch nicht übertrof¬
fen worden . Die Kraft,
die dahinterstand ,
verblieb aber nicht
dem skandinavischen
Norden , sondern ging
nahezu allein auf die
Deutschen über , deren
südgermanische Vor¬
fahren doch im ersten
Jahrtausend gerade in
diesem einen Punkte
hinter den Skandina¬
viern zurückgestan¬
den hatten . Vor mehr
als 20 Jahren konnte
der Verfasser die ge¬
heimnisvolle Wieder¬
kehr altgermanischer
Linienphantasie in Hildebrandts Treppenhaus von Schloß Mirabell nach -

weisen. Bis in die spätbarocke Baukunst und weiter noch wirkte immer

die alte Kraft . Doch bleiben wir bei der Zeichnung engsten Sinnes.

Nur Deutschland kennt , mindestens zur Zeit Dürers , die Meisterzeich¬

nung . Friedrich Winkler hat dies zuerst festgestellt . Werkzeichnungen gibt

es damals überall und schon lange, und herrlich schöne, deren Größe wir
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57 Albrecht Dürer . Selbstbildnis, Erlangen

auf das Tiefste bewundern , besonders bei den Italienern . Werkzeichnungen
sind Studien am Einzelnen oder Vorentwürfe für ein Ganzes . Die Meister¬
zeichnung aber , wie Dürer , Baidung , Holbein d . J . und manche andere sie
uns überliefert haben , ist Alleinbesitz der Deutschen in jener großen Zeit .
Erst später sind in gelegentlichen Ausnahmefällen auch Ausländer auf ähn¬
lichen Wegen gegangen . Die Meisterzeichnung verlangt , im Gegensätze zur
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Studie und zum Entwürfe , keine Nachfolge mehr . Sie ist fertig , sie gleicht
damit dem graphischen Blatte , sie ist eine Sonderform des Bildes . Als
solche besitzt sie ebensoviel bezeichnende Bedeutung wie der Flügelaltar
und der barocke Klosterkomplex .
Als Meisterzeichnung sind in weiterem Sinne auch die Aquarelle Dürers zu
betrachten , obwohl sie keimartige Landschaftsgemälde und oft von über¬
raschender Farbigkeit sind . Als Meisterzeichnung muß auch das einzig¬
artige Selbstbildnis des jungen Dürer in der Erlanger Sammlung angesehen
werden . Es ist bestimmt kein Vorentwurf ; allenfalls könnte man es z . T.
noch als Studie ansehen , im ganzen aber ist es mehr : es ist das erste
Selbstbildnis engeren Sinnes in der ganzen abendländischen
Kunst , und es ist damit innerhalb der gesamtgermanischen ein großes Ver¬

sprechen auf Rembrandt , den einzigen wahren Selbstbiographen in sicht¬

bar gestalteter Form . Selbstdarstellungen von Künstlern gab es genugschon

vorher , und zwar in allen Hauptländern der abendländischen Kunst , meist

freilich in der Form des Begleitbildes, als Teil größerer Werke . Dabei wurde

die eigene Gestalt , das eigene Gesicht des Künstlers mit der sachlichen

Ruhe gesehen, die auch einem Fremden gegenüber am Platze war . Selbst¬

bildnis engeren Sinnes aber kann nur dann entstehen , wenn der Darstel¬

lende vom Dargestellten etwas weiß und zeigt, was niemand wissen kann

als eben jener selbst , wenn er etwas erlebt , was niemand erleben kann als

eben jener selbst : die ganz wirkliche Seelenlage. Dies kann nur dann ge¬
schehen , wenn der Maler oder Zeichner selbst der Gemalte oder Gezeich¬

nete ist . Die seelische Selbsterforschung und Selbstkritik , die der junge
Dürer in einer düsteren Stunde festgehalten hat , bleibt unanfechtbare Erst¬

leistung unserer Kunst . Ihre größte Folge — nicht Wirkung — heißt Rem¬

brandt . Ihre schönste Verwandlung freilich erfolgte bei Dürer selbst : seine

„Melancolia I“ ist die Antwort des Mannes auf das Suchen des Jünglings.

Dem Selbstbildnis des deutschen Künstlers folgte das Selbstbildnis der

deutschen Kunst .
Es ist bezeichnend , daß Dürers weit vorausweisende Tat in einer Zeich¬

nung geschah. Das ist zunächst darum begreiflich, weil das Kühnste und

Neueste oft in der Kleinform oder der scheinbaren Vorform gewagt wer¬

den muß . Weiter aber ist es bezeichnend für den Wert , den das Volk der

Meisterzeichnung der Linie zubilligte. Dürers Blatt ist ja ein Linienge -
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58 Christusfigur vom Breisacher Altar



bilde von einzigartiger Kraft , und dieses Liniengebilde zieht mit unheim¬
licher Deutlichkeit LinienderSeele nach.
Immer wieder treffen wir auf die Linie als das vertrauteste Mittel der Deut¬
schen , oft als ihren deutlichsten Machtbereich , nicht selten auf Kosten der
Farbe . Linie trägt Bewegung. Bewegung durch Linien zu geben, hat unse¬
rem Volke oft besser gelegen, als Zuständlichkeit durch Farbe auszudrük -

ken . Gegenstandslose , aber ausdrucksvolle Linie, germanisches Erbe , lebte
in den ottonischen Erztüren von Hildesheim , im freien Faltenschwunge
staufischer Gewänder . Sie lebte in den großen Schnitzaltären . Man staunt
vor der Linienkraft des Breisacher Hochaltares , den man jetzt , geborgen
und auseinandergenommen , aber auch gereinigt , ganz anders sehen kann
als an seiner wahren Stelle. Man empfängt nun gewiß nicht ein vom Künst¬
ler bereitetes , beabsichtigtes Formerlebnis , aber man tut einen Blick in das
Schaffen selber, das immer wieder Linie aus Linie gewinnt , fast unbeküm¬
mert um die Sichtbarkeit , in einem Schöpfungsdrange , der bis in die letz¬
ten Äderchen der Form hinausströmt —größte Feinheit bei größter Leiden¬
schaft des Ausdrucks . Linie lebt in den Gewölben unserer spätmittelalter¬
lichen Kirchen wie in jenen des deutschen Barocks ; sie lebt in den Gelän¬
dern der Treppenhäuser (Mirabell , Daun -Kinsky , Trier ) . Sie befähigte
unsere Schnitzer , nicht selten auf Farbe ganz oder fast ganz zu verzichten .
Sie erlebte aber auch in der schweren Krisis der Goethezeit eine Aufer¬

stehung , die wir in höchstem Maße zu unseren Sonderleistungen rechnen
müssen . Von Carstens über J . A . Koch, über Cornelius und die Nazarener ,
über Schwind, Steinle, Richter bis zu Alfred Rethel geht eine Linienkunst ,
die hier zum Fresko , dort zur Buchzeichnung drängt , neu befruchtet auch

durch Dürers damals im Druck verbreitete Randzeichnungen zum Gebet¬
buche Maximilians. Die besten Leistungen von Koch, Overbeck , Schnorr

und Führich im Casino Massimo, die Entwürfe des Cornelius für München

wie für Berlin, ebenso aber die liebevollen Feinschöpfungen Steinles , Rich¬

ters oder Schwinds — dieser Drang zur Wand wie zur Buchseite, zur Fres¬

kenfolge wie zur Blätterfolge gipfelt in Rethels Hannibalszuge , ebenso dem

Totentanz und seinen Verwandten als Kleinform, in den Aachener Fres¬

ken aber als monumentale Leistung. Sicher, Deutschland stellt sich dadurch

mit einer Reihe seiner stärksten Schöpfungen außerhalb der malerischen

Entwicklung Europas (an der es mit anderen Leistungen natürlich auch

-V5
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teilnimmt , die aber nament¬
lichFrankreich zur gleichen
Zeit immer glänzender ent¬
faltete) . Der Durst nach Li
nie konnte zu asketischen
Schwärmereien verführen
wie der , daß „Farbe Sünde“
sei ! Auch ist, da uraltes Erbe
und neuzeitlich bewußter
Wille sich gefährlich über¬
kreuzten , dieFahrt nicht frei
von Entgleisungen geblie
ben . Es bleibt dennoch eine
stolze und kühne Fahrt . Sagt
man sich obendrein , daß
auch die malerische Rich¬
tung , wie Menzel sie vertrat ,
zurIllustration von höchster
Genialität gelangte, daß bei¬
de, Rethel und Menzel, im
merhin schonJünglinge wa¬
ren , als Goethe starb , so er
hältman dochdenEindruck,
daß die Sonderleistung der
deutschen Linienkunst ge¬
rade aus der schwersten Kri
se , der Goethezeit , als wahre
Siegerin hervorgegangen
ist . Ob die Nachbarn dazu
Ja sagen oder nicht , das hatmit unserer wissenschaftlichen Frage wenig zu tun . Besonderheit hat sich

jedenfalls bedeutsam genug geäußert . Oft verblüffen Künstler , die als Maler
versagen können , wie Overbeck oder Schnorr, durch ihre Zeichnungen , dieum nichts hinter der Feinheit eines Ingres Zurückbleiben, aber noch Beweg¬teres geben und zu einer sehr viel breiteren Gesamtfront gehören.

61 Edward v . Steinle . Amelaya und der Müller Radlauf
Frankfurt a . M . , Städelsches Kunstinstitut
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62 Adolph v . Menzel . Tafelrunde Friedrichs des Großen
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Diese Linienkunst ist zugleich etwas Dichterisches . Sie ist nicht von den

Inhalten zu trennen . Auch das ist ein bezeichnender Zug : deutsche Kunst

will immer etwas sagen . Dies muß gewiß nicht immer heißen , daß sie nur

erzählen wollte ; Grünewald erzählt gar nicht , er verdichtet , genau wie

die Andachtsbilder . Das „Sagen“ kann , wie wir wissen, auch bis an die
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Grenze des Musikalisch-Unsagbaren reichen . In der Goethezeit aber , einerin hohem Maße von den Schriftstellern gelenkten Zeit , gewinnt der sag¬bare Inhalt bei den Deutschen besondere Bedeutung.An dieser Stelle muß man sich einen weitgespannten Vorgang bewußtmachen. Als unsere Vorfahren , von einer reichen eigenen Mythologie er¬füllt, auf die Mittelmeerkultur trafen und das Christentum annahmen , wareine einzigartige und sehr schwierige Lage da. Der Trieb zum Erscheinungs¬bilde der Welt , der bis dahin noch wesentlich geschlummert hatte , er¬wachte gerade , als man vor den Inhalten einer Welt stand , die von Ur¬sprung her gänzlich fremd war . Noch ehe er den germanischen Inhaltensichtbare Gestalt hatte verleihen können , wurde der nun unaufhaltsamdurchbrechende Darstellungstrieb auf bis dahin fremde Inhalte abgelenkt .Eine ursprünglich fremde und sehr wortreiche Gedanken - und Gefühls¬welt, die sich bis dahin selber nur wenig im Bilde gespiegelt hatte , wurdenun von Menschen in Bilder umgesetzt , die selber ihre alteigenen Inhaltenoch so gut wie gar nicht für das Auge versinnlicht hatten . Das Fremdesollte das Eigene werden . Das Größte , das diese neue Kunst schuf,war von der Kirche wohl erlaubt , aber nicht unmittelbar gefordert . Nichtdie Kirche hat den riesigen Phantasiestrom gebraucht , der aus eigenerKraft nun hervorquoll ; aber , da er kam , so tat sie das ihrige, ihn zu lenken.Er blieb dabei er selber . Es war doch Blick in e i g e n e Seelentiefen , wennin Deutschland entschlossener als irgendwo sonst das Leiden dargestelltwurde , und Inhalte wie das Vesperbild oder die Christus -Johannes -Gruppeoder St. Christoph — dieser letztere ein wahres Sinnbild des Deutschen ,der Starke unter der Last der Idee , die ihn zu zerbrechen droht und den¬noch rettet —, besonders die Andachtsbilder also, geben rein menschlicheSeelenzustände, für die den Deutschen besondere Liebe angeboren gewesensein muß . Sie (und nicht sie allein, sondern alle Nachkommen der neuenVölker) schufen die ihnen zugekommenen Inhalte um , sie schufen vielesauch des Inhaltlichen überhaupt erst neu . Zuletzt kommt es für die Mög¬lichkeit echten Stiles nur darauf an, daß etwas geglaubt werde , daß eine
gemeinschaftliche Bindung da sei. Die ägyptische Religion hat da nichtanders gewirkt als die griechische oder die christliche . Dennoch bleibt be¬stehen , daß bei uns , verdeckt im Untergründe , eine Erinnerung an die fastnie zur sichtbaren Form gelangten eigenen Mythen wie mahnend warten
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63 Peter Cornelius . Kriemhilde an der Leiche Siegfrieds . Frankfurt , Städelsches Kunstinstitut
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64 Moritz v . Schwind . Der Falkensteiner -Ritt . Leipzig , Museum
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mußte . In dem geschichtlichen Augenblicke , da durch die Aufklärung die
mittelalterlichen und selbst die barocken Bindungen zerrissen , drängten
jene alten Inhalte endlich ans Licht . Die Wissenschaft entdeckte sie (Nibe¬
lungen) , die Dichtung begrüßte sie , die Kunst begann sie darzustellen . „Os-
sian“ war nur ein Deckwort für die vorchristliche Heldenwelt , die man frei¬
lich nur mehr aus romantischer Ferne erblicken konnte . Aber auch Homer
trat auf. Einer der wenigen echten Vertreter von „Sturm und Drang“ in der
bildenden Kunst , der deutsche Schweizer J . H . Füßli, fand erst vor den
SagenweltenHomers und des altenNordens seine sonderbarsten und stärk¬
sten Gebilde , Vorahnungen Hodlerschen Linienausgriffs. Auch die eigene
Geschichte stand nun auf. J . W . Tischbein malte Konradin und Götz , der
junge Franz Pforr Rudolf von Habsburg . Endlich trat der Gedanke der Ge¬
meinschaft , der Bruderschaft ins Leben, den Runge nur geahnt und
gefordert hatte . Und nun wiederholte sich im kleinen das Schauspiel aus
dem frühesten Mittelalter . Die „neudeutsche Kunst“ schuf als erste Ge¬
meinschaftsarbeit — Szenen des Alten Testamentes in der Casa Bartholdi !
Die weit ausgedehntere Leistung des Casino Massimo feierte nicht deut¬
sches Sagengut, sondern die drei großen Dichter Italiens , Dante , Tasso ,
Ariost : Rom griff in mehrfachem Sinne nach den jungen Deutschen . Es
band sie an italische Stoffe , es hielt sie (Overbeck bis zu seinem Tode
1869) bei sich , band sie auch an italienische Vorbilder , die wohl neben
Dürer , aber doch stärker als dieser auftraten ; es holte sie auch zuweilen zur
alten Kirche zurück . Doch trat daneben Shakespeare , trat die zeitgenös¬
sische deutsche , trat vor allem Goethes Dichtung , bildliche Erscheinung
fordernd , auf . Schon der alte Chodowiecki hatte zu Goethe , zu Lessing, zu
Schiller seine Kupferfolgen gestochen . Jetzt wurde Faust illustriert . Ja , das

Nibelungenlied , zu seiner eigenen Entstehungszeit nur als Dichtung , nicht
als Bildstoff wirksam , wurde nun erst für das Auge erweckt . J . A . Koch sah
in Kriemhild eine gewaltige Gestalt . Der junge Cornelius schuf schon 1811
als eines seiner stärksten Blätter „Kriemhild an der Leiche Siegfrieds“

. In
seinen Troja -Bildern der Glyptothek klangen starke nordische Töne auf.

„Lied und Bild“ hatten sich schließlich getroffen — aber erst jetzt ! Ein
wesentliches Neuland wurde das Märchen , abermals eine romantische

Entdeckung . Dies alles, namentlich auch die Nachdichtung des Märchens
durch Linien, die Umspielung seiner Inhalte durch die neuerweckte Ara -
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beske, bedeutete nicht nur ein Sonderverhalten unserer Kunst — es brachte
wahrhafte Sonderleistungen , wesentliche Beiträge zu der Frage : was denn
eigentlich der Deutsche als ihn kennzeichnend in der bildenden Kunst ge¬
trieben habe.

KUNSTGEWERBE

Wir fragen noch einmal nach dem Verhältnis der Deutschen zu den Werk¬
stoffen. Welche haben sie besonders geliebt, in welchen haben sie beson¬
dere Leistungen vollbracht ? Vom Holze ist schon die Rede gewesen. Im
Bauern- und Bürgerhause wie in der Bildnerei hat es bei uns eine weit grö¬
ßere Rolle gespielt als vor allem in Italien . Es ist bezeichnend , daß der groß¬
artige Rochus des Veit Stoß in der Annunziata -Kirche zu Florenz von
Vasari als „miracolo di legno“

, als Wunder des Holzes bezeichnet wurde .
Es spricht daraus ein feines Gefühl für die geistigen Bezüge des Stofflichen.
Holz heißt hier : Form, die das Holz in sich trägt . Stoß , Riemenschneider ,
H . L . und wie viele andere Altdeutsche haben in der Großform der Altäre
diese Liebe zum Holze bewiesen. Wir wissen auch , daß diese Liebe noch im
Barock schöpferisch gewirkt hat . Das Holz hat aber unsere alten Meister
auch zu Leistungen kleinsten Maßstabes geführt , in denen sie besonders
glücklich waren , bis zur Passion , die sich aus einem Kirschkerne schnitzen
ließ . Deutsche Buchsbaumarbeiten (man denke an Conrad Meit , Hans
Schwarz, Ludwig Krug und viele andere ) sind bei Kennern berühmt . Es
kann demnach nicht verwundern , daß deutsche Kunstschreiner noch im
Paris des 18 . Jahrhunderts durch hervorragendes Können die höchsten An¬
sprüche befriedigt haben . Oeben , Riesener , Schwerdtfeger , David Röntgen
in Neuwied sind Namen von Weltruf . Wenn die Akten vom Versailler
Schloßbau einmal offen liegen, wird man über die Fülle deutscher Namen
staunen , die uns als Namen von Mitarbeitern entgegentreten , von deut¬
schen „Ebenisten“

. Ihre und schon der viel älteren berühmten deutschen
Kunstschreiner Werke sind noch viel in Schlössern und Sammlungen zu
finden.
Werkstoffe für plastische Feinarbeit lagen den Deutschen immer nahe . In
Stuck und Ton haben sie, wie wir sahen , ebenso wie in Alabaster
Hervorragendes von eigenster Form geleistet . Dazu das Elfenbein ! In
Zeiten , als die großen Aufgaben versagt blieben , holten sich Künstler , die
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66 Wenzel Jamnitzer . Prunkpokal . Berlin , Schloßmuseum

126



6y Harnisch von Sigmund Wolf (Landshut ) . Wien, Kunsthist . Museum



dann später doch auch noch größere Aufgaben erhalten sollten , als Klein¬
meister weithin reichenden Ruhm, so Petel und Glesker in Italien .
Uralt ist die deutsche Liebe zum Metall . Zur Stauferzeit sind deutsche
Goldschmiede die ersten der Welt gewesen. Bis heute haben sie ihr hohes
Können nicht verloren . Im 14. Jahrhundert traten auch die Siebenbürger
hervor . Der Domschatz von Gran (Estergom ) , um nur ein Beispiel zu nen¬
nen , ist reich an Arbeiten unserer Siebenbürger Meister . „Hilf Gott “ ist ihr
Erkennungszeichen . Im Grabe des walachischen Fürsten Radu Voda Negru
zu Cortea de Arges in Rumänien sind Goldarbeiten mit der gleichen In¬
schrift gefunden worden . Der Prager Georg beruhte durchaus auf deutsch -
siebenbürgischer Goldschmiedekunst — auch der Kupferstich ist zunächst
ja eine Arbeitsform der Goldschmiede gewesen. In der Krisenzeit der Reli¬
gionskriege und nach dem Verfalle der altdeutschen Kunst sind immer
noch die deutschen Meister , namentlich die Augsburger , Nürnberger , Dan -
ziger weltberühmt gewesen. Die Museen Europas sind voll von den Zeug¬
nissen ihrer Meisterschaft .
Deutsche Wappner haben eine Fülle der wundervollsten Harnische ge¬
schaffen. Gewiß , auch Mailand und Toledo genossen begründeten Ruhm.
Aber es geht , wie Kenner versichern , noch heute manches als Mailand oder
Toledo , was in Wahrheit aus Augsburg stammt . Der deutsche Prunk¬
harnisch ist ein Kapitel unserer Sonderleistungen , das man unter ande¬
rem in Skandinavien recht wohl studieren kann . Alte deutsche Waffen¬
kunst ist wahrlich ohne jeden Wettbewerb .
Besondere Liebe und besondere Leistung hat immer auch dem Glase ge¬
golten, doch wird zugleich niemand den Ruhm Muranos oder in heutiger
Zeit Schwedens bestreiten wollen . Völlig unbestreitbar aber ist die Sonder¬
leistung im Porzellan ; denn dieses haben die Deutschen tatsächlich erst
geschaffen. In Ostasien war es längst bekannt ; das Abendland wußte da¬
von, aber die Zusammensetzung blieb ein Geheimnis . Für Europa entdeckt
wurde das Porzellan in Dresden -Meißen durch Böttcher . Es blieb nicht bei
der technischen Entdeckung , um die sich alsbald alle Nachbarländer durch
„Werkspionage “ bemühten . Meißen ging allen europäischen Porzellan¬
manufakturen auch künstlerisch richtunggebend voran . Kändler , Kirchner ,
Eberlein haben den ersten Stil des Porzellans geschaffen, und auch ein
eingewanderter Ausländer wie der Tessiner Bustelli (Nymphenburg ) hatte
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zur Voraussetzung seines feinsinnigen Schaffens nicht nur eine deutsche
Erfindung, sondern einen deutschen Kunstzweig .
Zuletzt gehört hierher eine dankbare Erinnerung an die wohl unvergleich¬lichenOrgelbauten deutscher Meister (FamilieSilbermann u . v . a .) . Deutsche
Orgeln haben solchen Ruhm wie italienische Geigen . Da traf sich Musikmit bildender Kunst , trafen sich Klang und sichtbare Form . Deutsche Or¬
geln klangen und klingen (wie auch deutsche Glocken ) über unser Landhinaus namentlich nach Osten hin, bis nach Kiew. Sie gehören in Deutsch¬land , im Gegensätze zu Italien , an wichtigste Stellen der Kirche , dem Chore
gegenüber, als glanzvoll beherrschender sichtbarer Aufbau , als „Orgelpro¬spekt“

. Der Spieltisch der Orgel von Weingarten mit seiner nächsten Um¬
gebung ist sicherlich ohne jeden Vergleich in Europa . Der sichtbare Auf¬bau drückt aber auch die klingende Beherrschung des heiligen Raumes aus .Tragen wir zur Baukunst nach , daß der Orgel zuliebe die Westemporefür die deutsche Baukunst namentlich der späteren Zeit unerläßlich geblie¬ben — und damit auch wieder eine Sonderleistung ist.

SCHLUSS

Wie soll man dies nun alles zusammensehen ? Wir sahen reine Erstleistun¬
gen , wie u. a . die erste völlig kreuzgewölbte Großbasilika Europas (Speyer),das erste plastische Freidenkmal (Braunschweiger Löwe ) , das erste nichtmehr wandverbundene klassische Reiterdenkmal (Magdeburg) , die erstebildnishafte Darstellung mittelalterlicher Menschen aus der Zeit (Naum¬
burg) , das erste plastische Vesperbild , das erste größere Landschaftsbildnis
wenigstens Nordeuropas (Konrad Witz ) , den ersten Malerstecher Europas(Schongauer) , das erste Selbstbildnis engeren Sinnes (Dürer ) , die ersten
selbständigen Landschaftsaquarelle (wieder Dürer ) , das erste eigenstän¬dige gerahmte Landschaftsbild ganz ohne Menschen (Altdorfer ) , das erste
Schabkunstblatt , den ersten Steindruck , das erste Porzellan, die roman¬tische Landschaft Friedrichs , die Frühleistungen Blechens und Menzels fürdas spätere „impressionistische “ Sehen.
Wir sahen Formen , die nie oder fast nie unsere Grenzen überschritten , sodieRitterkasernen des Nordostens , so die Monumentalgestalten der Klugenund Törichten Jungfrauen , so die plastische Christus -Johannes -Gruppe , so
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den Statuenchor , den Wandelaltar , die Meisterzeichnung , den barocken

Klosterkomplex mit der Kirche als Mitte , die Reihen überlebensgroßer
Metallstatuen (Innsbruck ) , den Einturm der Großkirchen , die bürgerliche
Hallenkirche mit ihren Gewölben , die romantische Landschaftskunst der
Dürerzeit .
Wir sahen Formen allgemeinerer Herkunft , die die Deutschen allein behiel¬

ten und vor allem steigerten , während andere bald auf sie verzichteten , so
das Westwerk , den Doppelchor , den Kleeblattchor .
Wir sahen bevorzugte Leistungen wie die Holzschnitzerei , die Gold¬
schmiedearbeiten , die Feinplastik in Ton , Alabaster , Buchsbaum, Elfen¬

bein , die frühe Graphik , das Raumstilleben , die Rathäuser um 1600 , die

barocken Treppenhäuser , das Dorf , das Bauernhaus , die koloniale Stadt¬

gründung ; und es ist hier nicht alles noch einmal genannt , das uns bisher

begegnete . Noch einmal sei nur an die Sonderstellung deutscher Waffen¬

kunst erinnert .
Was lehrt schon jetzt dieser erste noch tastend gewonnene Überblick?

Nun , zunächst dieses Eine , daß das Volk des angeblich alleinigen Verarbei -

tens und „Vertiefens “ eine große Reihe eigenster Neuschöpfungen hervor¬

gebracht , daß es die so gerne vermißte „Initiative “ oft genug auch in der

bildenden Kunst bewiesen hat .
Weiter : daß selbständige Wahl von Gegenständen auch selbständige For -

m e n , und zwar sehr echte Formen erzeugt hat (Naumburg , die Klugen und

Törichten , die Vesperbilder u . v . a .) .
Weiter , daß diese Eigenschöpfungen zwar zum Teil auch Allgemeingut ge¬
worden , meistens aber — und dies gilt gerade für die wichtigsten , oft die

großartigsten wie die Meisterzeichnung , den Statuenchor , den Flügelaltar ,
den barocken Klosterkomplex — diesem einen Volke allein verblieben sind,
daß diese seine größten und echtesten Schöpfungen anders als die engver¬
wandten auf musikalischem Gebiete seine Grenzen nie oder fast nie über¬

schreiten konnten . Das gilt auch für echte Romantik jeder Art , es gilt für

den ganzen , sichtlich tief wesenhaften Trieb deutscher sichtbarer Form,
hinter aller Gestalt die Seele und hinter dieser das Unendliche selber spü¬

ren zu lassen.
Weiter ergibt sich : daß der gewisse Mangel an werbender und lehrender

Kraft in Fragen sichtbarer Formgestaltung , der ja feststeht , jedenfalls nicht



Mangel an schöpferischer Kraft sein kann , daß er also auf unübertragbarerEigenart beruhen muß . Man ahnt in etwas , warum wir die ewigen Rebellen
Europas heißen.
Von dieser unübertragbaren Eigenart ist uns einiges aufgeleuchtet . Wirhaben nicht die Aufgabe , eine Wesensdeutung deutscher bildender Kunstim ganzen zu versuchen . Wir blicken nur flüchtig auf einiges, das sich künf¬
tiger Deutung leichter anzubieten scheint . Wir dürfen sagen : „Formlosig¬keit “ geht aus der Fülle des Reichtums nicht hervor , wohl aber ein eigen¬tümlicher Mut , MutzuZumutungenan den Ausdruck , die oft nur vonden Größten zu meistern sind , Wi 1 le zum Au s d r u c k aber immer , Willeimmer, etwas zu sagen . Man hat dies längst gesehen, aber es bestätigtsich noch einmal im Anblick der Sonderleistungen .
Damit hängt zusammen, was man die „Museumsfremdheit “ unserer Kunstnennen könnte . Ihre Vertretung wirkt tatsächlich auffallend gering in den
großen Galerien namentlich des Auslandes . Ihr Bestes ist oft , wie die Gra¬phik , von kleinstem Maßstabe — weil er ausreicht , wenn Formbewe¬
gung und Formbegegnung entscheidet . Anderes , Großes auch der Ausdeh¬
nung nach , ist an festen Ort gebunden , wie die Flügelaltäre , wie die Barock¬kunst und natürlich (wie überall) alles Architektonische . Das Museum istfür echte Kunst an sich nicht das wahre Ziel . Es gibt freilich auch echteKunst , die es immerhin erträgt ; aber das ist überwiegend ausländische . Diedeutsche Kunst erträgt das Museum weniger und wird darum schon vonMuseumsläufern weniger geschätzt , sogar schon weniger wahrgenommen .Sie erträgt das Museale weniger wohl aus dem gleichen Grunde , aus demsie innerhalb ihrer Geschichte die Erschütterung des tragenden Glaubensschon im früheren 16 . Jahrhundert schwerer verwunden hat als irgendeineihrer großen Nachbarn : sie ist r e 1 igiö s an sich .
Sie hat , innerlich mittelalterlicher als jede andere , am meisten sich gegenKunst als Gegenstand des „Genusses “ gesträubt . (Sie ist darum , w enn siehier nachgab , auch leicht „geschmackloser“ geworden als jede andere , denn
„Geschmack“ gehört zu ihrer Größe überhaupt nicht , so wenig wie zuDonatello oder Michelangelo! Große Kunst will nicht „geschmeckt“ sein) .Selbst in dem Willen aber , die alten Dome gleichsam als Einzelpersonengegen uns ausstrahlen , mehr als uns von ihnen einsaugen zu lassen, selbstdarin liegt ein frühes und unbewußtes Sich-Wehren gegen das, was später
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„Betrachten “ und gar „Genießen “ wurde . Die deutsche Kunst hat darin

aus tiefem Triebe gehandelt . Sie ist zu allen guten Zeiten Dienst und mei¬

stens Gottesdienst gewesen , sie flatterte wie ein heimatloser Vogel , wenn

sie nicht dienen durfte ; und wenn die alten Bindungen verfielen , so hat der

Einzelne oder hat der absichtsvoll geschaffene Bund noch spät um den Er¬

satz des Verlorenen gerungen .
Die deutsche Kunst hat die Linie gerne über die Farbe gesetzt . Sie wollte

immer Bewegung geben — das gerade Gegenteil zu jenem „Traulichen “

und „Gartenlaubenhaften “
, das manche ihr anhängen wollten . Wenn sie

zur Farbe kam — es gibt durchaus eine deutsche Farbigkeit ! —, so bevor¬

zugte sie die starke und leuchtende . Sie ist zu starken Ausdrucksformen ge¬

neigt , geneigt auch zu Umwegen der Form , weil sie etwas sucht , was nur

in Übersetzung sichtbar gemacht werden kann : das Unsichtbare . Sie

denkt im Räumlichen gerne zeithaft , sie ist geheim musikalisch und hat

vielleicht wirklich manchmal ihren reinsten Ausdruck erst da gefunden ,

wo sie selber nicht mehr war , wo Dichtung und Tonkunst ihr die fast allzu

schwere Mühe abnahmen . Das Volk der Feinplastik , der Graphik und der

Meisterzeichnung schuf auch die neue Sonate , das neue Streichquartett und

das „musikalische Kunstlied “
. Das Volk des Statuenchores , des Wandel¬

altares und des barocken Klosterkomplexes schuf auch die Smphonie . Glei -

chesWollen lebte in der sichtbaren Gestalt wie in der hörbaren . Aberdas sicht¬

bar Gestaltete blieb meist bei uns , das hörbar Gestaltete eroberte die Welt .

Zum Schluß möge dem Verfasser ein Geständnis erlaubt sein : bei seinem

Versuche war dauernd eine Versuchung zu spüren . Es war schwer , Sonder¬

leistungen hervorzuheben , nicht weil es an ihnen mangelte , sondern ganz

im Gegenteil , weil sie so selbstverständlich und dicht im Ganzen ruhten ,

daß sie sich nur ungern herauslösen wollten . Durfte man vonSonderleistun -

gen unserer Kunst schreiben , ohne so einmalige Erscheinungen wie Hol¬

bein den Jüngeren als Bildniskünstler zu nennen ? Durfte der Stil Grüne¬

walds , der Stil so vieler anderer deutscher Meister ungenannt nur hinter

allem stehenbleiben ? Durfte kein Wort gesagt werden über die deutsche

Ornamentik , deren Sonderleistung sich leicht beweisen ließe ? Immer

nahte die Versuchung , eigentlich die ganze Geschichte der deutschen Kunst

zu erzählen . Zuletzt nämlich ist die ganze deutsche Kunst eine

einzigeSonderleistung .
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