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; EINLEITUN G

In dem duBBersten Aufschwung des Handelns, den unser Volk erlebt, will
die deutsche Wissenschaft ihr Betrachten ebenfalls als Handeln einsetzen.
Die Wissenschaft vom Geiste will neben der Erkenntnis fremder Art vor
allem jene unseres eigenen Wesens fordern. Die Kunstgeschichte fragt nach
dem, was unsere bildende Kunst tiber den Deutschen aussagen kann. Die-
ser Beitrag zur Deutung des eigenen Wesens — nur einer von vielen —
ist noch weit von dem Ziele entfernt, dem wir nur in folgerichtiger An-
naherung zustreben konnen. Die Schwierigkeiten sind aufferordentlich.
Die Aufgabe ist ganz anderer Art als das unmittelbare Erlebnis unserer
grofien Kunstwerke, das fiir den Geschichtsbetrachter der Kunst nur eine
seiner Voraussetzungen ist (wenn auch die grundlegende). Jeder, der ein
deutsches Kunstwerk ehrlich erlebt, der erlebt daran notwendig auch das
Deutsche. Er braucht das jedoch nicht zu wissen — geschweige gar, dafd er
es zu begriinden brauchte. Weif3 er es, so hat er das Recht, zu sagen: ich
fiihle es.

Die Wissenschaft kann dabei nicht bleiben; nur muf} auch sie von diesem
Gefiihle ausgehen. Sie will bewuf’t verstehen und das Erlebte begriinden.
Woas ist das, was iiber aller Verschiedenheit der Stimme und der schopfe-
rischen Einzelmenschen, was iiber allen Unterschieden der Zeitstile als
Gemeinsames bleibt, als gemeinsam Andersartiges gegeniiber allen Nach-
barn? Nur wer sich hier lange und redlich gemiiht hat, iibersieht etwas von
den Schwierigkeiten. Der salische Dom von Speyer und die Wallfahrts-
kirche von Vierzehnheiligen, die Uta von Naumburg und der Krakauer
Altar des Veit StoB, der Braunschweiger Lowe und die Miinchner Asam-
kirche, Konrad Witz und C. D. Friedrich, ja auch nur Griinewald und Hol-
bein der Jiingere — wo liegt das Gemeinsame, was ist grundsitzlich ge-
meinsam-andersartig gegeniiber der Kunst der Nachbarn? — Es ist leich-
ter zu fiihlen als zu erkennen. Es ist noch schwerer auszusprechen und vor
allem — was ja Wissenschaft verlangt — zu erweisen. Bedachtsame Selbst-
bescheidung ist immer und besonders am Anfange notig.

Es ist ein Weg der Selbstbescheidung, wenn die Schriften tiber ,,Sonderlei-
stungen der deutschen Kunst* aus dem Reichtum aller Aussagen eine ein-
zelne Reihe herausgreifen. Das gesamte W e s e n unserer Kunst wird da-
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mit, selbst im Falle besten Gelingens, noch nicht entfernt begriffen werden.
Wohl aber wird die deutende Gesamtschau dieses Wesens an einer ent-
scheidenden Stelle vorbereitet. Es wird die Frage gestellt: was haben die
Deutschen zuerst oder am liebsten oder am lingsten, ja, was haben sie ganz
allein geschaffen? Welche Aufgaben haben zuerst oder am liebsten oder
am lingsten oder gar ganz allein nur sie gestellt? Welche Formen haben
dabei gerade sie entdeckt?

Die Antwort, die in dieser ersten einleitenden Schrift vorbereitet, in den
einzelnen Ausfithrungen uns nihergebracht werden soll, kann fiir sich
allein niemals geniigen, um das Wesen unserer Kunst zu erschlieffen. Dies
mufl noch einmal hervorgehoben werden. Nicht um einen Deut weniger
wichtig ist immer auch die Frage, was die Deutschen aus den fremden An-
regungen gemacht haben, die ihnen als dem Volke der Mitte und bei zu-
weilen hochst schweren Schicksalen sogar besonders zahlreich geworden
sind. Wie ist ihre Art des Aufnehmens und des Verarbeitens? Das Schop-
ferische zeigt sich darin nicht weniger als im ersten Aufstellen eigener, be-
sonderer Aufgaben, im Finden eigener und besonderer Losungen fiir diese.
Eigen und besonders wird in jedem schopferischen Volke auch die Auf-
nahme des Fremden sein. Auch Verarbeiten ist so in einem letzten Sinne
eine Sonderleistung. Nur hier ist dies nicht mitgemeint,

Jedes unserer Nachbarvolker hat fremde Anregungen verarbeitet, auch
nicht wenige, die von uns kamen. Unsere andere Schriftenreihe wird davon
zu berichten haben. Es ist kein Zweifel, daf Giottos Stil ohne starke Ein-
driicke aus der franzosischen Gotik nicht erklirt werden kann — genau so
wenig wie ohne die weit tiefere Grundtatsache, dafl Giotto ein hochst ita-
lienisches Urgenie ist. Es steht ebenso fest, daf} Frankreich seit dem friihe-
ren 16. Jahrhundert sich Einwirkungen Italiens keineswegs zum ersten,
aber wohl zum ersten Male in erstaunlich bewufBter Weise ergeben
hat. Frankreichs ausgezeichnete und eigenstindige Kunst hat darunter
nicht gelitten, und die Schule von Fontainebleau, von Florentinern in Gang
gebracht, ist desungeachtet ein vorziigliches Zeugnis franzosischen Geistes
geworden. Das sind nur zwei Beispiele aus vielen méglichen.

Kein starkes Volk wird sich durch solche Tatsachen an der eigenen Schop-
ferkraft irremachen lassen. Frankreich und Italien sind ebensosehr be-
rithmt durch die gewaltigen Ausstrahlungen ihrer Kunst auf alle Nachbar-




linder, zuweilen auf ganz Europa. Bei beiden lassen sich Sonder- und Eigen-
leistungen in dem Sinne unserer Frage miihelos in reicher Zahl feststellen.
Bei beiden gibt es aufnehmendes Verarbeiten, gibt es Ausstrahlungen, gibt
es Sonderleistungen. Sie sind, alle drei, gleichermafien Zeugnisse des vol-
kischen Ko6nnens.

Man sollte doch meinen: auch bei uns kann es von vornherein nicht anders
sein. Aber das bisher tibliche Bild ist anders. Daf} auch jene Nachbarvilker
aufnehmen und verarbeiten konnten, wird ihnen nirgends einschrinkend
angerechnet. Daf sie Eigenleistungen vollbracht haben, gilt mit ebensoviel
Recht als selbstverstiandlich.

Die Beurteiler unserer Kunst aber, die auslidndischen wie sehr oft auch die
einheimischen, neigten bisher und neigen oft noch heute dazu, unser
Schopferisches im Verarbeiten allein zu sehen. Die Wohlwollenden
unter ihnen konnen sich wenigstens dabei darauf berufen, wie auffallend
echnell und grundlich selbst auslindische Kiinstler auf deutschem Boden
sich nach deutschen Anschauungen hin abzuwandeln pflegten — auch ein
Beweis, und zwar ein hoher, fiir die schopferische Kraft des ,,Verarbei-
tens”. Im ganzen jedoch kann jene Art des Urteilens, in Wabhrheit echte-
stes Vorurteil, bis zum Leugnen wahrer Geschichte in unserer Kunst fiih-
ren. Es ist dem Verfasser begegnet, als er vor Jahrzehnten an seine Darstel-
lung deutscher Plastik im ,,Handbuch der Kunstwissenschaft” ging, daf} ein
ausgezeichneter alterer Kdnstgeiehrtcr ihm sagte: ,,Ja, da werden Sie wohl
also einfach zusammenstellen miissen, wo unsere wichtigeren Kiinstler
jedesmal auswirts gelernt haben. Das wird mehr eine Zusammenstellung
werden als eine Geschichte.” Die Voraussage darf als widerlegt gelten.
Daf sie gemacht werden konnte, bleibt bestehen. Ein schwer zu beseitigen-
des Vorurteil beldf3t dem Deutschen als sein Wesentliches, namentlich in
der bildenden Kunst, das Weiterdenken des Fremden, die Verarbeitung,
die ,, Vertiefung®. Dies gilt besonders fiir viele dltere deutsche Betrachter:
dic angeblich allein giiltige ,,Vertiefung"®, obendrein als Ausgleich einer an-
geblichwesenseigenen ,,Formlosigkeit”. Ausgesprochener Hafl von fremder
Seite aber konnte sogar noch 1926 in einem sehr bedeutenden Gelehrten
sich zu dem Satze versteigen: ,Das Deutschland von ehedem hat nichts ge-
schaffen. Man kann voraussagen, daf’ auch das Deutschland der Zukunft
niemals etwas schaffen wird.”
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Die deutsche Wissenschaft kann, so sicher sie von Liebe und Leidenschaft
zu ihrer Fragestellung getrieben wird, in einer sachlichen Weise, so, als
ob sie leidenschaftslos sei, ihre Fragen stellen. Die nach der Art des Ver-
arbeitens wiirde genau so wichtig sein wie jene nach den Sonderleistungen,
und nicht einmal beide zusammen machen schon das Ganze aus. Hier wird
nur die eine gestellt. Es ergibt sich aber eine sehr betrichtliche Zahl von
bejahenden Antworten. Sie zunichst auch nur kurz, nur vorliufig, sicher
also noch unvollstindig zusammenzustellen, das muf} von Nutzen sein, fiir
uns selber ebenso wie fiir andere. Das ist keine Prahlerei!

Es ist keine Prahlerei, wenn in der reinsten Absicht, die Festlegung nur des
Sicheren vorzubereiten, unser Versuch in Gemeinschaft unternommen
wird. Es wird damit nur etwas nachgeholt, das sich eigentlich von selbst
verstehen miifite. Es ist doch, wenigstens auf den ersten Blick, ein sehr
sonderbarer Gedanke, daf3 ein Volk, dessen reicher Besitz an grofRen Ein-
zelgenies ja nicht bestritten werden kann, in den Kiinsten des Sichtbaren

eine so vollige Ausnahme bilden, daf3 es also in dieser einen Hinsicht ohne
Sonderleistungen sein sollte. Es geniigt ein Blick auf die Geschichte der
Musik im 18. und 19. Jahrhundert, die Deutschland geradezu maBgebend
fiir ganz Europa zeigt, um die Frage nahezulegen: muf es nicht auf anderen
Gebieten die gleiche Kraft geben, mufi sie nicht auch in der bildenden Kunst
sichtbar geworden sein, und auch in ihr neben vielem anderen in Erst-, in
Eigen-,in Sonderleistungen?

Hier sei freilich zugestanden: es wiire an sich natiirlich doch moglich, daf3
ein einzelnes Volk im Ganzen seiner Geschichte — ihnlich wie eine ein-
zelne Geschichtslage im Ganzen der Vilker — einer oder auch einigen der
verschiedenen Kiinste stirker als den anderen anhinge, vielleicht also gar
bis zum Verzicht auf Sonderleistungen in den nicht bevorzugten. Es gib t
wohl wirklich besonders ornamental, besonders baumeisterlich, besonders
bildnerisch, besonders malerisch, besonders dichterisch, besonders ton-
kiinstlerisch begabte Volker, so wie es auch — und dies kann sogar zur
Verwechslung von allgemeiner Geschichtslage und besonderer Anlage
fihren — Zeitalter gibt, die je von einer der Kiinste innerlich am
stirksten beherrscht werden. Das frithe Mittelalter erscheint weit mehr
ornamental und baumeisterlich als malerisch oder gar musikalisch betont;
beim 19. Jahrhundert ist das Verhiiltnis umgekehrt, freilich wiederum nicht
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tiberall so deutlich wie besonders bei den Deutschen. Kaum wird jemand
behaupten wollen, das franzosische Wesen sei allgemein vom Musikali-
schen bestimmt. Vom deutschen hat man gerade dieses — und wohl nicht
ohne Grund — aussagen konnen. Wenn am Ende unserer noch vorldufigen
Betrachtung der skizzenhafte Versuch erster Deutungen aus der hier er-
strebten Teilansicht unserer bildenden Kunst gewagt werden wird, so wird
davon zu reden sein. Aber innere Vorherrschaft einer einzelnen Kunst
heif3t noch nicht ihr ausschlieBliches Alleinsein. Dariiber hinaus befinden
wir uns hier in einer Gefahrengegend; hier ist viel Irrtum moglich, viel
Streit, viel auch berechtigter Widerspruch.

Weit sicherer ist der Boden, den wir mit unserer Frage betreten. Um zu
wissen, w as spiter iiberhaupt einmal gedeutet werden muf, sollte man

eigentlich zuerst nach diesem einen Teile unserer kiinstlerischen Auflerun-
gen fragen: was wir zuerst oder am liebsten oder am lingsten oder gar ganz
allein geschaffen haben. Hier ist wohl gelegentlich ein sachlicher Irrtum
moglich, ist auch sachlicher Widerspruch sogar zu erwarten. Aber hier be-
finden wir uns wenigstens im Gebiete des grundsitzlich Beweisbaren. Es
kann gewifl einmal durch eine noch unbekannte Entdeckung eine nur
scheinbare Erstleistung von der Stelle herabgedriickt werden, an der man
sie in gutem Glauben gesehen hatte. Das kann grundsitzlich in Einzelfillen
geschehen, und nicht nur gegeniiber deutschen, sondern genau so auch
gegeniiber italienischen oder franzosischen Sonderleistungen. Hier wird
selbstverstandlich versucht, solche Fehler zu meiden. Daf3 sie moglich blei-
ben, ist menschlich. Die Fragen selber wollen wir so sauber zu stellen
suchen, als ob sie uns nichts angingen.

Dabei ist noch eines zu sagen: Sonderleistungen sind keineswegs ohne wei-
teres gleichzusetzen mit Einfluf’ nach auflen. Schon was uns allein verblieb,
sagt ja eben damit aus, daf es keine Wirkung auf andere hatte. Das dndert
nichts an seinem Wesen, seiner Kraft, seiner Aussagefihigkeit. Wirkung
auf uns selber — das darf einem wirklich grofien Volke durchaus gentigen.
Im iibrigen: selbst das, was bei Anderen erst spéter deutschen Erstleistun-
gen folgte, mu 3 nicht immer erst von diesen genommen sein — so wenig
natiirlich, wie spiiteres Auftreten irgendeiner Kunstrichtung bei uns
schon beweisen miif3te, daf} erst ein langsam eindringender ,,Einfluf}* von

auflen diese ausgeldst habe.
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Die Wege der Kunst sind allgemein nicht wie die Wege der Technik, und
selbst in dieser kommen voneinander unabhiingige Doppelentdeckungen
nicht selten vor. Der Geist wirkt nicht nur durch erkennbares mensch-
liches Handeln, Ahnlichkeiten entstehen nicht nur durch Ubertragung.
Vieles kann eigenes Wachstum sein, was fremder Einfluf3 scheint. Unsere
eigenen Sonderleistungen haben zuweilen sogar Folden gehabt, ohne doch
»gewirkt® zu haben. Da stehen wir vor Geheimnissen des Lebens: sie kon-
nen anschaubar sein ohne Erklirbarkeit. Es wird von Diirers Landschafts-
aquarellen gesprochen werden und davon, daf} sie nicht wenige wichtigste
Formen spiterer Landschaftsmalerei des Nordens (nicht nur Deutsch-
lands, auch der Niederlande, Frankreichs, Englands) in sich tragen. Aber
wenn Everdingen und Ruysdael, C. D. Friedrich und Constable, Corot, Ble-
chen und Waldmiiller wie Weiterdenkungen jener frithen Sonderleistun-
gen anmuten konnen —b ek ann t sind diese wohl sicher denen gar nicht
gewesen, die dennoch ihnen folgten. Sie folgten nicht als Schiiler, sondern
als Erben. Die Frage, ob so etwas iiberhaupt moglich sei, gehort freilich in
die Philosophie der Geschichte. Dort moge sie stehen bleiben. Das Ja, das
der Verfasser aus personlicher Uberzeugung sagt, wolle man als person-
liches Bekenntnis gelten lassen. Es beruht allerdings, wie er meint, auf Er-
fahrung.

Auch wo wir Sonderleistungen als Erstleistungen finden, wo wir also die
Deutschen als Erste einen spiter allgemein abendlindischen Weg betreten
sehen, da hei3t das noch nicht ohne weiteres, daf3 die Nachfolgenden nur
unserer Spur ihre Schritte verdankten (was natiirlich ebensosehr im umge-
kehrten Falle fiir uns selber gilt). Wir werden die Deutschen unbestreitbar
als erste Wiederentdecker des klassischen Reiterbildes im 13. Jahrhundert
finden, sogar im spéten l14ten als Schopfer des ersten iiberlebensgrofien
Reiterstandbildes engsten Sinnes seit dem Altertum. Dennoch war Dona-
tellos Paduaner Tat davon unabhingig; sie geschah nur spiter. Von der
anderen Seite: es will uns, wenn wir jene frithe Entdeckung kennen,
nun doch auch verstindlicher erscheinen, daf3 das Volk des Magdeburger
Reiters spiter den Groffen Kurfiirsten Schliiters schuf. Dabei setzt dieser
trotzdem wiederum ohne Zweifel die Entwicklung voraus, die ein Nieder-
linder inItalien, Giovanni da Bologna, eingeleitet hatte. Einfluf und Wachs-
tum kommen beide vor. Einfluf’ wird also hier nicht geleugnet, er wird nur
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von Wachstum unterschieden. Schliiters geniales Werk setzt nicht nur Gio-
vanni da Bologna voraus, sondern auch Mocchis barocke Reiter in Pia-
cenza, ja, auch, und sogar besonders deutlich, die franzosische Nachfolge
der italienischen Taten. Das ist Einflu® und also menschliches Handeln,
also erkliarbar, nicht nur anschaubar. Schliiters Tat setzt aber — auch so
kann man sehen — vielleicht ebenso voraus, dafl die Deutschen schon in
sehr viel fritherer und fiir sie offenbar geschichtlich gunstigerer Lage den
ersten Griff nach gerade dieser Krone getan, ja, dafd ebenfalls gerade
sie die noch tiefere Voraussetzung des echten Reiterdenkmales, nimlich
das erste Freimonument des ganzen Abendlandes iiberhaupt, bereits im
12. Jahrhundert geschaffen hatten. Der Magdeburger Reiter entsteht —
nach dieser zweiten Auffassung — nicht zufillig sogar in der engeren Kunst-
landschaft des Braunschweiger Lowen! Das ist Wachstum und also
Geheimnis des Lebens und also nur anschaubar und nicht erkldrbar.

Man mag hier bereits den gefihrlichen Boden der Geschichtsphilosophie
spiiren. Es sei. Wir verlassen ihn sofort beim Erfassen einer anderen Tat-
sache: die Wirkungen deutscher sichtbar gestalteter Formen auf das Aus-
land konnen bezeugt sein und dennoch an der Form nicht erkennbar. So
hat Paolo Veronese sehr ausdriicklich, hat aber auch Guido Reni sich zu
Diirer als dem eigentlichen Lehrer bekannt. Wir erfahren dies durch Ur-
kunden des Wortes: wir konnen es an der Form nicht sehen. Dennoch ist
es geschichtlich bezeugte Wahrheit, wie sie sicherer nicht bezeugt werden
kann. Aber was ist das dann fiir eine Lehre, die sich an keiner einzelnen
Form wahrnehmen lift? Es ist eine sittliche Lehre, es ist die gleiche,
die auch J. S. Bach noch heute ausiibt. Eine Viertelstunde Bach am Morgen
mag bei nicht wenigen Tonkiinstlern verschiedenster Volker die eigene
Schaffenskraft auslosen, ohne doch den Stil, ohne auch nur eine einzige
einzelne Form zu beeinflussen. Das ist sittliche Wirkung. Sie geht von der
reinen Strenge des Willens aus, die in dem Reichtum der Formschopiungen
niedergelegt und stets zur Wirkung bereit ist, lange nach dem leiblichen
Tode des Meisters. Wir mochten wenigstens fragen, ob diese, die sitt-
liche Art der Wirkung nicht vielleicht besonders deutsch sei.

Dies wiirde mit einer anderen Tatsache zusammenstimmen: der stattlichen
Zahl deutscher Sonderleistungen entspricht offenbar nicht die Breite der .
sichtlichen Einwirkung deutscher Kunst auf die Nachbarn. Dabei ist frei-

I3




lich selbstverstiindlich von den Gebieten des Nordens und weit mehr noch
des Ostens abzusehen, wo es sich um rein gebendes Ausstrahlen deutscher
Kunst wesentlich durch deutsche Kiinstler handelt. Es bleibt im ganzen be-
stehen, daf3 die groflen kunstschopferischen Nachbarvolker weit seltener
bei uns in die Schule gegangen sind, als wir bei ihnen. Die als Tatsache sehr
wichtige Ausbreitung deutscher Vesperbilder in Italien hatte gewif3 keine
formalen Griinde, sondern nur religise. Gerade sie hatte dabei dennoch
auch formale Folgen, bis zu Michelangelo hin. Man darf detrost sagen,
daf} Italiener, auch Franzosen, so gut wie niemals nach Deutschland gegan-
gen sind aus der Absicht, beiuns zu lernen. Sie haben wohl weit mehr
von uns gehabt, als sie jetzt noch wissen, aber so gut wie nie hatte sie das
Bedirfnis bestimmt, von uns zu lernen.

Wir denken nicht daran, zu leugnen, daf} das Umgekehrte nicht selten ist.
Zwar wird der Sinn der Titigkeit unserer Kiinstler im Frankreich des
13. Jahrhunderts sicher modern entstellt, wenn man das Lernen, nicht die
Mitarbeit als entscheidend ansieht. Aber nicht nur in die stammverwand-
ten Niederlande sind schon im 15. Jahrhundert unsere Meister gegangen,
um zu lernen (so Dirers Vater ,,zu den grofien Kinstlern®), sondern
wie manchesmal auch nach Paris und nach Rom. In Rom hat freilich mehr-
fach nicht so sehr die lebendige Kunst als die alte, und dafiir die lebendige
Ganzheit Italiens gelockt. Jedenfalls, solche Lehrstitten haben wir den
anderen grofien Kunstvélkern im allgemeinen nicht geboten. Das ist wahr,
und es muf’ auch seine Griinde haben. Eroberungen, wie die deutsche Sym-
phonie, das deutsche Streichquartett, das deutsche musikalische Kunstlied,
und mindestens seit der Goethezeit auch deutsches Dichten und Denken
sie in ganz Europa gemacht haben, solche wird man — immer abgesehen
von den kunstirmeren Nachbargebieten, in denen man nach uns rief, in die
wir leicht unsere iiberschiissige Kraft trugen — bei den grofien Kunstval-
kern des Siidens und Westens von seiten unserer bildenden Kiinste nicht
finden. Es ist fiir deren Verhiltnis zu den Kiinsten des Unsichtbaren und
Horbaren kennzeichnend, daBl jene groflartigen Sonderschopfungen sicht-
barer Gestalt, die wir im Fliigelaltar oder im barocken Klosterkomplex als
der Symphonie hiochst verwandt beobachten werden, uberwiegend auf uns
selber beschrinkt geblieben sind und wenigstens auf die stirksten Nach-
barvoélker nicht gewirkt haben, ganz also im Gegensatze zu den aufs engste
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verwandten und aus dem gleichen Wesen deutlich entspringenden Sonder-
leistungen unserer Musik, Dichtung, Philosophie und Wissenschaft.

Dies ist wohl auch der Grund, aus dem man Sonderleistungen sichtbarer
Gestaltung bisher kaum bei uns vermutet hat, so daf} eine erste und selbst
unvollstindige Zusammenstellung bei vielen, auch bei Deutschen, auf un-
gliubiges Staunen treffen wird. Der Grund ist jene Verwechslung von
Kraftentfaltung und Kraftausstrahlung, die wir vermeiden wollen: Sonder-
leistung ist noch nicht notwendig Einfluf} auf andere, und Einfluf} auf an-
dere ging nicht einfach von Sonderleistungen aus. Es geschah freilich auch
das letztere; die grofartigen Neuschopfungen unseres Backsteinbaues
(nicht die technischen Voraussetzungen, die getrost auferhalb liegen konn-
ten, sondern die Formen eigentlichen Sinnes) sind tiber unseren Volks-
boden hinausgedrungen, sind also Einflul und Sonderleistung zugleich.
Aber das geschah im Wege kolonialer Ausbreitung und schliefilich tiber-
wiegend doch durch schaffende Angehorige unseres Volkes selber —wih-
rend ganz echter ,EinfluR* sich ja vor allem in fremden Kopfen und
Seelen zeigen sollte.

Man soll nur nicht das ganze Leben der Kunst wie eine Schule ansehen. Das
Lehren und Lernen ist in der Kunst nur eine Seite. Wir haben in ihr, im-
mer nur der bildenden, mehr gelernt als gelehrt, das ist sicher. Das
heifit aber gar nicht, dafd wir weniger Wichtiges geleistet hitten. Es
braucht nur auszusagen, dafd unser Innerstes besonders wenig iiber-
tragbar ist! Die Formkraft, die aus dem Innersten quillt, kann nicht
allein nach ihrer Lehrkraft beurteilt werden. Gerade gewisse sehr starke
Erscheinungen, grofite Beweise eingeborener Genialitit, wie der Naum-
burger Meister oder Michelangelo oder Rembrandt oder Beethoven, werden
doch gewif nicht nach dem Grade ihres , Einflusses™ beurteilt werden kon-
nen. Dieser war von sehr verschiedener Michtigkeit, war auch gar nicht
immer von Segen, und er entstammte, wo er auch auftrat, vor allem einer
weniger schulbildenden als erschreckend einmaligen und also uniibertrag-
baren Grofe. Das Beste ist nicht lehrbar. Vom manchmal Besten wird aber
hier gesprochen. So namlich wie bei grofen Einzelgenies moge man auch
jene Art von Taten deutscher bildender Kunst ansehen, die wir nunmehr
als ,,Sonderleistungen® etwas niher ins Auge fassen wollen. Ausstrahlun-
gen sind etwas anderes als Sonderleistungen. Wir fragen weit weniger
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danach, wie unsere Sonderleistungen nach auflen gewirkt haben, als da-
nach, was sie selber seien. Dies ist zudem die heilsame Erginzung zu einer
anderen Einsicht: man sollte ja auch viel weniger danach fragen, woher
etwas ,,komme®, als danach, was es selber sei. Was wir betrachten wol-
len, das ist, und eben dieses wollen wir wissen.

BAUKUNST

Als der westliche Teil des heutigen Deutschland noch mit dem 6stlichen
des heutigen Frankreich in enger Verbindung stand, im frinkischen Reiche
also, lebte eine Schicksals- und Begabungsgemeinschaft zwischen einem
Teile der spiteren Franzosen und einem Teile der spiteren Deutschen, die
schr lange nachgewirkt hat, ja, die noch heute dem Aufmerksamen in einem
letzten Schimmer unverkennbar bleibt. Sie zeigt sich auch im 13. Jahrhun-
dert in dem gemeinsamen Besitze einer iiberwiltigend groflartigen Stein-
bildnerei; diese gehort wesentlich zu jenem Kernlande des ehemaligen frin-
kischen Reiches. Dennoch, bei aller Gemeinsamkeit der Begabung und oft
sogar der Einzelformen, kann der heutige Betrachter, wenn er sich nicht
von den Irrlichtern allgemeingiiltiger Stile (,,Gotik*) verfiihren lafit, die
Unterschiede im Gemeinsamen mit Sicherheit aufspiiren. Staufische Kunst
Deutschlands und gotische Kunst Frankreichs sind gleichzeitig, gleichwer-
tig (wenn auch gewif} nicht gleich zahlreich) und bei gemeinsamer Grund-
lage dennoch auch verschiedenartig. Die Unterschiede deuteten sich aber
schon vor der Trennung, schon in karolingischer Zeit, an. Karolingisch ist
.in engstem Sinne nur frinkisch, also nicht einfach deutsch, nicht einfach
franzosisch. Dennoch trigt schon der westfrinkische Fliigel die Keime der
franzosischen, der ostfrinkische jene der deutschen Kunst in sich. Daf}
nicht die Deutschen, sondern die Nordfranzosen zur Gotik vorstieBen— da-
mit zu einer ihrer bewundernswertesten Sonderleistungen, ja wohl doch
ihrer grofiten —, das wird schon aus dem Karolingischen verstiandlich. Ge-
meinsam war die Leistung, die aus dem ununterbrochen einfachen Rhyth-
mus der stadtromischen Basilika die Abfolge weniger, in sich reicher Joche
umgestaltete: aus dem Ubereinander verschiedener, in sich selber gleich-
artiger Reihen (Arkade, Obermauer, Lichtgaden), das Hinter- oder Neben-
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einander gleichartiger, in sich selbst verschiedenartig zusammengesetzter
Gruppen (Joche, ,, Traveen“). Sehr wesentliche Beispiele bietet schon da-
bei gerade der 6stliche, deutsche Teil des Kernlandes, bald auch sein niich-
ster Nachbar, der niedersichsische Raum. Gemeinsam war anfangs auch
noch die zweiseitige Auslegung des Bauwerkes. Die Deutschen bevorzug-
ten sie schon friih. Sie behielten sie aber auch bei, als die Franzosen sie auf-
gaben. Warum? Mit dem Entstehen der Gotik auf nordfranzésischem
Boden, ja schon mit ihrer Vorbereitung auf normannischem, wird der Sinn
des Vorganges klar. Die Nordfranzosen strebten auf ein einseitig gerichte-
tes Gliedergeriiste des Raumes zu. Von einer einzigen Fassade zu einem
einzigen Chore in einseitiger Richtung den Raum zu entfalten und dabei
die Masse durch die Glieder zu verdringen — ein erhabener und schiner
Gedanke —, das war das Ziel der Normannen und der Westfranken, also
der Nordfranzosen. Von der inneren Mitte aus das Bauwerk zZweiseitig aus-
strahlen zu lassen, dem Ostchore ein Westwerk, bald schon (bereits im
Plane fiir St. Gallen um 830) einen Westchor entgegenzusetzen, den Bau
als selbstindiges Mal ausstrahlen, mehr denn als Raum die Glidubigen ein-
saugen zu lassen, das war — ebenfalls ein erhabener und schéner Ge-
danke — das Ziel der Ostfranken, bald auch der Niedersachsen, damit also
der Deutschen. Das Raumjoch, vielleicht urgermanisches Erbe, war beiden
gemeinsam. Die einseitige Folge der Joche von Westen nach Osten bevor-
zugten die Franzosen, ihre zweiseitige Ausstrahlung nach Osten und nach
Westen hin die Deutschen. Damit war der Weg der beiden grofiten Volker
des Nordens vorgezeichnet: der entschiedene Liingsbau fiir die Nordfran-
zosen, der selbst im Lingsbau geheim wirkende Zentralbau fiir die Deut-
schen; die ,,Gotik* fiir die Franzosen, die ,,Staufik* fiir dic Deutschen. Noch
mehr: die Vorherrschaft des Innenraumerlebnisses bei den Franzosen
fithrte sie frithe zur Aufspaltung der Masse in Glieder, zuletzt zur Wegglie-
derung der Masse, zur Durchschienenheit, also zur »Gotik*. Die Vorherr-
schaft der Korpergestaltung bei den Deutschen fihrte sie frithe zur Gliede-
rung der Masse ohne deren Zerschlitzung, zur Rcliefschichtung_{ der erhal-
tenen Masse, zuletzt zur ,,Staufik”. Schon im 1 1. Jahrhundert treten im sali-
schen Friithbau von Speyer (1030—1060) und in der normannischen Abtei-
kirche von St. Etienne zu Caen (ab 1066) die Grundanschauungen weit aus-
einander; gleichwertig, gleich grofigesinnt, aber verschieden sich formend.
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Den weitgeoffneten Bo- §
gen, den weitgeoffneten
Emporen, dem dreiteili-
gen Laufgaden von Caen
stehen die engen Bogen
und schlichten Fenster
von Speyer, dafiir aber
kiihn iibergriffen von
aquaduktartigen Blend-
bogen, ginzlich selbstin-
dig gegeniiber. Gliede-

rung ist beides, Jochbil-
dung ist beides, aber der
Weg von Caen fiihrte im
weiteren  Fortschreiten

schlief8lich zur scheinba-
ren Weggliederung des

Steines im Inneren, er-

kauft durch dessen wirk-
liche Verlagerung nach
aufien als wahres Gebirge
offener Strebebogen. Der
Weg von Speyer fiihrte
gewifs schon im spiten

4 Spever. Dom

11. Jahrhundert an Speyer
selbst zur ersten Eindeckung eines wirklich grofien Basilikalbaues mit
Kreuzgewolben. Diese Gewolbe aber waren nur gratig, und der Weg der
Wolbung des basilikalen Mittelschiffes in Stein wurde selbst im Rhein-
lande, von Mainz abgesehen, nur zogernd und ohne dringliche Folgerich-
tigkeit durchgangen, wihrend gegen 1100 die Normandie schon zum
Kreuzrippengewslbe vorschritt, Zugegeben! Hiermit war der Weg der
Nordfranzosen zur Gotik noch deutlicher gesichert, und der Weitergang
bis zu den klassischen Kathedralen Nordfrankreichs war so grofdartig folge-
recht, wie in der Geschichte deutschen Kunstschaffens vielleicht wirklich
nur jener der Symphonie von Stamitz und Haydn bis zu Bruckner und
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Brahms. Gerne wird dies
zugestanden; gerade deut-
sche Wissenschaft hatsich
seit 100 Jahren im Aufkla-
ren dieser Zusammen-
hdnge, im Berichtigen des
romantischen  Traumes
vom deutschen Ursprunge
der Gotik (womoglich
,,aus dem deutschen Wal-
de”) bewihrt. Dal} aber
Deutschland den Weg die-
ser klassischen Gotik
nicht ging, das war wirk-
lich nicht ein einfaches
Versagen, es war durch
ein anderes Wollen be-
griimdet. Dieses andere
Wollen hat selbst da, wo
kaiserfeindliche  Gesin-
nung aus gleichwohl deut-
schem Ausdrucksvermo-
gen den Stil der Hirs-
auer Bauten schuf —Son-
derleistungen sind auch

5 Caen. St. Etienne

diese, und gleich allen zugelassenen Einzelformen ist bei ihnen das Wiir-

felkapitell, eine hochst verniinftig klare Bauform und mindestens eine

Vorzugsleistung der Deutschen, zur grofiten Feinheit entwickelt —, es hat

selbst da einen antigotischen Weg gesucht: bei einseitiger Gerichtetheit
denbewufBten Verzicht auf die Wolbung des Mittelschiffes. Dieses
Wollen setzte aber vor allem in der staufischen Zeit gerade da, wo man

Frankreich am nichsten war, wo man es am besten kannte, im Rheinlande

also, mit dem Verzicht auf das offene Strebewerk —den selbst die ,,gotisch™

ausgefithrten Bauten der letzten Stauferzeit, St. Elisabeth zu Marburg und

Liebfrauen zu Trier, deutlich leisten—, mit der Vorliebe fiir den Kleeblatt-
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chor, fiir die Mittenbetonung und besonders fiir den Doppelchor, Formen
einer ausgesprochen antigotischen Ganzheit durch. Der Weg ging nicht
von einer mifiverstandenen bis zu einer innerlich verstandenen Gotik, son-
dern von der lebensstarken Ablehnung der fremden Gesamtform zur Be-
grindung einer eigenen; er ging iiber eine sehr kurze Strecke der Aneig-
nung des Fremden (Interregnum und Folgen!) zu abermals unfranzisi-
schen, in Wahrheit ungotischen Formen, zur deutschen Hallenkirche.
Gewif3, ein bosartiger Einwand ist leicht vorzustellen: »die Deutschen
haben die Gotik nicht zu schaffen vermocht; dieses Versagen nennen sie
jetzt eine Sonderleistung.” Der Einwand ist durch die Geschichte unserer
Baukunst widerlegt. Mag man das Festhalten am Doppelchore, einer ge-
radezu antigotischen Form, mehr ein Sonderverhalten als eine Sonderlei-
stung nennen: Schopfungen wie Grof3-St.-Martin, St. Aposteln, St. Gereon
zu Koln oder St. Patroklus zu Soest, wie die Westchore von Worms und
Mainz, wie die verlorene Kirche auf dem Harlunger Berge bei Brandenburg,
siec beweisen, dal die Deutschen des 13. Jahrhunderts mit grofdartiger
Phantasie gearbeitet und einen von plastischem Willen beseclten wahren
Stil, einen eigenen geschaffen haben, der den eigentlichen Sinn der Gotik
verneinte (nicht etwa: erfolglos erstrebte!). Er war nicht in gleicher
Dichte vertreten wie der gleichzeitige franzosische der Gotik — sonst
waren ja nicht so viele deutsche Kiinstler an den Kathedralen des Nach-
barlandes titig gewesen —, er hatte in seiner Eigenwilligkiet keine wer -
bende Kraft, aber er war von stolzer Selbstsicherheit — bis zum Inter-
regnum. Er war von kaiserlicher GrofRartigkeit — bis zum Sturze der Kai-
sermacht. Das Sonderverhalten erbrachte Sonderleistungen: nicht nur
Westwerk oder Westchor an Stelle der doppeltiirmigen Westfassade, son-
dern auch den Kleeblattchor und die Zwerggalerie. Die letztere ist
auch der lombardischen Kunst bekannt: der Vorrang Speyers vor Ferrara
aber steht heute fest, und die salische Nischengalerie von Hersfeld wird
wohl doch eine der Vorformen sein; sie beruht auf dem gleichen plasti-
schen Getfiihle wie die entwickelte Zwerggalerie: Gliederung der Masse
ohne ihre Zerspaltung.

Ginzlich eindeutige Sonderleistungen entstehen vollends im Einturm
der Groflkirchen. Landkirchen kennen ihn natiirlich iiberall. Aber
ein Werk wie der Freiburger Miinsterturm ist nicht landlich, sondern grof3-

24

i s J




Freiburg. Miinster

8

1y
|



zigig stiadtisch. Er steht nicht allein. Efilingen, Bern, Ulm, Landshut, Dan-
zig, St. Marien in Stralsund sind nur einige von recht vielen Beispielen. In
Regensburg sah einer der Pline ebenfalls den Einturm vor. In Wien und in
Strafiburg war er nicht geplant, wurde im Umwege aber doch erreicht.
Wien,Straflburgund K 61n waren die groffen Vororte, die noch im
6. Jahrzehnt des 15. Jahrhunderts auf dem Regensburger Hiittentage fiir
ganz Deutschland festgelegt wurden; dazu als vierter Bern fuir die Schwei-
zer (denen damit zugleich Sonderstellung un d Zugehorigkeit bescheinigt
wurde). Von diesen vier Vororten hat nur Koln Doppeltiirme erhalten. Und
selbst deren Verhiltnis zur Fassade erlaubt es, geradezu von verdoppelten
Einturmen zu sprechen. Denn sie wachsen, die gotische Fassade zur Win-
zigkeit zusammenpressend und nahezu entwertend, aus machtiger Breite
zur Spitze auf, und dies an einem Bau, der nun wirklich im Sinne des Inter-
regnums aus innerem Entschlusse, unter deutlichem Verluste der staufi-
schen Ganzheit, sich in die Reihe der westlichen Kathedralen stellen wollte.
Weiter: immer miissen die deutschen Tirme einen Helm, damit eine
Spitze haben. Die franzosischen Tiirme haben fast durchweg auf diese
verzichtet, obwohl sie stets geplant war. Auch dies verridt geheimen Son-
derwillen (bei den Franzosen), es ist durchaus sinngemaf’. Die franzosi-
schen Westtiirme, als Flanken einer einseitig entscheidenden Eingangs-
wand, sind gleichsam Pylonen, also Torwichter. Sie sind nicht Miler und
nicht Teile eines Males — so wie der franzosische Bau auch durch die Fas-
sade als seinen wichtigsten Sinn den Innenraum betont, in den wir durch
jene gelockt werden sollen, und gerade durch die glinzendste (Reims!).
Die deutschen kaiserlichen und bischoflichen Dome, die deutschen stadti-
schen Miinster sind — ohne den heiligen Sinn auch ihres Innenraumes wirk-
lich zu opfern — dennoch vor allem eigene Lebewesen von personenhafter
Strahlungskraft. Dies will sagen: sie zichen weniger von auffen nach innen
uns ein, als dafd sie von innen nach auflen mit eigener Kraft gegen uns aus-
strahlen. So fithrt doch schliefflich ein einheitlicher Weg aus einheitlicher
Gesinnung vom Westwerke (das schon frith ,turris®, Turm gdenannt
wurde) und vom Westchore zum Westturme, im Turme selber aber zu der
immer wieder unverkennbaren Forderung nach dem Helme und der aus-
gefithrten Spitze. Die Kronung des Straflburger Miunsterbaues durch die
Einzelspitze eines Einzelturmes (1439) ist ein rein deutscher Vorgang. Die




Spitzung als Endform der SprieBung ist rechtmafiige Folge der Strahlung.
Selbst zwischen einem ostlichen Turme,wie dem herrlichen von Grof3-
St.-Martin zu Kéln, und dem westlichen von Freiburg besteht hier eine
innere Verbindung.

Auch der italienischen Auffassung gegeniiber zeigt sich stirkste Besonder-
heit. Wenn italienische Kirchen nicht fertig werden, so werden sie gewohn-
lich — bei ohnehin seitab stehendem Campanile — vorne nicht fertig,
und die Vorderwand wartet dann in rohem Zustande mit hohlen Diibel-
lochern noch heute auf die flach vorzulegende Scheibe der Fassade. Wenn
‘die deutsche Kirche nicht fertig wird, so wird sie gewohnlich o b e n nicht
fertig, und der Gesamtleib des Lebewesens Kirche wartet auf seine letzte
Ausstrahlung von innen nach auffen und also auch nach oben, auf die kro-
nende Spitze. Natiirlich kennt auch Deutschland die doppeltirmige West-
fassade (nicht nur in Marburg oder K6ln). Das ist dann eben keine Sonder-
leistung (darum aber auch nicht gleich LEinfluf}** von Frankreich, sondern
Gemeinschaft des nordlichen Bodens). Sonderleistungen dagegen diirfen
wir getrost wie in Kleeblattchor und Zwerggalerie, so besonders im West-
werk, im Westchore, im Westeinzelturme und in der Turmspitze sehen.
Sonderleistung ist ebenso die Form, die nach dem kurzen wirklichen ,,Auf-
nehmen® des Gotischen schon im gleichen 14. Jahrhundert (das dieses doch
eigentlich erst in Nachfolge des Interregnums vollzog) sehr schnell die
gotische Basilika wieder verdringte: es ist die deutsche biirgerliche Hal-
lenkirch e Hallenkirchen gibt es auch auBerhalb Deutschlands, es gibt
sie auch im frithmittelalterlichen Deutschland, besonders in Westfalen und
Schwaben. Die biirgerliche Halle aber, wie sie schon vor der Mitte
des 14. Jahrhunderts im Chore von St. Stephan zu Wien, bald in Zwettl,
bald in Schwiibisch-Gmiind auftaucht und schon um 1400, noch um 1500
und spiter im Schwunge ist, sie ist eine volle Eigenschopfung und Sonder-
leistung. (St. Georg in Dinkelsbiihl, und als wohl Edelstes der Niirnberger
Lorenzchor!) Sie ersetzt die basilikale Lichtzufuhr aus dem tberhohten
Mittelschiffe durch die grofien Fenster der AuBenmauer, sie zieht alle
Schiffe unter eine michtige, ,,gluckenhafte™ Haube zusammen und macht
sie zu einem: sie hebt den Gegensatz swischen Mittelschiff und Seitenschit-
fen, zwischen Langhaus und Chor auf, sie kann auch das Querschiff besei-
tigen; sie schafft ganz neue Formen der Stiitze und der Gewolbe. Sie schafft

L]

~




iy

. Sl it b e P

i
=
=
=
e
b
=
Q

9




=
=

* o N 7 L
VRN T
f...lmm@.

Niirnberg. St. Lorenz, (

174




das Joch ab, sie schwiicht es mindestens soweit, daf} der Einheitsraum ent-
steht. (Der saalartige Hochchor namentlich der deutschen Bettelordens-
kirchen — die Vorgiinger des spateren biirgerlichen Kirchenbaues, auch
stets durch Laien ausgefiihrt und eigentlich selber Sonderleistungen sind —
war schon eine Art Vorahnung gewesen.) Jetzt freilich liegt das Gewicht
nicht mehr so sehr auf dem Auflenbau, der massig und schlicht sein kann,
als auf dem Innenraume, der dem Biirger dient — Ausdruck eines neuen
und gewifs unkaiserlichen, vielmehr betont deutsch-biirgerlichen Zeitalters,
einer Bliitezeit der Ziinfte, nicht mehr der Bauhiitten. Als Aeneas Sylvius,
der spitere Papst Pius II., durch Deutschland reiste (seit 1432), wobei er in
immer neue Bewunderung iiber den Glanz unserer Stadte fiel, da nahm er
auch das Raumbild deutscher Hallenkirchen in sich auf. Er lie in seciner
neugegrundeten Stadt Pienza den Dom als Halle bauen, ausdriicklich, weil
er diese Form ,,bei den Deutschen in Osterreich gesehen® hatte. Die Aus-
fihrung durch italienische Kiinstler hat zwar den deutschen Ursprung un-
deutlich gemacht, aber daf3 hier eine Sonderleistung als solche gewirkt hat
und zugleich zur Ausstrahlung geworden ist, das ist durch des Papstes
eigene Schilderung bezeugt. Ubrigens ist auch die Kirche der Deutschen in
Rom, die S. Maria dell'’Anima, durch den Hallenquerschnitt als deutsch
kenntlich gemacht (wobei nur auch hier italienische Ausfithrung den ur-
sprunglichen Ausdruck very randelte).

Die deutsche Hallenkirche entwickelte auchFormendes Gewélbes,
die von einer anderwirts gar nicht gewollten Sonderart, die wiederum deut-
sche Sonderleistung sind. (Nur Spanien hat, wie uberhaupt fir die Halle,
auch fiir die Gewolbe halbwegs vergleichbare Formen geschaffen: wieweit
hier deutscher Einfluf3 mitgewirkt hat, bedarf noch der Untersuchung.)
Nicht nur die biirgerliche Hallenkirche zeigt diese Gewolbe. Auch das
Weltwunder des Wladislaus-Saales auf der Prager Burg, Werk des Deut-
schen Benedikt Rieth, auch manche andere Schloffkapelle, so noch die recht
spite des Berliner Kurfiirstlichen Schlosses, zeugt von der Lust der Deut-
schen an feinverschlungenen Gewélben. Zu den beriihmtesten gehéren die
Sterngewolbe der Annaberger Annenkirche, die »wie Weidenruten* aus
den Pfeilern herausgewunden sind, zu den seltsamsten die Netzgewidlbe
der Marktkirche von Halle a.d. Saale. Solchen Formen gegeniiber gilt es,

rechtes Verstindnis zu behalten. Man verkennt sie vollig, wenn man ihre
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gewundene Verschlungenheit als malerische Verundeutlichung sehen
mochte. Gewif} sind sie,,Verundeutlichung* des alten Durchgriffs vonunten
nach oben, gewifd wollen sie die Decke als (nur lose verbundenes) Eigengde-
biet von den Stiitzen 16sen. Aber nicht malerisch, sondern graphisch
sind sie zu lesen, gleichsam Fugen fur fleiflige Augen, unter gleilch reizvol-
len Miihen zu entziffern wie deutsche Kupferstiche und Holzschnitte der
sleichen Zeit. Sie wollen nicht verwirren, sie wollen nur entwirrt sein. Es
werden gleichsam kldubelnde, zeichnerische Augen vorausgesetzt. Das war
Sonderleistung und war, wie nicht selten, uniibertragbar. Wir ahnen vor
diesen Gewolbelinien etwas von den Hiittengeheimnissen, von denen ein
Teil zur Zeit entritselt wird. AuBerordentlich viel feinste Mathematik
wurde damals in unseren Hiitten entwickelt. Ubrigens hatte sich schon im
spiten 14. Jahrhundert auch der duflere Ruhm der deutschen biirgerlichen
Baumeister, der Parler, spiter der Ensinger, durchgesetzt. Man berief sie
nach dem Auslande, so nach dem Mailinder Dome. Man iiberlegte in Mai-
land, ob der Dom ,,nach deutscher Manier, also in festen Verhiiltnissen®,
weitergebaut werden sollte, und noch 1481 und 1482 wandte sich der Her-
zog von Mailand an die Strafburger Bauhtitte um Rat und Hilfe wegen
seiner Domkuppel. Selbstverstiandlich spricht dies nicht fiir eine Schwiche
der italienischen Baukunst, die ja schon in der Domkuppel von Florenz ein
einzigartiges Meisterstiick geleistet hatte. Aber es spricht doch fiir den
Ruhm der Deutschen, und zwar gerade jener Kiinstler, deren Sonderlei-
stung hier angedeutet wurde.

Auch der Nordosten war am biirgerlichen Hallenbau stark beteiligt. Er hat
freilich hiufiger als der Siiden die Basilika geduldet, ja, gelegentlich sie wie-
der an Stelle der Halle eingefiihrt. Er konnte das — von unserer Frage aus
gesechen — getrost: Der gesamte nordostliche Backstein-
bus war ja Sonderleistung. Seit der ,,orofien Wanderung der Deut-
schen® im 12. und 13. Jahrhundert war, die Kiisten entlang vor allem sich
ausbreitend, eine neue Baukunst entstanden, wie sie kein anderes euro-
piisches Volk besitzt — begreiflich, denn kein anderes europiisches Volk
hat damals einen derartigen geschichtlichen Vorgang erlebt. Wie nur wir
Deutsche wirkliche ausgedehnte europiische Kolonien besitzen — das
stirkste und grofRartigste Beispiel ist Siebenbiirgen! —, so haben auch nur
wir Gelegenheit gehabt, ein ehemals eigenes Land wieder wie Neuland
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vorzufinden, Neuland gerade der Baukunst. Nur bei uns auch gab es einen
rein nach dem Volkstum ausgelesenen Orden, den Deutschen. Dieser und
der Orden der Schwertbriider (in Livland) hat die grof3artigen Ritterkaser-
nen gegriindet, deren duflerste mit dem Namen Hermannsburg bei Narwa
steht, letzter Vorposten des eigentlichen Europa gegen den Osten. Marien-
burg, Marienwerder, Rehden, Mewe, Gollub und viele andere Bauwerke sind
vom Orden ausgegangen. Die Stadte traten in Wetteifer mit dem Orden.
Zuchtvolles Kriegertum und stolzer Biirgersinn haben zusammengewirkt.
Man hat mit Recht beobachtet, daf’ koloniale Bauten gerne auch auf duflere
Grofle Gewicht legen. Auf viele unserer Backsteinkirchen trifft dies zu.
Doch die Grof3e der Ausdehnung wiirde allein niemals geniigen. Griofie der
Ausdehnung bei Schlichtheit und Sicherheit der Formen, verzichtvoll kluge
Ausnutzung der Ornamentarmut, die vom Werkstoffe nahegelegt war —
dies alles verband sich zu den grofartigsten Wirkungen, nicht nur im ritter-
lichen, sondern auch im buirgerlichen, im Stidtebau, im Rathausbau. Das
Rathaus von Thorn! Welch ein gewaltiger Baugedanke spricht auch noch
durch die Schleier der spiteren Veranderungen aus ihm — wiirdig des Vol-
kes, das einst den salischen Innenraum von Speyer gepriigt hatte!
Stadtanlagen aus planendem Willen, wie sie besonders die kolonialen Griin-
dungen zeigen — allein der Plan von Breslau nach dem Mongolensturm
(1242), noch heute wirksam!—, Griindungen wie Riga, Danzig, Kénigsberg,
Thorn, auch Warschau und Krakau hat nur Deutschland aufzuweisen!
Stddte als Einheiten iiberhaupt, als Rdume, und darin die Rathiuser!
Wohl haben die Niederlander, sie aber ja doch als urspriinglich unser west-
licher Fliigel, in der dlteren Zeit den grofiten Glanz in Rathiusern entfes-
selt. Die innerdeutschen R athé user aber, die schon im Mittelalter grof3-
artige Form gewannen (Lubeck, Stralsund, Thorn!), im 16. Jahrhundert be-
sonders vielseitige und eigene Gestalt annahmen (Ensisheim, Altenburg,
Schweinfurth, Leipzig, Paderborn), sie erreichen, besonders um 1600, den
Ausdruck wahrer Sonderleistung. Danzig und Emden, Niirnberg und vor
allem Augsburg sind in der Grof3artigkeit ihrer Rathduser zu ihrer Zeit
ohne Vergleich bei den Nachbarn.

Damals schien Deutschland sich aus dem Elend der Religionsstreitigkeiten
erheben zu wollen. Aber deren furchtbarster Ausdruck, der Dreiffigjihrige
Krieg, kam jetzt erst. Als seine schlimmsten aufleren Folgen iiberwunden
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werden konnten, war die Lage ohne fremde Anfangshilfe nicht zu meistern.
Es kam der Barock. Er kam von auswarts, im besonderen aus Italien. [ta-
lienische Meister, oft Lombarden von den Alpenseen, bauten weithin in
Studdeutschland, Franzosen und Niederlinder meist im Norden. Kassel, in
der Mitte gelegen, erlebte noch um 1700 beides: den franzisischen Garten-
plan der Karlsaue und den italienischen Bergpark der Wilhelmshéhe, Aus
der fremden Anregung (die hier natiirlich iiber jedem Zweifel steht) wurde
bald etwas sehr Eigenes. Schon die Salzburger Domtiirme Scamozzis und
Solaris bewiesen, daf} die Forderung unseres Bodens selbst die auslindi-
schen Kiinstler umformte: die Italiener bauten in Deutschland anders als in
Italien. Bald wurden sie durch deutsche Meister verdringt. Es entstand der
deutsche Barock, nicht mehr zu verwechseln mit dem italienischen,
soviel er auch diesem in seinen Anfiangen verdankte. Hier setzt nun wirk-
lich jenes Verarbeiten und Vertiefen ein, das ja nicht geleugnet, das nur
von der Sonderleistung unterschieden werden soll. Es setzte aber mit sol-
cher Entschiedenheit ein, da3 am Ende tatsichlich Sonderleistungen ent-
standen. Raumbilder von solcher malerischen Geldstheit, wie etwa die
Asams sie schufen, sind von vollig anderer Natur, sind bei grofitem Kon-
nen von anderem Wollen als alles Italienische. Weder Guarini noch Bor-
romini sind je in der Verwandlung bescheidener Wirklichkeit zu idealer
Unendlichkeit so weit degangen wie die Asams. Die geistvolle Wider-
spriichlichkeit der gro3en Oberitaliener in den Einzelformen — die immer
Mathematik ist und eher an die Altdeutschen erinnert —, sie ist etwas vol-
lig anderes, als der Wille zum Trau me, der den deutschen Barock be-
leben kann. Dieser ist im Grunde schon ein romantischer Wille.
Romantischen Willen werden wir noch an an deren Stellen bestimmend vor-
finden, und dann jedesmal als Erzeuger aulerst selbstindiger Sonderlei-
stungen. Uberhaupt stand eine stolze Reihe vergleichsloser Meister auf, so
Fischer von Erlach, Hildebrandt, Schliiter, Péppelmann, Bihr, Prandtauer,
Zimmermann, J. M. Fischer und als zusammenfassend kronendes Genie
Balthasar Neumann. Der »Reichsstil”, der im Zeitalter des Prinzen Eugen
weit tiber unsere Volksgrenzen hinaus Mittel- und Osteuropa eroberte, gde-
wann sicher zunichst aus italienischen und franzésischen Elementen seine
Eigenart. Aber es war Eigenart. Es war die alte und durchgehende Eigen-
art deutscher Baukunst. Sie kann sogar deutschen Barock und staufische
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Baukunst in innerster Ahnlichkeit zeigen. Das Schonbrunn, wie es Fischer
von Erlach plante, war gegeniiber Frankreich und Italien etwas Drittes,
nicht anders als das Wiirzburger Schlof? Balthasar Neumanns. Das barocke
Treppenhaus, ebenfalls nicht ohne fremde Voraussetzung denkbar, hat
ebenfalls erstaunliche Sonderart erreicht (Pommersfelden, Belvedere,
Wiirzburg, Bruchsal, Briihl, u. v. a.). Bihrs Dresdener Frauenkirche, Poppel-
manns Zwinger, Kirchen wie Zimmermanns Wies, Fischers Rott am Inn,
Neumanns Vierzehnheiligen und Neresheim sind nur sehr wenige Namen
fiir viele. Sie bezeichnen bereits Formen, die in Wahrheit als Sonderleistung
gelten miissen.

Ferner wollten wir auch fragen, was die Deutschen am lingsten trieben,
und wir erhalten auch da eine wesenhafte Antwort: nun, ohne Zweifel, die
letzten ,Kathedralen* Europas entstanden in Deutschland, als lingst,
namentlich in Frankreich, die Aufklarung gesiegt hatte. Es sind auf lange
hinaus die letzten zugleich festlichen und erhabenen Sakralbauten. Was
mit dem franzosischen Rokoko gleichlaufend erschien, war ebenso einzig
neu. Wo gibe es rings um uns Kostbarkeiten innerster Durchleuchtetheit
wie Neubirnau oder die Wieskirche?

Aber selbst wer hier weniger Sonderleistung als Sonderverhalten sehen
wollte — dieses Letztere bleibt ja ginzlich unbestreitbar! —, selbst der muf3
bei ehrlichem Urteil die Sonderleistung mindestens in etwas anderem des
deutschen Barocks sehen, in dem ¢rofien Klosterk om plexemitder
Kircheals Mitte, wie der Plan von Weingarten, wie Maria-Einsiedeln
in der Schweiz, wie Melk, Gottweig, Klosterneuburg, Ottobeuren und viele
andere ihn zeigen. Der einzige Vorgiinger ist der Escorial aus der zweiten
Hilfte des 16. Jahrhunderts. Wenn hier Verbindungen bestehen sollten, so
kdmen sie aus den Habsburgern. Ein Habsburger hat den Escorial gegrun-
det, wohl unter Anregung von Spalato her. Nur Deutschland aber kennt als
T y pus die gewaltige Anlage aus Kirche, Schlossern, Hofen, wie sie in den
ersten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts entstand. Wenige Ausnahmen,
von denen man hért (Portugal, Belgien, Ruflland), sind sicherlich als Aus-
strahlungen deutscher Kunst zu erkliren. Als dichtes Formengeschlecht
jedentalls kommen diese Schopfungen mit ganzlicher AusschlieBlichkeit
bei uns vor. Sie sind wahrlich nicht Ausdruck der Askese, sondern eines
ubermichtigen und stolzen Formentriebes. Sie kénnen zugleich Kaiser-
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schlosser sein (Klosterneuburg), sie konnen ihre ,,Kaisersile” haben (Melk,
St.Florian) wie ihre — ebenfalls wohl unvergleichlichen — Bibliotheken.
Sie sind vor allem wahre Raumsymphonien, und man kann wahr-
lich nicht an der Tatsache vorbei, daB3 auch die musikalische Symphonie
(nicht die ,,sinfonia®, das Opernvorspiel der Italiener) eine deutsche Son-
derleistung ist. Es ist in beiden Gestaltungen der gleiche lange Atem, die
gleiche Bewertung der Wandlung in der Zeit, beim Klosterkomplexe also
der Zeitim Raume.

Damit ist die in Wahrheit auffallend reiche Zahl baumeisterlicher Sonder-
leistungen unseres Volkes noch sicher nicht erschopft. Auch der deutsche
Klassizismus hat solche vollbracht. Das Brandenburger Tor in Berlin
(schon ab 1788!) ist nur ein einzelnes Beispiel. Gleichzeitig wissen wir ehr-
lich, welche grof3e Bedeutung fiir uns namentlich der franzosische Klassizis-
mus besessen hat. Die Leistungen unserer goethezeitlichen Baukunst werden
2. T. auch in unserer anderen Schriftenreihe gewiirdigt werden miissen.
Giinzlich einmalig aber bleibt noch das deutsche Bauern haus, das
deutsche Dorf, die deutsche ackerbiirgerliche Kleinstadt. Der Reich-
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tum der Hausformen nicht nur von Gegend zu Gegend, sondern innerhalb
der grofen Typen auch noch innerhalb des einzelnen Dorfes,ist in Deutsch-
land iiber jeden Vergleich erhaben. Es empfiehlt sich eine Reise von Straf3-
burg nach dem franzosischen Lothringen. Im deutschen Elsaf} ein begliik-
kender Reichtum, im franzosisch denkenden Lothringen eine uns ginzlich
fremde Gleichartigkeit der Hiuser. Gewif3, in den grofien Nachbarldndern,
wenigstens in Italien, wirken die Dorfer manchmal wie kleine Stdadte, im
alten Deutschland die Stidte manchmal wie grofie Dorfer. Aber ,,Dorf™ be-
deutet bei uns nicht verwinkelte Kleinheit, sondern Stattlichkeit und einen
Formenreichtum, in dem noch etwas lebt von jener Kunst des Holzbaues
namentlich, die schon im 6. Jahrhundert das Staunen der Fremden hervor-
rief (Venantius Fortunatus).

BUEE DN BB T

7u den auf den ersten Blick unwahrscheinlichsten Behauptungen dieser
Schrift wird vielleicht jene gerechnet werden miissen, der in diesem zwei-
ten Abschnitte die erste Stelle gebiihrt. Sie stellt den haufigen Vorrang
bildnerischer Arbeit vor der malerischen bei den Deut-
sc hen fest. Das alte Vorurteil von der ., Formlosigkeit* als Element unse-
rer Kunst, ebenso auch das wohl richtige Urteil iiber ihre Liebe zum All,
legt nahe, gerade die Neigung zum Plastischen am wenigsten bei uns zu
erwarten. Nun aber ist zuniachst Arbeit im Plastischen noch keineswegs
sleichbedeutend mit reiner Plastizitat. Dies gilt durchaus nicht nur fiir
Deutschland, sondern auch fiir oft grofite Bildner des Auslandes (Dona-
tello, Michelangelo, Rodin!). Zunachst soll nur gesagt sein, dal} im Gesamt-
bilde unseres darstellenden Schaffens der Griff des Deutschen nach dem
Schnitzmesser oder nach der knetbaren Masse auf lange Strecken hinaus
riufiger, ja gliicklicher erfolgt erscheint als der nach dem Pinsel und der
Malfliiche. Wer sich lehrend gezwungen sah, gleichlaufende europdische
Erscheinungen zu bestimmten Zeiten in verschiedenen Lindern zu verfol-
gen, der konnte erfahren, daf er nicht selten auf ein deutsches Schnitzwerk
verweisen muBte, um zu einem auslindischen Gemailde die Entsprechung
nach Wert und Stillage herzustellen. Besonders gilt dies fiir das 15.und
frithere 16. Jahrhundert, es gilt aber auch fir die spiatere Barockzeit, wo




zwar eine sehr reiche und bedeutende Freskotitigkeit im Dienste des Ge-
samtkunstwerkes herrscht, aber wenigstens das Tafelbild der bildneri-
schen Leistung gegeniiber zuriicktritt. Deutsche Tafelbildmaler, die bei glei-
cher Geschichtslage an Werthohe neben Andreas Schliiter oder G.R. Don-
ner gestellt werden konnten, sind wirklich nicht aufzufinden. In deren Falle
handelt es sich sogar um Bildnerei von ausgesprochen plastischem
Willen. In vielen anderen ist sicherlich das gemeillelte oder geschnitzte
oder gegossene Werk mehr ein Vertreter malerischen oder zeichnerischen
Wollens gewesen. Wir haben besonders oft geschnitzt, um damit zu zeich-
nen oder zu ,,malen”. Auch in solchen Fillen aber wird man kaum daran
vorbeigehen konnen, daf’ in der Bliitezeit des deutschen Fliigelaltares—den
wir als eine der unbestreitbarsten Sonderleistungen finden werden - rein
schon die Zahl der bedeutenden Schnitzarbeiten jene der Gemilde iiber-
wiegt (Sterzing, Nordlingen, Lautenbach, Krakau, St. Wolfgang, Kefer-
markt, Miinnerstadt, Creglingen, Blaubeuren, Alt-Breisach, Bordesholm
[Schleswig], Odense, Mauer und Zwettl, nur zum kleineren Teile mit Ge-
malden arbeitend).

In verschiedenen Geschichtslagen ist der innere Sinn des bildnerischen Ar-
beitens natiirlich verschieden. Steigen wir in das frithe Mittelalter zuriick,
so verspricht schon die Aussage der Baukunst, verspricht deren Wille zur
gegliederten Masse, ihre Fihigkeit zur grof3en Monumentalform, ein Vor-
walten echt plastischen Geistes. Die Bildnerei jener Zeit hat ihn vollauf be-
wiesen. Sie ist dabei urspriinglich keineswegs im gleichen Maf3e wie nament-
lich die Bildnerei der franzésischen Kathedralen an den Stein gebunden. In
Holz, Stuck und Metall hat sie oft gerade das Grofite und Uberraschendste
geleistet,

Rund um 1160 schuf Frankreich die steinerne Westfassade von Chartres.
Wir bewundern sie ehrlich. Sie stellt das hohe Zielbild der gotischen Kathe-
dralbildnerei schon in vollendeter Form dar, die Riefelung des Baukorpers,
namentlich der Westfassade, durch Reihen von Séaulen, die sich zu Gestal-
ten vermenschlichen, ohne doch den Siulencharakter vollig zu verlieren:
Auflenplastik, Freiluftplastik also, Relief und Reihung, und alles aus dem
Werkstoffe des Bauwerkes selber erreicht, dem Steine. Noch einmal de-
sagt: es ist AuBBenplastik, Siulenplastik und Reihenpla-
s tik. Deutschland aber konnte die Statue schon deshalb nicht als Ausrie-
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ielung der Fassade empfinden, weil es ja gerade in seiner grofdten plasti-
schen Zeit, der staufischen, die Westfassade so gut wie tiberall ablehnte. Es
lehnte auch die Reihe ab, es lehnte auch die Siule als Grundform der Men-
schengestalt, als deren inneren Triger und Erzeuger ab. Es sah die Gestalt
zundchst einsam, als ihr Wohngebiet aber nicht den Untergrund der Auflen-
mauer, sondern den Raum selber, und als Form ihrer Verbindung, wenn
solche schon gewollt war, die G rup p e (Naumburg) licher als die Reihe
(Reims). So kam sie in der Zeit der Fassade von Chartres zum ersten
Freimonumente des ganzen Abendlandes, zum Braunschwei-
ger Lowen von 1166! Er ist unser ,,Chartres®. Gewifl war der Innen-
raum die bevorzugte Wohnung der deutschen Einzelgestalt. Es erwies sich
aber vor allem, da3 der Raum es war. Es konnte damit auch der Frei-
raum sein. Nur absichtliche Blindheit konnte leugnen wollen, daf} der
Braunschweiger Lowe eine Erst- und Sonderleistung der Deutschen ist.
Nicht erst der Prager Georg von 1373 ist das erste Freimonument, d. h. das
erste von der Wand abgeloste Bildwerk des gesamten Abendlandes, son-
dern der Braunschweiger Lowe ist es, mehr als 200 Jahre friiher.

Zudem kann die deutsche Wissenschaft gerade als Wissenschaft, d. h. als
ebrliche Sucherin nach Erkenntnis, nicht daran vorbei, daf’ auch die Briider
von Klausenburg, die im spiteren 14. Jahrhundert den Prager Georg schu-
fen, Deutsche gewesen sein miissen. ,,Von Clussenberch” nannten sie sich.
Jeder Sprachforscher weif3, was dies bedeutet: es ist siebenbiirgischer, also
moselfriankischer Dialekt. (Wenn die Briider in einem anderen Falle sich
»de Kolosvar® genannt haben sollen, so hebt das ja jene Tatsache nicht
auf. , Kolosvar“ konnte auch der Deutsche schreiben, ,,Clussenberch®
aber nur er.) Es fiihrt obendrein vom Braunschweiger Lowen zum Prager
Georg eine Linie der Entwicklung, die nur innerhalb der deutschen Kunst
zu finden ist. Man muf} sie nur nicht in Einzelformen suchen, die nie ent-
scheiden. Schon die staufische Kunst noch vor der Mitte des 13. Jahrhun-
derts fand in Deutschland den klassischen Reiter. Nur sie fand ihn, in ganz
Europa sie allein. Wir kennen die provencalischen Vorliufer wie den Reiter
von Melle wohl. Der Reiter von Melle ist ein archaisches Relief in einem
Bogenfelde. Der Bamberger — von edelster nordischer Schonheit, von einem
Meister geleistet, der wohl das nordliche, nicht aber das stidliche Frankreich
gekannt haben mufl — ist schon eine klassische Wandstatue. Es ist
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freilich auch noch eine Wandstatue, gemessen an seinem wenig jingeren,
aber auch noch vor 1250 entstandenen Bruder, dem Magdeburger. Dieser,
das Sinnbild der Kaiserfreiheit der Stadt (keineswegs Abbild eines einzelnen
Herrschers, sondern Sinnbild des Kaisergedankens), war gewif3 von Anbe-
ginn her in einen monstranzartigen Baldachin gesperrt, iiber schmilerem
Sockel; aber das Ganze, das ihn enthilt, stand und steht heute noch frei, wie
der herrliche Braunschweiger Lowe, das sinnbildliche Bildnis des beriihm-
ten Herzogs. Selbst wer es Zufall nennen wollte, dad das Gebiet der Harz-
gegend auch die grofite Folge des Braunschweiger Lowen gebracht hat —
die Tatsache jedenfalls kann niemand leugnen. Niemand auch kann leug-
nen, dafl keines der Nachbarvélker schon damals zum klassisch empfunde-
nen Reiterbilde vorgestofien ist. Schon zum Bamberger gibt es kein wirk-
liches Vorbild und keine vergleichbare Erscheinung auBlerhalb Deutsch-
lands. Erst recht gilt dies von dem Magdeburger. Hier stehen wir vor einer
Sonderleistung hochster Wertstufe. Die Grabfiguren, die Verona seinen
Scaligern errichtet hat, sind nicht nur kleiner, sondern vor allem spiter.
Die fritheste stammt bereits aus dem 14. Jahrhundert; mehr als 50 Jahre
trennen die veronesische Tat, die wir alle lieben und bewundern, von den
Vorgingern auf deutschem Boden. Es ist durchaus moglich, daf3 beim
Magdeburger Reiter der Gedanke »Kaiser" noch mit dem Gedanken ,,Kon-
stantin® verkniipft war. Konstantin hief Kaiser. Die Reiterstatue Marc
Aurels selber entging als einzige der Zerstorung durch die Christen nur,
weil man sie auf den ersten Christenkaiser benannte. Aber keineswegs die
Form des Marc Aurel hat hier gewirkt. Eine vollig neue Kiihnheit befeuerte
den Magdeburger Kiinstler, iiber seinen Bamberger Vorginger so weit hin-
aus zu gehen. Er gab auch schon die ruhige Waagerechte vom Menschen
zum Rosse hin, die man gewohnlich dem Gattamelata Donatellos als Erst-
leistung zuzuschreiben pflegt. Damit war ein Schritt getan, aus dem die Brii-
der Martin und Georg von Klausenburg noch im spiteren 14. Jahrhundert
Folgen gezogen haben. Sie schufen den Ladislaus von Grofwardein. Er ist
verloren, aber ein spiter Holzschnitt von Huofnagel gibt uns noch das
Wesentliche. Hier war ein tiberlebensgrofier Reiter in Metall entstanden,
der ruhig auf stolzschreitendem Pferde erschien einige Menschenalter vor
dem Gattamelata. Wir wissen, daf3 aus diesen Taten noch keine zusammen-

hingende Geschichte des europiischen Reiterdenkmales auf deutschem
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Boden entstand. Diese Geschichte hat auf den italienischen hiniibergewech-
selt. Als Beitrag zur europaischen Gesamtentwicklung bleibt aber die deut-
sche Leistung voll bestehen. Vom ersten Freimonumente, dem Braun-
schweiger Lowen, iiber den Bamberger und den Magdeburger Reiter zum
Prager Georg und zum Ladislaus von GroBwardein fiihrt ein Weg. Auf
ihm stehen auch die groflartigen Reiterreliefs des Regensburger Dollinger-
saales, stehen die vollplastischen Reiter von Regensburg, StraBburg und
Basel, lauter Werke des 14. Jahrhunderts, das man friiher das ,,Jahrhundert
des Stillstandes* schalt.

Es war dies nirgends, und ganz gewif nicht in Deutschland. Doch sind ja
die Aussagen der friiheren Jahrhunderte noch nicht abgefragt. Wie die ge-
samte Kunst Europas um das Jahr 1000 einen Vorrang der Deutschen zeigt
— dieses Mal einen auch nicht vom Auslande bestrittenen —, so hat diese
vielleicht groBte Zeit der deutschen Domgriindungen und der frithen Buch-
malerei, die ottonische, auch Bildnerei von besonders hohem Range er-

bracht. Dabei tritt etwa dem groBartigen Gerokreuze von Koln die Schép-
fung der Hildesheimer Bronzetiiren (um 1015) zur Seite. Sie ist noch weni-
ger Plastik als Zeichnung in Erz, darin aber von beispielloser Kraft. Deut-
sche Erztiiren sind auch in die Ferne gesandt worden. Das gegossene Grab-
mal hat vom Rudolf von Schwaben in Merseburg an (1080) iiber die Magde-
burger Bischofsgestalten eine starke und eigene Entwicklung vollzogen.
»Schranken und Schreine® (Beenken) haben das Relief zu Sonderleistungen
gefiihrt, wie den Hildesheimer, Halberstidter, Bamberger Schranken. Friih
schon erweist sich ferner als eigendeutscher Zug der Wille zur Blick-
darstellung. Das Auge nicht als Koérperteil nur, sondern wesentlich als
Seelenfenster zu sehen, das ist immer ein deutscher Trieb gewesen. Der
Blick, der als Eroberung der Ferne im Bamberger Reiter wie in der Bam-
berger Elisabeth uns ebenso ergreift, wie als Tridger hochsten Seelen-
schmerzes im Straflburger Marientode, er ist schon in den Reichenauer
Handschriften um 1000, ist gegen 1200 in den Halberstadter Schranken, im
Bogenfelde von St. Godehard zu Hildesheim, ist zeitlich nahe an den klassi-
schen Werken Bambergs auch in den Schranken des Georgenchores zu
tiefstem Ausdruck entwickelt worden. Seinen hochsten Sieg feiert er am
Ende der Kaiserzeit in den Gestalten des grolen Naumburgers. Die Bedeu-
tung des Blickes beschrinkt sich nicht auf die Bildnerei, sie kennzeichnet
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aber bei uns gerade diese, weil sie sich in ihr nicht tiberall von selber ver-
steht. Blick ins Weite kommt in der franzosischen Plastik nur ganz gele-
gentlich vor. Der mit vollem Recht beriihmte, herrlich schone Philippe-
Auguste in Reims ist eine Ausnahme gerade in der Blickdarstellung, die in
Deutschland eher die Regel ist. Es gehort sogar zum Klassischen der fran-
zosischen Statue, daB sie auch das Auge als Korperteil innerhalb der Ge-
staltgrenzen verweilen heifSt. Der Petrus der Reimser Sixtuspforte ist mit
seiner Blickdarstellung Vorginger des Philippe-Auguste. Er ist aber genau
diejenige Figur, die selbst ein sehr voreingenommener Gegner der hier ver-
tretenen (und wirklich gut beweisbaren) Auffassung als mit grofiter Wahr-
scheinlichkeit deutsche Arbeit zugestanden hat.

Wir wissen, wie viel im Laufe des 13. Jahrhunderts die deutsche Bildnerei
dem grofartigen Eindruck der franzosischen Kathedralenplastik verdankt.
Unsere Kiinstler waren an dieser selbst beteiligt. Nur fehlt uns jede schrift-
liche Urkunde iiber die Einzelheiten ihrer Mitarbeit (genau so wie iiber die
franzosische). Einzig die stilgeschichtliche Beobachtung kann hier der
Wahrheit niherbringen — sie wird aber ihrem Wesen nach niemals die
Kraft vollgiiltigen wissenschaftlichen Beweises erlangen. Daf} der grofle
Hauptmeister des ilteren Straliburg in der zweiten Schule von Chartres
mitgearbeitet hat, der grofie Bamberger in Reims, der grofie Naumburger
mindestens in Amiens, steht wohl aufier Zweifel. Frankreich war eine
Schule der Bildnerei, und dies gerade deshalb, weil es auch eine geradezu
schulgerechte Entfaltung des Kirchenbaues in groffartigem Ausmalie ge-
leistet hat. Die unlosbare Verbindung zwischen gotischer Baukunst und
gotischer Bildnerei schut namentlich in den Reihen der Fassadengestalten
die sichersten Lehrstitten.

Dieser Zusammenhang bestand in der deutschen Kunst in sehr viel gerin-
gerem Maf3e. Wir wissen das schon; namentlich die Fassade fehlte der stau-
fischen Kunst. Aus dem Westen zuriickgekehrt, hatten also die deutschen
Meister ihre durch die Schule einer gotischen Bildnerei gegangenen, aber
innerlich zuletzt doch ungotischen Werke obendrein auch noch einer ungo-
tischen baulichen Welt einzuordnen und vor allem: dem Innenraume. So
entstand der Statuenchor im Inneren, das deutsche Gegenstiick
zur franzosischen Statuenfassade am AuBenbau, ihr Gegenstiick, ja ihr
Gegensatz: Gruppe gegen Reihe. Schon im Magdeburger Dome entstand
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er, zunichst aus Not. Er fand seine hochste Kronung im Naumburger
Westchore (W es t chore!). Er pflanzte sich fort in Wimpfen und Kéln. So
wurde Sonderverhalten zur Sonderleistung.

Ahnliches geschah aber auch da, wo Wirkungen der gotischen Baukunst
Frankreichs auf die Baukunst Deutschlands auftrafen und damit auch fir
die Bildnerei die Notwendigkeit eines Ausgleiches schufen, so im Sta-
tuenportale. Esistnicht urspriinglich deutsch. Es ist andererseits nicht
ausschlieRlich nordfranzosisch, es ist auch lombardisch, provengalisch,
spanisch, aber es hat in der franzosischen Gotik ohne Zweifel seine grofite
Entfaltung gefunden. Sein Eindruck selangte nach Deutschland, so im
Bamberger Fiirstenportale oder in der Goldenen Pforte von Freiberg. Was
geschah? Wo man nicht, wie an der Bamberger Adamspforte, die Statuen
nachtriiglich einer auf sie gar nicht berechneten Bauform aufpfropite, wo
man vielmehr eine neue vermittelnde Gesamtform schuf, da entstand das
Portal mit der Nischenstatue. Freiberg (rund 1235) zeigt sie vollendet.
Auch Frankreich ist zur Nischenstatue {ibergegangen, jedoch ohne Zweifel
spater als Deutschland. Die eigentlich gotische, also franzosische Gewande-
figur ist vorwiegend und jedenfalls von Ursprung her Saulenfigur, die deut-
sche ist es von Anfang annicht! Der Unterschied ist tiefgreifend. Die fran-
zosische Gestalt trigt die Sdule nicht nur hinter, sondern sogar in sich. Die
deutsche, deren Ursprung ganz anderer, freierer Art ist, verlangt ihren
Raum. Es ist durchaus sinngerecht, daB das Volk, das sogar im Freiraume
zu dem friihesten selbstindigen Gebilde vorstieB, das allgemein wenig-
stens den Innenraum fiir die Statue bevorzugte, dieser — wenn schon ein-
mal das Portal angenommen wurde — auch ihren eigenen kleinen Innen-
raum innerhalb des Gewindes stellte, und der ist eben die Nische. Da ist ein
innerer Zusammenhang, der ein einheitliches Verhalten selbst dort beweist,
wo fremder EinfluB verindernd auf deutsches Schaffen zu wirken begann.
Wenn die Westfassade fehlte, so fehlte damit auch die Ausbreitungsmog-
lichkeit fiir das ganze, sehr ausgedehnte ., Programm® der gotischen Kathe-
drale. So kam man zu Abkiirzung, Verdichtung, Zusammendringung. Ma-
riengeschichte und Jiingstes Gericht, fiir die in Frankreich mehrere Portale
zur Verfiigung standen, verbanden sich an der Goldenen Pforte zu einer
einzigen, von einem einzigen inneren Bogen strahlenformig bestimmten
Form. Ja, im Ostteil des Stral3burger Miinsters fand entsprechende Zwangs-

57




lage einen noch erstaunlicheren Ausweg. Dieser Ostteil ist noch in hohem
Mafe staufisch, nicht gotisch. Das Jiingste Gericht verteilte er auf die Siid-
ostpforte am Auflenbau, wo Ecclesia und Synagoge als freie Wandstatuen
(wiederum nicht Siulenfiguren) auftreten, und auf den Engelspfeiler im In-
neren. Die einzigartige Erfindung entstand gerade aus dieser neuen Lage:
Auftreffen eines franzosisch-gotischen Inhaltes auf eine deutsch-staufische
Form. Hier waltet mindestens ein Sonderverhalten sehr schopferischer Art.
Wollen wir es nicht auch als Sonderleistung gelten lassen?

Es gibt aber innerhalb der reichen staufischen Plastik Fille, die noch iiber-
zeugender sind. So ist es eine unzweifelhafte Tatsache, daf} ausschlieBlich
die deutsche Kunst die monumentale Darstellung der Klugen
und Torichten Jungfrauen gewagt hat. Das sehr weit und fein
durchgearbeitete Programm der franzosischen Kathedralen kennt selbst-
verstindlich den Gegenstand, als zu den , letzten Dingen* gehorig. Die fran-
zosische Kunst aber konnte diese Gestalten, Triager von Schmerz und
Freude, sich nur in kleinem Mafistabe vorstellen. Die deutsche schuf schon
vor der Mitte des 13. Jahrhunderts die Jungfrauen von Magdeburg in nahe-
zu lebensgrofier Gestalt. Als aber gar in der Strallburger Westfassade ge-
gen Ende des Jahrhunderts eine wirklich gotische Gesamtform angenom-
men, als Platz fiir ganze Gestaltenreihen gefunden war, da wurden nicht
nur an dem einen Seitenportale die Tugenden als Besieger der Laster in
ganz ungewohnlicher Grofe dargestellt, sondern es wurde an dem anderen
auch, in gleicher Grofie, das Magdeburger Thema aufgegriffen. Es entstand
das zweite, in Spatform noch immer klassisch empfundene Beispiel einer
rein deutschen Sonderleistung, die auch im 14. und 15. Jahrhundert noch
— und immer nur bei den Deutschen — Folgen gehabt hat. Die Tatsache ist
so auffillig, daf} es unnatiirlich wire, den Versuch einer Begriindung hin-
auszuschieben. Gar zu unwillkiirlich driangt sich die Frage auf: warum tun
die Franzosen nicht, was die Deutschen tun, und warum tun diese es
tberhaupt allein? Die Antwort wird man in den grundsitzlichen
Wesensunterschieden der Volker suchen miissen. Die franzosische Kunst
handelte auch hier wieder genau so folgerichtig aus ihrer Uranschauung
heraus, wie die deutsche aus der ihrigen. Der franzosischen ist — und das
ist echtes Stilgefiihl — hinter der Statuenreihe noch immer die Sidulenreihe
unbewufit wirksam. Dem Ausdruck des seelischen Lebens ist damit eine
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Grenze gesetzt, die Grenze des franzosischen »Geschmackes”, den wir
nicht verkleinern wollen. Seelisches Leben darf sich da nur soweit ausbrei-
ten, als es den Ausdruck einer erhabenen Zustindlichkeit nicht zerstort.
Die geheime Siulenreihe fordert ihn. Da die deutsche Bildnerei aber ur-
sprunglich nicht in Siulen und Reihen, und, selbst wenn sie nun einmal
reihen mufl, immer noch in Personen denkt, da sie vor allem tiberhaupt
stets in hoherem Mafe als die franzésische auf seelischen Ausdruck dringt,
S0 wagt sie sich bis an die Grenze des Monumentalen — auf die Gefahr hin,
diese zu tiberschreiten, und in der geheimen Zuversicht, dies dennoch nicht
zu tun. Es gelingt, und auch dies wollen wir nun nicht verkleinern. Es
gelingt, solange eine wahrhaft monumentale Gesinnung die Form bestimmt.
Dann wird selbst der hichste Schmerzensausdruck nicht, so wenig wie jener
der hochsten Seligkeit, die Form zersprengen. Magdeburg ist noch ganz in
staufischer Zeit, der Zeit solcher Gesinnung, entstanden, Stralburg-West
noch immer unter ihrem starken Nachwirken: Interregnums-Kunst, in der
deutsche Anschauung mit franzosischer Form sich auseinandersetzt. Schon
der Erfurter Fall von 1319 zeigt das Wagnis nicht mehr gelungen. Aber es
hatte gelingen kénnen.

Die deutsche Kunst wagt also Zumutungen an das Monumentale, das Pla-
stische, das Architektonische, die von der franzésischen gar nicht erst er-
wogen werden. Das Gelingen bleibt den Grofien vorbehalten: den Kleinen
ist es unerreichbar. Auch dies scheint sehr deutsch zu sein. Franzésisch
aber scheint es, mit der Sicherheit feinsten Taktes die Gefahr von vorn-
herein zu meiden. Man erspart sich damit das MiBlingen, aber man verfehlt
auch das seltenere Grofite. Das Volk Griinewalds und Beethovens denkt
nun einmal anders,

Mut zum Ausdruck aller starken Seelenbewegung, Mut vor allem zum
Schmerz, spricht auch aus anderen Leistungen unserer Bildnerei. Noch
immer konnen wir im Staufischen verbleiben. Eine stolze Reihe edelster
Verkldrungen des Schmerzes stellen allein die sichsischen Kreuzesgruppen
dar (Halberstadt, Freiberg, Wechselburg, Naumburg). Nur in beschrink-
tem Sinne freilich sind dies Sonderleistungen. Wenigstens die italienische
Kunst hat aus dhnlichem Geiste sogar unvergleichlich Grofies, namentlich
von Giotto und Giovanni Pisano an, geleistet. Aber es sind, wenn nicht
Allein-, so doch Friih-, vielleicht gar Erstleistungen der deutschen Kunst.
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Sie haben schon eine lingere Geschichte in sich, als sie in Naumburg gip-
feln. Maria unter dem Kreuze gleicht dort einer antiken Tragodin, Johan-
nes aber nihert sich — den klagenden Torichten vergleichbar — der Grenze
des Monumentalen. Noch iiberschreitet er sie nicht, wenigstens fiir unser
Getiihl; franzosisches mag ihn bereits verwerfen wollen. Selbst Frankreich
aber hat inzwischen die Leistung des Naumburger Westchores und der
Lettnerreliefs im ganzen mit aufrichtiger Bewunderung anerkannt. Es ist
ausgesprochene Sonderleistung. Das liegt nicht nur in der sehr eigenen und
ganzlich vorbildlosen Anordnung des Statuenchores: es liegt auch nicht nur
in der Verdichtung und Zusammendringung mehrerer Bedeutungsgehalte
in der Eingangspforte des Lettners. Es liegt vor allem wieder in der Wahl
des Gegenstandes. Sie ist eine vergleichs- und vorbildlose Erstleistung. Ge-
will hatte man schon vorher Ritter in Grabmilern, hatte man auch heilige
Ritter (die herrlichen des Chartreser Querschiffes!) im Bildwerke darge-
stellt —heilig e Ritter, ja, Heilige also, Heilige und Konige. Nirgends aber
hatte man gewagt, was zuerst und noch fiir lange Zeit allein der Naumbur-
ger gewagt hat: die Darstellung nicht heiliger, ja zuweilen sogar héchst
unheiliger Menschen, und Menschen nicht in der antikisch entriicken-
den Tracht der Ferne, sondern in der Tracht der Gegenwart. Es war so, als
ob man heute Damen und Herren der Gesellschaft im Straflenanzuge dar-
stellen wollte. Es war so, und war also vollig anders. Denn, was heute un-
moglich wire, war damals maglich, weil die Gesinnung, und so also auch
die Tracht noch, selber monumental war. Es war moglich — und wurde
doch nur hier gewagt, in einer der unbestreitbarsten Sonderleistungen un-
seres Volkes. Innerhalb ihrer wieder ist die Hand der Uta, ist das Blittern
der Gepa im Buche, ist auch das vollig ungotische Licheln der Reglindis
wiederum Sonderleistung. Das Naumburger Wagnis hat so wenig unmittel-
bare Folgen gehabt wie Rembrandts ,Nachtwache* oder Beethovens
»Neunte”. Wir haben uns schon gesagt, daf3 schulende Nachwirkung kein
Maf3stab der Grofle sei. Hier wirkt ein anderer, jener der einsamen
Grofle. Wir finden diese seltener in der franzésischen Kunst (der italieni-
schen fehlt sie naturlich durchaus nicht). Besonders bezeichnend scheint
sie doch fiir die deutsche und die mit ihr eng verbundene niederlindische.
Die Dramatisierung der Personlichkeit, die in Naumburg bis an den Schein
der Bildnisdarstellung heranfithrt, schafft aus dem Innenraume dieses
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Westchores eine Atmosphire, wie sie eine franzosische Gestaltenreihe am
Auflenbau niemals schaffen konnte, ja diirfte — und auch niemals gewollt
hat. Die Sonderleistung des inneren Statuenchores durchdringt sich mit der
Sonderleistung der ersten gegenwartsnahen und persénlich kennzeichnen-
den Menschendarstellung der gesamten abendlindischen Kunst. Wie ein
Erbe des Naumburger Vorstofies wird spiter die Bildnisreihe des
Prager Domes aus der Werkstatt Peter Parlers erscheinen, auch sie in
dem rastlosen Vordringen zum immer tieferen Menschenbildnis eine deut-
sche Sonderleistung.

Ubrigens ist auch der Reliefstil des Naumburgers von besonderer Art, von
einer Fiille der Erhebung, die mehrere Gestaltenschichten erlauben kann
und im einzelnen Falle an Vollplastik grenzt. Man findet diesen Zug auch
in dem neuentdeckten Bassenheimer Reiter, einem wohl sicher aus
Mainz stammenden Martinus. Es gibt auflerhalb Deutschlands zu jener
Zeit nichts Vergleichbares, das uns bekannt wire, genau so wenig wie zum
Bamberger Reiter. Eine Dramatik geradezu einziger, nimlich naumbur-
gischer Art tritt hier auf.

Der Mut zum starken Ausdruck aber, der zum ersten Male in Naumburg
die Darstellung des Charakters als Schicksal gemeistert, der auch
als Mut zum Schmerze den Johannes der Kreuzigung geschatfen hatte, er
trat schon in der Friithzeit des 14. Jahrhunderts mit neuen Sonderschopfun-
gen unserer Bildnerei hervor. Sie zuerst entdeckte 200 Jahre vor Michelan-
gelo die einsame plastische ,,Pieta” (nicht einfach die langst bekannte Be-
weinung), das vollplastische Bildwerk der Mutter mit dem toten Sohne
allein. Wir sagen statt Pieta wirklich besser: das deutsche Vesper-
bild. Das Koburger ist sicher nicht das erste iiberhaupt geschaffene, aber
¢s ist das altertiimlich groBartigste der uns erhaltenen. Uberlebensgrof} in
Holz geschnitzt, trigt es noch etwas vom Hauche der grofien Zeit an sich.
Die Wurzeln seiner Stilbildung liegen in der mitteldeutschen Steinplastik
staufischen Gepriges, in Bamberg und Naumburg. Die plastische und rein
nur Mutter und Sohn zeigende Fassung ist von erschiitternder Gewalt. Sie
ist Erst- und Sonderleistung. Dauernd hat der Gedanke dieser Gruppe —
gerade ein Kriegervolk wird ihn heilig halten miissen! — in immer neuen
Wandlungen die Geschichte unserer Bildnerei begleitet. Er konnte bis zum
Grausigsten und bis zum Lieblichsten verdndert werden. Er nahm um 1400




eine besonders gewinnende und ruhige Form an. Es ist jene, die namentlich
nach Italien in zahlreichen von Deutschland aus eingefiihrten Werken ge-
drungen ist und dort auch vor Michelangelo schon gelegentlich Antworten
aus italienischem Formengeiste gefunden hat. Noch in der ilteren Goethe-
zeit hat Ignaz Ginther im Vesperbilde von Weyarn eine erschiitternd
schone Folge aus dieser alten deutschen Tat gezogen. Diese Tat nun ist
offensichtlich erobernd iiber unsere Grenzen hinausgegangen, diese Son-
derleistung ist auch Ausstrahlung geworden.

Eine andere dagegen, aus verwandter seelischer Haltung und aus gleicher
Geschichtslage hervorgegangen, hat unsere Grenzen niemals verlassen. Es
ist die Christus-Johannes- Gruppe. Auch sie erlebt ihre schonste
schopferische Frithbliite schon im frithen 14. Jahrhundert, hat aber, zeitlich
wie rdumlich enger bedingt, das 15te nicht iiberdauert. Die innere Verwandt-
schaft dieser alemannischen Schopfung mit dem Vesperbilde liegt zunichst
in der Zweisamkeit, der stummen Zwiesprache, dem Sinnbilde einer unmit-
telbaren Zwiesprache auch zwischen Mensch und Gott. Beide Formen ge-
horen zu einer Formgelegenheit, die in keinem anderen Lande auch nur an-
nihernd eine solche Rolle gespielt hat wie in Deutschland. Beide nimlich
sind Andachtsbilder. Das will besagen, daf sie nicht fiir eine architek-
tonisch beherrschende Stelle gedacht sind, daf sie sich tiberhaupt nicht an
die Gemeinde wenden, sondern an den Einzelnen. Sie sind bevorzugt in
Frauenklostern des 14. Jahrhunderts. Sie hiingen auf das innigste zusammen
mit der deutschen Mystik jener Zeit, einer geistisen Bewegung also, die uns
die einzige Philosophie in wesentlich deutscher Sprache geschenkt hat, in
der Sprache Seuses, Taulers, Meister Eckeharts. Der Zusammenhang des
Andachtsbildes mit dem tiefsten Wesen des Deutschen ist vielseitig. Schon
das Verhalten unserer ilteren Plastik, ihre Bevorzugung der Einzelperson-
lichkeit selbst zu klassischer Zeit, ist als eine dieser Wurzeln anzuschen.
Wer, wie die franzosische gotische Bildnerei, iiberwiegend in Reihen dachte,
der konnte sicherlich schwerer auf das Andachtsbild verfallen. Von vorne-
herein war in der deutschen plastischen Gestalt mit ihrem eigenen person-
lichen Wesen auch ein mehr einzelpersonliches Verhalten des aufnehmen-
den Menschen (noch nicht des betrachtenden oder gar »genieffenden”, aber
des verehrenden) unbewuf3t vorausgesetzt. Das neue seelische Klima, das
die deutsche mystische Bewegung schuf, mufite diesen Keim schnell ent-
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Chyristus-und-Johannes-Gruppe. Berlin, Deutsches Museum




wickeln. Er ist nicht formaler, sondern seelischer Art; das Verhiltnis zu
Gott und Welt iiberhaupt spricht daraus. Die deutschen Andachtsbilder
sind nicht zu verwechseln mit den »wundertitigen®, die gerade auf die
Masse der Gliubigen, ja auf Wallfahrer wirken wollen. Die unseren warten
irgendwo abseits in einem Kreuzgange, in der Klausur, an einem Seiten-
altare, auf den einzelnen Gliubigen. Die Zwiesprache, die ihre beiden
eigensten Formen, Vesperbild und Christus-Johannes-Gruppe, schon in
sich selber darstellen, wollen sie selber auch mit dem Andaichtigen allein
halten. Unmittelbar zu Gott sein zu wollen — ein Wille, der auch den deut-
schen Protestantismus hervorrufen sollte —, das war ihr eigentlicher Sinn.
Es gibt viele weitere deutsche Formen des Andachtsbildes, so den einsamen
Kruzifixus am Ast- oder Gabelkreuze, der im frithen 14. Jahrhundert mit
fast verzweifelter Eindringlichkeit gestaltet wurde, so den Schmerzens-
mann, der, auch den Nachbarn wohlbekannt, doch in Deutschland seine
ganz eigene Geschichte hat, so das Heilige Grab, von dem das gleiche zu
sagen ist, so die Rosenkranzmaria, die Schutzmantelmadonna, den Christo-
phorus. Der Grundzug ist auch bei denjenigen Aufgaben, die einer lingeren
Erzdhlung, einer szenischen Abfolge angehoren konnten, die Freiheit ge-
rade von dieser, die Verdichtung rein lyrischer Gefiihlsgehalte zu einer
musikalisch-iiberlogischen Form. Dies ist besonders deutlich beim Heiligen
Grabe, das den vorhandenen Ieichnam Christi zugleich mit den Klagen-
den zeigt, die doch sein Fehlen beweinen, und auch noch mit den Engeln,
die die Auferstehung verkiinden. Da ist der dramatische Gehalt des ganzen
Osterspieles zu einer einzigen lyrisch zustindlichen Gefiihlsgruppe ver-
dichtet. Auch der Schmerzensmann ist in seiner von den Deutschen bevor-
zugten Sondergestalt ein Beispiel des gleichen Vorganges: wunderhaft
uberlogische Verdichtung des Lebenden, des Toten und des Ewigen, des
Leidenden, des Erlosten und des Richtenden.

Das sind unbestreitbare Sonderleistungen. Die Zeit um 1400 bringt neue,
freilich gegenstiindlich nicht gleich iiberraschender Art: die Feinplastik
in Alabaster, die nachweislich gerne auch fiir Frankreich und die Nie-
derlande angekauft wurde, die Fein plastik in Ton, diein Nirnberg
auch in Niederbayern und an der Donau, am edelsten aber doch wohl am
Mittelrheine gebliiht hat. Ihre bezaubernde Zartheit und Innigkeit, durch
die einschmeichelnden Grundténe des allgemeinen Zeitstiles, des L wei-
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chen”, ebenso wie durch den Charakter der Landschaft und des Stammes
begiinstigt, tritt in der Lorcher Kreuztragung oder der Limburger Bewei-
nung ergreifend zutage. Wiederum: wir kennen bisher nichts Ahnliches aus
den Nachbarlindern. Die ,,Belle Alsacienne des Louvre” (diec auch als
Elsisserin natiirlich eine Deutsche wire) gehort zu dieser mittelrheinischen
Gruppe (aus Eberbach). Es ist die Zeit eines besonderen deutschen Ma-
rientypus, der jugendlich lieblichen »Schonen Madonnen®, Manche
von ihnen entstanden sichtlich mit Vesperbildern in gleichen Werkstiitten.
Osten, Siiden, Westen haben in immer neuen Verwandlungen dieses wahr-
hatft holde Lied gesungen; es war ein durchaus deutsches Lied. Schon der
deutsche Norden hat es mit geringerer Klangfulle vorgetragen. Jenseits
unserer Grenzen verstummt es.

Alle Werkstoffe konnen dieser Feinplastik des frithen 15. Jahrhunderts die-
nen, auch das Holz, auch der Kunststein, auch der Kalkstein. Nur Metall
kommt wohl dabei nicht vor. Aber im {ibrigen hat die Liebe zum E r z e,
seit der ottonischen Zeit schon deutlich, unsere Kunst lange nicht verlas-
sen. Sie hat Eigenleistungen unterstiitzt wie die ganze Kunst der Vischer-
hiitte, wie die vollig einmalige Riesenaufgabe des Innsbrucker Grabmales
mit seinen geplanten 40 und erhaltenen 26 uberlebensgrofen Bronzegestal-
ten. Reichle, Krumper und Petel im frithen 17. Jahrhundert (neben Hubert
Gerhard und Adriaen de Vries, den sehr weit zuriickgedeutschten Nieder-
landern), Andreas Schliiter und G. R.Donner im friithen 18ten, bedeuten
Sonderleistungen der Metallbildnerei. Fine solche war auch die Regens-
burger Magdalena Petels (um 1630), fast das einzige vollwertige rubens-
artige Werk der deutschen Kunst — aber ein plastisches Werk, und
dies wieder wiire in Flandern selber wohl unmoglich gewesen.

Besonders lieb war der deutschen Kunst immer das Holz. Holzschnitzerei
ld3t sich bis in die Friihzeiten zurtickverfolgen. Ebenso hat sie sich bei uns
auch weit linger gehalten als sonst irgendwo. Ein grofer Teil der barocken,
ja der noch spiteren Plastik des letzten 18. Jahrhunderts ist in Holz ausge-
fiihrt und vor allem in Holz empfunden. Er unterscheidet sich dadurch S0~
wohl von der franzdsischen als der italienischen Plastik. Er unterscheidet
sich gleichzeitig besonders von der franzésischen durch seinen meist tief
religiosen und auBergesellschaftlichen Gehalt. Die Altire Jorg Ziirns und
Miinstermanns, Deglers, Steinles oder Rodts im frithen, die Schwanthalers
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und Guggenbichlers im spiten 17. Jahrhundert tragen noch immer etwas
in sich von der Macht der altdeutschen Kunst. Sie konnen neben Werken
des spiteren 15. Jahrhunderts sich halten (St. Wolfgang); bis in dic An-
finge der Goethezeit selber, der grofien Krisenzeit aller darstellenden
Kunst, ragt die Macht deutscher Holzschnitzerei.

Was aber an dieser von der Diirerzeit geleistet wurde, ist vollends ohne
jeglichen Vergleich bei irgendwelchen Nachbarn. Es gibt rein nichts, das
der Feinheit einer Riemenschneiderschen Oberfliche, der Ausdruckskraft
einer StofRischen, der Verbindung von Feinheit und Leidenschaft in den
geschnitzten Formen des Alt-Breisacher Altares jenseits unserer Grenzen
gleich gesetzt werden konnte.

Immerhin, hier konnte jemand sagen: das sind nur Werturteile. Aber hier
wurden bei den letzten Beispielen schon Werke genannt, die auch fiir den
vorsichtigsten Tatsachenmenschen sich als reinste Sonderleistungen unse-
res Volkes erweisen: es wurde an Fliigelaltare erinnert. Fliigel-, d. h.
zugleich Wandelaltire gibt es {iberhaupt nur, soweit die deutsche Zunge
(einschlieBilich der niederlindischen) klingt und klang. Frankreich kennt
sie nicht, Italien kennt sie nicht. Skandinavien und der Osten kennen sie
allein durch uns. Jede unserer europiischen Kolonien hat sie gekannt und
hat sie weiterverbreitet, im Siidosten etwa genau so weit, wie spiater der
Reichsstil* in der Baukunst griff. Spiter: denn der Wandelaltar, im
14. Jahrhundert bereits vorhanden, erlosch mit dem Ende der Diirerzeit.
Er war an das biirgerliche Zeitalter gebunden, das vom Ende der staufi-
schen Klassik zur Hohe der niichsten grofBen Geniezeit, der Diirerischen,
anstieg. Die Steinaltire, schon in dieser letzteren ansetzend, bereiten sein
Ende vor. Auch die spiteren holzgeschnitzten Riesenaltiare des 17. Jahr-
hunderts verzichten auf die beweglichen Fliigel; sie erinnern nur von wei-
tem an die gewesene Form.

Es muf also eine innere Verbindung zwischen dem Fliigelaltare und der
spitmittelalterlichen Kunst bestehen. Es muB fiir uns noch Wichtigeres be-
stehen: ein Zusammenhang zwischen dem Fliigelaltar und dem deutschen
Wesen iiberhaupt. Man kann die erste Entstehung dieser Form gewild von
irgendwelchen Griinden gottesdienstlicher Art ableiten. Aber in der Kunst
sind solche ,,praktischen” Griinde niemals allein maBgebend gewesen. Man
wihlt auch die praktische Moglichkeit — wenn man wihlen kann — immer
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aus dem UnbewuBiten heraus. Der christliche Gottesdienst stellte an sich
in allen Landern die gleichen Forderungen. Warum kam nur Deutschland
auf den Wandelaltar? Und was fiir Formen sind an diesem entstanden?
Die erste Voraussetzung ist die Unterscheidung von Alltags- und Festtags-
gesicht. Am feststehenden Altare, der nur einen Zustand kennt, wire
sie nur durch Verkleidung und Enthiillung herzustellen. Der Wandelaltar
bejaht gerade sie als formenschopfend. Er ist gleichsam ,,ein Buch, in dem
das Kirchenjahr blittert”. Geschlossen, geoffnet, in grofiten Fillen noch
ein zweites Mal geoffnet, enthilt er gleichsam seine Sdtze, wie die musi-
kalische Symphonie, enthiilt er Zeit im Raume wie der barocke Kloster-
komplex. Fliigelaltar, Klosterkomplex, Symphonie, das sind drei Formen
deutscher Sonderleistungen, die in geheimer Beziehung untereinander ste-
hen. Die musikalische hat die Welt erobert, jene der bildenden Kunst sind
uns (und dem nichsten Wirkungsgebiete meist unserer eigenen Schaf-
fenden) verblieben. Dies kann vielleicht etwas aussagen iiber das Verhilt-
nis zwischen unserer bildenden und unserer tonenden Kunst. Die Dreiheit
selber dieser weitausgreifenden Schopfungen von langem Atem muf} etwas
aussagen iiber die Deutschen {iberhaupt.

Bei der iltesten der drei Formen, dem Wandelaltare also, ist nun gewily
nicht so sehr das Erlebnis der Gldubigen — das sich auf allzulange Zeit ver-
teilt und iiberhaupt ein Glaubenserlebnis sein soll — als das des schaffen-
den Kiinstlers jenem unmittelbaren Vorgange vergleichbar, den der Klo-
sterkomplex bei dem Erlebenden auslost, und mit noch entschiedenerer
Kraft die Symphonie. Daf3 der zweite Satz nach dem ersten und vor dem
dritten kommt, dal} er dadurch anders klingt, als wenn er der erste
oder dritte wire, das wird vom entwickelten Empfinglichen unmittelbar
gehort, also erlebt; und auch die wohlberechnete Steigerung der Eindriicke
im Klosterkomplexe — hier bleibt Melk unvergleichlich! — kann in unmit-
telbarer, soll auch in festgelegter Folge aufgenommen werden. Dies heif}t:
das, was der Schatfende selbst als den Sinn seiner Folge verwirklicht hat,
tritt auch unmittelbar in den Empfangenden tiber. Beim Wandelaltare ist
dies urspriinglich nicht so. Erst der heutige Mensch, der als Kunsterleben-
der anders als der Gliaubige der alteren Zeiten die Abfolge der Wandlun-
gen aufnehmen will, erst er kann (in den Fillen, wo solche Zusammen-
hinge noch nicht zerrissen oder wenigstens wieder herstellbar sind) den
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Vorgang im Plane des Schattenden, die Steigerung der Eindriicke, den Sinn
der Abfolge als kiinstlerisches Erlebnis gewinnen. Ursprunglich war er nur
im Kiinstler selber gegeben. Aber er war gegeben. Gewohnlich war der
innerste Kern, das letzte und zugleich feierlichste Erlebnis, dem Schnitz-
werke tiberlassen. Doch konnten auch die Fligel schon wesentlich Schnitz-
werk erhalten, das freilich immer zugleich Malerei vertrat. Umgekehrt
konnte auch alles gemalt sein. Allsemein ist dies die spiatere Form; doch
hat schon der Genter Altar der Evcks das Schnitzwerk durch Malerei et-
setzt, an ciner Stelle freilich, an der es gar nicht hidtte stehen konnen, nam-
lich im ersten Zustande. In vielen Filllen arbeiten der Schnitzer und der
Maler (auBler dem Schreiner und dem FaBimaler) im Altarwerke zusammen
(daher auch ihre hiufige Unterbringung in einer Zunft). Einer der berithm-
testen Wandelaltiire, im alten Zustande nicht mehr voll erhalten, aber im
¢anzen unserer inneren Vorstellung allgemein deutlich, der Isenheimer
namlich, mute von seinem Maler, dem , Griinewald”, auf einen bereits vor-
handenen plastischen Kern, die Gestalten Nikolaus Hagenauers, den drit-
ten Zustand also, hingedacht werden. In ihm, einer der herrlichsten Sym-
phonien fiir das Auge, der kostbarsten Sonderleistung eines deutschen Ge-
nius innerhalb einer kostbarsten Sonderleistung des deutschen Volkes, lebt
fiir uns heute als das Wichtigste die M alerei. Ihr wenden wir uns nun-
mehr zu.

M-A L E R-E1

Es wurde schon gesagt, dafl sic hinter der bildnerischen Arbeit zurtick-
stehen konnte. Es wurde ebenso gesagt, dafd sie mit ihren Gesetzen oft
auch hinter dieser wirk te. Ihre Sonderleistungen wiegen wohl nicht ganz
so schwer wie jene der Bildnerei. Sie sind gleichwohl bedeutend genug. Daf3
in der ottonischen Zeit deutsche Buchmalerei an erster Stelle steht, wird
wohl nirgends bestritten. Die Reichenauer Schule diirfen wir in ihrem
glanzvollen Ernst als deutsche Sonderleistung ansehen. Es ist darin die
Stimmung, die die Deutschen schon friihe, vielleicht als Erste zur monu-
mentalen Darstellung des Jiingsten Gerichtes gefithrt hat. Weltuntergang
war eine germanische Vorstellung. Es ist wahrscheinlich, daf3 auch die
Apokalypse besonders friith gerade von nordischen Christen, zuerst wohl
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wieder von den Deutschen dargestellt worden ist; es ist nicht zufillig, daf’
auch in Diirer und Holbein d. Jiingeren (hier mit Wirkung bis zu den Athos-
Klostern), ja noch im 19.Jahrhundert durch Cornelius die gleiche Welt
ihren doch wohl groBartigsten Ausdruck fand. Die Bevorzugung von Apo-
kalypse und Jiingstem Gericht durch die Deutschen ist eine ihrer Sonder-
leistungen.

GrofBes hat die deutsche Buch- und Wandmalerei auch in jenen Zeiten ge-
leistet, die in Wahrheit von echter plastischer Gesinnung erfiillt waren.
Was hier als Sonderleistung vom Gesamteuropdischen abzusetzen wire,
kann an dieser Stelle noch nicht erortert werden.

Mehr ein Sonderverhalten wollen wir in der Zuriickhaltung sehen, die un-
sere Malerei in jener entscheidenden Zeit bewahrte, da der Siiden und der
Westen in ungestiimer Entdeckerfreude an die ,,Glaubhaftmachung™ der
alten heiligen Inhalte gingen, d.h. an die Anerkennung des Betrachters,
als mit besonderem Erfolge in Italien um die Perspektive der Linien, im
Westen auch um diese, mehr noch um die Perspektive der Luft gerungen
wurde. Die Zeit um und bald nach 1400 zeigt uns nicht wenige hochbegabte
und meist mit Namen greifbare Personlichkeiten in unserer Malereige-
schichte, darunter — was bei uns wirklich nicht die Regel — ungewohnlich
grofle Meister der Farbe, wie den Wittingauer in Bohmen, Conrad von Soest
in Westfalen, Meister Francke in Hamburg und Stephan Lochner im Rhein-
lande. Wo wir aber, wie in Francke, Conrad oder Lochner, die Berithrung
mit der ,,burgundischen®, der niederldndisch-franzésischen Kunst mit Hin-
den greifen, da zeigt sich immer dieses eine Bild: am Anfange ein begeister-
tes Aufnehmen der westlichen Neuerungen, mit der Reife aber ein immer
stirkeres Riickbesinnen auf den eigentlichen heiligen Sinn der Darstellung,
eine Befreiung vom fremden EinfluB, kein Absinken, sondern ein Wieder-
finden zum Eigensten. Nicht die Begabung zu perspektivischem Denken
fehlt, sondern der Wille, die Anerkennung des Betrachters neben, ja tiber
jene des Verehrenden zu stellen. Nur die betonte Konstruktion, die auf
Richtigkeit dringt, wird abgelehnt, nicht die Eroberung der Erscheinungs-
welt selber.

Eine offenbar tief eingewurzelte, sehr besondere Auffassung vom Wesen
der Gestalt, die sich im 15. und 16. Jahrhundert in den Nachkommen
der groflen staufischen Bildner (jetzt sind es Maler!) aufBert und die in




Wahrheit schon bei jenen selber als freie Gebardung des Gewandes, vor
allem als Blick wirksam gewesen, lifit die Deutschen in der Eroberung
des ,,Jenseits von der Gestalt” wahre Sonderleistungen finden, in der
Landschaft wie im Raumstilleben. Hier lif3t sich nun freilich -

wie auch beim Wandelaltare — die alte urspriingliche Zugehoriskeit der
Niederlander zu uns nicht iibersehen. Wir wollen deren grofle Kunst nicht
einfach ,,annektieren”. Wir schen allzu deutlich, wie frithe schon dieser
urspringlich westlichste Fliigel unserer, damals zweifellos unserer
Kunst, durch die eigenen starken Einwirkungen auf die franzosische, durch
dauernde Mitarbeit an von Frankreich gestellten Aufgaben, schon im
14. Jahrhundert ein schr eigenes Gesicht erhielt. Uberdies sind nun einmal
unter den Niederdeutschen die Niederlinder ohne Zweifel die — minde-
stens im Malerischen — bei weitem Begabtesten. Sic sind im 15. Jahrhun-
dert zuweilen unsere gern gesuchten Lehrmeister gewesen. Sie haben im
I7ten eine glanzvolle Grof3e erreicht, die der innerdeutschen Malerei in die-
ser Ungliickszeit Deutschlands gar nicht eignen konnte (wobei wiederum
die kriegerische Mitarbeit der Deutschen heutigen Sinnes bei den Freiheits-
kriegen der Niederlinder nicht vergessen werden sollte: sie war fiir die
Bliite des niederdeutschen Westens sogar eine Voraussetzung und also ein,
wenn auch unbewuftes, Opfer fiir die niederlindische Kunst). Gerade durch
das 17. Jahrhundert, in dem nicht wenige begabte Deutsche als Maler fast zu
Niederlindern geworden sind — wie im 15ten schon einmal Hans Mem-
ling —, hat das Schicksal es mit sich gebracht, daf3 der geschichtlich den-
kende Deutsche von heute auf die mindestens innerlich, nach 1648 auch
dullerlich jenseits der Reichsgrenze lebenden Niederlinder blicken muf3,
um seinen Anspruch auf vollen Ausdruck des Gemeindeutschen durch male-
rische Genien ersten Ranges erfiillt zu sehen, sehr im Gegensatze zur Diirer-
zeit. Rubens ist zwar , Reichsstil”, im Gegensatz zu Rembrandt; aber es ist
‘schon mehr das spanische, als das deutsche Reich, das durch ihn spricht.
Rembrandt — gar kein Reichsstil, aber auch kein typisch hollindisches We-
sen, ein grofier Einsamer zuletzt, urspriinglich deutscher Art — Rembrand:
bleibt fir uns der hochste Ausdruck dessen, was auch wir immer suchen,
was im 13. Jahrhundert besonders der Naumburger Meister, in der Diirer-
‘zeit neben Diirer vor allem Griinewald, im Spitbarock vor allem das Paar
Bach und Hindel, in der Goethezeit neben Goethe selber vor allem Beet-




45 Konrad Witz. Christus und Petrus. Vont ( Fenfer Altar. Genf, Museum

hoven ausgesprochen hat. Es besteht dazu ein inneres Recht. Es fiihrt eine
Linie von Diirer zu Rembrandt und zu den Niederldndern tiberhaupt wie
sonst zu keinem Volke. Es ist (nur duBerlich oft fast unsichtbar geworden)
die Linie einer urspriinglich gemeinsamen Deutschheit.

In der entscheidenden Zeit um und kurz nach 1400 gehen in der Eroberung
der Landschaft und des Raumstillebens fiir ganz Europa die Briider von
Limburg, dann die Eycks voran. Damals galten sie noch als Deutsche — ob
‘es ihre heutigen Landsleute noch so heftig bestreiten mochten. ,Als ich
kann", schrieb Jan van Eyck auf manche seiner Bilder. Den Paul von Lim-
burg nannte der Herzog von Berry ,,mon aimé peintre allemand”, mein ge-
liebter deutscher Maler! ,Pays d’Allemaigne” hiel das Herkunftsland
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der Limburgs wie der Eycks. Die Monatsbilder der Briider von Limburg
sind der kiihnste VorstoB in das Neuland der erlebten Landschaft, Land-
schaft nicht einfach als Augeneindruck, sondern als Lebensraum. Gewil
ist die Darstellung besonders des Winters, wie die Briider sie bringen, am
herrlichsten zunichst wieder von Niederldndern, so von Pieter Brueghel
gemeistert worden. Doch hat auch die oberdeutsche Kunst schon friihe
ihre Sonderleistungen. Wenigstens nérdlich der Alpen ist das Genfer-See-
Bild des Konrad Witz von 1444 das erste groflie Landschaftsbild-
nis iiberhaupt. Die Landschaft triigt hier noch einen heiligen Vorgang in
sich, aber sie trigt ihn wirklich in sich, sie ist ihm nicht angehingt, sie hat
bereits einen erstaunlichen Ausdruck von Sclbstiandigkeit. Sie wire — und
dies ist wirklich neu! — auch ohne die menschlichen Gestalten aus sich sel-
ber lebensfihig; selbst die niederldndische Kunst hat um diese Zeit nichts
in diesem Punkte Vergleichbares. Der allgemeine Vorgang im Werden der
Landschaft ist bekanntlich der, daf3 die Bedeutung der menschlichen In-
halte abnimmt, der menschliche Stoff zur ,,Staffage* sinkt und endlich ver-
schwindet, daf zuletzt der Raum allein zur Person erhoben wird. Nun, hier
ist kein Zweifel moglich: dieser letzte Schritt ist fir das ganze Abendland
zuerst von einem Oberdeutschen vollzogen worden, dem Regensburger
Albrecht Altdorfer, dem wenig jiingeren Zeitgenossen Diirers. Seine Miin-
chener Landschaft ist die erste gerahmte reine Landschaft
Europas(um 1530). ;

Vorginger waren als noch nicht rahmbare Bilder Diirers A quarelle.
Sie setzen schon in der Wanderzeit des jungen Genius ein. Sie werden von
dem Kiinstler selber, dhnlich den Arbeiten des jungen Menzel, in ihrer
weittragenden Bedeutung kaum geahnt worden sein. Wir Heutigen aber
konnen sagen: viele Grundformen der spateren Landschaft namentlich des
17. und 19. Jahrhunderts stecken in diesen kleinen Blittern. Sie werden
durchaus mifiverstanden, wenn man in ihnen nur,, Vorstudien® sieht. Selbst
wenn sie spiter als Nebenmotive verwendet werden konnten, sind sie als
Aquarelle dennoch Ganzheiten. Die verschiedensten Eindriicke, die weite
Ebene oder das ragende FelsenschloB, das fremdartig neue Italien oder das
vertraute Franken, sind in einer reichen Reihe von Schépfungen gemeistert.
Die ,,intime Landschaft* des 17. und des 19. Jahrhunderts, die aus einem
kleinen Ausschnitt durch rechte Formgebung die Welt gestalten kann, ist




er. Landschaft. Miinchen, Pinakothek




45  Albreckt Diirer. Die Weidenmiihle. Paris. Bibl. Nationale

in dem ,,Weiherhiuschen* oder der ,,Weidenmiihle* vollig da. Daf} das
»Weiherhiauschen* als begleitendes Motiv nachher im Kupferstich verwen-
det werden konnte, hebt die Selbstindigkeit der ersten Fassung als in sich
selber beruhender intimer Landschaft nicht auf. Daneben ist die traum-
hafte »Morgendimmerung®, aus der Zeit der Apokalypse, geradezu schon
ein ,,Erdlebenbild” im Sinne C.D. Friedrichs.

Damit ist einer der merkwiirdigsten Zusammenhinge angefiithrt: die Zeit
Diirers ist nicht nur eine reichste und hochst eigenartige Bliitezeit deut-
scher Landschaftskunst gewesen; sie erlebt auch eigentiimliche Vorformen
der spiteren Romantik von 1800. Es ist gewif3 eine Romantik ohne
romantisches Bewuf3tsein, aber dafiir von weit stirkerer augensinnlicher
Kraft, als die 300 Jahre spatere, die sich selber jenen Namen gab, noch be-
sitzen konnte. Wir stof3en hier auf Sonder- und Eigenleistun gen von dufder-
ster Geprigtheit. Fine geistige Bewegung, die stirker als in irgendeinem
anderen Lande, ja, dic als etwas ginzlich Einmaliges aus dem Deutschtum
der Goethezeit bricht. hat eine Vorform, die ebenso unvergleichbar und
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47  Wolf Huber
Christus am Kreuz

einseitig deutsch ist, in der Zeit Diirers. Die Zeit Goethes fiihlte sich selber
der Zeit Diirers verbunden. An sie dachte sie unbewul3t, wenn sie ,,Mittel-
alter” sagte. Ihre Trachten sogar wihlte sie, selbst fiir Darstellungen aus
viel dlterer Zeit. Ihre hochste Forderung aber, die sie aus spater Notlage er-
hob, Runges Forderung nach der Landschaft als der letzten Rettung des
Europiers, sie war schon in Diirers Zeit erfiillt! Der Ausdruck innigster
Naturliebe und stromender Wanderlust, wie er die Begleitlandschaften
Cranachs oder Leonhard Becks oder Breus, auch der deutschen Schweizer
(Hans Leu!) erfiillt, wie er ganz besonders bei Altdorfer und Wolf Huber
durchbricht, ist zu jener Zeit nirgends sonst zu finden. Er kann die Land-
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schaft vermenschlichen — die »Morgendimmerung™ Diirers, der ubrigens
viel mehr als nur ein Romantiker ist, bedeutet geradezu ein Selbstbildnis
der Seele durch Formen der Landschaft —. er kann die Menschen verland-
schaftlichen (Altdorfer, Griinewald. Huber); er kann die Landschaft so be-
seelen, daf sie zum hichsten Ausdruck menschlicher Vorginge wird (Alt-
dorfers Alexanderschlacht): er kann sie auch jenseits der menschlichen
Vorginge zum ebenbiirtigen und selbstindigen Gegenspieler der Szene
machen. Er schafft in Griinewalds [senheimer Altar bei der Kreuzigung die
groBziigigste Landschaft der ganzen Zeit. eine Landschaft zudem, die nur
bei einer Kreuzigung leben kinnte. Ja. er lenkt den ganzen symphonischen
Vorgang dieses einzigartigen Altarwerkes von dem toten Flusse der Bewei-
nung in der Staffel zu dem trostlich-friedlichen der Einsiedlerszene in der
letzten Wandlung. Er schenkt damals dem Volke der Linie (von der noch
zu reden sein wird) eine malerisc he Form der Zeichnung, die aus dunk
lem Grunde mit weiRgehthten Lichtern eine Sprache des Alls von schwer zu
beschreibendem Reize gewinnt (besonders bei Altdorfer entwickelt).
Dieser Trieb entdeckt auch - wieder als reine Erst- und Sonderleistung -
den unmittelbaren Anblick der Sonne, Sonne nicht als Kreis, sondern als
leise verquetschter Farbenfleck gesehen, und er fingt so die blendende
Kraft der Lichtquelle ein. Er gibt der Sonne die Form des menschlichen
Auges und schafft damit eines der schinsten von vielen nachweisharen
Beispielen dafiir, daf die Diirerzeit zu zei gen versteht, was die Goethe-
zeit besser nur zu sagen weil. . Wiir nicht das Augde sonnenhaft, die
Sonne konnt es nie erblicken.” Das sonnenhafte Auge der Goethezeit ist
die spite (und selbstverstindlich unbewufite) Antwort auf die augenhafte
Sonne der Diirerzeit. Hier lauscht man in Urgriinde hinunter. Es ist die
besondere Auffassung der Gestalt iiberhaupt, auch im eng-
sten, im Sinne der Menschengestalt, die von Anbeginn her die deutsche
Kunst, sichtbar als Erbin der germanischen, beherrscht. Gestalt ist ihr ge-
formter Ausschnitt aus dem All nicht Abschn itt, nicht abschlieBbares.
das All nur vertretendes Finzelwesen. Ein solches braucht fiir seine Abge-
schnittenheit ohne Zweifel einen Frsatz, der es erst vollwertig macht. Das
ist die ,,bellezza®, die Schonheit. Die als Ausschnitt aus dem Unendlichen
(aber als geformter Ausschnitt) gemeinte Gestalt braucht sie nicht.
Griinewalds ,,Heiliger im Walde* ist ein sprechendes Beispiel: keine per-




49 Griinewald. Stehender St. Foseph im Walde. Wien, Albertina
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sonliche bellezza des Menschen, aber eine Schonheit des Ganzen, ein Wald-
ausdruck im Menschen, wie ihn keine andere Kunst Europas hervorge-
bracht hat. Keine andere Kunst Europas hat auch so friihe die reine Land-
schaft zum Gegenstande graphischer Wiedergabe gemacht (Altdorfer,
Hirschvogel, Lautensack).

Dieser Sinn fiir die Sprache des Alls in der Natur hat in der schweren Kri-
senzeit um 1600 noch Adam Elsheimer befdhigt, an der Entdeckung der
italienischen Landschaft durch die Malerei des Nordens entscheidend mit-
zuwirken. Als dann in der Goethezeit der Schmerz der Deutschen iiber die
verlorenen alten Bindungen heftiger als in irgendeinem anderen Volke her-
vorbrach — keine Kunst war auch durch die »Paganisierung® des 16. Jahr-
hunderts so ins Herz getroffen worden wie die altdeutsche —, da war das
Kiihnste und Neueste, das, was an unverkennbarer Sonderleistung aus
eigenster Kraft gewonnen ist, wiederum die Landschaft, so wie sie
C.D.Friedrich sah. Die Zeit selbst hat die Kiihnheit des , Ménches am
Meere” verspiirt. Sie antwortete mit Schrecken, mit Ablehnung oder mit
genialer Zustimmung (Kleist!). Die friithromantische Landschaft um 1800
als seelisches Selbstbildnis — das ist eine der kithnsten Taten in der Ge-
schichte deutscher Kunst, und sie steht zu ihrer Zeit vollig allein. Fried-
richs Bilder sind immer Bekenntnisse, sind Sinn- und Inbilder, und sie
haben dennoch zur Neueroberung der rdumlichen Erscheinungswelt in
einer Zeit beigetragen, da selbst die franzésische Malerei noch nicht zu die-
ser bereit war (erst mit dem 1796 geborenen Corot setzt sie wieder zZu
Neuem an; eine Erscheinung wie der ausgezeichnete Hubert Robert ist
noch durchaus 18. Jahrhundert). Vergleichbar sind als Altersgenossen
Friedrichs nur die Englinder Constable und Turner. Keine bewuBte Ro-
mantik deutscher Art stand hinter ihnen; doch hat Constable seine Bilder
(hierin den Deutschen verwandt) als ,, Gebete* aufgefalt, und Turner hat
wenigstens eine Romantik des Vortra ges entfesselt. Zu dieser gelangt
Friedrich nicht eigentlich, auch nicht der groflartige Runge, den wie so
manchen aussichtsreichen bildenden Kiinstler der Goethezeit allzufriiher
Tod hinwegriffs — als hitte der iiberdichte Wuchs unseres dichterischen,
musikalischen und philosophischen Schaffens von damals, dem grausamen
Daseinskampf in einem Urwalde vergleichbar, die Keime der sichtbaren
Formgestaltung ersticken miissen. Nicht selten war damals der Wille bei
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den bildenden Kiinstlern, ein Wille von heiliger Strenge und Frommigkeit,
wie ihn wohl kein anderes Volk kannte, noch bedeutender als das Konnen.
Aber man wiirde z. B. Runge, der an geistiger Bedeutung Friedrich iiber-
ragte, als Landschafter hinter ihm mehr als zuriickstand, doch schwer ver-
kennen, wenn man ihn nur von diesem Gesichtspunkte aus sehen wollte.
Das deutsche Biirgertum der Goethezeit, das nicht mit lauter politischer,
sondern mit unmerklicher geistiger Revolution sich an die Spitze des Vol-
kes setzte, es hat nach Graffs herrlichen Bildnissen der grofien Deutschen
erst in den Bildnissen Runges die hochste Verklirung gefunden. Dessen
Plan der , Tageszeiten* blieb gewifs Bruchstiick. Aber auch was wir von
ihm noch besitzen, ist so véllig und unverwechselbar eigen wie nur irgend
etwas, das Deutschland auch in gliicklicheren Zeiten geleistet hat.

Die Landschaft, wie Runge mit tiefer Leidenschaft sie gefordert, Friedrich
mit beispielloser Kiihnheit sie neu erobert hat, wie spiater Bocklin sie bei
fast altdeutscher Farbigkeit sinnbildlich erlebte, wie Thoma sie nozh ein-
mal erweckte — die Landschaft ist an sich eine der beiden groffen Moglich-
keiten, den Raum zur Person zu erheben. Die zweite ist der Innenraum
als Stilleben. Er gehort — im Gegensatze zu der Landschaft, an der
auch die Nachbarn ihren oft sehr groflen Anteil haben — so gut wie allein
den Deutschen und vor allem den Niederlindern. Das Raum-Stilleben
unterscheidet sich scharf von den vorziiglichen und durchaus als Sonder-
leistungen anzusehenden Raumkonstruktionen Italiens. Seine allgemeine
Entwicklungslinie entspricht jener der Landschaft. Auch der Innenraum
als Person steigt, anfangs nur dem menschlichen Bedeutsamen angehinst,
langsam hinter diesem auf, legt es still, verkleinert es und kann es zuletzt
vollig verdringen. Ohne jeden Zweifel ist das bei weitem Herrlichste in der
Beseelung des Raumes zum wahren Stilleben, abgesehen von Diirers Hiero-
nymus-Stich, durch die Niederlinder des 17. Jahrhunderts, namentlich
durch Jan Vermeer und die anderen Delfter geleistet worden. Aber an den
Anfingen wie an der Kronung dieser rein nordischen Aufgabengeschichte
ist Inner- und Oberdeutschland entscheidend beteiligt. Von der Anbetung
der Konige im Schottener Altar (um 1360, nur ein fast zufillig gewihltes
Beispiel!) iiber Jan van Evcks Arnolfini-Bild von 1434, iiber Diirers ,, Hicro-
nymus im Gehause®, fithrt ein Weg der sich nachweisen lafdt, zu den gro-
fen Hollindern des 17. Jahrhunderts, die die menschliche Handlung still-
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legen, die sie in den Hintergrund verbannen: er fiihrt iiber Chodowiecki zu
den Raumstilleben G. F. Kerstings und — iiber eines der Kerstingschen Bil-
der von C. D. Friedrichs Werkstatt, eines, das schon den Menschen wegge-
lassen hat — zu Adolf Menzels Balkonzimmer von 1845, Hier ist
ctwas geschehen, das sich Altdorfers Tat fiir die Landschaft vergleichen
laf3t, wiederum eine Sonderleistung unserer Kunst. Der Mensch ist, wie bei
Altdorfer aus der Landschaft, so hier aus dem Innenraume verschwunden.
Dieser lebt von dem geheimen Austausch mit dem Auflen, den Jan van
Eyck schon gefiihlt, den Diirer im Hieronymus-Stiche zu wundervoller
Wiirme vertieft hatte, den die Delfter immer wieder neu gesehen. Er lebt
aber nunmehr mit einer geheimnisvollen Lebendigkeit, die wahrlich ohne
Beispiel ist. Der Mensch ist verschwunden, und dennoch ist er vertreten:
im Gepriige, so in dem geradezu »beseelten” Stuhle vor dem Fenster (den
das Sitzen geprigt hat, eine ausschlieBBlich menschliche Moglichkeit).
Licht und Wind haben sich in Uberkreuzung verbiindet; das Licht weht,
der Vorhang leuchtet; Innen und Auflen halten geheime Zwiesprache ohne
den Menschen, und doch ist dieser fast noch gegenwiirtiger, als wenn er
sichtbar wiire. Der Fall ist einmalig, er ist auch beinahe folgenlos geblieben,
aber er bezeugt wiederum eine deutsche Sonderleistung von Rang,

In einigem hatte Karl Blechen zwar nicht auf diese, wohl aber auf andere
Leistungen Menzels vorbereitet. Zunichst ist unter den zahlreichen Erobe-
rungen italienischer Landschaft fiir das deutsche Auge die seine wahrhaft
verbliiffend. Sie ist — nach den »Veduten®, aber auch nach der sehr be-
sonderen Heroisierung durch Reinhart, noch mehr durchJ. A. Koch — die
erste ganz rein vom Augeneindruck ausgehende Darstellung, weit vor dem
franzGsischen Impressionismus. Ferner aber ist Blechen vielleicht der erste
Europier, der mit seinem , Blick auf die Hausdicher® es gewagt hat, das
rechtwinklige Verhiltnis des Betrachters zur Bildfliche aufzugeben,
auch dies in Richtung auf den Impressionismus, der als Ganzes dann frei-
lich durchaus keine deutsche Form, vielmehr eine hochst geistvolle Sonder-
leistung Frankreichs geworden ist. Seit man (rund um 1400) begonnen
hatte, sich einen einzelnen Betrachter in bestimmtem ridumlichem Verhiilt-
nis zum Bilde vorzustellen — was die grofle Kunst des Mittelalters gleich
vielen anderen grof3en Stilen gar nicht gewollt hatte —, seitdem hatte man
diesen idealen Betrachter doch immer nur in zweien der drei Dimensionen
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des Raumes festgelegt: seine Entfernung vom Bilde gab der ,Distanz-
punkt”, die Hohe seiner Augen der ,Augenpunkt® und durch ihn der Hori-
zont. Darum ist, wie wir wissen, gerungen worden, und den bei weitem
bedeutendsten Anteil an diesem Ringen hat das Italien des 15. Jahrhun-
derts, insbesondere Florenz. Eines aber war bis in das 19. Jahrhundert nie-
mals angetastet worden, auch nicht durch noch so tief gelegten Horizont:
daB nimlich die Bilderscheinung in rechtem Winkel zum Blicke des auf-
recht gedachten Betrachters stehen musse. Darin lag gleichsam ein letzter
Rest der alten Eigenstindigkeit der Bildwelt, wie sie fiir ein mittelalter-
liches Fresko noch selbstverstindlich, dort noch unbekiimmert auch um
Entfernung und Augenhohe des Betrachters gelebt hatte. Dieser letzte Rest
geht in einer kithnen Eroberung nun auch noch verloren, dies heift: die
Verkniipfung des Bildes mit dem Betrachter-Ich, zugleich dieses Betrach-
ters vollige Gleichsetzung mit der Blicktitigkeit des Malers, wird nun erst
sur vollen Deutlichkeit gesteigert — ein Vorgang, der in dieser Form mit
Recht niemals Allgemeingiiltigkeit erlangt hat, aber in ihr sich mit der
vollsten Reinheit ausspricht. Karl Blechen (und sehr bald nach ihm der
junge Menzel) konnte im festgelegten Schrigblick von oben den Betrachter
sich gleichsam mit dem Maler gemeinsam aus dem Fenster lehnen lassen.
Dabei verschwindet der Bildboden, die untere Bildschwelle (gegen die frei-
lich schon der Manierismus, er aber doch noch ohne Erschiitterung des
rechtwinkligen Verhiltnisses zwischen Bild und Betrachter angegangen
war). Diese _Bodenlosigkeit” des Bildes ist Anzeichen eines heute im gan-
zen als tragisch enthiillten Vorganges: das spitere 19. Jahrhundert hat das
Auge zu einer Alleinherrschaft gefiihrt, die mit dem Verluste des architek-
tonischen Gefiihles bezahlt werden mufite. R affinierte Bilder und nicht ein-
mal ein eigener Rahmen dazu — das war das Ende. Das war und ist aber
auch die Grundlage fiir neue Anfinge. Wir ringen heute um sie, und
Deutschland wohl wiederum bewuBter als seine Nachbarn.

lirkannte Tragik eines Vorganges fordert aber nicht von uns, die Augen
vor den hohen Werten zu schlielien, die gerade im Tragischen sich entfal-
ten — wo bliebe sonst das Leben, das {iberhaupt nicht ohne Tragik ge-
deiht? Die ganze einzigartige Entwicklung der europdischen Malerei seit
dem 15. Jahrhundert — etwas Vergleichsloses an sich — war durch die An-
erkennung des Betrachters erst ermoglicht worden. Auch Rembrandts
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Form wire ohne sie nicht méglich gewesen. Nur wissen wir heute, daf}
gleichlaufend, in unauflgslicher Verbindung mit dieser gewaltigen und fiir
das geistige Wikingertum der Abendlinder geradezu unvermeidlichen, ja
unerlidflichen Eroberung die langsame Loslésung von eben jener gemein-
schaftlichen Haltung erfolgte, die auf die Dauer allein die Gewiihr eines
echten Stiles bietet. Als Blechen seinen Blick auf die Hausdicher schuf,
war die Gefahr des Stilverlustes durch Glaubens- und Gemeinschaftsver-
lust lingst gerade in Deutschland klarer als irgendwo erkannt — was
schlieBlich auch wenigstens eine Sonderleistung in allgemeinen Dingen der
Kunst heiffen darf. Das Verhalten unserer frithen groflen Maler des 15. Jahr-
hunderts kénnen wir heute als Warnung durch einen gesunden tiefinneren
Trieb auffassen, Warnung niamlich, den Zweck nicht iiber dem Mittel, die
erhabenen Inhalte nicht iiber den Formen ihrer Darstellung zu verlieren.
Genau so bezeichnend wie dieses frithere Verhalten mag es wiederum fiir
die Seltsamkeit der deutschen Kunst sein, daB in keckem Husarenstreiche
gerade diese letzte Anerkennung des Auges als Alleinherrscher, gegen die
sich die Vorfahren gewehrt, doch von einem Deutschen vollzogen wurde.
Eines versteht sich von selber: monumentale Inhalte widersetzen sich
dieser von Blechen und dem jungen Menzel und so manches Mal spater
von den Parisern gewagten Form des schrigen Herabblickes (die bei Ble-
chen ja auch nur das bescheidenere AusmaB einer Skizze duldete). Monu-
mentale Formen verlangen einen gewissen Grad von architektonischer
Wirklichkeit, das heif3t aber auch von Unabhingigkeit gegeniiber dem Be-
trachter. Die Pyramide ist das fast deutlichste Beispiel. Sie ist ein Mal (wie
auch unsere mittelalterlichen Dome), von den kleinen Menschen unabhiin-
gig. Sie ist ein freihingestelltes Ich der Form. Sie berechnet sich nicht nach
dem Du (wie alle Kunst des 19. Jahrhunderts). Sie fordert Verehrung und
verspricht Ewigkeit. Das impressionistische Bild fordert nur noch Mit-
sehen, ,,Mitgucken®, und was es — darin durchaus Kunstwerk — rettet, das
ist fast nur noch ein Augenreiz, ein Augenblick.

Es ist fiir die Sonderstellung des deutschen Volkes vielleicht nichts so be-
zeichnend wie die rithrend frommen Bestrebungen, mit denen seit dem er-
sten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts eine heilig begeisterte Jugend, die Ju-
gend der Freiheitskriege, sich ganz bewuBt bemiiht hat, den abstiirzenden
Wagen der ,,Entwicklung* aufzuhalten. Heiliger Inhalt, reine und grofle
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Form, Kunst als Gefifs des Mythos und des Glaubens — das geht seit dem
Siege der Aufklirung als Forderung durch die Gemiiter eben jenes Volkes,
das schon in seinen Vorvitern die Vereinseitigung der Kunst zum »Augen-
schmause® schon bei den ersten keimhaften Anfingen als feindlich gewit-
tert hat. Es ist das gleiche Volk, dessen grofie Kunst der Diirerzeit als ein-
zige europiische durch den Verlust der tragenden Ganzheit gemeinschaft-
lichen Glaubens ins Herz getroffen wurde. Das BewuBtsein des Verlustes
finden wir nirgends so stark wie bei den Deutschen der Goethezeit. Goethe
selbst, der die ,neudeutsche religiose Kunst“ heftig verwarf, hat schreiben
kénnen: ,,Was sind wir gegen das 15. und 16. Jahrhundert? — Wahre Tau-
genichtse!” Zahllos sind die Stimmen, gerade auch der Maler, die immer
wieder den Schmerz iiber ein Verlorenes ausdriicken. Erst nun konnte ein
Mann wie J. Asmus Carstens das Kiinstlertum wie ein Priesteramt auffas-
sen (wihrend vielfach grofiere Kiinstler der alten Zeit sich getrost als
. Handwerker* fiithlen konnten). Das war Religionsersatz, wie die ganze
Bildung von damals. C.D. Friedrich malte mit vollem BewuBtsein Bilder
der verfallenden Kirche und rang um einen neuen Glauben, eine neue
Kirche, die er nur noch in seinem einsamen Inneren erbauen konnte. Runge
aber triumte von einem neuen Mythos, dessen Ausdruck sich Jiinger wid-

' men miiBRten, und von einer kommenden Gemeinschaftskunst. Seine ,,Ta-

geszeiten” sollten einen heiligen Raum schmiicken, keine Kirche, aber
irgend etwas, das diese ersetzen konnte, gleich den Theatern und Museen,
den , Bildungskirchen” des 19. Jahrhunderts. Sie sollten die Deutschen
wach- und zuriickrufen zu gemeinsamer Hingabe als Diener am Werke, wie
ecinst in den alten grofen Zeiten, wo Kunst nicht Privatausdruck des einzel-
nen, sondern Dienst am gemeinsam Geglaubten gewesen war — und wahr
ist es: gerade der Dienst, gerade das Uberformale hatte frither die Form als
selbstverstindlich erzeugt; erst im 19. Jahrhundert wurde sie als solche
ein , Problem*! Dagegen beruht gewil} die iiberwiltigende Menge der Bild-
kunst des 19. Jahrhunderts auf dem volligen Alleinsein des Einzelkiinstlers
mit nur einem gedachten Betrachter, am besten gleich Besitzer. Friedrich
Schlegel hatte als Mahner zuerst den neuen Mythos verlangt, dann aber
erklirt, man miisse zum alten quriick. Die Folge war bei ihm selbst wie bei
nicht wenigen anderen der Ubertritt zur alten Kirche. Was aus diesem tief-
begriindeten Gefiihle an wirklicher Formengestaltung entsprungen ist, das
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lebt im Besitze der heutigen Deutschen meist nur recht schwach, und wenn
schon stirker, so doch mehr mit Hilfe des geschichtlichen Bewuftseins.
Dort freilich kann es sich zu tiberraschend starker Wirkung entfalten. Sie
wird wohl auf uns beschriinkt bleiben.

Wir sprechen hier von einem Sonderverhalten, das wieder einmal ganz
unubertragbar war, und das, bei nicht wenigen bedeutenden Leistungen,
also durchaus Sonderleistungen, durch die hohe sittliche Absicht noch
stirker zu den Heutigen spricht als in seinen Schopfungen durch die mu-
seale Wirkung (die iiberhaupt keiner Kunst so ferne liegt wie der deut-
schen). Eine heilige Sittlichkeit lebte schon in Winckelmanns Verhiltnis
zu den Alten (Schadewaldt hat es an »Winckelmann und Homer* schin
gezeigt). Es war, wenn schon Klassizismus, so weniger der eines Formen-
wunsches als einer erhabenen Gesinn ung. Nicht anders ist Goethes
ganzes Leben der groflartise und gelungene Versuch gewesen, die ver-
lorene Ganzheit und Rundheit des Dascins wenigstens bei sich selber noch
einmal gestaltend zu verwirklichen. Fiir die Gesinnung selber ist es zuletzt
gleichgiiltig, ob sie bei dem nun unvermeidlich gewordenen Zuriickblicke
die Kunst der Mittelmeerlinder oder die ,,Altdeutschen®, ob sie Homer
oder ,,Ossian® als Helfer rief. Gewif3 mischten sich sehr verschiedene Ein-
zelwlinsche der Form. Die Sehnsucht nach dem Verlorenen selber blich
gleich. Von diesem Blickpunkte aus sind Klassizismus und Romantik iiber-
haupt keine Gegensitze, sondern nur verschiedene Erscheinungen eines
cinzigen Verhaltens. Es ist in ungew6hnlich hohem Mafle ein deutsches
Verhalten gewesen. Es hat schon die priesterliche Selbsteinschitzung der
Kunst durch Carstens hervorgerufen. Es hat auch in J. A, Koch oder
Schinkel oder Friedrich oder Runge immer sittlich fordernd gewirkt. Es hat
Junglinge von 16, 18, 19 Jahren ergriffen. Es hat den jungen Franz Pforr und
den jungen Friedrich Overbeck in Wien vor die alten Meister der Galerie
gefithrt und hat sie den ,Lukasbund* grunden lassen, der gsemeinschaft-
liches Urteil der Genossen iiber die Leistungen der einzelnen verlangte.
Dann aber sind diese Lukasbriider nach Rom gezogen, zur Villa Malta, bald
zum Kloster S. Isidoro. Sie wiren so gerne eine Gilde, eine Zunft gewe-
sen, aber das war vorbei: sie wurden eher ein Konventikel. Die Fresken der
Casa Bartholdi, der Villa Massimo entstanden. Cornelius, Schnorr, Fiihrich
traten auf. Die erste, fast unglaubhaft wirkende Askese der Form, wie der
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junge Pforr sie 1809 (zur Zeit von Friedrichs ,,Monch am Meere” und von
Runges ,,Morgen*!) versucht hatte, ihre kiinstliche, ,,altdeutsch® sein wol-
lende Sparsamkeit wich bald grofierer Lebendigkeit. Der Eindruck nach
aulen war so stark, daB eine romische Adelsfamilie ihr Haus den Deut-
schen zur Verfiigung stellte, die Massimo. Eine neue deutsche Kunst schien
zu entstehen. Da sie aber aus einem rein geschichtlichen Instinkte von da-
mals wohl einziger Art riickwirts sah, wo auch immer ihr der Blick frei
war, so wurde sie unwillkiirlich und gutgldubig-unbewuf3t in ihren Formen
mehr altitalienisch als altdeutsch begriindet. Eines doch trieb sie wieder
mit bewundernswerter Urkraft hervor, das, wovon wahrscheinlich gar
nicht gesprochen wurde, und das das Echteste war: die Linie.

Ihrer Bedeutung, der Bedeutung der seichnenden Kiinste vor allem wollen
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wir uns alsbald zuwenden. Wir wollen vorher nur Eines noch sagen: es
war die Gemeinschaftsarbeit, und es war das Fresko, das bei
den ,,Nazarenern* wieder zu Ehren gelangen wollte. Einegebundene
Monumentalkunst, die von den Malern Fresken, Glasfenster, Mosaiken
fordert, und zwar auch in Gemeinschaftsarbeit, sie crstreben auch wir Heu-
tigen. Wir werden dabei die Nazarener, ihren heiligen Eifer, ihre sittliche
Reinheit nicht vergessen diirfen, auch nicht ihren Dienst an der alten deut-
schen Linie.

Was aber das Fresko angeht, so kénnen wir uns fiir die Zukunft auf eine
Vergangenheit berufen, die weit gréRer ist, als der Durchschnittsdeutsche
ahnt. Es sind Sonder-, ja Erstleistungen, die auch aus dieser zu uns spre-
chen, so die Wandgemilde der Reichenau aus ottonischer, die von Priife-
ning oder Gurk, von St. Gereon in Kéln oder Schwarzrheindorf aus staufi-
scher Zeit. Fresken haben die Deutschen sehr viel mehr gemalt, als man
heute noch sieht. Ungunst der Witterung und spite Ubermalungen haben
vieles zerstort. Wir wissen von Holbeins des Jiingeren grofBartigen Wand-
malereien. Wir stellen die des Jorg Ratgeb im Frankfurter Dominikaner-
kloster wieder her und staunen iiber ihre frither uns vollig unbekannt ge-
bliebene Grofartigkeit. Wir haben aber auch im Stiddeutschland des
18. Jahhrunderts, das unbefangener, gliubiger und formenreicher als der
Norden war, in engstem Zusammenhange mit der ebenso unvergleich-
lichen deutschen Baukunst des Spitbarocks eine Freskomalerei erlebt, zu
der wenigstens Frankreich — von den Niederlanden oder gar England
nicht erst zu reden — nichts Entsprechendes kennt. Nur Italien, urspriing-
lich darin unser Lehrmeister, bleibt ebenbiirti¢ und behilt in G. B. Tiepolo
sogar die Spitze hochster Mglichkeit. Im iibrigen aber behaupten die groB-
ten der zahlreichen deutschen Freskomaler, behaupten iiber Tiepolo hin-
aus die ein Menschenalter jiingeren Oberdeutschen wie Franz Anton Maul-
pertsch und Januarius Zick eine europiische Sonderstellung. Die deutsche
spatbarocke Wand- und Deckenmalerei, Tochter der italienischen, hat, als
jene nachlief3, noch Spitzen erreicht, die auch gegeniiber Italien wahre Son-
derleistungen darstellen. Sie hat dabei farbig die schonsten Uberlieferun-
gen der romantischen Richtung aus der Diirerzeit unbewufRt weitergefiihrt.
Auch sie aber lebte, mehr als jede andere europdische Kunst, von der Linie.
Auch hinter ihr stand eine tiefe Neigung zu den zeichnenden Kiin-
sten.
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DIE ZETCHNENDEN KUNSTE

In ihnen hat Deutschland einen Vorrang, den nur boser Wille bestreiten
kénnte. Es hat darin Erstleistungen, die nur die Unwissenheit ableugnen
wiirde. Es hat darin Sonderleistungen, die auch das Ausland lingst aner-
kannt hat. Es ist in der ersten Bliitezeit der Graphik, dem 15. Jahrhundert,
auch deren Bliiteland gewesen. Es hat den Buchdruck mit beweglichen Let-
tern erfunden. Das ist noch nicht Kunst, aber es hingt mit dem Triebe zur
Graphik selber zusammen. Graphik ist zunidchst Vervielfiltigung, deren
Erméglichung zunichst Technik, gleich dem Buchdruck oder anderen deut-
schen Erfindungen wie jener des Schief5pulvers oder der Haubitze. Doch ist
der Wille zur Vervielfiltigung selber, ein auf den ersten Blick praktischer,
ja vielleicht hiandlerischer Wille, zutiefst mit einem offensichtlichen und
nicht abstreitbaren Wesenszuge deutscher Kunst verhaftet. Unsere bil-
dende Kunst hat einen Zug, den sie mit der Musik teilt: es kommt ihr nicht
so sehr auf die riumliche Ausdehnung, auf den duBeren Mafistab an, wie-
wohl sie, wo dieser notig, im Fliigelaltar oder im Klosterkomplex, auch den
groBten gebrauchen kann. Es kommt ihr vor allem auf die Ubertragung see-
lischer Bewegung an, sagen wir gleich: auf das Erinnerungsbild. Das
Erinnerungsbild kann nimlich riumliche MaBstibe nur allzu allgemein, d.h.
also eigentlich gar nicht festhalten. Viel besser hilt es die Bewegung fest.
Dies verbindet das graphische Werk mit dem musikalischen. Auch die
Musik kennt nicht das eine Originalin der raumkérperlichen Welt.
Rembrandts ,,Nachtwache® ist in Amsterdam und also nirgends sonst in
der Welt. Beethovens Symphonien aber sind nirgends als das eine Origi-
nal im Raume (die Handschrift ist nicht das Original!). Sie sind immer, sie
sind iiberall da, wenn sie in Erscheinung treten, wenn sie ,,gespielt” wer-
den. Werke der Tonkunst kann man sogar im Kopfe durchspielen, ohne
daB ein Mensch etwas davon hort. So kann man auch zwar weniger genau,
doch grundsitzlich dhnlich die Gesamtbewegung eines Liniengefiiges be-
halten, man kann dieses als etwas vom MaBstabe Unabhingiges durchspie-
len. Der MaBstab darf also klein sein. Er muB es nicht, aber er darf es, und
wenn er es darf, so ist es bei einem phantasiebegabten, von vielen Einfillen
bedringten Volke naheliegend, daB es ihn wihlt, um frei von den Hem-
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mungen langer Ausfithrung und raumkorperlicher Widerstinde grundsitz-
liche Gedanken der Form niederzulegen. In voller Reinheit ist dieser Fall
wohl erst bei Martin Schongauer verwirklicht — sagen wir aber sogleich:
schon bei Martin Schongauer, denn daf} dieser der erste wirkliche Maler-
stecher des ganzen Abendlandes gewesen ist, diesem Nachweis von K.Bauch
konnte man hochstens durch die Frage begegnen, ob nicht noch friiher
schonDeutschland, aber wieder nur Deutschland. auch in wenigstens einem
Teile der Werke von Meister E.S. zur selbstiandigen, nicht nur wieder-
gebenden Graphik vorgedrungen sei. Vor Schongauer jedenfalls — und
dies geht ja unsere Frage nach Erst- und Sonderl leistungen an — hat jen-
seits von Deutschland gewiff kein Stecher selbstindige Malergraphik ge-
schaffen. Hier ist Sonderleistung auch Erstleistung.
Es wird kein Zufall sein, daft das Volk der modernen Sonate, des modernen
Streichquartettes und des ,,deutschen musikalischen Kunstliedes™ so friih
und so schopferisch in der Graphik aufgetreten ist. Dabei spielt die Frage
der rein technischen , Erfindung® (die es als einmalige Tat iiberhaupt nicht
gegeben hat) gar keine Rolle: so viel hat die Forschung lingst herausge-
stellt. Wichtig ist, was man in der Graphik sagt und w a nn man dies tut.
Da ist zunichst fiir den Holzschnitt, der dem Buchdrucke niher verwandt
und urspriinglich derber ist, dieses testzustellen, daB eine deutsche Sonder-
leistung ihn noch vor 1500 auf dem Gipfel der Vollkommenheit, nimlich
zur Ebenbiirtigkeit mit dem Kupferstiche gehoben hat (Liibecker Drucke
der 1480er und 1490er Jahre und vor allem die frithen Leistungen Diirers. so
seine 1498 erschienene »Offenbarung Johannis*). Der Kupferstich aber,
von vorneherein vornehmer und kiinstlerisch feiner. hat in Deutschland
nit den drei grolen Meistern des 15. Jahrhunderts, dem der Spielkarten,
d(,m Meister E.S. und Martin Schongauer, gleich durch drei Generationen
hindurch eine so grofdartige Entfaltung erlebt, dafl man getrost an ihm die
ganze frithe Entwicklung dieses Kunstzwe iges tiberhaupt erzihlen konnte.
DerKupferstich kommt von den Goldschmieden her. Die schone Wahrheit,
daf’ ein wirklich groer deutscher Mal er, der Schopfer eines der gewaltig-
sten in Uiberlebensgroflen Gestalten denkenden W andgemildes, des Jing-
sten Gerichtes von Alt-Breisach, daf Schongauer, von Goldschmieden her-
kommend, zugleich Stecher war, sie allein schon gibt der deutschen Gra-
phik eine hohe Sonderstellung. Hier wird nicht — wie der Verfasser meint,
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gilt dies aber zum Teil auch schon von Meister I, S. —,spédtestenshier
jedenfalls wird nicht mehr wiedergegeben, sondern es wird gegeben. Der
junge Michelangelo muBite Schongauers beriihmten Kupferstich der Anto-
nius-Versuchung (der auch thematisch eine deutsche Erstleistung war)
kopieren. Man wuflte in Italien, was da zu lernen war. Raffael hat nach
Schongauer gearbeitet. Der grofite aller Graphiker in Europa, Diirer selber.
fihlte sich als Schongauers Schiiler. Mit der Graphik war ja eine Moglich-
keit der Schulung erreicht, die wieder nur mit den Verbreitungsmaglich-
keiten des musikalischen Kunstwerkes verglichen werden kann: nun konnte
man Kunst empfangen, konnte man lernen, konnte man sogar Schiiler
seinohnepersonliche Bege gnung! Eine groBartige Einbildungs-
kraft gab Schongauer, gab Diirer und manchen anderen deutschen Kiinst-
lern die Moglichkeit, durch die leichtbeweglichen Boten ihrer Blitter weit-
hin auszustrahlen. Viel mehr als deutsche Malerei hat deutsche Graphik
das Ausland erobert; in hohem Mafe hat sie befruchtend auch auf Frank-
reich und Italien gewirkt. So wenig wie nach des gro3en Meisters Tode
P.Veronese oder G.Reni, so wenig brauchte auch noch zu dessen Lebzeiten
der junge Pontormo die personliche Begegnung mit Diirer, um dennoch
unter seiner Wirkung zu stehen, der Wirkung seiner Linien. Deutsche Holz-
schnitte und Stiche sind in der Terra ferma von Venedig bis in die Bauern-
héiuser hinein verbreitet gewesen. Daf ihre Wirkung bis in die groBe Kunst
hineinreichte, hat Th. Hetzer bewiesen. Gerade der kleine Mafistab half,
schopferische Anregungen zu verbreiten.

Technisch wie kiinstlerisch haben die Deutschen in der Graphik ihre Son-
derleistungen. Neben Schongauer wirkte als sein Gegensatz und seine Er-
ganzung der Hausbuchmeister, ein fast romantisch denkender Kiinstler
von zuweilen hinreifender Wirme der Phantasie und von grofier Freiheit
des malerischen Vortrages. Er hat schonmitderkalt en Nadel radiert.
Diirer hatin Eisen geitztundist auch darin ein Vorginger Rembrandts
gewesen. Um 1642 erfand Ludwig von Siegen die Schabku nst, 1796
Senefelder den Steindruck. Die neue Form des Holzschnittes, die
»Xylographie®, der Weifl-Linien-Tiefschnitt an Stelle des alten Schwarz-
Linien-Hochstiches, ist in genialer Weise durch Menzels einzigartige Illu-
strationen zu Friedrich dem Groflen auf kiinstlerische Hihe gehoben
worden.
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Was aber die Gra-
phik trug, das war
die Linie. Wabhrlich,
nicht nur in der Gra-
phik hat sie sich ge-
auflert. Sie
groBte Erbe aus alt-
germanischerZeit. Die

ist das

Linienfugen der Wi-
kingerkunst sind wohl
noch nicht iibertrof-
fen worden. Die Kraft,
die dahinterstand,
verblieb aber nicht
dem skandinavischen
Norden, sondern ging
nahezu allein auf die
Deutschen iiber,deren
siidgermanische Vor-
fahren doch im ersten
Jahrtausend gerade in
diesem einen Punkte
hinter den Skandina-
viern zuruckgestan-
den hatten. Vor mehr
als 20 Jahren konnte
der Verfasser die ge-
heimnisvolle Wieder-
kehr altgermanischer

Linienphantasie in Hildebrandts Treppenhaus von Schlofs Mirabell nach-
weisen. Bis in die spitb
die alte Kraft. Doch bleiben wir bei der Zeichnung engsten Sinnes.

Nur Deutschland kennt, mindestens zur 7.eit Diirers, die Meisterzeich-
nung. Friedrich Winkler hat dies zuerst festgestellt. Werkzeichnungen gibt
es damals iiberall und schon lange, und herrlich schone, deren Grofie wir

56 Meister des Hausbuches. Der Fiingling und der Tod

arocke Baukunst und weiter noch wirkte immer
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57 Albrecht Diiver. Selbstbildnis, Erlangen

auf das Tiefste bewundern, besonders bei den Italienern. Werkzeichnungen
sind Studien am Einzelnen oder Vorentwiirfe fiir ein Ganzes. Die Meister-
zeichnung aber, wie Diirer, Baldung, Holbein d.J. und manche andere sie
uns iiberliefert haben, ist Alleinbesitz der Deutschen in jener groflen Zeit.
Erst spiter sind in gelegentlichen Ausnahmefillen auch Auslinder auf ihn-
lichen Wegen gegansen. Die Meisterzeichnung verlangt, im Gegensatze zur
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Studie und zum Entwurfe, keine Nachfolge mehr. Sie ist fertig, sie gleicht
damit dem graphischen Blatte, sie ist eine Sonderform des Bildes. Als
solche besitzt sie ebensoviel bezeichnende Bedeutung wie der Fliigelaltar
und der barocke Klosterkomplex.

Als Meisterzeichnung sind in weiterem Sinne auch die Aquarelle Diirers zu
betrachten, obwohl sie keimartige Landschaftsgemilde und oft von tuber-
raschender Farbigkeit sind. Als Meisterzeichnung muff auch das einzig-
artige Selbstbildnis des jungen Diirer in der Erlanger Sammlung angesehen
werden. Es ist bestimmt kein Vorentwurf; allenfalls konnte man es z. A
noch als Studie ansehen, im ganzen aber ist es mehr: es ist das erste
Selbstbildnis engeren Sinnes in der ganzen abendlindischen
Kunst, und es ist damit innerhalb der gesamtgermanischen ein grofles Ver-
sprechen auf Rembrandt, den einzigen wahren Selbstbiographen in sicht-
bar gestalteter Form. Selbstdarstellungen von Kiinstlern gab es genug schon
vorher, und zwar in allen Hauptlindern der abendlidndischen Kunst, meist
freilich in der Form des Begleitbildes, als Teil grofierer Werke. Dabei wurde
die eigene Gestalt, das eigene Gesicht des Kiinstlers mit der sachlichen
Ruhe gesehen, die auch einem Fremden gegeniiber am Platze war. Selbst-
bildnis engeren Sinnes aber kann nur dann entstehen, wenn der Darstel-
lende vom Dargestellten etwas weid und zeigt, was niemand wissen kann
als eben jener selbst, wenn er etwas erlebt, was niemand erleben kann als
eben jener selbst: die ganz wirkliche Seelenlage. Dies kann nur dann ge-
schehen, wenn der Maler oder Zeichner selbst der Gemalte oder Gezeich-
nete ist. Die seelische Selbsterforschung und Selbstkritik, die der junge
Diirer in einer diisteren Stunde festgehalten hat, bleibt unanfechtbare Erst-
leistung unserer Kunst. Ihre grofite Folge — nicht Wirkung — heifit Rem-
brandt. Thre schonste Verwandlung freilich erfolgte bei Diirer selbst: seine
,,Melancolia I* ist die Antwort des Mannes auf das Suchen des Jiinglings.
Dem Selbstbildnis des deutschen Kiinstlers folgte das Selbstbildnis der
deutschen Kunst.

Es ist bezeichnend, dafd Diirers weit vorausweisende Tat in einer Zeich-
nung geschah. Das ist zunichst darum begreiflich, weil das Kiihnste und
Neueste oft in der Kleinform oder der scheinbaren Vorform gewagt wer-
den muB. Weiter aber ist es bezeichnend fur den Wert, den das Volk der
Meisterzeichnung der Lini e zubilligte. Durers Blatt ist jaein Linienge-
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bilde von einzigartiger Kraft, und dieses Liniengebilde zieht mit unheim-
licher Deutlichkeit Linien der Seele nach.

Immer wieder treffen wir auf die Linie als das vertrauteste Mittel der Deut-
schen, oft als ihren deutlichsten Machtbereich, nicht selten auf Kosten der
Farbe. Linie trigt Bewegung. Bewegung durch Linien zu geben, hat unse-
rem Volke oft besser gelegen, als Zustindlichkeit durch Farbe auszudrik-
ken. Gegenstandslose, aber ausdrucksvolle Linie, germanisches Erbe, lebte
in den ottonischen Erztiiren von Hildesheim, im freien Faltenschwunge
staufischer Gewinder. Sie lebte in den grofBen Schnitzaltdren. Man staunt
vor der Linienkraft des Breisacher Hochaltares, den man jetzt, geborgen
und auseinandergenommen, aber auch gereinigt, ganz anders sehen kann
als an seiner wahren Stelle. Man empfiangt nun gewifl nicht ein vom Kiinst-
ler bereitetes, beabsichtigtes Formerlebnis, aber man tut einen Blick in das
Schaffen selber, das immer wieder Linie aus Linie gewinnt, fast unbekiim-
mert um die Sichtbarkeit, in einem Schopfungsdrange, der bis in die letz-
ten Aderchen der Form hinausstromt—grofite Feinheit bei grofiter Leiden-
schaft des Ausdrucks. Linie lebt in den Gewdlben unserer spatmittelalter-
lichen Kirchen wie in jenen des deutschen Barocks; sie lebt in den Gelin-
dern der Treppenhiuser (Mirabell, Daun-Kinsky, Trier). Sie befdhigte
unsere Schnitzer, nicht selten auf Farbe ganz oder fast ganz zu verzichten.
Sie erlebte aber auch in der schweren Krisis der Goethezeit eine Aufer-
stehung, die wir in héchstem Mafle zu unseren Sonderleistungen rechnen
miissen. Von Carstens iiber J. A. Koch, iiber Cornelius und die Nazarener,
iiber Schwind, Steinle, Richter bis zu Alfred Rethel geht eine Linienkunst,
die hier zum Fresko, dort zur Buchzeichnung dringt, neu befruchtet auch
durch Diirers damals im Druck verbreitete Randzeichnungen zum Gebet-
buche Maximilians. Die besten Leistungen von Koch, Overbeck, Schnorr
und Fiihrich im Casino Massimo, die Entwiirfe des Cornelius fiir Miinchen
wie fiir Berlin, ebenso aber die liebevollen Feinschopfungen Steinles, Rich-

ters oder Schwinds — dieser Drang zur Wand wie zur Buchseite, zur Fres-
kenfolge wie zur Blitterfolge gipfelt in Rethels Hannibalszuge, ebenso dem
| Totentanz und seinen Verwandten als Kleinform, in den Aachener Fres-
ken aber als monumentale Leistung. Sicher, Deutschland stellt sich dadurch
mit einer Reihe seiner stirksten Schopfungen auBerhalb der malerischen
Entwicklung Europas (an der es mit anderen Leistungen natiirlich auch
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6r  Edward v. Steinle. Amelaya und der Miiller Radlauf
Frankfurt a. M., Stéidelsches Kunstinstitut

teilnimmt, die aber nament
lich Frankreich zur gleichen
Zeit immer glinzender ent-
faltete). Der Durst nach Li
nie konnte zu asketischen
Schwirmereien verfiithren
wie der, daf3 ,,Farbe Siinde*
sei! Auchist,da uraltes Erbe
und neuzeitlich bewuf3ter
Wille sich gefihrlich iiber-
kreuzten,die Fahrtnicht frei
von Entgleisungen geblie

ben. Es bleibt dennoch eine
stolze und kithne Fahrt. Sagt
man sich obendrein, daf}
auch die malerische Rich-
tung, wie Menzel sie vertrat,
zurIllustration von hochster
Genialitit gelangte, dafd bei-
de, Rethel und Menzel, im-
merhin schon Jiinglinge wa

ren, als Goethe starb, so er

hidltmandochden Eindruck,
dafy die Sonderleistung der
deutschen Linienkunst ge

rade ausder schwersten Kri

se,der Goethezeit,alswahre
Siegerin hervorgegangen
ist. Ob die Nachbarn dazu
Ja sagen oder nicht, das hat

mit unserer wissenschaftlichen Frage wenig zu tun. Besonderheit hat sich
jedenfalls bedeutsam genug geaullert. Oft verbliiffen Kiinstler, die als Maler
versagen konnen, wie Overbeck oder Schnorr, durch ihre Zeichnungen, die

um nichts hinter der Feinheit eines Ingres zuriickbleiben, aber noch Beweg-

teres geben und zu einer sehr viel breiteren Gesamtiront gehoren.
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62 Adolph v. Menzel. Tafelrunde Friedrichs des Grofien

Diese Linienkunst ist zugleich etwas Dichterisches. Sie ist nicht von den
[nhalten zu trennen. Auch das ist ein bezeichnender Zug: deutsche Kunst
will immer etwas s a g en. Dies muf} gewif3 nicht immer heifien, dafy sie nur
erzihlen wollte; Griinewald erzihlt gar nicht,erver dichtet, genau wie

die Andachtsbilder. Das ,Sagen” kann, wie wir wissen, auch bis an die
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Grenze des Musikalisch-Unsagbaren reichen. In der Goethezeit aber, einer
in hohem Mafe von den Schriftstellern gelenkten Zeit, gewinnt der sag-
bare Inhalt bei den Deutschen besondere Bedeutung.

An dieser Stelle muf3 man sich einen weitgespannten Vorgang bewuft
machen. Als unsere Vorfahren, von einer reichen eigenen Mythologie er-
tiillt, auf die Mittelmeerkultur trafen und das Christentum annahmen, war
eine einzigartige und sehr schwierige Lage da. Der Trieb zum Erscheinungs-
bilde der Welt, der bis dahin noch wesentlich geschlummert hatte, er-
wachte gerade, als man vor den Inhalten einer Welt stand, die von Ur-
sprung her ginzlich fremd war. Noch ehe er den germanischen Inhalten
sichtbare Gestalt hatte verleihen konnen, wurde der nun unaufhaltsam
durchbrechende Darstellungstrieb auf bis dahin fremde Inhalte abgelenkt.
Eine urspriinglich fremde und sehr wortreiche Gedanken- und Gefiihls-
welt, die sich bis dahin selber nur wenig im Bilde gespiegelt hatte, wurde
nun von Menschen in Bilder umgesetzt, die selber ihre alteigenen Inhalte
noch so gut wie gar nicht fiir das Auge versinnlicht hatten. Das Fremde
sollte das Eigene werden. Das Grofite, das diese neue Kunst schuf,
war von der Kirche wohl erlaubt, aber nicht unmittelbar gefordert. Nicht
die Kirche hat den riesigen Phantasiestrom gebrauc ht, der aus eigener
Kraft nun hervorquoll: aber, da er kam, so tat sie das ihrige, ihn zu lenken.
Er blieb dabei er selber. Es war doch Blick in eigene Seelentiefen, wenn
in Deutschland entschlossener als irgendwo sonst das Leiden dargestellt
wurde, und Inhalte wie das Vesperbild oder die Christu s-Johannes-Gruppe
oder St. Christoph — dieser letztere ein wahres Sinnbild des Deutschen,
der Starke unter der Last der Idee, die ihn zu zerbrechen droht und den-
noch rettet —, besonders die Andachtsbilder also, geben rein menschliche
Seelenzustinde, fiir die den Deutschen beson dere Liebe angeboren gewesen
sein muf’. Sie (und nicht sie allein, sondern alle Nachkommen der neuen
Vélker) schufen die ihnen zugekommenen Inhalte um, sie schufen vieles
auch des Inhaltlichen tiberhaupt erst neu. Zuletzt kommt es fiir die Mog-
lichkeit echten Stiles nur darauf an, d af} étwas geglaubt werde, d a3 eine
gemeinschaftliche Bindung da sei. Die agyptische Religion hat da nicht
anders gewirkt als die griechische oder die christliche. Dennoch bleibt be-
stehen, daf bei uns, verdeckt im Untergrunde, eine Erinnerung an die fast
nie zur sichtbaren Form gelangten eigenen Mythen wie mahnend warten
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Kriemhilde an der Leiche Siegfrieds. FErankfurt, Stddelsches Kunstinstitut
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muBte. In dem geschichtlichen Augenblicke, da durch die Aufklirung die
mittelalterlichen und selbst die barocken Bindungen zerrissen, driangten
jene alten Inhalte endlich ans Licht. Die Wissenschaft entdeckte sie (Nibe-
lungen), die Dichtung begriiite sie, die Kunst begann sie darzustellen. ,,Os-
sian® war nur ein Deckwort fiir die vorchristliche Heldenwelt, die man frei-
lich nur mehr aus romantischer Ferne erblicken konnte. Aber auch Homer

trat auf. Einer der wenigen echten Vertreter von ,,Sturm und Drang™ in der
bildenden Kunst, der deutsche Schweizer J. H. Fii}li, fand erst vor den
Sagenwelten Homers und des alten Nordens seine sonderbarsten und stark-
sten Gebilde, Vorahnungen Hodlerschen Linienausgriffs. Auch die eigene '
Geschichte stand nun auf. J. W. Tischbein malte Konradin und Gétz, der
| junge Franz Pforr Rudolf von Habsburg. Endlich trat der Gedanke der Ge-
| meinschaft, der Bruderschaft ins Leben, den Runge nur geahnt und
| gefordert hatte. Und nun wiederholte sich im kleinen das Schauspiel aus

dem frithesten Mittelalter. Die ,,neudeutsche Kunst® schuf als erste Ge-

meinschaftsarbeit — Szenen des Alten Testamentes in der Casa Bartholdi!

Die weit ausgedehntere Leistung des Casino Massimo feierte nicht deut-
‘ sches Sagengut, sondern die drei groflen Dichter Italiens, Dante, Tasso,
| Ariost: R om griff in mehrfachem Sinne nach den jungen Deutschen. Es
‘ band sie an italische Stoffe, es hielt sie (Overbeck bis zu seinem Tode
1869) bei sich, band sie auch an italienische Vorbilder, die wohl neben
Diirer, aber doch stirker als dieser auftraten; es holte sie auch zuweilen zur
alten Kirche zuriick. Doch trat daneben Shakespeare, trat die zeitgdenos-
sische deutsche, trat vor allem Goethes Dichtung, bildliche Erscheinung
fordernd, auf. Schon der alte Chodowiecki hatte zu Goethe, zu Lessing, zu
Schiller seine Kupferfolgen gestochen. Jetzt wurde Faust illustriert. Ja, das
Nibelungenlied, zu seiner eigenen Entstehungszeit nur als Dichtung, nicht
als Bildstoff wirksam, wurde nun erst fiir das Auge erweckt. J. A. Koch sah
in Kriemhild eine gewaltige Gestalt. Der junge Cornelius schuf schon 1811
als eines seiner stirksten Blitter , Kriemhild an der Leiche Siegfrieds™. In
seinen Troja-Bildern der Glyptothek klangen starke nordische Tone auf.
.Lied und Bild“ hatten sich schlieBlich getroffen — aber erst jetzt! Ein
wesentliches Neuland wurde das Marchen, abermals eine romantische
Entdeckung. Dies alles, namentlich auch die Nachdichtung des Mirchens
durch Linien, die Umspielung seiner Inhalte durch die neuerweckte Ara-
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beske, bedeutete nicht nur ein Sonderverhalten unserer Kunst — es brachte
wahrhafte Sonderleistungen, wesentliche Beitrige zu der Frage: was denn
eigentlich der Deutsche als ihn kennzeichnend in der bildenden Kunst ge-
trieben habe.

KUNSTGEWERBE

Wir fragen noch einmal nach dem Verhiltnis der Deutschen zu den Werk-
stoffen. Welche haben sie besonders geliebt, in welchen haben sie beson-
dere Leistungen vollbracht? Vom Holze ist schon die Rede gewesen. Im
Bauern- und Biirgerhause wie in der Bildnerei hat es bei uns eine weit gro-
Bere Rolle gespielt als vor allem in Italien. Es ist bezeichnend, da} der grof3-
artige Rochus des Veit Sto8 in der Annunziata-Kirche zu Florenz von
Vasari als ,,miracolo di legno®, als Wunder des Holzes bezeichnet wurde.
Es spricht daraus ein feines Gefiihl fiir die geistigen Beziige des Stofflichen.
Holz heif3t hier: Form, die das Holz in sich tridgt. Stof3, Riemenschneider,
H. L. und wie viele andere Altdeutsche haben in der Grofform der Altiire
diese Liebe zum Holze bewiesen. Wir wissen auch, daf3 diese Liebe noch im
Barock schopferisch gewirkt hat. Das Holz hat aber unsere alten Meister
auch zu Leistungen kleinsten Maf3stabes gefiihrt, in denen sie besonders
gliicklich waren, bis zur Passion, die sich aus einem Kirschkerne schnitzen
lief. Deutsche Buchsbaumarbeiten (man denke an Conrad Meit, Hans
Schwarz, Ludwig Krug und viele andere) sind bei Kennern beriihmt. Es
kann demnach nicht verwundern, dafl deutsche Kunstschreiner noch im
Paris des 18. Jahrhunderts durch hervorragendes Konnen die hochsten An-
spriiche befriedigt haben. Oeben, Riesener, Schwerdtfeger, David Rontgen
in Neuwied sind Namen von Weltruf. Wenn die Akten vom Versailler
Schlofibau einmal offen liegen, wird man iiber die Fiille deutscher Namen
staunen, die uns als Namen von Mitarbeitern entgegentreten, von deut-
schen ,,Ebenisten®. Thre und schon der viel ilteren berithmten deutschen
Kunstschreiner Werke sind noch viel in Schléssern und Sammlungen zu
finden.

Werkstoffe fiir plastische Feinarbeit lagen den Deutschen immer nahe. In
Stuck und T on haben sie, wie wir sahen, ebenso wie in Alabaster
Hervorragendes von eigenster Form geleistet. Dazu das Elfenbein! In
Zeiten, als die groffen Aufgaben versagt blieben, holten sich Kiinstler, die
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67 Harnisch von Sigmund Wolf ( Landshut). Wien, Kunsthist. Museum




dann spiiter doch auch noch groflere Aufgaben erhalten sollten, als Klein-
meister weithin reichenden Ruhm, so Petel und Glesker in Italien.

Uralt ist die deutsche Liebe zum Metall. Zur Stauferzeit sind deutsche
Goldschmiede die ersten der Welt gewesen. Bis heute haben sie ihr hohes
Konnen nicht verloren. Im 14. Jahrhundert traten auch die Siebenbiirger
hervor. Der Domschatz von Gran (Estergom), um nur ein Beispiel zu nen-
nen, ist reich an Arbeiten unserer Siebenbiirger Meister. »Hilf Gott* ist ihr
Erkennungszeichen. Im Grabe des walachischen Fiirsten Radu Voda Negru
zu Cortea de Arges in Ruminien sind Goldarbeiten mit der gleichen In-
schrift gefunden worden. Der Prager Georg beruhte durchaus auf deutsch-
siebenbiirgischer Goldschmiedekunst — auch der Kupferstich ist zundchst
ja eine Arbeitsform der Goldschmiede gewesen. In der Krisenzeit der Reli-
gionskriege und nach dem Verfalle der altdeutschen Kunst sind immer
noch die deutschen Meister, namentlich die Augsburger, Niirnberger, Dan-
ziger weltberiihmt gewesen. Die Museen Europas sind voll von den Zeug-
nissen ihrer Meisterschaft,

Deutsche W ap pner haben eine Fiille der wundervollsten Harnische ge-
schaffen. GewiB3, auch Mailand und Toledo genossen begriindeten Ruhm.
Aber es geht, wie Kenner versichern, noch heute manches als Mailand oder
Toledo, was in Wahrheit aus Augsburg stammt. Der deutsche Prunk -
harnisch ist ein Kapitel unserer Sonderleistungen, das man unter ande-
rem in Skandinavien recht wohl studieren kann. Alte deutsche Waffen-
kunst ist wahrlich ohne jeden Wettbewerb.

Besondere Liebe und besondere Leistung hat immer auch dem G lase ge-
golten, doch wird zugleich niemand den Ruhm Muranos oder in heutiger
Zeit Schwedens bestreiten wollen. Vollig unbestreitbar aber ist die Sonder-
leistung im Porzellan; denn dieses haben die Deutschen tatsichlich erst
geschaffen. In Ostasien war es lingst bekannt; das Abendland wuBte da-
von, aber die Zusammensetzung blieb ein Geheimnis. Fiir Europa entdeckt
wurde das Porzellan in Dresden-Meif3en durch Béttcher. Es blieb nicht bei
der technischen Entdeckung, um die sich alsbald alle Nachbarldnder durch
»Werkspionage bemiihten. Meiflen ging allen europdischen Porzellan-
manufakturen auch kiinstlerisch richtunggebend voran. Kiéndler, Kirchner,
Eberlein haben den ersten Stil des Porzellans geschaffen, und auch ein
eingewanderter Auslinder wie der Tessiner Bustelli (Nymphenburg) hatte
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zur Voraussetzung seines feinsinnigen Schaffens nicht nur eine deutsche
Erfindung, sondern einen deutschen K un stzweig.

Zuletzt gehort hierher eine dankbare Erinnerung an die wohl unvergleich-
lichen Orgelbauten deutscher Meister (Familie Silbermann u. v. a.). Deutsche
Orgeln haben solchen Ruhm wie italienische Geigen. Da traf sich Musik
mit bildender Kunst, trafen sich Klang und sichtbare Form. Deutsche Or-
geln klangen und klingen (wie auch deutsche Glocken) tiber unser Land
hinaus namentlich nach Osten hin, bis nach Kiew. Sie gehren in Deutsch-
land, im Gegensatze zu Italien, an wichtigste Stellen der Kirche, dem Chore
gegeniiber, als glanzvoll beherrschender sichtbarer Aufbau, als ,,Orgelpro-
spekt™. Der Spieltisch der Orgel von Weingarten mit seiner niichsten Um-
gebung ist sicherlich ohne jeden Vergleich in Europa. Der sichtbare Aui-
bau driickt aber auch die klingende Beherrschung des heiligen Raumes aus.
Tragen wir zur Baukunst nach, daf} der Orgel zuliebe die Westem pore
fiir die deutsche Baukunst namentlich der spateren Zeit unerlifBllich geblie-
ben — und damit auch wieder eine Sonderleistung ist.

S>CHLEUSS

Wie soll man dies nun alles zusammensehen? Wir sahen reine Erstleistun-
gen, wie u. a. die erste vollig kreuzgewslbte GroBbasilika Europas (Speyer),
das erste plastische Freidenkmal (Braunschweiger Lowe), das erste nicht
mehr wandverbundene klassische Reiterdenkmal (Magdeburg), die erste
bildnishafte Darstellung mittelalterlicher Menschen aus der Zeit (Naum-
burg), das erste plastische Vesperbild, das erste grofere Landschaftsbildnis
wenigstens Nordeuropas (Konrad Witz), den ersten Malerstecher Europas
(Schongauer), das erste Selbstbildnis engeren Sinnes (Diirer), die ersten
selbstindigen Landschaftsaquarelle (wieder Diirer), das erste eigenstiin-
dige gerahmte Landschaftsbild ganz ohne Menschen (Altdorfer), das erste
Schabkunstblatt, den ersten Steindruck, das erste Porzellan, die roman-
tische Landschaft Friedrichs, die Friihleistungen Blechens und Menzels fiir
das spitere ,,impressionistische* Sehen.

Wir sahen Formen, die nie oder fast nie unsere Grenzen tiberschritten, so
dieRitterkasernen des Nordostens, so die Monumentalgestalten der Klugen
und Torichten Jungfrauen, so die plastische Christus-Johannes-Gruppe, so
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den Statuenchor, den Wandelaltar, die Meisterzeichnung, den barocken
Klosterkomplex mit der Kirche als Mitte, die Reihen iiberlebensgrofier
Metallstatuen (Innsbruck), den Einturm der Grofikirchen, die biirgerliche
Hallenkirche mit ihren Gewdlben, die romantische Landschaftskunst der
Diirerzeit.

Wir sahen Formen allgemeinerer Herkunft, die die Deutschen allein behiel-
ten und vor allem steigerten, wihrend andere bald auf sie verzichteten, so
das Westwerk, den Doppelchor, den Kleeblattchor.

Wir sahen bevorzugte Leistungen wie die Holzschnitzerei, die Gold-
schmiedearbeiten, die Feinplastik in Ton, Alabaster, Buchsbaum, Elfen-
bein, die frilhe Graphik, das Raumstilleben, die Rathduser um 1600, die
barocken Treppenhiuser, das Dorf, das Bauernhaus, die koloniale Stadt-
griindung; und es ist hier nicht alles noch einmal genannt, das uns bisher
begegnete. Noch einmal sei nur an die Sonderstellung deutscher Waffen-
kunst erinnert.

Was lehrt schon jetzt dieser erste noch tastend gewonnene Uberblick?
Nun, zunéchst dieses Eine, daB das Volk des angeblich alleinigen Verarbei-
tens und ,, Vertiefens® eine grof3e Reihe eigenster Neuschopfungen hervor-
gebracht, da} es die so gerne vermiBite , Initiative” oft genug auch in der
bildenden Kunst bewiesen hat.

Weiter: daB selbstindige Wahl von Gegenstidnden auch selbstindige For -
m e n, und zwar sehr echte Formen erzeugt hat (Naumburg, die Klugen und
Térichten, die Vesperbilder u. v. a.).

| Weiter, daB diese Eigenschopfungen zwar zum Teil auch Allgemeingut ge-
worden, meistens aber — und dies gilt gerade fiir die wichtigsten, oft die

groRartigsten wie die Meisterzeichnung, den Statuenchor, den Fliigelaltar,
den barocken Klosterkomplex — diesem einen Volke allein verblieben sind,
daB diese seine groften und echtesten Schopfungen anders als die engver-
wandten auf musikalischem Gebiete seine Grenzen nie oder fast nie iiber-
schreiten konnten. Das gilt auch fiir echte Romantik jeder Art, es gilt fiir
den ganzen, sichtlich tief wesenhaften Trieb deutscher sichtbarer Form,
hinter aller Gestalt die Seele und hinter dieser das Unendliche selber spii-
ren zu lassen.

Weiter ergibt sich: dafy der gewisse Mangel an werbender und lehrender
Kraft in Fragen sichtbarer Formgestaltung, der ja feststeht, jedenfalls nicht




Mangel an schépferischer Kraft sein kann, daB er also auf uniibertragbarer
Eigenart beruhen muf3. Man ahnt in etwas, warum wir die ewigen Rebellen
Europas heif3en.

Von dieser uniibertragbaren Eigenart ist uns einiges aufgeleuchtet. Wir
haben nicht die Aufgabe, eine Wesensdeutung deutscher bildender Kunst
im ganzen zu versuchen. Wir blicken nur fliichtig auf einiges, das sich kiinf-
tiger Deutung leichter anzubieten scheint. Wir dirfen sagen: ,,Formlosig-
keit* geht aus der Fiille des Reichtums nicht hervor, wohl aber ein eigen-
tumlicher Mut, MutzuZumutun g en an den Ausdruck, die oft nur von
den Grofiten zu meistern sind, Wille zu mAusdruck aber immer, Wille
immer, etwas zu sagen. Man hat dies lingst gesehen, aber es bestitigt
sich noch einmal im Anblick der Sonderleistungen.

Damit hidngt zusammen, was man die »Museumsfremdheit unserer Kunst
nennen konnte. Thre Vertretung wirkt tatsichlich auffallend gering in den
grofien Galerien namentlich des Auslandes. Thr Bestes ist oft, wie die Gra-
phik, von kleinstem Mafistabe — weil er ausreicht, wenn Formbewe-
gung und Formbegegnung entscheidet. Anderes, Grofies auch der Ausdeh-
nung nach, ist an festen Ort gebunden, wie die Fligelaltire, wie die Barock-
kunst und natiirlich (wie tiberall) alles Architektonische. Das Museum ist
fiir echte Kunst an sich nicht das wahre Ziel. Es gibt freilich auch echte
Kunst, die es immerhin ertrdgt; aber das ist tiberwiegend ausldndische. Die
deutsche Kunst ertriigt das Museum weniger und wird darum schon von
Museumsliufern weniger geschitzt, sogar schon weniger wahrgenommen.
Sie ertrigt das Museale weniger wohl aus dem gleichen Grunde, aus dem
sie innerhalb ihrer Geschichte die Erschiitterung des tragenden Glaubens
schon im fritheren 16. Jahrhundert schwerer verwunden hat als irgendeine
ihrer groBen Nachbarn: sie ist r eligios an sich.

Sie hat, innerlich mittelalterlicher als jede andere, am meisten sich degen
Kunst als Gegenstand des ,,Genusses” gestraubt. (Sie ist darum, w e nn sie
hier nachgab, auch leicht ,,geschmackloser* geworden als jede andere, denn
»Geschmack®™ gehort zu ihrer Grofe tiberhaupt nicht, so wenig wie zu
Donatello oder Michelangelo! Groe Kunst will nicht ,,geschmeckt* sein).
Selbst in dem Willen aber, die alten Dome gleichsam als Einzelpersonen
gegen uns ausstrahlen, mehr als uns von ihnen einsaugen zu lassen, selbst
darin liegt ein frithes und unbewuftes Sich-Wehren gegen das, was spiter
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,Betrachten" und gar ,,Genieflen” wurde. Die deutsche Kunst hat darin
aus tiefem Triebe gehandelt. Sie ist zu allen guten Zeiten Dienst und mei-
stens Gottesdienst gewesen, sie flatterte wie ein heimatloser Vogel, wenn
sie nicht dienen durfte; und wenn die alten Bindungen verfielen, so hat der
Finzelne oder hat der absichtsvoll geschaffene Bund noch spit um den Er-
satz des Verlorenen gerungen.

Die deutsche Kunst hat die Linie gerne iiber die Farbe gesetzt. Sie wollte
immer Bewegung geben — das gerade Gegenteil zu jenem ,, Traulichen®
und ,,Gartenlaubenhaften®, das manche ihr anhingen wollten. Wenn sie
zur Farbe kam — es gibt durchaus eine deutsche Farbigkeit! —, so bevor-

zugte sie die starke und leuchtende. Sie ist zu starken Ausdrucksformen ge-
neigt, geneigt auchzu Umwegen der Form, weil sie etwas sucht, was nur
in Ubersetzung sichtbar gemacht werden kann: das Unsichtbare. Sie
denkt im Raumlichen gerne zeithaft, sie ist geheim musikalisch und hat
vielleicht wirklich manchmal ihren reinsten Ausdruck erst da gefunden,
wo sie selber nicht mehr war, wo Dichtung und Tonkunst ihr die fast allzu
schwere Miihe abnahmen. Das Volk der Feinplastik, der Graphik und der
Meisterzeichnung schuf auch die neue Sonate, das neue Streichquartett und
das ,,musikalische Kunstlied”. Das Volk des Statuenchores, des Wandel-
altares und des barocken Klosterkomplexes schuf auch die Smphonie. Glei-
chesWollen lebte inder sichtbaren Gestalt wiein derhorbaren. Aberdassicht-
bar Gestaltete blieb meist bei uns, das horbar Gestaltete eroberte die Welt.
Zum Schluff moge dem Verfasser ein Gestindnis erlaubt sein: bei seinem
Versuche war dauernd eine Versuchung zu spuren. Es war schwer, Sonder-
leistungen hervorzuheben, nicht weil es an ihnen mangelte, sondern ganz
im Gegenteil, weil sie so selbstverstindlich und dicht im Ganzen ruhten,
daf sie sich nur ungern herauslosen wollten. Durfte man vonSonderleistun-
gen unserer Kunst schreiben, ohne so einmalige Erscheinungen wie Hol-
bein den Jiingeren als Bildniskiinstler zu nennen? Durfte der Stil Grune-
walds, der Stil so vieler anderer deutscher Meister ungenannt nur hinter
allem stehenbleiben? Durfte kein Wort gesagt werden tiber die deutsche
Ornamentik, deren Sonderleistung sich leicht beweisen lieBe? Immer
nahte die Versuchung, eigentlich die ganze Geschichte der deutschen Kunst
su erzihlen. Zuletzt namlich ist die ganze deutsche Kunst eine
einzigeSonderleistung.
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