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@6 war ein ungetwdhnlich langer und harter Groff tber Sloren;
gefommen, Die Berge trugen ununterbrochen ibr toeified
Winterleid, und nun war auch in der Stadt stemlich ftacfer
Scynee gefallen, der allem Brauch sutvider liegen Blich, Um
Abend suvor war Sloveng noch toie fonft yu Berte gegangen; beim
Hufroachen erfannte o8 fich felbft nicht mebr. Sotenftifle in den
Otrafien, bdie unter einem weifien Babrtud) begraben liegen,
Omnibuffe und Drofchentutfcher haben ibre Fabrten eingeftellt,
die Schuljugend macht fich Sevien, und twen nicht dringende Ge:
fchafte hinaustreiben, ber fest heute den Fuff nicht vor die Tiir,
Die Sonne, die man fonff in foldhen gallen forgen liefi, verfagte
biesmal ilre Schulbdigkeit, und fo toufiten fich die Bater der Stadt
Eeinen Nat, ald am RNachmittag gegen ben Cindringling die Feuer-
forisen aufmarfchieren su laffern, aber diefer Hatte nun die Bos:
beit, fich unter den Handen der fiaunenden Feuertvehr in Glatteis
su vermwandeln,

Sreilich Bia Calyajuoli und Piagsa Signoria batten gut lachen
tber diefen Sdhildbirgerfireich, dort fchufen ja Der tmmer foeiter
fallenbe Schnee unbd bie Taufende von Menfchenfiifen den harten
Bobden dod) bald wicder u fiffigem Eeim, aber die dufieren Stabdt.
bievtel toaren auf ein paar Lage faft vom Verbehr abgefchnitter,
Befonders die Via della Scala glich einem langen Safen, deffen
flecEenlofe MWeifie Faum auf Geiden Seiten ded Sebfteigsd burd
fpdrliche Fufiffapfen unterbrochen war. Nur von Jeit su Jeit
tauchten ein paar Gaffenjungen da und dort an den Efen auf
und verfuchten, ob fich das falte focie Ding nicht 3u fefien
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Kiampen ballen laffe, fwomit man bie toenigen Borabergehenden
Belaftigen Eone. Aber auch biefen psurde der Spaf bald gu frofiig,
und fie verfchtvanden toieder, wober fie gefommen,

9lus bem vergitterten Erdgefchof eined unf chonen, grauen Haufed
thnte ununterbrochenes RNafeln einer Nahmafchine. Wer von den
Borubergehenden jufaliig nach jener Seite blickte, der fal burchs
Fenfter efuen fchivargen hochgetdmmeen, mit gelben Metalinabeln
befteckten Madbchentopf diber bie Mafchine gebeugt, bobe, f dhmale
Schulternt und den langen, (eicht gerodlbten Nurcken, bev bie floren-
tinifche Maffe Eenngeichnet, Nichtete fich jedoch ber Kopf sufallig
gerade in bie Hdhe, fo blickte man in ¢in paar hbfche, {chivarse
Yugen von rundlicher Form mit ftarf gefchroungencn Brawen
bartiber tnb in ein volled, blaffes Geficht von angenehuien Sgen,
fiberfliifjig mit grobem NReidmehl befireut. Spdter als der Furge
Tag su finfen anfing, drickte fich bas blaffe Geficht von Seit ju
it an die Scheiben unbd fpabte mit citiem Yusdruck von ngf-
lichEeit bie lange, leere Strafie finab, bie heute nicht fwic fonft
buech bas Pheifent und Naffeln der Strafienbaln belebt war, denn
bie Geleife waven befonderd freigebig mit Waffer Hebacht worden
und beshalb vor Glatte unbentpbar, Dies bauerte aber nuy cine
Setunbe, dann verfchivand der Ropf wieder, und das Raffeln
ber Nabhmafchine begann aufs neve.

Wer nun geglaubt hatte, daf das hubfche SNadbehent nac eiem
Gelichten augblicke, der twiirde fich gemaltig geivet haben. Clhern-
bina befaff jtoar, toie ed fich fir eine soangigjdbrige Sloventinerin
ihred Standed {chickt, den 1iblichen Brautigam, aber nach diefemn
aug bem Fenfier ju fpdhen, fdre ifyr niemal8 in den Sinn ges
Eommen; auch ufite fie gang gut, Baf er um diefe et noch in
ber Schufterierkftatte feines Meiffers fafi, Auf en aber wartete
fie denn? Sie fpddte bie Strafe finab, ob ihre Mutter noch nicht
surfictformme, denn ie hibfche Eherubina toar allein in der
bammernben SBohnung, und fie fivchtete fich.

Weil fie fich fiiechtete, Hatte fie die Mafchine an dad Fenfter
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geeciictt und fich felber fo gefest, daf fie ber Thr den Nicken
febrte. Diefe Thir ging namlicy auf einen dunflen ®ang, ber nady
ciner langen, fieilen Sreppe fithrte, und gu biefer Treppe basten
fie vor brei Wochen bie tote Cefira beruntergeteagen,

Die Cefira war all die abre her ibre Freundin getvefen, feitdem
€herubinas Bater qus Grinden, die fich der éﬁcnt[id}feir ent:
sogen, in ber Stille von feinem Poffen im Jolamt entfernt und
babdurch mit feiner Familie gendtigt worben tvar, diefe billige
Wobnung su ebener Erde in einem der alteften HAaufer der Bia
della Geala ju begiehen. Die beiden Mdbdchen Hatten gute Nacy:
barfchaft gebalten, obgleich Cherubina nie vergaf, daf ber Um:
gang doch unter ibrem Stande war, denn bie Terefa, Cefirad
Mutter, die immer ohne Hut ging, mufte fich als SlicEnabterin
ibr Brot in frembden HAufern perdienen, unbd ded Vaters Name
tourde nie genannt, aber beshalb foufte ja doch alle Welt, daf er
bei dem bertichyrigten DBombenprosef auf Lebensyeit in das Judht:
baus von Bolterra geFormmen twar und dort Mufe hatte, 1iber die
Berbefferung: der gefellfchartlichen Sufidnde mittels Sprengfioffs
nachgudentenn. Dann hatte die Cefira einen Mann genommen, ein
unerhoffted Glid, obwohl er nidyt mebe jung und Witwer mwar.
Uber nicht Idnger als el Sabr atte bie Sreube gedaucrt, da be:
gann die Cefira 3u huffen und fehtwand ihrem Mann unter den
DHénden tweg twie cine brennende Kerge. Auf der Bruft war fic
bon jeher fchivach gewefen, und die Unfunft des Kinbes batre
threr Gefunbhyeit einen Stof gegeben, von dem fie fich nicht mepe
erholte. Da brachie ber brave Gioacdino die Cefiragu ibree Mutter
sucnck, denn er felber Fonnte fie nicht pflegen, teil er den gangen
Lag auf dem Kutfchboct fafi, und vor dem Gpital firdhtete fich
bie Srante o fchrectlich, dag fie lieber auf der Strafie geftorben
wdre,

Jn biejer fchveren Jeit da seigte fich’s denn, 1as o8 beifien twill,
Hausgenoffen ju paben, wie die Cherubing uubd ibre Mutter. Die
Beiben taten fiir die Unglickliche, toas bas Coan gelivm vorfchreide,
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unb fie hatten manche Nacht am Pette Cefivad gewadht, wenn
bie Serefa vor Crichdpfung fich nicht mebr auf den Beinen halten
fonnte, und bie arme Schrindfnichtige an ihrem Huften gu e
fticken glaubte. Dasd waven {dhvere Stunden gewefens fo oft die
Gefira cinen TNannevtritt auf dex Treppe vernabm, Elammerte fie
fich mit ibren mageren Héanden am Dettrand feft und jammerte,
bafi fie nicht im Spital ftecben toolle. Sie twerbe ihnen ja getwif
bie Pflege lohnen, denn fie twolle den lieben Gott im Himmel um
¢in Terno fitr thve Mutter bitten, und bie Halfte bavon folle bie
Eherubina fiir ihre Uusfiener haben. Dann toeinte fie wwieder und
sdbite die Tage bis Weihnachten unb flebte, dex licbe Gott moddhte
fie boch nicht vov dem Chrififeft fterben laffen, obgleich der Kas
paunt in Neid, ber an biefem Tag audh bei der Terefa nidht
feblte, fiie ibren armen TMagen {dhon piel ju {chiver war,

Aber nicht immer war fie {o traurig, oft fafite fie toieber Lebens:
mut, befonbders twenn fie mit Eherubina von dem {chonen, dunkel:
blaven Kafchmic forach, den ihr Givacchine jum Namensdtag g
fauft hatte, unbd dent fie nod) hoffte, im Mai bei den Pfexderennen
in ben Cagcinen gu fragen, it der Eherubina, die dag Kleid su
machen befam, befprach fie noch Schmitt, Audpup und alles:
cinen breiten, blauen Plafehfiveifen auf den Rock, Armel und
Kragen von Plifch wolite fie haben, und ¢8 folite nad) Gioacchi-
nos ABillen an nichts gefpart werben. Jumweilen fprachen fie auch
von dem RKleinen, der bei ciner mme auf dem Lanbe war, uud
ben bie SRutter feit feiner Gebuct nicht mehr gefehen hatte: ¢in
armfeliges, {chrodchliches Ding toar ¢8 getvefen, und ¢8 wdre ihm
su gonnen, baf der Himmel dag arme Waislein gu fich nahme,
¢he ¢8 mutterlod in die Welt hinausgefiofen ourde.

Mitunter hatte bie Sterbenbde ihre grofien, {chwargumeanberten
Augen dngftlich auf Chevubina geheftet und gefragt: Wirft du
su miy Fommen, toenn ich tot bin? — aber Eherubina bhatte mit
Schaudern geantwortet: Ach nein, du foeifit ja, bag ich mid)
por ben Toten fliechte, nicht um faufend five ginge ich in ein
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Jimmer; wo eine feiche licgt, — Dann tvie der Winter vorfchrite,
war ¢8 (chlimmer und fchlimmer mit ibe getworben, wnbd alg
LWeibhnachten berannabte, fabh man, daf bie Cefira nur noch e
nige Tage vor fidy hatte,

Und nun bie Not, bis fie fich gliclich dabin bringen lief, Die
Saframente yu nehmen, fie fwolle niche ftevben, fie fei nodh lange
nicht fo rveit,

Was, ferben? ras Fallt dir ein? fagte der Priefter. Du bift jung,
bu fannft twieder gefund werden, Nimm den Heiland in bich auf,
fo fann dir die Grade wiberfabren, —

So batte man fie mihfam fiberreder. Sie erlebte noch die Weih-
nachtsfeicrtage, und als die voriber twaren, fing fie noch einmal
an, tie fie fchon al8 Kind su tun pflegte, die Tage big sum nach.
ften Chrififeft su sablen, aber fie mwar fchon fo fchivach, daf fie
nicht mebr aufrecht im Bete fisen Fonnte. Da mufite man ibr bas
neue Kleid aber die Stubllehne bangen, 8 twar prachtvoll geraten,
und bie gange Nachbarfchaft Fam o8 s betoundern; fie oinfte
ibren SMann gu fich and Bett und fagte mit {chivacher Stimme:
Jch Hab’ ed lebend nicht tragen dicfen, laf ed mich im Sarge
fragert,

Und Gioacchino hatte unter Trdnen Ja genicEe und ibr feine Hand
barauf gegeben. Dann tvar fie fo fachte und alimablich in ber
Sylvefiernacht audgeldf cht, baf man nicht toufite, ob fie bas neue
Jabr nod) erlebt Hatte ober mit den lesten Atemytigen ded alfen
entfchlummert mar, Und Gioacchino batte fein Wort gebalten,
Cherubina twar jmwar micht Dabei getvefen, al$ fie bie Cefira su
ihrem leten Fefte aufputiten, aber die Mutter batte ibr nachher
alled ergdblt, wie man die arne Sote in den etigen Leib geprefit
batte und ibr auch die newen Schubhe und die durdybrochenen
Strimpfe angegogen, unbd ie die Wangen viel gu blag waren
fuir bas leuchtende, blaue Keid, fo baf eine Nachbarin lief und
eint twenig rote Schiminke brachte, rocrauf fie bann rofig unter all
den Rergen aufblihte wie eine Braut, Unb alg fie fchon im Sarge
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fag mit der halben Girlande um ben blonben Kopf, — denn die
gange Girlande, die big su den Fifen veicht, Diiefen nur Die
SMadchen tragen — da hatte Gioacchino fich eine Schere geben
faffen und hatee lautfchluchyend drei ober bier Schnitte in bas neue
Kleid gemacht, — die Eherubing dberlief ¢8 falf bei Der Bor:
ftellung, — mitten duvch deu toundervollen Phifchbefas hinburd),
bertn man Eonnte ja nicht wiffen — da oben in Tredpiano fird
fo viel geftoblen, und die arme Tote follte im Befits ihres neuen
Ricides nicht geftort terden. Dann am Abend twaren bie tweifien
Kuttentrdger geformmen und hatten fie auf diefer Treppe hinunter:
getragen, an der bie Eherubina bon ba an nur noch mit abges
wanbdtem Geficht voriiberging, Jm Dunteln modhte fie den Gang
fehon gar nicht mebhr betreten, wnd ibe Urbeitstifch mufte in den
fangen Stunden, wo fie allein u Haufe fof, immer fo fiehen,
baf fie die Trr nicht im Auge hatte, Sonfl war bie Strafenbabn,
bie alle ehn Minuten voruberfubr, ihr Troft getvefen, denn Dasd
Gepfeife und Sevaffel war gewif dagu angetan, Geifter yu bannen,
aber bei der Totenflille, die heute nber der Strafie lag, war ibr
fehrectlich wnbeimlich, gevade wieder fo unbeimlich, tvie in dex
erften Qeit, nachbem man ihren Vater hinausgetvagen, in deffen
Qimmer fie fo lange den Fuf nicht mebr ju fetsen genvage batte.
TWie, toenn ¢6 nun der Eefiva einfiel foiebersubommen, toie fie fo
oft angefiindigt? Dafi fie den Weg noch Eannte, hatte fie in vers
floffence Nacht betviefenr. —

@ben alé Cherubina diefed dachte, traf fie von hinten her ein
Ealter Ruftyug in den Nacken, die Trie war aufgegangen, und dad
Madchen fubr mit cinem Schrei nach dem Fenfier. Hafenfufi!
fagte eine freundliche Stimme, und neben der Gefalt, die fich jest
t bev foeitgedffneten v hereinfchob, Eounte Eeine Gefpenfier-
furcht mehr aufommen, Eine Fleine, runde Frau mit vor Kalte
rotem Geficht Eam gum BVorfdein und foehrte dag IMadchen,
dag il entgegenfiog, fo vorfichtis vou fich ab, al ob fie von
Glag tvare.

363




Du baft dich fwieder gefiivchtet, Gdnschen! Wirft du denn nie ges
fheiter toerden? fagte fie mit ciner wobllautenden Stimme, und
begann fich langfam aus einem toeiten Dantel und dunfeln Um.
fchlagetuch Iogyufchdlen.

D Mama, wie fpat Sie beute fommen! Elagte Eherubina,
Diefes Sie, das fie fich von ben Kinberre geben lie, und eine
tabellog reine Yusiprache mwaren fo gtemlich bas eingige, was bie
Signora Palmira Pampaloni, Witiwe deg cinfligen Jollbeameen,
aus friberen, befferen Berbaleniffen gerettet hatte,

Go giinbde doch bie Lampe an, fagte fie jetit, indem fie ein paar
Schnecflocken aus threm Umbang fchiittelte und diefert tber einer
Stubilehne glate feich.

Cherubina entfernte fich und fam nach twenigen Sefunden mit
ber angestindeten Petroleumlampe guriack, die fie behutfam auf
ben Lifch flellte, und fagte babei, wie ¢g Brauch ift: Guten
Abend!

Die fleine Frau ftand Jeit mit weit abfichenden Nocken mitten
im Jimmer und nefielte mit wod) fieifen Singern an ihrer Unter:
Eieibung, twobei Cherubing ibr bebilflicy fein toollte, jeboch bie
Mutter erlaubte 8 nicht. Sie war endlich ciner Zafchendffnung
fm Untervock hablafe getworden und begab fich breitfpurig nadh
ber anftofienden Riche, wo fie forgfaltig augsupacken begatin.
Buerft 309 fie cinen wingigen firohumbundenen Siaschetto mit
goldglangender Fistffigheit bervor und unterfuchte beim Sehein
der offen bleibenbden Tiir den Papicrftdopfel, um fich gu ibergeugen,
bafi nichts von dem feinen fucchefers] ausgelaufen fei. Dann
fonnte man hdren, tie fic cin paar Hanbe voll Koblen unter den
Herd warf, Eine Furge, dicke Ctearinferse war burd) die Gefell:
fchaft ber Koblen ein twenig befchmugt und mufite mit einem
Edppchen gereinigt erden. Diie Lafche bes Oberkleids, die gleich:
fall8 in ber halbdunklen Kiiche entleert turbe, enthielt ein Ei, cin
StircE Papier mit ettwad Butter und eint [dngliches Packchen, das
bie Frau faft sartlich fiveichelte und rafch beifeite fegte. Dann
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fhiilpte fie die Tafdye volfends auf ben Kidhentifch um und fchob
bie herausgefallenen ftarEduftenden Kaffecbohnen auf ein .f;&ufd}m.
WS fie nun in die Stube guriictfebree, wm den ingwifchen abge:
fiveiften guten Nock in den Schrant gu hingen, fab fie um ein
bedentendes {chlanfer aus.

Yidbann band fie auf dem grofien Tifch bed Wohngimmers ge-
miitdeubig ein jufammengefniipftes buntes Tafdyentuch auf und
bradhte baraug die Mefle einer Mittagmablieit, ¢in paar Seug:
lappen, die ifhr beim Kelren in bie Hinbde gefallen toaren, nebft
ihren eigenen Einfaufen jum BVorfchein. Died mwar {osufagen
bet rechtmdfiige eil ibrer Ladung, ber vor den Augen der Todter
geborgen terben Fornfe, twogegen fie nie obne cine NRegung von
Unbebagen ihre Schmuggelivare in Eherubinad Segentvart aus:
fub.

Und doch oar dasg Maddyen von lange ber daran getvohnt, die
utter nicht mit leeren Tafchen nach Houfe Fommen gu feben,
und batte fich toobl iberhaupt nie etivas babei gebacht. Sudht
boch auch Ber Bogel fie feine Jungen Apung, two e fie finbet.
Und siberdies, toogu hat der licbe Gott die Fremben erf chaffen?
@8 twar ja getvif nicht um bdie finfiehn fire monatlich, baff Pal-
mira Pampaloni, Wittve einesd Exbeamten, fich auf halben Dienft
Bei der deutfchen Dame mit dem unausfprechlichen RNamen und
ihrem Franfen Sobn auf dem Corfo Bittorio Emmanuele ber-
bungen batte, fo gut aucy diefer Jufdhuf ihren Einnabhmen su
fiatten fam. Wenn fie ity Stanbdedgefiih! tbernand und fich nun
fchon feit einer Neibe von Jabhren g allen feinen und groben
Dienfileiftungen bei der Signora Carolina bequemte — bon
morgens acht big vier Uhr abends und oft noch ldnger, — {o fvar
¢8, toeil in einem Haushalt bei Fremben, mwdre er auch noch o
befdeiden, gar manches fiie den cigenen abfalle, und die Pam-
paloni harte aufier ber Cherubing nod) file givel andere Rinber su
forgen, fitr Pietro, den Jlltefien, Der ¢in gefchicEter Marmot
arbeiter toar und nur jum Nachteffen und Sdhlafen nach Haufe
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Fam, unbd fitr ben guten, fleifiigen Rafaellino, den fie ibr in diefem
Srubjahr unter bie Solbaten gefteckt batten. Unbd fir ihre RKinder
batte die Pampaloni auch dag fl[wrmenfd}lid)e getait; nur oy
ptoei dufierften Schritten bebte fie gurdck: dem Tragen des Marke
Forbes und dem Uusgehen ohne Hut, benn dbadurch mwdre fie nicht
nur ihres Standes verluftig gegangen, fonbern hatte auch bie Ju-
Eunft ibrer Rinbder gefdhrbet. Deshalb bielt fich bie Pampaloni
aus eigenen Mitteln einen Fleinen Fungen aus der RNadhbarfchaft,
ber fite einen Soldo taglich bie fchmeren Einfaufe nach Haufe
teug, und daf fie fich fitr diefe usgabe bei der Berrechnung fchad-
log biclt, twird ibr fein verminftiger Menfch tbelnehmen. Sm
ubrigen verfab fie ihren Dienft trefflich und batte von der danks
baren Herrin dafiir nodh die Erlaubnis echalten, alle Speiferefte
und fonftigen Abfall in dem bervufiten Thichlein nach Haufe su
tragen. Bon dem Dafein und Snubalt der beiden tiefen Tafchen
bagegen brauchte die Signora Carolina nichts su twiffen.
RNachdem fie fich die freifen Singer an dem Koblenbecken ein
wenig gewarmt hatte, Fehree bie gute Frau in bie Kiiche guricf,
blies bag unter der Afche glimmende Koblenfeuer wicber an und
toedelte eifrig mit bem grofien Strobfadher.
€herubing fchlofi unterbeffen die Nabmafchine und feste fich mit
einem gufammengebefteten Armel an den Lifch jur Lampe, wobei
fie bag RKoblenbecken toicder unter ihren Stubl fellte. Shre Ge:
fpenflecfurcht mwar fept gang von ihr gewichen und das Behagen
ouchs nod, ald balb darauf ber angenehme Geruch gefchmorter
Fwiebelchert aus der halboffenen Kichentire bereinbrang.
Wabrend das Effen fich felber vollends fertig fochte, fafi Pal:
mira in toobligem: usruben bei der Sochter am Tifche und meil
fie fich boch immer efras su tun madyen mufite, trennte fie mit
cinem Eeinen Scherchen das gefticEte Monogramm aus einem
feinen bamaftenen Munbtuch. €8 it unndtig sut fagen, daf biefes
Mundtuch, ein {dhdsbarer Beitrag su Cherubinas Nusftener,
gletchfalld aus dem Haushalt der deutfchen Dame ftanmte.
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Sreilich war ¢8 feiner von den Gegenfdnden, die Palmiva beim
Sortgehen vor den Augen dber Signora Caroling in ihr Tuchlein
band, Wer nun aber glauben toiirbe, die Palmira habe fich dued
ifyre mitterliche FavtlichEeit hinveifien laffen, it eirtem unbemwadten
Uugenblick diefes Stinck aus dbem Weifigeugfchrant ibrer Herein
s tiehmen und in ciner ihrer tiefen Tafchen nad Haufe gu tragen,
ber toriebe Dadurch beweifenr, Dafi ev die Frau Palmiva und ihre
Ehebegriffe twenig Fannte. War fie auch durd) havee Gehickfale
qum Dierten herabgerouirbigt toorden, fo hatte fie boch ibr Javes
geftibl gu betwabhren gersufie, und fie unterfchied fehr genaw, big
foie foeit 8 suldffig iff, fich frembes Gut angueignen und wo
bag Unebrenbafte folcher Handlungsiveife beginnt. Sotveit bie
Dinge efibar maven oder fonft einem unmittelbaren BDebiivfnid
bienten, fab fie Fein Unvecht davin, von bem \berflufi anberer
Gebranch gu machen. Ein €4, etivad Of, eine Handvoll Koblen,
dag fonnte ja Signova Carolina gar nidht fptiven; auch eine
Rigarre dann und fwann, wenn fie gerade offen herumlagen, war
noch erlanbt, — ihr Pietro verftand fich fo gut auf feine Jigaveen,
und ¢8 toaren ja doch gefchmuggelte. Hatte fie je einmal gu tief
in die Voredte ihrer Dame gegriffen und firbite fich etwas fchronl
im Getiffen, fo brachte fie am anbdern Morgen dem franfen
Signorino eine Edfilich erblibte, wie ausd Wachs modellierte fa:
melie ober cine Handvoll duftender Nelfen mit, bie ihr Meffe,
ber Gdrtnergebilfe, Heimlich in den Lreibhdufern feiner Herr:
fchaft abfchnitt, und das Gleichgetvicht war twieder hevgeftellt.
Dag fie von allen Einkaufen ibre Progente batte, perfieht fich
von {elbft und hiefi nur cin BVerfeben der Weltortnung im aller:
Befcheidenften SNafie audgleichen. Aber diefe Srenge hatte fie nicht
iberfchritten und todre e die Fonigliche Sdhaggammer offen
geftanben. -

O, die Frau Palmita hatte fefic Grundfdge, und fie bedurfte
ibret audy, denn tdglich tvat wenigfiens ein ober stoeimal bie
Berfuchung an fie beran in Geffalt ciner getviffen rotbraunen
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Lederbirfe, welche Sigrora Carolina beftdndig su verfegen pflegte,
und mwelche die Palmira ihr jeden Tag fuchen belferr mufite und
auch getwobnlich an irgendeinem unertvarteten Ort, gioifchen den
Bettichern oder unter einem Mdbel sum Borfchein bradhte. Wber
in Bent fechs Sabren, daff fie ihr diente, hatte der Gignora nodh
niemalg auch nur ein Soldo aus der rotbraunen Bidefe gefeblt.
Ja, tvag bas ficbente Gebot betrifft, fo Fonnte Palmira Pampa-
foni einmal am Tage der Ubrechnung ihrem Schdpfer rtbig in
bie Augen blicken.

3u dem Munbtuch nun war fie auf die cinfachfte Weife von der
Welt gefommen. Da fie fiir die Signora Caroling anch die Wafche
beforgte, — 1nd durch beffere Behandlung hatte fie ibr das feine
Linnen fo gefchont, dafi e8 viele Jalhre langer vorbielt, ald unter
anderent Handen, — fo war e8 gefcheben, dafi fich bie Signora
am le@sten Montag versdble und ibr cin Munbtudh mitgegeben
batte, Dag nidht auf dem Wafchegertel ftand. Das Munbdtuch
twat ihr alfo obne ihr Sutun sugefaller, unbd fie fonnte ¢8 mit um
fo befferem Getviffen juricEbebalten, alg fie ja aud) dag Wafdhen
fiir diefes Stitck dber Signora Carolina nicht in Re chiung brachte.
Diefer friedliche Gedanfengang malte fich in einem bebaglichen
Eddheln auf dem runden Antlies der guten Grau Pampaloni,
Die Tochter machte fich gang nabe an fie heran und fagte:
Bleiben Ste heute vollendd ju Haug, Mama?

Jchy toerde doch bei ber HunbeFalte nidht fpagieren geben, Aber
mwarum fragft du?

Cherubina fab fich fm Stmmer um, brucfte fidh nody ndber an
bie SMutter und antrwortete:

Jch michte Shnen twag erzablen, aber ich mufl getwifi fein, baf
Sie midhy nicht mebr allein laffen, ¢3 ift fo fchauerlich.

Ersdbl’ nur, Hafenfugf,

Sie wiffen dodh, dafi die Terefa botlesten Sonntag in Tredpiano
oben toar, um fich die Nummer und bas Maf vom Grab der
Cefira su holen?

368




Ry TR * .

Rattirlich tweif ich’s, Pietro bat ja dag Marmorfreuy fchon in
Nebeit genommen,

Run, auf dem Heimiveg — {ie hat mir's nach dev Hand ersablt —
fwollten ibt bie Beiden Sahlen gar nicht mehr ausd bem Kopf, und
fie mufite fich fmmer fragen: Sind nicht dag am Ende bdie
Rummern, die miv dic Cefira verfprochen hat? — Na, twenn's
nichts niise, fo {chadet’s nichts, denkt fie, und fragt eine halbe
Riva ing Lotto. Das Geld war denn auch richtig verloven.

Die Pampalont nickte mit fberlegenem Lacheln vor fich hin.

Die nachfte Wodhe wollte fie noch eirmal fpielen, denn die Sablen
gingen ibr noch immer im Kopfe herum. Aber da fam die Not
bagmwifchen mit Dem armen Wurm, dem Kind ber Eefira, das
Ber liche Gott in feiner Barmbersigheit gu fich nabhm, und iber
all dem Gelduf aufé DMunizipium und dem vielen Stempelpapier,)
bﬁMmeanMMMm~MM@%M@mmﬁmmmk
immer alled allein Beforgen — vergafi die erefa abermald ju
feen, a8 denn auch fein Schade tvar, denn bie Nummern
famen ja doch nicht heraus,

Wohl, 1wobl, fagte die Mutter.

%n der lesten Nacht nun, fube das Mabdchen mit gedampfter
Stimme fort, fie die Tevefa fo daliegt und fehlaft — ad Mutter,
horen Sie nicht, tvie dad fchliarft anf dem Gang?

Maufe find's, fagte die Pampaloni gleichmiitig,

Sa alfo, bub Cherubina jaghaft wieder an, die Tevefa lag in
tiefem Schiaf, ba ging mit cind bie Tare auf, und berein fam
bie Gefira, gang und leibaftig, toie fie im Eeben audgefehen, und
toar nichtd Fremdes nodh Unbheimliches an ibr toahrsunehmen.
%he Kind batte fie auf dem Arm, dag lag, alg ob ed feblicfe.
Bift du ¢8, Cefiva? fagt die Terefa und fist fm DBette anf
gevichtet,

Sa, wie geht dir's denn, daf du fo lange fortgeblichen bift?
Gut, antwortete die Cefira mit ihrer freundlichen Stimme, Da
fiehft du, dafi id) mic mein Kind doch geholt habe.
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O fo fomm’ doch ndher, daf ich bich umarmen Eann, flehte die
Mutter, und fireckte die Arme nach dem Scheinbild aus.

Uber diefes rich teit guriick und fagte:

£afi mich, Mutter, du toeckE mir fonff dagd Rlcine auf; fieh nue,
tie {chon e (chldaft, bann fubr fie fort:

Hor’ mobl auf bas, was idy dir fage. Jcb bin gefommen, tm
mein Berfprechen twabr ju machen. Jrvei haft du fchon und fiinfs
unbstvatgig lege ich dir hier auf die Schulter. Dabei ndberte fie
fich dem Bette, berdhree mit bem Finger die Schulter det Zerefa,
bie fein Glied rithren Fonnte, und fing an langfam absugdblen,
big fie auf fiinfunbywangig gefommen war. Dann ging fie auf
bie Taive gt unb fagte noch von der Schivelle guriick:

Bergifi ¢ nicht und denk auch an bag, was id) der Cherubina
verforochen habe, — Denfen Sie, Mutter, basd fagte fie Elar und
beutlich mit diefen Worten: Denkf’ aud) an bas, was i der
Cherubina verfprodyen habe,

Der guten Frau Pampaloni twar das Mundtuch entfallen, und
fie flaunte mit offenem Mund.

Fun unbd dann? fragte fie nach Luft fchnappend.

Ja, bann toar die Terefa mwie geldhme in ibrem Bette liegenge:
blieben, unb erft alg e8 acht Ubr fchlug, Fam fie mieder gu fich
und merfte, baff fie doch roohl gefchlafen und getraumt hatte, dennt
fonft toiirde fic nicht die Unffehensdyeit verpafit haben; Sie wiffen
ja, wie punttlich die Terefa auf dem Plag ift. Sie Fonnte nodh
einie gange Weile den Weg nicht in ihre Rocke finden, unbd ald fie
felieflich Derunter fam, fab fie fo toeifi aug tie biefed Tuch
und mwankte herum, alg mare fie noch immer im Traum. Sie
fwaren fdhon lange fort, Mama, und toir redeten sufammen von
bem Traum ober der Erfcheinung, und was die Cefira twohl habe
fagen mwollen. Aber die Terefa meint, ba Ednne gar Fein Smeifel
fein: Smei haft du fchon, bag bebeute bie beiden FNummern, bdie
fie fehon vorbem im Kopfe gehabt, und finfundsmwangig bat ibr
bie Cefira auf bie Schulter abgesdhit, langfam und deutlich, ba-
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mit die Sabl ibr im Geddchtnis bleibe, und bas, fagt die Terefa,
gebe gerabe ein Terno, Uber Pietro, der dagu fam, lachte uns
aus. Sie wiffen ja, Mutter, wad er fiir ein Freigeift ift, und er
fagte oieder folche Spritche, woie: Uch wasd, Tedume find Schaume
unb Der Jufall regiert die Welt und Glaubt ihr denn, ihr bummen
Weiber, ber liche Gott, roenn ¢8 einen gibt, habe nichts befjeres
s tun, al8 euch Lottonummern gu fdhicfen? und was fo feine
Gpdttercien find, aber am End’ verfprach er doch den Einfak
fiie bie Terefa 3it beforgen, denn bie hatte nicht getwugpt, wo aus
und ¢in, und batte e8 auch cilig, auf ihren Plap ju Fommen.
ber denben Sie, Mutter, o feft glaubt fie an die Nunmnern,
Dafi fie ibme groei Live gu fepen gab, beide auf Terno, und twenn
fie gemvinne, fo ift mein die Halfte.

Weifit du die Nummern noch? fragte die iﬂ?utter eilig. Sch lauf’
fehnell and ndchfte Lottobiiro, und febe, ob fie heraus find. —
Dann gely ich auch mit, vief Eherubina und fprang nach Hut
und Mantel, Ullein bleibe ich hier um Feinen Preis,

Noch toabhrend fie vedeten, war von der Strafie her ein Summen
und Schirren von vielen fireitenden Stimmen gebrungen, aber
pon ben Frauen nicht beachtet worben. Fept walite fich der Earm
gany nabe, die Nachbarn riffen Siiven und Fenfler auf, man ver-
nabm fragende, Elagende, troftende Stimmen und bagwwifcen:
durch cin Gebrall unb ¢in Gewinfel wie von einem Hertvundeten
Tier,

Mutter und Tochter faben fich erblaffend an und eilten ans
Fenfier. Draufien tar ¢8 fHichbuntel, aber fo viel lief fich doch
erfennen, daf der Yuflauf fich durch ben tiefen Schnee auf ibr
$Haus gu beregte und dafi die Leute eine jammernde, lautfchreiende
Srau in ihrer Mitte fithrten.

WBas mag ber Tevefa gugefiofien fein? fagte die Eherubing, der
gleich cine Ahnung durch das Hery yuckte, und dffnete die Ti,
benn fdbon firdmte die Menge — Mdnner, Frauen und Kinber
— in ben Hausflur herein, und voraud fchrvankre, von bem Fraf:

2.
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tigen Aem einer Wache gehalten, bie Lerefa, die mit lautem Ge.
fchrei Die Luft sereifi,

Sie wurbe auf cinen Stubl niedergelaffen, wo fie tvie eine Er:
ftickende nach Atem vang. Biele von den Leuten waren nachge-
drungen und umftanben fie mit larmenden Auferungen der Teil
nabme, unter den Borderften erblickee Palmira ibren Pietro, der
fich) von der Menge widermwillig harte tber die Schivelle fchieben
laffers und jest balb trogig, halb beftdirst an der KRommobe lehnte,
Die andern, durch die achtunggebictende Gegentwart der Wadhe
guriicEgebalterr, drdngten fich vov ber offengebliebenen Trie und
redeten alle laut durcheinander, Um wildeffen gebdrdete fidh
Gioacchino, der neben ber Serefa fand, Er fehiittelte die Arme
gegent Pietro und lief ein ganges Arfenal von Sdhimpfrodreern log,
baf man Datte glauben Eonnen, famtliche Floventiner Drofchfen:
Eutfcher feien in feiner Perfon beifammen. Pietro lief fumm und
perbifien alles nber fich ergeben, nur al8 die Worte Dieh und
Beutelfchneider fielen p madhte er mit erhobenem Urm einen
balben Sdyrict, wurde aber gleich burch eine Bewegung der
Wade wieder jur Rube gebracht. Die Eleine, tapfere Frau Pam:
paloni dagegen fprang entriifiet auf Gioacching su und fehittelte
feinen Arm; fie laffe fich ibren Sobn nidyt fehlecht machen unbd
nod) bagu im eigenen Haug, er folle fich anftandig melden, fvenn
Pietro ihm wad fchuldig fei, und im tbrigen — bore fei bie
2.

Givacchino roollte anttvorten, berichterr, aber die Nachbarn riffen
ibm bag Wort vom Munbe, alle redeten gleichyeitig auf bie Frau
Palmira ein. Doch diefe hatte Eaum bie erfien Worte gehort, ald
fie die Hande vors Geficht fchlug und mit cinem dumpfen Laut
an die Wand fank,

Kurg nadh vier Ubr twars, engabite Gioacchino, da fam bdie Terefa
aufier Atem auf die Piagsa Santa Maria Novella gerannt, foo
ich Standort habe, und fchreit mir fdhon von toeitem gu, fie habe
ein Terno getwonnen, Meine erfte Frage twar nach dem Sehein,
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derm ich hatte gleich fo eine Upnung, daf nicht alles in Ordnung
fei. Sie babe ihn nidht, antivortet fie, ber Herr Pictro habe ihr
bie Beforgung gemacht, — Accidente! fehrei ich und herunter vom
Bock, und Wagen und Pfecd im Stich gelaffen —

Dafiie folltet Shr in Strafe Fommen, brummte die Wache —
aber ich hab's ja nicht gefeben,

So rentten it gufammen nach dev Rotonda, fubr Gioacchino
fort, unb unterivegd (chroast miv die Terefa den Kopf voll, wasd
fie alled mit dem @Geld anfangen foolle, und twenig feblte, fo
bitte fie gefagt: TWas Eoftet die Stadt Floreny? — Jeh fann fie
Besablen. — Aber in der Werkfidtte war e nicht, und oo benft
%br, dafi toir den faubern Heren fehlie@lich fanden? Draben am
Gungarno ftand er unter einem gangen Hubel Gaffenjungen, da
batte ev aug Schnee dag Standbild des Minifterprafidenten ge:
macht in Lebenggrofieund ihm eine Der neuen Regicsigarren in den
Mund geftectt. Danach tarf die gange Pande mit Schneeballen
und fdhrie: Wobhl beFomms! — He, MWache, ift dbad nicht etiva
auch firafbar, den Minifterprafidenten mit Sehneeballen — he?
Bon Schneeballen fieht nichtd in meiner Dienftorbnung, mur:
melte die wobltvollende Wache,

€8 war getwifi bas erftemal, baf Herr Grigpi feire eigenen
Qigarten rauchte, meinte ciner aud dem Haufen, und bei diefer
Unfpiclung auf den dfentlichen 1belftand des Tabakiefens fingen
alle nivefenden fu lachen an.

Seh alfo eife auf ihn gu, fubr Gicacchine fort, und fage gang
boflicy: Herr Pietro, geben Sie uns gutigft den Schein? Welchen
Sehein? antrvortet er gang fremd, i) weif von feinem Schein,
und toill twieber giclen, ba faffe ich ihn am Urm, und fchreie ihm
in die Ohren: Den Empfangsfchein vom Lotto! Ao haben Sie
ihn? Heraus damit! Die Tevefa hat gewwonnen! Er aber, der
Sveche, {tofit mich vor bie Bruft und fehreit: Laft mich in Frie
bent it Curent Navveteien, ich toeiff von Eeinem Schein! und bie
anbern fallen auch ein und fagen ihm: Geben Sie den Empfangs:
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chein, Sie horen ja, bie gute Frau bier bat getvoninen, Da frellt
et fich nody, alg ob ibm jest erfi ein Yidyt aufginge, greift fich
an den Kopf und murmelt: S habe ja gar nicht gefesst, ich
hab’s vergeffen,

Bas toeiter gefchehen far, dag ersablte bie Wache, welche Pietro
unter den Fauften ded herbulifchen Kutfchers weggeriffen hatte,
Jest fubr die Terefn, bie bisher wie frumpffinnig vor fich hinge:
fatre und nur leife getvimmert hatte, ploglich tvie eine Rafende
in die Hobe, {chlug fich mit beiden Sauften wiederholt vor bdie
Stirn unter tierifchem, gang unartifuliertem Schreien und rubte
nicht eher mit Toben unbd Wiiten, al8 big fie, Schaum vor dem
Mund, jufammenbrach,

Pietro hatte noch dagu gelogen, alg o feine Verfaumnis mit Ver-
gefilichEeif su entf chuldigen fuchte. €8 war fein unperantwortlicher
Eeichtfinm, und teil e Feinen Glauben batte, — nicht einmal an
bag Traumbuch, von der Rirche gang gu fdytoeigen, fagten bie
Betfehtveftern in der RNachbarfchaft. Er war gewobne, die Wchfel
g gucen, enn die Rede auf dbernatiieliche Dinge fam, und
batte die Terefa von Anfang an fiber ifren Wabn, daf ibre Tochter
aug dem fabelbaften enfeits toiederfebren unbd ihr ein Terno
bringen twerde, verfpottet. US er nun aug feiner Werkftatte in
der Rotonda nach dem nalen Café Ooigsero jum Feibftick ging,
toollte er allerdings noch die paar Schritte gum ndchfien Lotto-
buro machen, um der Serefa den Gefallen gu tun, obiwohl das
Geld nach feiner Meinung weggensorfen war, Dodh da fah er
brinnen gtvei andeve Marmorarbeiter mit bem fchonen Orefte
figen, einein lieberlichen Ferl, der aber burch Modellftehen fchiveres
Geld verdiente, und bie brei riefen ifyn ju einer Partie Brideola
betein. Die Karten waren von feher Picteos Leibenfchaft gemwefen,
ev fonnte ber Locfung nicht wiberfiehen und batte dann tich-
tig in Beit einer halben Stunde bie sioei Lire der Terefa ver-
fpielt,
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Dies war ber erte Schyritt auf der Babn bed Berderbens, Von
pun an batte Pietro Feine gute Stunbde mebt im Haud, So oft
ihm bie Terefa im Flur begegnete, fpuctte fie vor ihm aus, denn
Gioacchino ndbete in ibr ben ungereimien Berbacht, dafi Pietro
benn Schein unterfchlagen und Dden Getvinnft fur fid)y felbft ers
hoben Habe, Seine Schivefter, die fich mit gefchabigt fablte, ging
flumm und blaf wie der fleifdhgerwordene BVorrourf an ihm vor-
bei und richtete dad Wort nicht mebr an ibn, nur die Mutter
fand, baf man ihrem armen Pietro Unrecht tue, benn bas
Schickfal habe e einmal nicht anbers getvollt. Daber warf fie
einen fiillen Hafi auf bie Tevefa, deven verdichtigende NReden ibr
hinterbracht twurben, unbd cines bends, ald fie ibr unter der
Haustir begegnete, ftelite fie fic) breit vor die einftige Jreundin
bin.

Fertn S5hr Euch nody einmal cinfallen lafit, meinen Pietro ¢inen
Dieh gu fchimpfen, fo gebe ich auf bie Dudftur, das merkt Cud).
Die givei Live, die Jhr ihm gabt, habt Y surticEbetonumen, und
weiter ift er Cudh nichts fchuldig.

%a, Shr habt dag Fradhtchen foneit gebracht mit Cuvem Bers
batfcheln, antioortete bie Terefa, bie jept aud) giftig mourde.
Oho, b folitet nicht fo aufbegehren, ev hat die Sonne fwenig:
fiens noch nicht in TWiefeln gefehen, twie gewiffe Leute, gab bic
Pampalont juciicf, toobei fie auf Ddie vergitterten Kenfter der
Ruichtlingsgellen anfpicle.

$Ha, 8 fisen nicht alle feft, die nicht fauber find untam Brufte
tuch. Mein Mana hat wenigftens Eeine Staatigelder peruntreut,
er Teidet fiir feine freifinnigen Anfichten.

Tag wollt hr fagen mie den Staatsgeldern? vief Greau Pal:
mira mit jornfunfelnden Augen und - trat bart auf die Terefa 31,
bic fich bie Treppe hinauf guriicksog unbd nod) herunter vief s
Genug, ich weifi, was idh) fagen wilk, und anbere Leute wiffen’s
aud.

Pul, ich babe Mitleid mit Eurem {chrwachem Kopf, fonft fwirde
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ich anbders mit Cuch veden, vief bie Pampaloni ihrer Gegnerin dig
Lreppe binauf mit erachtlicher Geberbe nach,

Uber al8 fie ihr Jimmer erecich batte, ba verlangte bie Natur
ihre RNechte, und Frau Pampaloni fiel in den Avmen ihrer Lodhter
in cinen Nerventrampf,

Das hatte fie nun bavon, fie, eine Beamtenivitwe, daf fie unter
thren Stanb herabgeftiegen twar und fich freundnachbarlich mit
einer fo geringen Perfon abgegeben hatte,

Dag tvar der Dank filr ifre burchivachten Nadhte und filr die
manderlei guten Biffent aus dem DHaushalt der Signora €aroling,
Die fie ber franfen Gefira sugeftectt. Das Gedachtnis ihres ver
forbenen Mannes angugreifen, eine Familie su uerunglimpfm,
in der firengfte Ehrenbaftigheic bie Richtfchnur alled Handelns
fwar! Aber {o gebt's, wenn man fich mit ungebildeten Menfchen
einlaft, denn nicht umfongt fagt dag Sprichivort: Ym rufiigen
Reffel tvird man fchtvars, und: Schufter bleid bei deinem Leiften.
— — Greilich oufite man ja, bafi bie Terefa da oben niche mehy
gan; richtig tvar, feitbem fie fich den Kopf fo acht: big neunmal
nadyeinanber an die Wanbd gerannt batte in ihrer Bergtveiflung,
Das verfdumte Terno bildete noch) wochenlang den Eieblingstlatfch
ber Nachbarfechaft, und jebermann fchien dem armen Pietro auf:
faffig geworden gu fein. Die alten Betfchiveftern liefien ibn nie
an ibren Tiiren vorabergehen, ofne ibn mit angtiglichen Nebens:
arfen gu verfolgen

Nun, Here Pietro, fagt Shr noch immer: Tedume find Schyaume,
und: Dee Jufall regiert die Wele?

Jein, Pietro fagte ¢8 nicht mehr, jened Creignié batte fein Ge:
it vertvandelt. G toufite jest, daf man dem Jufall auch die
Eiive dffnen Eann, und twollte ym feben Preid dag verfeheryte
Glick tieder einfangen. Schlafend und wachend trdumte er nur
bont Nummern, er ffubdierte bie ,Sabbala* ober das firaumbud},
und all fein Criverh twanderte Woche fiir Woche ins Lotto, Su
jebem Ereignis fuchte e ein Seichen, alle auffallenden Gegen-
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ftande fberfeste er an ber Hand beg Traumbuchs in die ents
fprechenden Nummern und fpielte parauf, Werm ev auf ber Strafie
einen Rapuginer fah, fo Dbat er i um cin Efivatto ober
Terno, ging e jufallig an einem Blbbfinnigen vortber, fo
fagte er: Da haft du einen Soldo, fag’ mir drei Jablen. Ja, cr
war fo cinfdltig, daf er einem Betriiger aus Mailand auf den
feim ging, ber unter dem Namen Frate Cabbaliftico auf der
viertern Seite Hes Secolo brei unfehlbare Lottonummern gegen
Pofteingahlung von fiinf Live verf) prach. Wber die GlicdSnummern
laffen fich nicht erjagen, fie fallen dem NichtSabnenden gu; Desd:
halb fchlenderte Pietro fleifig umber, damit das Glick andy Ge-
legenfbyeit habe ihu su treffen, fall8 ¢8 etiwa draufien voruberginge.
@r Datte ef jest fchon fie eine Stinde gehalten, fich jeden Dovgen
in aller Fribe in der Bilbhauerwerfiiate eingufiellen wegen ber
fumpigen fechs Lire im Tag, LWas er sum Leben nidtig hatte, fand
er gu Haufe bei der Mutter, die ihren Pictro boch nicht darben
laffent fonnte und bie fich Heimlich eine britte Tafche ind Kleid
ndhte, um feinen Beduivfniffen ju geniigen. Das Geld yum Spiclen
borgte et bald da bald bort, und am Samstag abend, twenn die
Nummern in allen Lottobiives ausgefiellt waren, fpulte er
feine Cnttdufchung mit Wein hinunter, den e gleichfans auf
Borg befam. Da twar ¢d fogar fchon fo feit gefommen, bafi ibn
die Schussleute eines Abends in Halb berwuftiofem Juftand nadh
Hanfe brachten, und den Tag barauf hatte ber Ehronift ded
Kieramosca® nidyts Eiligeres ju tun, alg feinen Lefern mitgu
teilen, baf ein getviffer P. P., Sobn des perftorbenen £, 9.,
wohnbhaft in der Via della Scala, fich einen Raufd getrunten
und den Vornbergehenden Nrgernis gegeben habe. €S fei tief ju
betlagen, bafi folche BVorfommnifie im Richte bed neungehnten
SJabrhunderts und in Floveny, der Wiege bev Gefittung, fiber:
haupt noch mdglich feien. Nach bdiefem Ereignid hatte fid) die
gute Grau Pampaloni mehrevre Tage nicht mehr unter die Lente
getraut, denn fenn der Fievamosca auch fo vidfidytdeoll ge:
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fsefen twar, wur die Unfangsbuchftaben gu nennen, fo toufite ja bodl)
bie gange Stade, dafi ihr Pietro als Betrunfener in der Jeitung

geftanden batte. Ja, ¢8 mwar fein 3toeifel mebr, feit jenem un:

feligen Terno mwar der gute Stern von ihrem Haufe gewichen.
Doch ¢8 flanben ihr noch andere Nberrafchungen bevor, St e
unterfien Schublabe ifrer £ omimobde, deren Schluffel fchon lange
abgebrochen tvar, lag gang verfeckt unter Eherubinad Ausfteuer-
wdfdhe ein alter baummwollener OStrumpf, der die Erfparnifie ber
Jrau Pampaloni barg: mwas ibr bie Signora Caroling an Weih:
nachten fchentte, was fie nach befonders glicklichen Marktgdngen
suriiclegte, diberbaupt alles, mwas fie als Nebenertverd betrachtete,
pflegte fie in diefem Strumpfe aufguheben. €herubina trug ibr
Crfparted auf die Poft, bie jabrliche Jinfen gablr, aber die Tutter
batte Feinen Glauben an folche neumodifdhen Einvidytungen, und
befonbers bem Staat traute fie nicht Gber die Strafie, der bat ja
boch nichtg ju tun al8 armen Lenten dag Geld aug der Tafche
su nehmen, Darum (chien ibr ber Schak dabeim bei tweitem am
fichecften. Nun mufte fie fich entfchliefien, ben lang vermabrten
RNotpfennig angugreifen, denn feit Pietro nichts mebr perbienen
modhte, guckte der Mangel su allen Taaven herein, und jet, o
¢8 int ben Sommer ging und alle beffeven Beute bie in einen Siede-
Feffel vertvanbdelte Stadt berliefent, war auc) Cherubing meift
chne Befhdftigung.

WIS fie die Schublabe aufsog, fand fie ben Jnbalt, bdie mit
rofem Band gebunbenen Vett: und Lifchticher, durchiviblt,
und ber Strumpf war leer,

Die Kuie verfagten ihr vor Sdyreck, aber fie twar Feinen Augen:
Blick im Brweifel diber den Tater. Ehenfo fehnell twar fie bei fich
eintig, daf Fein Menfch von der Schande erfabren durfte, nicht
einmal €herubing, denn mwas man nicht toeif, ift ja fo gut, al8
fare o8 nidyt gefchehen, Aber ibm ein bringlich ing Gewiffen reden,
bag twollte fie. Doch fie wartete in jener Nacht vergeblich auf
feine Miackrehr, und erft in bder Frithe, a8 fie fchon pum Audgehen
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fertig foar und eben noch in ber RKiche basg Herbfeuer anblics,
um den Kaffee ju twdvmen, Borte fie, daf ber Schinffel in Der
Haudtir gedeeht rourde, und berein fchmwantte Pietro, in dem
fahlen Torgenticht fo blaf wie cinte eiche. Dic Mutter {ab gleich,
bafi et nicht in ber Berfaffung twar, eine Predigt anguboren, fie
fihete ihn am Arm in feine Kammer, 100 ev vor ihren Blicken
sufammentlappte toie ir Tafchenmefier. €r Hatte offenbar 1iber
Racht fiarf getrunferr, und bie Nufregung tvar jet fchon dem
vithrfeligen Suffand getvichen. Er lag mit Dem Kopf auf den
Rnien der Mutter, wabrend ihm lautes Schluchyen bie Bruft
erfchtitterte toie einem Kind.

@3 ift nur um Curettoillen, Beulte er, Cuch wollte idh gluicklich
machen, Nutter, Cure Uchtung und Liebe toieder getvinnen —
oy, ofy — idy habe Fein Gk — fein Bl —

¢ (chluchyte fort, roahrend feine Mutter ibn g1 Bette {chleppte,
wnd fiihlte fich gang ald Opfer feiner Rindeslicbe.

Sm Spdtherbft follte Cherubina Hochyeit balten, Die MNab-
mafchine raffelte den gangen Tag hinter pem Fleinen, nicdrigen
Tenfter uiber ber Strape, um toch Das letste Stirck ber Nusftewer-
idfde fertigyubringen. Untonio, der Brautigam, cefchien jeden
Ubend nach Schiug der Werkftdtte, fein Straufichen im Knopf
foch, um in Gegenwart der Mutter eine anftandige Unterhaltung
mit feiner Braut su fiibren. Sie fafien auf Stublen vor ber
Haugtiic und genoffen bie Ubenbdichmwiile,. Der Brdutigam blied
ben beiden Frauen den Raud feiner Zodeana’ ind GSeficht und
fouckte fleifiig dagu aus, inbem cr von Qeit yu Jeit einen grelichen
Blick ober Seufyer mit Eherubina taufdhte. Die Mutter faf
sioifchen Ben beiben, tie ef ber Brauch verlangt, und bielt bas
Gefprach im Gang, wahrend ihre @ebanfen in der Stille bei
ihrem Pietro foaren.

Diefer hatte fich in der lefaten Qeit mufterhaft betragen; bie dicke
Tachskerse, welde die Pampaloni am Sag nachy jenem - unlicb-
farnen uftrite der Santiffima Unnungiata brachte, twar mwabrlich
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nicht umfonft geopferr. G arbeitote fiir einen fremben Bildhauer
auf dem Biale mit grofem Sleifi an einer Marmorgruppe, und
feir never Brotherr harte berfprochen; ibn ndchftes Sabe mit fich
su niebmen, teit fort an einen Ort mit unausfprechlichem Namen,
der hoch oben im RNorden lag unbd fwo Pictro mit feiner Gefchick:
lichEeit ein veicher DRann twerden Fonnte.

Uber diefen newen Doffirungen mar das Lotto gang in den Hinter:
grund getreten,

Da ftelite fich eires Abends ein Menfch von herabgeFommenem
Uusfehen und fremder Nusfprache im Haufe der Pampaloni ein
und fragte nady ihrem Sobn, Die Frau, die gleich nichts Gutes
abnte, vertveigerte die Uusfunft, aber ber Sremde roufite den
AWeg in die Werkftatt am englifchen Friedhof ju findert, und am
Ubend, al8 ¢8 dbuntelte, hangte er fich dem beimtvdrtd fchlendern:
bent Pietro an. Dem erydhlee et; Daf er durch fortgefestes Stu
bium und Nachtrwachen ein untritgliches ,philofophifches Syftem
entdeckt habe, mittelft deffen man in Furger Beit veich twerben
fonne, unbd daf er ju Sufe damit vom Teffin heriibergerandert
fei, eil ibum die unverfidndigen Geferse dev Schiveiy nicht ge-
ftatteten, feine Grfindung ju bermerren. Pietro, der fich immer
gerrt an tonenden Worten beraufchte, horchte (chon bei bem
Philofopbifchen Spfem: boch auf und verlor gleich den Kopf,
alg er borte, daf 8 fich um eine qug den treunzig Nummern
Des £otto gebildete Jahlenarabeste banbelte, die in mebrmaligen
Berfchiebungen burchgef piclt, am Enbe einen ungeheuren Getvinnft
eegeben mufite. Der Fremde fam eben von Yeapel, o er dag
Glick auf ecigene Hand berfucht batte, aber in lepter Stunde
taven ihm bdie Mittel ausgegangen, er Fonnte dag Spiel nidht
bollenden, ba ibm niemand dag Gelp leiben toollte. Wut und
Bergiveiflung twarfen ifn aufs RKranfenlager, und alg er nach
Wochen dag Spital berlie, twar bas neidifche Glick an ihm
borttbergeflogen und f chiug ihm noch aus ber Ferne ein Sdynipp-
chen, denn ¢8 twirbelte ibm in einem alten Beitungsblatt den Be-
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feis gu, Daf feine TNummern in jener Unglickdnodhe toivklich
herausdgefonmen wavet. Gr toickelte eine befchmugte Mumner
bed ,Corriere di Napoli® aus ber Tafche, damit Pietro fich buech
den Augenfchein nbersengen Ednne. Dem twar fchon die Einbil-
bungsteaft mit der Bernunft bavon gelaufenr, und ¢he fie bie
YPorta al SPrato evreichten, hatte v fich mit Seib und Seele bem
Seffiner verfchricben.

g bie Pampaloni ihren Sobn in Gefellfchaft des Fremben Por-
dbergehen fah unbd die Jablen fydrte, Die giwifchen ihnen bin und
bee fchoirrten, hatte fie ¢in Gefiil, al8 tue fich der Abgrund vor
ihr auf. Sie fchlich den beiben beimlich bi8 jum Café Soiggero
nach und faf drinnen ihren Pictro fitsen, be fich heftig Das Draune
Haar geroihlite und mit geeungelter Stirn auf einen Papicrfepen
ftarrte, ben er eilig mit Sablen pollfchrieh, wabrend der Krembde
neben ihm mit beiden Ellenbogen auf dem Tifche lag und eine
Sdyiiffel Rifotto auf Pietros Roften mit foldhem Gynft und
Gifer hinunterotrgte, ald fame e aus einer belagerten Stadt.
Ein Fiasco Notmwein ftand soifchen ihnen, und Pietro fubree
sufveilen fie im Traume fein ®Glag gumt Mund, dann Erallte er
bie Finger fieder in dasd braune RKraushaar, und dicke Schiveif-
teopfen ficlen auf das Papier, bad er anftarrte, a8 habe cv etnen
Seind vor fich. Der falfche Brillant an feiner guckenden Hand
fchofi blane Strablen, die fich bev avmen SRutter jvic Dolche ing
$Hery boheten, Htte fie mebr Phantafie befeffen; o foirde fie
denn BVerfucher an feiner Seite mit bem bufchigen, roten Haar fur
bie leibhaftige Berkdrperung des Pdfent angefebern haben, bod)
fiie eine foldye Vorfiellung twar ibre Sinnesart ju niichterst, Uber

- ifre Lippen bervegten fich twie von felbft und, alg ob cin Un:

glicksoogel aus ibr fpreche, mufite fie immerfort feife wor fich
hinfagen: Dagd nimme ein bdfed Ende.

Nig Pietro nach Haufe fam, gab 8 eine Syene. Aber diesmal
froch ber Sobn nicht wie fonft unter Berfprechungen, bie er
nicht halten Fonnte, gu Kreus, fondern e fefste Den BVorftellungen
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feiner Mutter eine ihm fonft unbefannte, fanfte Seftigkeit ent.
gegent. € lief fich fogar berbei, ibr dag untrrigliche philofopbhifche
Syftem des8 Fremben su erblaren, aber wasg verfiehen Frauen
ot Philofophie ?
Die Pampaloni ticderholte nur immer flebentlich aber mit Dummer
Dartnackigkeit: Ach Pietro, Pietro, den an bein Berfprechen,
big ber Sobn bdie Gedutd verfor und mit der Fauft auf den Eifdh
fchlug:
Sch babe nie berfprochen, mein Geld nicht in Ring su geben,
Da dachte die Mutter cinen lesten Trumpf ausiufpiclen, fie trat
bicht vor Pietro b, fab ibm fare in bdie Uugen und fagte be-
deutfam:
Daft du fdon vergefien ; toobin dich bdeine Opiclout gefiibrt
bat?
Uber der Vormwurf tirkte ni dht, Pietro (chlug ein bobnifches Ge-
lachter auf und antivortete:
Mutter, feien Sie micht 3u fiveng. Wober Eommen benn bie i
garven, die id) jeben Lag auf meinem Rachttifchchen finde?
Die Mutter fehlug beide Hinbe vors Gefiche und fant in einen
Stubl.
O Pietro —ift bas der Dank? — Jeh tat e8 um deinetroillen —
Gut, und idy tue o8 um Curetiwillen, toar Pietros ungeduldige
Untivort, mag ein Hund fo langer im Taglobn arbeiten und fich
von den Ubfallen frember Detefehaften ndpren. Jh will mich
und Euch veich machen — ja, bag will ich,
Unausfprechliche Gebanten brangten fich im Geifte der Mutter,
aber fie rangen fich nidyt gur SKlavheit burch; Pietros Borourf
blieb auf inumer alg etwas Ungeheuerliches und Unverflanbdliches -
in ibrer Geele gurick,
Sie brachte der Madonna abermal8 eine Kerge, nod) bicker unbd
fehmerer alg die erfte, aber die Kraft beg Wunders mwar erfchopft.
Pietro fpielre, und fein Unfiern wollte, daf er erff ein paar Scudi
gewani. Die nddfte Woche verdoppelte er den Einfas und vers
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[or, bic Wodhe bavauf foieberholte fich dasfelbe und fo fort, bis
bag gange Spftem durchgefpiclt und Pietro wm den Ertrag der
[efatent arbeitfamen Donate Gemer toar, Da lief e fich von feinem
Brotheren cinen Borfchufi geben und begann ticder Hon vorne,
benn e8 ift ja nicht gefage, dap Nummern fchlecht find, wenn fie
nicht gleich das erfemal hevaustornmen; nur daff e jesit fchon
mit einer viel hdheven Summe anfing, cr mufite ja nicht nur ge-
toinnen, fondern auch das Rerforene toieder einbringen. Dod)
dag Rofto FHimmerte fich nicht nm Rechnungen und Voraus-
fetungen, ¢8 warf feine Nummern feraus, toic bie blinde Eaute
e8 wollte, — gerabe und ungerade, obte 3u fragen, ob fie mit dem
Syftem deg armen Pietro flimmten, dag dod) anf bem Papier
aufging toic ein Nechenerempel in Ber Schule. Jumeilent neckte
dag Glick den vergroeifelten Spieler, indem ¢ gang nab an feiner
Rafe voriberfirich, fo daf feine TNummern nur anndbernd, ober
auch genau, aber in verdnbderter Reibenfolge herausfamen. JIn
Pietrod Adern rafte ¢in Fieber, ben Mifierfolg fchlug ev gar nicht
an, er far ubergeugt, daff bas Syftem fich evft betm brittenmal
Betoahren toerde, aber et hatte Fein Geld meb, und niemand tyollte
ihm borgen. Der Einftige Schivager, an ber er fich in feiner
Not mwanbte, guckte bedauernd Ddie Uchfeln, fein Brotherr ver-
meigerte cinen feeneren Borfchuf, ehe er erfte burd) rbeit ge-
beckt fei. Unbd immer ging fein bdfer Geift nebent ihm in Geftalt
bes Teffiners und beteuerte, wenn er bid yum nachften Samstag
stocihundert Sive aufbringe, o fei ihrer aller Slick gemadyt. Der
Dualgebante lief Pietro nicht mehr aus feinem Bann, die goeis
fundert five wurben thm gur Qroangsoorfiellung, fie {chwebten
ihm Edrperhaft vor, wie ber Dolch SMacbeths, ev meinte fie bes
RNachts auf feiner Decke liegen §u feben in Geftalt clned abge:
griffenen Bantfcheing, aber der Samstag riicrenaber und naber,
obne dafi ex cin Mittel fand, bas Geld gu erhalten. Er wufite,
bafi feine Schroefter auf ber Poft nod eine Sumume liegen batte,
bie ungefabe feinem Bedirfnis entfprach, aber Cherubina batte
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bon feber jede Anfpiclung auf diefe Sumume furg und feocfen ab-
sufchneiden getoufit. Pietro mebhrte fich eine gange Wodhe lang
gegen bie BVerfuchung, die von der unverfchliefibaren Kommobde
aueging, aber alg 8 Samstag tourbe und ber Stundengeiger
gegen Mittag vorrickte, da Fonnte er fich nicht mebr balten,
Gollte er denn twegen cines fleinlichen Bebenfens fein eigenes
unbd der Seinigen Sk verfcheryen? G benugte eine Fleine Ab-
twefenbeit der Schmefter und brachte das Sparfaffenbiichlein an
fich, mit bem er auf bdie Pof rannte, Dort batte er einen Be-
Fannten an dey Kaffe, den ¢t auch obne Cherubinas Lnterfchrift
ubertumpeln su Ednnen boffte. Aber der Jufall fuollte, daf Diefer
fich einen AugenblicE entfernt batte; fein Stellvertreter brebte
Dag Biichlein wm und um, fah Pietro fcharf an und fagte:

Sie find doch nicht Cherubina Pampaloni?

€herubino, Cherubino, berichtigte Pictro entfchlofjen,

Wabhrend nun der Beamte, der eftvas Euryfichtig s fein fchien,
dag Heftchen feinen Augen ndber fiihree, Eam eben der Kafficrer
suricf und begrifite den Unbdmmling mit einem lebhafren:

U, Here Pietro ! Wie gelyt'8? Gehe's gut?— Danke, mir anch.
IS der andre den Nawmen Pietro borte, fagte er gtwar Eein Wort,
Doch ev driicfte die Augen ein, blingelte feinen Borgefeten an
unbd jog fich vom Schalter jurick,

ber dad Spiel war fchon verloren. Der Kaffiever horee bie G-
findung, die Pietro tros feiner Bertvireung noch gelaufig genug
bortrug, mit Wobhlwollen an und bedauerte nur, dag die Raffe
im Augenblick leer fei. Pietro mige fich in einer Stunbe fwieder
berbemuihen und auch die Unter(chrift der Schivefter mitbringen —
nut der Ordnung twegen,

€8 fhlug 5t0bIf Uhr, alg Pietro mwicder auf ber Piagsa ftand,
bas Sparfaffenbiichlein in der Hand. Noch eine Stunbde, fo waren
bie Lottobiirog gefchloffen und fein Glick univiederbringlich
berfcherst. €t twollte fchon im 3ottt bad nuslofe Biichlein von
fich fchleudern, ba fiel ibm feine Mutter cin, dic boch immer su
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ibm gehalten batte. € vannte atemlos auf ben Corfo Wittorio
Emmanuele ing Hausd der Signora Caroling, two ihm die Mutter
Deffiiege fiber fein Ungeffim bie Tar offnete. St! fagte fie, unfre
Gignora fiblt fich heute fehr untohl — unbd jog den Sobn in
bie Kuche.

Dort erft getvabree fie bad Birchlein in feiner Hand.

O, Pietro! fagte fie vorvurféooll und brachte vor Surmmer
fonft fein TWort hervor.

Aber der Sobn redete beftig auf fie ein, daf fie ihm bdie Unter:
fchrift der Schroefter {chaffen miiffe, noch vor Abend Fonne ex die
Summe guricksablens toenn et nicht binnen ciner halben Stunde
bag Geld habe, fo gehe er in den Arno.

TBahrend er noch fprach, dffnete fich die Kuchentiive, und Signora
Carolina erfchien im Morgenrock auf der Sehvelle.

Sie bielt einen Jroeihpundertlivefchein der Nationalbank in ber
Hand und fagte in ihrer fanften Weife:

Palmira, gebht doch gleich und laft miv den Schein twechfeln, idh
babe Eile,

Pictro hatte fich bei ihrem Cintritt gefafit und Hoflich den Hut
gesogen, denn feine guten SManieren verlicfen ihn ni¢, aber
feine Augen warfen beim UnblicE bes Scheing verdachtige
Strablen.

S b erde ihn wechfeln laffen, Signora, fagte e juvorfommend,
todbrend biefe fchon wicder die Trive hinter fich fehlof, und wollte
ben Schyein vom Krichentifch nehmen, aber feine Mutter fam
ihm guvor und rif das Papier an fich.

Den Schein her! vief e mit heiferer Stimme und rang mit der
Mutter, die ibn mit Gewalt guracitiep.

Wilft du im SQuchthausd enden? flifterte fie mit erflickter
Stimme.

Gin flummer, verytoeifelter Rampf entfand. Pietro getvabrte
nicht, baf er ber cigenen TMutter die Keble subdrickte, ex hdrte
nur ben Schlag der Uhr, die drei Viertel auf ein Ubr verkindete.
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Die Krdfte der alten Frau liefen nady, der Schein entglitt ihren
Hanben, die nad) dem Hald fubren, fie fidhnte: Hilfe! Hilfe!
Er erurgt mic)! und taumelte dem herbeigeeilten Signorino in
bie rme,

Der franfe warf fich ungeachtet feiner Korperfchwache auf den
Ungreifer, der foeben mit feinem Naub bdie Tiive gewinnen roollte,
aber Pictro verfetste ihm cinen Niefenfauftfchlag auf den Kopf,
baf er ju Boben fturyte und vegungslod liegen blich, Wabrend
ihm Gefdirei und Lritte folgten, gerwann Pietro dasd Freie, rannte
Feuchend und obne Hut, noch immer von feiner firen Jbee ges
bett, sum nachffen Lottobiiro, dasd fchon gefdhloffen war. Dort
erft Eam er gur Befinnung. € fah mit Entfegen den Sehyein in
feiner Hand und fagte noch atemlosd gu groci Cavabinieri, die ihm
entgegengetreten fwaren

Berhaften Sie mich, ich habe einen Menfchen erfchlagen.

*

Die Manbelbaume blibten {chon, ald Pictro feine Strafe ab:
gebiifit batte.

Unterdeffen tar neued Kreug nber bie Pampaloni geFornmen,
Der Signorino hatte fich gwar von jenem Schlag erholt, obne
foeiteren Schaden ju nebmen, aber Signora Caroling vermochte
¢8 trofs ibrer Hergensdgite nicht (ber fich, die Mutter eines foldhen
Sobues linger in ihrem Dienfre gu bebalten, und Palmiva ver:
lief reichbefchentt, aber unter Schluchien ein Hous, aud bem
fie gtvar im Lauf von fechs Jabren vieles hinweggetragen batte,
tem fie fic) aber doch durch Banve bder Gewohulbyeit und Dank:
barfeit verEnipft fiblte. Sie mufite in einen viel geringeren Dienft
freten, denn ber barte Winter fwar gerabe vor der Tuir und die
Samilic ohue Haupt und Stage. Sie trug jest den Markiford
felbft unbd tachte nicht mebhr an ihre Stellung, man fonnte it
fogar ohne Hut auf der Strafie begegnen, ja ¢f twar am Ende
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gar fein Unterfchicd mebr jwifchen iht und der Terefa, o tief i
hatte der Kunmmer um den Stury ihres Lieblings ihe Gemut ge-
beugt.

uch toar die Heivat Eherubdinas ju Waffer getworben. Er wolle
mwarten, big der Schivager in Freipeit fei, hatte Untonio jave:
fiblend auf Palmiras Drdngen geantivortet, aber fein BDenehmen
iwurde fo diplomatifch, dafi man cinfab, er twolle mit einer Fa-
mifie, bie dic Settatura auf dem Hald batte, nichtd weiter ju
fchaffen haben.

Die Ehecubina fagte Fein Wort, aber fie ging herum twie ein
Shatten. Da Fam eined Abends, ald dad Maddyen allein war,
bie Sevefa verfiohlen tber die Treppe gebufcht, denn in AUn:
twefenbeit der Frau Palmiva betrat fie dad Jimmer nicht, und
raunte der €herubina gu:

Gr gebt jeben Tag mit cinem Steaufichen tm Knopfloch am
Fenfier der Cloiva voriber, Jch mufte ¢3 bir fagen, damit du
foeifit, toie du dran bift.

Daraufhin hatte Cherubina bden Brdutigam in einem erghirnten
Sehreiben gur Nede geftelit und ihn aufgefordert, fich perfonlich
s verantivorten, aber er regte fich nicht. Sie verfafite noch mit
Hilfe einer {chreibeFunbdigen Vertrauten, die aud) in der Roman-
fiteratur bewanbert foar, cine Neihe von Schmdhbriefen, worin
fie drobte, i und die Nivalin gu erdolchen, aber auch diefer ge-
hobene Stil vermochte die erlofchene Flanme feiner Liebe nicht
mehr angublafen.

Da ev fortfube g {chiveigen, vaumte bie praftifcheve Mutter die
Yusfteuer sufammen und fpeicherte fic in dem entlegeniten Winkel
de8 Haufed auf. Das stoeifchlafrige Bett mit dev fchdn gefteppten
Decke und bem in fangen Winternachten gehakelten Spigen-
tbertonef, bag eingige Stict Hausdrat, wad nach tosfanifchem
Brauch bdie Braut dem Brdutigam ubringt, wurde abge:
fchlagen und twanderte gum MObelhdndler jurick. Dod) von
Stande an veefant dag Madchen in Tenbfinn, fie faff hHalbe
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Lage auf einem Fleck, obne su arbeiten, veviveigerte die Nabrung,
unb ihr Aufered gerfiel fichtlich,

Srau Pampaloni fithree fie nicht mur ju den beFannteften Duack
falbern und Wunderargten, fondern aud ju den wiffenfchaftlichen
Grofien, aber Wiffenfchaft und Magic waren gleich machtlos:
Cherubina vermochte ohne Untoniod Licbe nicht gu leben. Dic
unglicEliche Mutter wufite nicht mehr, an welche Tive Flopfen,
und enffchlof fich in ibrer Not g einer neven Spende fiir bie
Madonna, Da fie aber der Santiffima Annungiata noch rwegen
ber lesten Feblbitte grolite, frug fie diedmal ibhre Kerge in ben
Dom und flehte gur heiligfen Empfangnis, dafi fie ded Mdd-
chend Gebanfen von dem Unmwirbigen abiwende; fie wolle i
bafiir, fobald fie mwieber bei Geld fei, cin filbernes Hevy fiiften.
Cherubina Eniete dancben und durdhfrenste indgeheim dasd matter
liche Gebet, inbem fie der Heiligen noch viel grofere Geliibde
tat, bamit fie ihr Den Untonio jurnckfiihre: wenn die Kerse untey
ben Hianden bed Kivchendieners gleich Hell aufflammiee, wollten
beide ¢8 fiir ein eichen der GSetwdbrung anfehen. Aber fei ¢,
bafi der Docht gu furs twar, ober dafi die Madonna nicht wufite,
twelched von den beiden Gebeten erhoren, dad Licht fchwankee
angfilich im Luftsug, und ald der Diener nachhelfen wollte, ver-
[bfchte e8 gang. Cherubina fhlug mit einem Schrei ju Voden
und mufite unter Juckungen aus der Kivche getragen twerben.
Bon da an offirete fie den Mund nur noch yu Wein- und Each-
ﬁ:ampﬁur und ibhe Juftand verfchlimmerte fich o, baf die erg,ta
auf Uberfiihrung ing Srrenbaud drangen, aber die Mutter twehrte
fich aug allen Keaften. Sie wollte fich ihr letted Kind nicht auch
nod) vom Staate rauben laffen, und mit Hilfe einer wunder-
tatigen Nonne, welche in die Juunft s blicken permodyte und
bafelbft allem bdfen Schein jum Troks Cherubing an Nntonios
Seite fabh, gewvann man fo viel Cinflug tber bie Kranke, baf
fie om Bette aufftand und wieder Nabrung ju fich nahm, Uber
Ba fie it all diefer Beit Feine Arbeit mehr abgeliefert hatte, gerfirente
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fichy die Kundfchaft, und Ber gerrirttete Haushale ber Pampaloni
ging vollends$ aus dem Eeim.

S foldyer Berfaffung fand Pietro bie Familie Bei feiner Nk
febr.

@ fab bleich und gebunfen aug, fein {chdnes Haar tvar gefchoren,
bie Betwegungen {chtvecfallig, und ein (Eeptifched acheln ftand
bleibend wm feinen Mund.

ey hab’ ¢S jetst ergrindet, ¢8 iff alled nichtig, fagte er gu fetner
Mutter, Kabbala und Philofopbhie, hobl, hobl wie ein augge:
blafened €i — ex ahmte perachtlich die Gebarde ded Ausblafens
nach, — Dasd grofie Nichts vegiert die Welt.

Roch im Gefdngnid hatte e eefabren, daf Der Teffiner ibn bes
frogen Batte, ba bie Jummern, 1 beretivillen e beinabe einen
Pord begangen, doch nidht feausdgefommen wavet, und mit
biefem Glauben toar ber fetste Faden geriffen, e ibn an eme
fittliche Weltordnung Entipfte. Aber nicht fich und feine Leicht
glaubigkeit Elagte er aw, fondern bie Ungerechtigheit des Schick:
fal8 unbd ber menfchlichen Einvichtungen. Fortan fab er in der
Gefellfchaft nuw eine grofe Rauberhdhle, two bei jebem Tritt DL
fenfungen drober, und ein Gimpel, toer da glaudt, dap der gerabe
Weg ber befe fei, und ehrliche Urbeit gum FBoblftand fubre! —
Seber gegen den atbern und der Staat gegen alle!

Soldhe Spriiche hatte er im Gefangnis vow anderen Straflingen
gelent und fahete fie nun immer im und, obne ju fragen,
ob fie auf feinen Fall pafiten; benn ev fvar dovt in cine Gefells
fehaft von Weltverbeffevern gevater, bie ihn in bie anarchiftifche
Weltanfchanung cintoeibten, uud da fein Weisen in Der Kabbala
und Philofophie nicht batte blithen foollen, verfuchte ev fich jesst
in ber Soyialpolitif. Hatte e fich guvor verpflichtet geglaubt,
feiner Familie durch einen grofien Wurf ben SWobhlffand u
bringen, {o {chrich ev jebt bie gange Menfchbeit in fein Schuld-
buch, was noch bequemer foar and ihn ber Heinlichen Lebend:
forge uberhob, Eu lief fich von dev SMutter fittern, lungerte ben

389




gangen Tag vor ber Haustive herum und feste ben Nachbaen in
frefen BVortrdgen dagd Recht auf Brot und Yrbeit auseinanbder,
Da fam ¢8 hdufig s erregten Wortgefechten, bie febod) niemalg
ingd Gefabrliche augarteten, wictvohl man den Larm ftrafientyeit
horte, toeil 8 jebem teniger um die Sache s tun twar, die er
beefod)t, al8 wm bie Gelegenpeit fic) im Neden 3u 11ben, Wber
Pietro frumpfte alle nieder, und Fray Pampaloni pflegte mit
Eummerooll gefalteten Handen su fagen: Hatte er nur Fudicren
Edrnent, er todre Advokat und Deputierter getvorden bei feinem
Genie,

Daviiber twar der Suni gebommen, Floven; raffte fich aus feiniem
Dammerfchlaf auf und eiiftete mit aller Macht fiir bic Garibalbi:
feier. 3 jedem Haufe forgte man fie Beflaggung und Delench:
tung, aud) dic Yrmiten twoller nidyt jueicEbleiben, benn, fagte
Pietro, cin Bolf, ag feine gropen Mdnner niche ehre, verdient
nidyt, baf ¢8 ihm twoblergehe. € (elbft hatte feine Tragheit ab-
aefchitttelt und rannte mit Pinfeln und Farbenfchalen reppen
auf und ab. Seint Kunferieh war micher erivacht, ev malte cine
Leuchtfchrift mit dem Lotven von Caprera, befirich Fabnenftangen
unbd vevteilte die Napfehent mit OI in fchotten Arabesen tiber bic
sange Stirnfeite bes Haufes. Uuch in €herubina twar Leben e
Fommen, fie batte vote Garibaldinerblufen und Breifarbige Fabnen
st ndben und vergaf ein tvenig thren LiebeSgram, Dag Schonfte
aber war, bafi auf biefen Lag auch die Serefa ihren Groll fabren
fie und micder einmal in bie Wobnung su ebener Erde berunter
fam toie in alten Seiten, Ja, fie liefi fich fogar von Pictro ihr
Olndpfchen fallen und an den Plag bringen, benn fie soaren ja
boch alle Staliener,

Nuch dic gute Grau Pampaloni hatte der Freudentaumel crgriffen,
fie 08 mit ilrer Todhter und der ficdergefundenen Terefa buvch
bie beleuchteten Strafien, alfe brei Arm in Aem unbd feft ju-
fammengebrdngt, bamit ber ivogende Menfchenfchrvarm fie nicht
trenne. Trok der atemraubenden €nge murde audy Fein Hut be-
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fchabigt und kein Straufichen gerkuict. Nicmand fiefi unddrangte,
riemand trat dem Nachbarn anf ben Ku@, alle hiclten bie (G2
bogen au beit Leib geprefit, und die Fleinften Kinber Fonnten fich
ofrie Sefabr groifchen ben Reinenn der Erivachfenen betvegen.
Kloveny betodahrte einmal feinen Ruf, die Stadt ber Artigheit su
fein. Wenn Die Bufanzmengcfndndtc Menfchenmaffe fegendivo
bad Vormwdrtdtommen fperrte, fo trippelte jung und alt fiehend
dert Taft der Garibaldihymme mit, bic firafienauf und b uber
die Haupter der Menge hin wit ihren flacfen Kligelfchlagen
raufchte, alle Fife fich nach ihrem Saft gu vegen, alfe Hergen
nach ibrem Taft gu fblagen ghoang. Ienige dachten goar an
bie toeltgefchichtliche Bebeutung biefer voten Hembden und gers
[bcherten Fabhnen, aber unbetsufit lag 8 iiber den Maffen toie
drie bridertiche Freude und felige IWeltper{dhnung, die fich in
ungeheurent Subelgefchret Luft machte, al cin fchioarglociger
Burfch im roten Hemd fich an bem neuenthiliten Standbild
emporfchoang und cirien Kufi auf feinen chernen SMund drickre.
Gogar bie Poliget lernte an jenem Tag an Menfchentviiede glauben,
bent ¢8 fwar twdhrend ber Keftftunden, obivohl bie meiften Hiufer
unbensacht ftanden, in ber gaugen Stabt Eein Diebftahl begangen
unb Eein Ginbrudh verfudyt tworden.

Auf dem Heimiweg begegneten bie brei Frauen den fchivargen
Rriibern der Mifevicordia, die im Schell{chritt mit einer fache:
tuchverhuiliten Trage aud einer buntleren Seitengaffe nach den
flammenten Hiuferseilen bon Borgogniffanticinbogen. DicMenge
bffinete cinen tueiten Durchgang, und Frau Palmira wandie vafd)
bie AUugen ab, dbentt fie mochte fich nicht bavan evinnern laffen;
bafi ¢8 auch heute Kranfe und Unghictliche gab. Kein Rucken ihred
feinfubligen Mutterhersens fagte ibr, bafi ¢8 ibr Pictro toar, ibe
Schmergenstind, bag bie fdhivarjen Briter frerbend vom Phlafter
toeg nad bem Spital vont Santa Marta Nuova teugen. —

WWie der Streir entftanden mar, bas foufiten die Deteiligten nad
ber felbft nicyt mebr. Der Rirt aug der nahen Offeria fonnte
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tur angeber, dafi Pietro, fchon als er die Stube betrat, nicht
mebr feft auf ben Beinen getvefen. Ein paar DrofchEentutfcher
und der fchvne Orefte Datten ibn an ihren Zifch gerufen, o fie
gemeinfam einen Fiadeo leerten, Man batte ibn mit allerhand
Schyraubereien gehdnfelt ynd twollte ibn veranlaffen, feine Welts
verbefferungstheorien gum Deften gu geben, aber Pietro in feiner
gehoberen Stimmung nahm bie Spafe fibel, Dody ervegter tway
bag Gefprach erft getworden y a8 fich aud jener rothaarige Teffiner
bagu fand, der feinen Handel mif GlicEnummern noch immer
fo fchoungbaft teieh, Da waren beletdigende Worte gefallen, und
al8 Pietro mit eitem Stublfug auf den ganglid) betrunfenen DOrefte
eindrang; ber die Pareei deg Schiveisers genommen batte, twar ber
Wit eingefchritten und batte die Hevren eefucht, ibren Streit
im Freien aussumachen, ber faum batte er feine Lichter gelofche,
alg ibn lautes Gefchrei auf die Strafe rief, und er Fam eben vecht,
umt dert verroundeten Pietro in feinen Armen aufsufangen,

Wer denn Stof gefiihre batte, Fonnte niemand fagen, aber e war
gut gegielt, AlS der Spitalart die Wunde untecfuchte, ffand ¢g
Deutlich auf feinem Geficht: Der ift geliefert! — unb er gab fich
aud) feine Mitbe, diefe Ubergengung su berbergen, Piefro ver:
folgte mit sufammengeprefiten Lippen und balbgefchloffenen is
bern alle feine %emegungen, aber er fprach Fein Wort.

Jm Morgengrauen fanden SMutter und Schvefter am Bette deg
Sterbenbden, und ihe Sammern dbertdnte noc) die wilden Deli-
vien efnes zup[)uﬁfmnfen, der im Bette nebenan lag. Einer ber
Kranfenmodrter war der Palmira Bruberfohn, und burch ihn
batten bie Beiden Frauen den Jueries erivirft; auch bie Serefa
toar mitgeFommen und fchluchste auf der Sehvelle,

Pietro atmete fehtver, aber er Batte nody eitt Wort yu fagen, Seit
et bie Nummern s Daupten feined Betted gefeben, twaren alle
feine Gedanten auf einen Punke gefpannt, fie batten bie gange
Racht hindurch mit dem Tode gerungen und arbeitefen noch auf
feinen Balberftarvten Lippen, Die Mutter bog fich 1iber ibn, um
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biefes Wort su erhafchen, fie formte ihn lange nicht verfiehen,
bann aber fubr fie fchreiend gurick und tarf fich in bie Arme
ber Terefa.

Sest vief ber Sterbende burch einen Plick die Schivefter heran
und fitifterte mit dufierfter Unfivengung in ihr Oht:

Spiclen! — Blut — bringt Sluc: — Shr muft fpiclen auf
meinen Tod.

Pietro! YPietro! rede nicht fo! {chluchyte die Schrefter, du 1wirft
jo toicher genefen. — Uch Pietro, toie foll iy dem gu den RNum-
mern fommen?

Die andern veefummeen und traten ndher an fein Bett.

Pieteo machte mit dem Kopf cine halbe TWendung nach dem
Téfelchen fiber feinem Bette, er feufyte, denn bad Sprechen ver:
urfadhte ibm unfagliche Mk,

Das ift Nummer fieben, fagte der AWdrter, ber auch herange:
frefen fvar,

Pietro nickte. _
Und toeiter? flehte die Schivefier, O Pietro, gib s bie Num:
mern, und Sott wird dir’s lohnen.

Gib bie Nummern, mein Sobn, fagte der Kapuginer, der Pietro
in ber Nacht das Wiatifum gegeben hatte und jest eben toieder
burch den Saal {chritt. Sib ble Nummern deiner armen be:
brdngten Familic und ectoirb dir das Parabies.

@8 twar gang fHIl getvorben in dem langen Saal, too die ver-
[bfchenden Lampchen neben den eifernen Bettgeftellen flackerten,
unb die Dammeriing einen fahlen Schein auf die Eablen, ge-
tinchten Wanbde twarf. Selbft der Fiebertrante chien die Schivere
bes Uugenblickes yu empfinden, benn er hatte fefnert lauten Ge
fang auf cine Weile cingeftellt, BVor rechts und links hoben fich
bleiche, eingefallene Gefichter von ben Kiffen und lanfehten an:
dichtig nach dem Lager Pietrod hiniber,

Sechsunbdoiersig, flisflete diefer jebit pernehmlich, bafi man ¢8
buech den halben Saal hidren Fonnte,
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Dag bedeutet cine Stichrwounde, evbldree die Tevefa ben anbert,
ftoly auf ihre SWiffenfchaft.

Uub dreigehn! fesite der Sterbende hingu, und man Fonnte {eben,
welche fIBcrw:'nbung e8 ihm foftete, die verhangnidvolle Jahl aus:
sufprechen.

Die Mutter fchric abermals Taut auf, die andern mumelten die
brei 3ablen durdyeinanbder, die Kopfe der Kranken fielen gufrieben
auf bie Kiffen juric.

Jn biefern AugenblicE war der bienfituenbde Urst eingetveten,
Wag foll ber Unfug? fagte er barfdh, Was haben bie Weiber hicr
ju fehaffen? Sorgt, bafi fie fogleich entfernt werden.

Sicben, fechSundoiersig, dreizebn, war bie verivirete Antrvort deg
Nuffehers,

Der Spitalarst madhte mit der Hand unbarmbergig cin Seichen
nady bex Stive,

Uber tm Weiterfchreiten (dhrieh cr fehrell ble Nummern in fein
Cafdhenbud.

Die Frauen wurben durch bdic Wdrter binausdgefiibee, toie feby
aud) die unglicliche Mutter fich dagegen fiemmte, und noch ehe
fie bie Strafie erveichten, tvo nodh im Morgenddmmern fingenbe
Gruppen mit ber Gavibaldihymne voribersogen, hatte Pietro fein
jungesd eben verbaucht,

€in paar Tage fpdter machte eine wunbderfame Begebenbeit durch
alfe Blatter die Runbde: Pietro hatte im Tode fein Berfprechen,
baf er bag Gl ber Familie grinden twolle, wabr gemacht,
feine Drei Nummern fvaren berausgefonumen! Die Freudenbot:
fchaft brachte bie gange BVia della Seala auf die Beine, bie Nad)-
barfchaft brang im Haus der Pampaloni einr, die nodh tief in
ihren Gram verfunfen war, und ndtigte ber gangen Familie Nigi-
nusdl auf, per levarsi la gran passione, um fich bon bem
grofen Schmery gu befreien, wie die Florentiner fagen.
Eherubina nabm ihren Untonio, deffen Reue ifyr (chon durch bie
RNonne verbiirgt war und nun auch burch ihn felbfi beftdrige
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murde, jum Gatten, Sie find jeist woblhabend, Srau Palmira
gebt tieder forgfaltig gefleidet unbd im Hut; ben Dienft und bic
tiefen Safchen hat fie aufgegeben, Aber ihre Haltung ifi gebirctt
und ihr Haar gebleicht, heimlich gieht fics ibrem Liebling nad).
Dic Kinder dagegen leben im Schlavaffenland, fic haben das
Hidvchfte evveicht, wad fic fich vou menfchlicher Gluckfeligheit
benfen Edmmen, fie find ,Signorit getworden, dag heifit: fie effen
gut, fic trinfen gut, gehen immer {chom gekleidet, fabren fogar
am Sonntag in den Casdeinen und braudyen nichts ju arbeiten,
folang ber @licksfackel, ber nidht unerfchopflich iff, ousreicht,
Nntonio fchlendert, die Jigarve im Mund, nad) bem Kaffechous hin
unb surick und iff glictlich, denmer weiff, dafi ihn die gange Nad)-
barfchaft beneidet, €herubina fist den gangen Tag mit Neidmebl
beftveut am Fenfter, fieht die Leute voriibergehert und ift gleich
fallg gliicElich. BVerfloffenen Allerfeclentag find fie alle jufammen
a ihrem Pictro nach Tvedpiano hinaufgeivandert, und nachdem
ben Pflichten dee Pictat genugt tvar, biclten fie cin vergnigtes
Seffmabl vor ben Rivchhofmaern ab, bennt Srimnen auf den
Grabftcinen gu tafeln, wie ¢8 die gevingen feufe fun, bas ginge
gegen 1hr Gefiihl und ihren Stand. Die Terefa, fue deven Fort:
fommen auch geforgt iff, fwar mit dabei, fie afien Ealtes Hubn,
Salat und Eier, tranten cinen Fiadeo Roftoein dagy und fvaven
fo guter Dinge, dafi fich auch der fille Pietro drunten in feinem
Grabe fiber dag Glitck der Seinigen gefreut haben muf.
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