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Ein Rdtfel

@in feltfamer Fund geriet unldngft in meine Hanbde,

Jch pflegte von Sloveny aus bhdufig die Steinbriiche bes
Monte Ceceri $u befuchen und bielt mich dore gerne in ben Felfen-
fammern auf, bie durdh bie Ubfprengung der Steine entftanden
find. Da bdiefe Steinte, jum Haufer und Strafienbau bienend,
meift in langen Stufen gebrochen twerden, fo baben fich un-
regelmdfige Treppen gebilbet, die mdrchenbaft in bas Sunere
bes Berges su fithren feheiner. Um dem Cinfiury vorgubeugen,
bat man ftarfe Preilermafien fiehen laffenr, toelche die triefende
Decke der Kammern fragend an bie Selfenbauten der Ulten er-
innetn. Das ducchgefickerte Waffer fieht ald bunkler See auf bem
Boben, unbd durch feitliche Lufen fiebt twie durch Fenfer der blaue
Himmel hevein. Biele folcher Kammern find wegen Erfchiopfung
bes Gefieing verlaffen, und dag Gerdll bartiberliegender Briiche
bat ihren Eingang big u halber Hobe verfchittet,

3 einer biefer Rammern faf ich an efnem warmen Sriblings:
abend, borte tief unten im Tal die Men fola raufdyen und betrach:
tete miv die gerflifteten Flanen beg Berges, wo yvifchen vdt:
lichem Gerdll nur die twilbe MWyrte und eingelne fdymdchtige Sy-
prefien fprofiten. Da machte i) eine unertvartete Entdeckung.
Bwifdyen smei vorfiehenden Steinen an gefchugter Stelle fiat
¢ein in fchivarged Reder gebundenes Zafchenbuch. Fecb 309 ¢8 vor-
fichtig beraus, und nachdem ich ¢8 eine Seitlang gweifelnd in den
Hdnben gebrebt batte, nabm ich mir bie Sreibeit, e8 aufjufchlagen.
Seine Bldtter waren mit Tinte befchrieben, in einer fteifen, auf:
recht fiebenbden Scrift, die von rechts nach linf8 lief unbd mir
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auf den erfien Blick unverftindlicy fdien, bagtvifchen mengten
fich Sablen unbd gekrifelte Sigirchen. Die erften Seiten fehlten,
und in bie gebefreten Bldtter cingefchoben lagen anbere, vou ver-
{chicbenem Format, bie mit denfelben feembartigen Seichen be-
becEt mwaven.
fange bielt ich dasd unorbentliche Heftchen in ber Hand und fuchte
nach cirem Schluffel gu diefer Geheimf chrift, in ber ich nid)td e
fennen Eonnte ald die ©. Da fam mit ploglich der Einfall, mein
Fleines Tafchenfpiegelchen herausdgugichen und neben bie Schrift
su balten. Freudige liberrajchung! Die vertvorrenen Jige ord:
neten fich fofort im Glafe, die Hievoglyphen eriviefen fich al8
getwdhnliche Spiegelfchrift, und bie erften Worte, die ich ents
sifferte, twaren deutfch. Doch) war basd Lefent mit bem tvingigen
Spiegelchen fehr unbequem, und susveilen liefen Duerlinien mitten
burch bas Gefchricbene und vermebreen bie Schtvicrigkeit.
Nber das Wenige, was ich geleferr, liefs mi Feine Rube, und id
nahm den ounderlichen Fund mit nach Haufe, o ich ihm mit
cinem grdficten Handfpiegel und el angestindeten Kevgen u
Qeibe ging. Machdem id bie Schyrift nicyt ohne Mihe entgiffevt
batte, fuchte ich, fo gut ¢8 gehen toollte, cinige Orbnung hinein:
subringen, inbem id) TWicderholungen tweglief, Eleine Jufammen:
sichungen vornabm unbd nad) ber TWahr(cheinlicheit die Reiben-
folge berftellte.
S fie endlich ind Reine gefcyricben war, erhielt fie bie Geftalt,
in der fie hier vorliegt:

*

Yy fland auf dem Domplafy von Pifa.

@4 oar ¢ben IMittag, die leiten Schidge der Ubr sitterten noch
Burch bie glithende, unbemegliche uft. Jn der blendenden Hellig:
Feit ffanden bie Marmorfoloffe, Dom, PBattiftero und Campanile
traumbaft, obne Schrvere da, al8 toiichfen fie foeben aus dem
griinen Flaume bes Bobdend herausd, Hier wobnt die Einfameeit
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i ihrem marmornen Kénigéfis, umfutet von unerfraglichem
Glaft, mit dem fie jeden Eindringling toie mit einer wabernden
£obe guriic{cheucht.

Nur wie ein lifed, lifes Schivirren tont der Lirm der Stabt
hertiber, in der Cntfernung rollt ein Wagen vorbei, aber niemand
foll mir einveden, baf feine Infaffen Wefen von Fleifch und Blug
feien. €8 mufi cin Stick Jenfeits feitr, auf dem ich ftebe, und
ich bin Feineroegs ficher, tofe ¢8 um meine eiblichEeit beftellt iff,
Wenn nicht mein Furger Schatten neben mir aufs Pflafier fiele,
tutirde ich niche glauben, dafiich da bin, O meine Gtimme mwohl
einen Laut hat? — e mdchee fie gern verfuchen, aber fie wagt
fich nicht bervor in diefer Stille, idy fiable mich fo aufgehoben,
fo nicht vorhanden in der biinnen, Esrperlofen Hise, die mir felbft
bag Gefubl der Schmwere nimmt.

Jch erbebe nacheinander meine Arnte und Beine, um mich gu
tberseugen, daff fie mein find, Meine Bewegungen find lang:
fam und fchattenbaft, und meine Gedanken geben leife wie auf
Silsfockerr. ey Fann mich niche auf meinen Namen befinnen.
€8 fcheint miv, al8 toiirde ein graer Schleier langfam fiber mein
Gebirn gegogen, unbd ein dumpfer Scymer in den Sclyldfen laft
mich nicht denferr. Yy muf irgendivo in der Sonne gefchlafen
baben, benn mein Geife ift noch umflockt toie von gerviffenen Ge-
fpinflen und meine Glieder fteif vom Riegen. Seltfamer, unbe-
greiflicher Suftand! S ch meif nicht, werichbin, ———
Der Himmel ift fiberall gleichmagig tief und blaw, cine hoch ge-
todlbte faphirne Kuppel, unter der Fein Whlkchen mwanbdert und
Fein Vogel fingt. Jmmer unbeimlicher blicken mich bie Dinge
ar, e8 ift, als fei die Erde pldglich im Schroung erftaret und liege
in atemlofem Crivarten von etvad Ungeheurem, IBeiff und geiffer-
baft glibt bie Sonne, al8 miffe fie cinem Weltbrand leuchten,
und bie fuft hat fich regungslos in fich felbff verfrochen, Die
Cinfameit ffaret miv ing Geficht mit ibren leeven, tocifien Sphiny-
augen, die miv mein Sch genommen baben. — Zros der Hige
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fiberriefeln midh cifige Schauer. Dann fangt mit einem Male alles
s toogen und u branden an, Mir {chroindelt, ich habe Eeinen
Halt in ber allenden Unendlichfeit, dag Unfertan iff miv ent:
fehlipft, bie MWirbel fhirgen auf mich ein und reifen mid) hin-
unter, — ——

Die Tir ded Dattiftero fteht offen, und ich trete {chivanfend hin:
ein, e mache ein paar Schritte in der leeren Rotunde, idh fuble
meinen Utem, ber aug: unb ¢ingebt, alfo bin ich doch. Jch fefe
an, ein toilder unmelodifcher Ton enfringt fich meiner Reble und
burchlduft im Echo den Naum. Jcy betafie mein Geficht, meine
Yrme, ich 1ibe meine Glieder im Laufyehritt, id) tange, alfo bin f
ich dod).

Dann tauche ich meinen Kopf ind Taufbecken unbd wafdye meine
Hanbde, daf das Waffer nach allen Seiten fprifit, Jept wird mir
fwobl, und eben tyollte id) neue Dafeindproben mit miv anflellen,
ald cin Menfch, den ich guvor nicht mahrgenommen batte, in
mein Sehfeld fiel, €8 tar ein dltlicher, etivagd beleibter Heve in heller
Sommerhofe und gran getoiefelter Jacke, offenbar ein Reifen:
Der, benn ¢r trug ben Feldfiecher an gelbem Riemen iber die
Schulter gefchnallt, Die Stdrung war mir [dftig, ich fchiretelte
bas MWaffer aus den Haaren, teocknete Geficht und Hande mit
demt Tafchentuch und verlie den Tempel, — — —

Nefy bin, bas ift Fein Siveifel, aber wer bin ich? Mit twelchem
Namen unterfcheide ich mich von meinen Mitgefchdpfen? Wo
war i) borher, und twad will ich Hier? — — Jch weiff ¢3 nicht!
9 etvige Borfehung — ich habe Feine Untwort auf diefe Fragen !
Nus aller Kreaft Elingle ich jest an der Tir ded Campofanto, bafi
ber Kuftode herbeiftiivgt und feine Schluffel hervorsicht. Das _
hinbert mich aber nicht, noch immer fweiter ju Elingeln, benn der 1
Ton der Klingel macht mir Freude. Feb nehme ihn fiie cinen Be: |
toei meined Dafeins,

Signore, Signore, o8 ift offen, {dhnaubt der Cuftode,
Meinetrwegen, fo freten wir ein.
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Totenftille empfangt mich, um die feifien Bogengdnge flutet das
unerbittliche Licht, ber faftige Nafen leuchtet und lacht in un-
natiiclich dunflem Grin, tberfdttigt von all ben Leibern, die ihn

gendbrt haber, unb die fdhtvaryen Fnprefien fehen hoch und ve-

gungslog, ricfige Schildwadyen ded Tobes, Jch entgiffeve die Jn-
febriften auf den blanfen Grabfieinen und fdunte fhreien vor
MWut. Seder diefer armen Natven, die hier unten vermobdert find,
hat feinen Namen hinterlaffen, der auf diefen Steinen fein foefen:
[ofe8 Dafein teiterfiihrt, und ich lebe und fveifi nicht, fwer ich
bin! Scb Eann geben, fingen, tangen, fann cintoivfen auf die
Dinge aufier mir, aber ich eifi nicht, rie ich heife!

Range Reit habe ich vor mich hingeftarrt, wm meine Gedanfen ju
fammeln, aber umfonft. Keine Erinnerung fommt miv ju Hilfe.
ch Eebre meine Safchen um, ich fivbere nad) einer Befuchstarte,
einem Drief, einem Paf. Da iff nichts, nichts, das mir auf die
Spur bilft — nur eine Borfe mit Geld und ein Tafdyentud), das
ich an allen nben umbrebe, e8 hat nicht einmal einen Namens:
g,

Bag iff mic mir vorgegangen?

SBar das immer fo mit mir? Habe ich vieleidht eine fchtwere
RKrankheit durchgermnacht, in der mein Gedadytnid verldfehe ift?
Wasd foll nun aus mir twerden?

b verfant am Ende in gebantenlofed Briten und fah der Ent:
puppung ciner Sifabe gu. Jhr falbed Gehaufe twar der Lange
nach toie Glag geborften, daf der neue grine Leib davunter ficht:
bar tard, Sie lag unbd Eriimmte fich, um ihre ditnnen Fiifie aus
der engen Befchubung g befreien, und bradhte unter vergmweifelten
Miben dag Kdpfchen ausd dem Spalt hervor, dasd gleich den
Siifien balf, fich gegen die Hitlfe ju femmen unbd fie wie ein
enges Kleidungsdftict unter Jerven und Jappeln vollends herunter:
sugichen. Endlich tvar ¢in formlofed Ding geboren, das fid) noch
betdubt in der Welt umfah, wdbrend bie leere Larve mit den vor-
getodlbten ugen in dummer Vermwunberung das neue ABefen
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anguglogen fchien, Die durchfichtigen Flngelchen tvaren noch ge-
falret, wwie aufgerolite grine Blatechen, und fehleppten im Srafe.
Wunbderlicher Juftand! Bin wobl audh id) foeben ausd einer
Puppenbiille gefchhipft und muf den Gebrauch meiner neuen
®lieder erft erleenen?

€8 {ft mir faft, al8 wolle cin Gedanfe fich sur Klarbeit durdh-
tingen, al8 der Unblick ded geronirfelten Manned aus der Tauf:
Eirche mich in newe Unrube finrgt. Er iff mir nachgefchlichen und
fteht druben unter den Fresfen im Sefprach mit dem Cuffoden.
Sie fchiclen ab und ju nad) mir beriiber, und jesit 3icht ber
Frembde gar ein Mertbuch aus der Tafche und fchreibt.

Wit sivei Schritten bin ich an feiner Seite, id) frage ibn, wed-
balb er mid) vorbin fo anftarrte, ob er etivad gegen mein Hier-
fein eingutwenden habe ; ich fuble, daf meine ugen dabei rollen.
Der Gemvnrfelte iff ein Mann ded Friedensd und antivortet mit
ciner Entfchuldigung. Eine AbnlichEeit hatte ihn getaufcht, ich er-
innerte ihn an cinen alten Bekannten.

Ein Hoffnungsfirabl ging mir auf, vielleicht bafi der Gemnirfelte
mich fannte, vielleicht dafi ich durch ibn erfabren Fonnte, toer
ich bin,

Warum follte ich nicht Shr DeFannter felber fein?

Uber der Getvurfelte ward angfilich und widh mir aus, und am
Ende verficherte er, ber Horr, an den ich ihn evinnect habe, fei
fchon vor langerer Jeit gefforben.

Dann Eann ich twobl {chiverlich er fein, fagte ich, den Hut lipfend,
— iy bebaure, bedaure unendlid).

Uberlegen lachelnd fchritt ich an ben beiden voeriber, dem Aus:
gang 3u; aber mir war nicht wohl bei der Sache.

Geftorben, fagte er? GSefforben? €8 ift eine ungereimte Vor:
ftellung, geftorben u fein, — taufend Gebanken sucken mir durch
ben Kopf, die iy nicht halten Fann, — Bas tate ich denn bier,
twenn ic geftorben tvare, und mit folcdher Kreaft in meinen Sely
nen? — Nein, ¢d ift Elar, der Menfdh weiff nichts von mir, und
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toenn ev etwad iweifi, fo will er 8 nidyt fagen. — S getvann
die Tar, die i) binter mir ind Schlofi drackte, und fieh, der
Schlaffel ftak, ich drebte ibn leife um, Sriumph, der Setwiefelte
war gefangen !

Jefst durchquere ich in eiligem Lauf die Piagsa, two dad grelle
icht mich toieder mit foigen Pfeilen durchbobre, ich laufe Spief-
ruten die Strafie hinunter, denn nirgends iff Schus vor ihnen.
ABie fie auf mich gielen von allen Seiten! Dad tweifie Phlafter
toirft fie miv ju, von dben getinchten Mavern prallen fie yurick.
Uberall find die Uugenldden gefchloffen und die Schaufeniter mit
Segeltuch verhangt, der Schiveif rinnt mir in Stromen fiber die
Stirn, aber id) halte midy nicht damit auf, ihn abjutvifchen. RNur
forf pon Diefent verhepten Pflafter, dasd fidh an die Soblen feft:
Eleben toill, nur binaus aus diefer Stadt ded eivigen Schlafs!
e bin auf einer Brucke, dev Urno rollt hier feine tragen, gelben
Wellen nach dem Meere; noch eine Strafientdnge tveiter, dann
ift Ber Babnhof erveicht. Ein Jug flebt auf dem Gleife, der jur
Ubfabrt pfeift, i) rufe, winke, ¢in Schaffuer fafit mich, toieft
mich in den Wbteil, ber Jug fest fich in Betvegung, idy bin in
Sidyerheit. Jenst erft denke ich twieber an den Getvurfelten, den
ich im Campofanto eingefperrt habe. Tch toeifi, ich tweiff e8 gany
genan, daf dies ein ungeheurer Borteil fite mich ifi.

Wie die tweite Ehene da draufen meine Augen und meine Ge:
banfen hinausyieht; fie [aft dic Nabe ded Meeves abnen, Died
alles war einft Waffer, aber dad Meer iff bon den Mauern bon Pifa
suruckgetvichen, denn die etvig lebendige Flut fcheut fich vor der
DBernhrung des toeifien marmorfalter Tobed — fie fpeit auch ihre
Leichen ausd. Fch fchivenke den Hut nach dem fchiefen Surm hine
uber, Fabhr fwohl, Pifa, rweifed Mittagdgeficht, fahr wobl, du
fchone unfterbliche Leiche.

Fcb bin mit mir allein, denin ber Wbteil bleibt leer, ich Eonnte auch
Feined Menfchen UnblicE ertragen. Iy twible in meinem Se-
bachtnis nach einer Spur bed Bergangenen, alle Gleife find ver:
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fchuttet. Und doch muf fraber fchon etivad getwefen fein, id) muf
tvie alle Dinge cinen Unfang haben, i) bin nicht aud miv felbf
entftanden, TWie hatte ich fonft bidher gelebt, ja, toie Eame i) ju
biefen Nock, diefem Hut, diefen Sticfeln? €8 muf irgendivo
ein Sdhneider, cin Schufier leben, der mir bas IMaf genommen,
der Begablung von mir empfangen hat. Diefe wuGten vielleicht
etivasd uber mich audsufagen. Srgendivo muf idy einmal getvohnt
haben; noch) mebr, ich muf jur Schule gegangen fein, eine
Mutter muf mich geboren haben, vieleicht befite id) Gefchivifter,
pielleicht Weib und Kind. Wo find fie? Und wer find fie? Un:
moglich, in meinem Gedachtnid die Untrwort ut finden, Meine
Gebanken fliefien, flieBen unaufbaltfam himmter, ich Eann nicht
flufaufiodrtd flenern, two die Stromung fo flark iff. Was hilft
e8, gu raten, ju dermutten? Feh foeif nichts, nid)td von mir, ald
baf ich auf dem Domplag von Pifa fland, den Hut in der Hand
und die Sonne auf dem Kopf, und daf ¢8 eben gwolf Uhr
fehlug.

Nach einem ant mit Schaffuern und Jugfubrern, weil id) obhne
Fabrichein mitgefabren tvar, flieg ich auf einem groferen Halfe-
puntt mieder ausd, Jch twar in Floreng. Eine Menfdhentoelle fchob
fich vom Babhnbhof nach der Stadt, und idy lief mich mitfchicben,
obne gu uberlegen, Eine Jeitlang mwar mir, ald ware id) einer von
ibuen und batte wie fie einen JwecE und Namen, — big mich
tag Gefubl meined ({chauerlichen AUlleinfeing ie mit Krvallen
anfiel,

RNach langem, planlofem Umberfchlendern jivifchen Monumenten
und Saulenveiben geriet ich durch cin Lor in die abendliche Cam-
pagna hinaus, die mich mit fo feltfam vevtvauten Angen anfah,
al$ habe fie mich {chon einmal ndher und beffer geFannt, €8 war
nod) hell, aber von den glahenden Farben ded Sonnenuntergangs
foaren nur ein paar Heine perlmutter{chillernde Wholkchen nbrig,
bie einfam iber den Hinmel gogen. Der Mond frand tief unten
im Gubd, bleichfiichtig und unfertig, und frank das verglimmente
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Seuer ber Sonne, an dem er gufehends erglithte. Sy blieh fiehen
und toartete lange, — auf twas, wufite ich felber nicht. Namlich
— ich glaube jest, bafi mir in der Hypnofe meine Perfonlichfeit
tweggeblafen foorden iff, denn ich habe cine Menge von BVor-
ftellungen und Degriffen, aber nicht einen eingigen, der fich auf
mic felber begieht.

Unermwartet fand idh) mich wicder in ber Stadt, WS ich das
Pflafter betrat, tiberrafchte mich bad Mondgeficht, das, volige:
trunfen von Licht, am unterfien Ende der Strafe fland. €8 fehit
thm nuy ¢in Eleineg Stick auf der linfen Wange, morgen toicd
¢8 poll fein. Was twar mit mir, ald ed im erflen Vievtel fand?

nach Eurgem Definnen ein, Fch verlange ein Jimmer, und weil
ich obne Gepack bin, mwird mir das fchlechtefie angemwiefenr, Doch
Dasg iff cinerlei. Syeh) wafche mir Geficht und Hande und fieige in
ben Speifefaal hinab, wo ich mich an ecin gedeckted Tifchchen in
ber Ece fepse. €8 muf ber Imwang einer Getwobnlbyeit fein, daf idh
gut effert Deftelle, denn ich empfinde Feinen Hunger, mur einen
brennenden Durft, der durch den NRotrwein nicht geFahlt wird,
Auf dem leeven MNebentifch licgt eine deutfche Jeitung, um ben
Metaliftab aufgerollt, Jch nehme fic tweg, fese mich twicder in
meine Ecfe und mein erfier Blick fallt auf die Bermifchten Nach.
vichten unter dem Strich. N lefe:

CinmerEmwardiger Fall madht gegenmdrtig durch alle deut:
fchen Blatter die Nunde, Vor cinigen Tagen begegnete man in
Bremerhaven einem fungen Mann von verfidreem Ausdfehen, aber
anfcheinend ben befen Standen angehdrig, der die Voribergehen-
den angfivoll bat, ihm ju fagen, twer er fei. Er fchien auf einer
Reife begriffen, denn er trug Hanbtafche, Plaid und Schirm, aber
er foufite nicht, twobin er twollte, denn er hatte feinen Namen und
alle auf feine Perfon beguglichen Satfachen vollformmen vergeffen.
Cinige BDuirger ber Stadt nabhmen fich feiner an und fibreen ihn
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auf dag Polizeiame, tvo die genaveften Nachforfdhungen nach ber
Hecbunft des Ungluctlichen angeftellt tourben, aber leiber ohne
Grfolg. Man nimme an, baff ex ju Schiff gefommen fei, inbed
fonnte auf Feiem ber im Hafen liegenben Dampfer Nuskunft
iber ihn erlangt toerden. Auch die Durchiuchung feines Hand
gepdcte blieh obne Cegebnis, denn man fand foeder cinen Paf
noch {onftigen Ausmeis, nidyt cinmal Ddie Befuchétarte deg Be-
fisers. Da man ibn in diefem Juftand nidt fich felber tiberlaffen
Fonnte, {o hat man ibn gu weiterer PBeobachtung der ftadtifchen
Srrenanftalt tbergeben. €8 ergeht baher an alle biejenigen, welche
diber bie ratfelbafte PerfonlichEeit irgendeinen Anfichlug yu geben
permogen, bie dringende Uufforderung, bem Poligeiamt von
Bremerhaven Ungeige gu erffatten,

Weiter unten fEand in Eeiner Schrift eine Anmerkung der Schrift-
leitung:

Merkrotirdigernocife haben tvir noch einen gtveiten dhulichen Rall
s vergeichuen, fir deffen Michtigheit wiv jedody fo gut fie fuir
bas oben Mitgeteilte bie Vevantivortung ablebnen muffen. Nadh
einer Seitungsnachricht aus Parig foll {ich dovt Enbe vorigen
Monats eine dltere, verheiratete Frau von Haufe entfernt haben
unter dem Borgeben, nicht gu wiffen; toer fie fei. Jhrem Mann
unb ihren Kindern gegeniibergefiellt, vermodhte fie biefelben nicht
melye yu erferten unb behauptete, in ganglid) perfchiebene Dafeins-
bedingungen verfeist gu fein, Obgleid) fie unter irrendrtliche Uuf-
ficht geftellt und fiveng bewwacht murbde, toufte fic eine Gielegen:
beit sue Flucht wabryunehmen und Fonnte feitbem nicht mehr ge-
funden werden, €8 fcheint fomit, menn obige DBevichte toabr find,
bier cine newe, den ‘-fh:;teu noch nicht befannte Form von Nerven-
Frantheit vorguliegen.

Die Jeitung entfinkt meiner Hand; ich farre faffungslos, Jdh
bint alfo nicht der exffe, ¢8 find fchon anbere vor mir- ichlos ge:
soorbert, @8 ift eine neue Kranfheit, die in Guropa ju tonfen be-
ginnt, und ich bin eines ihrer evfien Opfer, Unbd bag Sreenhaus
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fiebt auf der Entbecfung, die Snangsjacke. Gut — ich mwerde
mich u biiten tviffern. Wenn nur nicht fchon die Blicke aller An:
foefenden auf midy gerichtet rodren — felbft bie, welche miv vor-
hee den Niickenn sugebehret hatten, drehen fich jefit hertiber, wm bie
Wirkung bes Gelefenen gu beobachten, Was tvollen fie nur alle
bon mir? Wer hat dberhaupt bas verdachtige Blatt in meine
Nabe gefchoben? Hier ift Feftigheit und Borficht not, benn ich
fiable, daff ich nicht eine Minute, nicht yebn Sefunden langer bag
Sreugfeuer biefer Blicke ertragen Eonnte, b lege die 3eitung toeg,
fiehe langfam auf und betwerkfellige mit ficherer Haltung meinen
iickgug durch den menfchentiberfiiliten Saal,

®ot fei Dant! Dag ware gefungen. e bin auf meinem Iimmer
allein. Aber jest tvad beginnen? Wie mich bergen? Jcb Elingle
Bem Rellner und verlange Schreibjeug und Briefpapier. Unfinn,
an twen foll ich denn fchreiben ? Aber immerhin, ¢8 gibt mir ein
Unfehen vor den Leuten, ich twerde alfo Briefe (chreiben an er-
fundene Perfonen, fo getvinne ich Jeit und entivaffe den Vr-
dadht.

Der Kellner Fomme gurdcE und legt miv mit dem Berlangten
auch dag Frembdenbuch vor, in das er mich bittet, RNamen, Stand
und Wobnfig eingufchreiben. Dagu lachelt er mit dem falfchen,
tudtifchen Kelinersldcheln, tvie Sudas an jenem Ubendbmabl ge:
ladyelt haben mag,

Ulfo find fie fchon auf meiner Fabete, fie feben mich fchon als
ihren Feind an, die Menfchen, die wobl und marm twie in einem
dicfen Fell in ifirem Fch geborgen fisen. Uber wenn icly ibr Feind
bin, {o follen fie mich Eennenlernen. Da fliegt dag Biirfchehen
famt bem Frembenbuch jur Tir hinaus, Das Kuivfchen meiner
3abne geniigt fchon, miv Rube ju fchaffen. — — — — —
Ja, unb twad mun? Wie wird e8 teiter mit mir gehen 2 Wird of nie
toieer anbers werben ? Bott, o Gott, was iff mit mir gef cheben ?
Da Fommt mir ein never Einfall. Yeb ginde groei Richrer an und
trete Damit vor den Spiegel, twas ich vorhin verfdums habe, Seh
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erblicke eine Phpfiognomic, vor der ich felbff erfchrecte. Uugen,
bie berausdgetreten find und glihen, ald ob Ddabinter cin Feuer
brenne, und givei lange Furchen die Wangen herunter, fo fief,
baf man den Finger darein legen Fonnte und daf fie mir ein gany
alted Anfeben geben, Und doch weif ich an der Kraft und Bieg:
fombeit meiner Glicder, dafi ich jung bin. Welch unbeimliches
Seficht! Die Furggefchnittenen Haave ftarren biirfienartig empor,
ber Bart iff feit lange nicht gefchoren. — Unb dad bin ich! Kann
ich mir denn nirgends augdiveichen® Muf ich mit diefem fchrect:
lichen Geficht die gange Nacht in cinem Jimmer verbringen?
Nein, dag ift nicht moglich, iy erfiicke! — — — — — — —
Nachbem ich mit cinem Faufifchlag dad Spiegelglas sertrinmmert,
befam ich vor dem fchrecflichen Geficht Rube, Dad Sehreiben
gerftrent mich jefst, und die Worte fliegen mir von felber in bie
Feder, baf ¢ eine Luff iff. Uber e8 Formen ihrer mehr und mebr,
fie tberflirgen fich, follern Buvcheinandber, dag ich nicht mehyr
folgen Eann, jagen fich, bessen fich, toechfeln, wenn id) fie faffen
1oill, tickifch den Sinn, fchliefien die unmoglichften BVerbindungen
— ¢8 ift cin NReben fvie in einer Narvengele,

e, nein, ich will, will, will e nicht dulden, Jch fchlage auf den
Zifch, ich trete ald Herr unter fie, da geben fie Rube, ES rwerde
Cicht, und eSroard Gieft! — — —— — — — — — — — — —
Heute morgen feben fich die Dinge gany ertraglich an. Fn meinem
Kopf ift 8 jesst hell und leer wie in ciner audgerdumten Stube,
o ber vorige Micter fein Staubchen surackgelaffen hat. Wit
einer getviffen Neugier, bie aber obne Haft iff, nehme ich aus dem
serbrochenen Spiegelglas ein grofered Stk heraus und fielle
mich damit and Fenfer, um meine eigene Befanntfchaft su ma-
chett. Sch mufi mich geftern Ubend getaufcht haben, Dasd Geficht
ba vor mir im Glas ift vegelmagig und obne Entfiellung, wenn
auch etwas bleich. €8 fann dreifiig bid finfunddreifig Jabre alt
fein, vielleiht fogar jlinger, wenn man bie Wangenfalten fir
Folgen audgeffandener Strapagen nimmit, denn die Umriffe find
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jugendlich. Jch betrachte meine GefichtSlinien mit vollig unpar
teilichem Auge und fo genau, ald magte ich mir felbft einen Steck:
brief ausdftellen; ich darf fagen, fie find nicht unangenehm, 8
{ind toohlgebildete, von geiftigem Ausdruck belebte Jige, Nafe
[dnglich und gevabde, Uugen von unbeftimmeer Farbe, ein gut ge-
fchnittence IMund mit febr fchonen Jabnen, befondere Kenn:
geichen: Ecine. Nur die Haut ift auffallend und twie neuerlid
gebraunt, und der Bart bebarf der Pflege. Die Geftalt iff uber
Mittelgrofie und febr gefchmeidig, ich gebe im Jimmer auf
und ab, twerfe mich in allerlei Stellungen, belaure meine Berve
gungen toie ein Defeftiv, aber e8 fallt miv nichtd auf, bad fu
einer befonderen BVermutung Unlaf gabe.

Ebenfo forfche ich meinen geiftigen Fabigkeiten nach, ich frelle
Gedachtnidproben an, id) weif, dafi srocimal jwei vier iff, ich
fann bie Neibenfolge der romifchen Kaifer audmwendig — — nein,
nein, idy bin nicht frank, bin nicht wabnfinnig, ¢8 ift etivasd an:
beres mit mir vorgegangen, ch bin durchgebrochen burch den
Doben bed Schd, durchs Gefess dber Sudividuation, hindurch, Hin:
ab ing reine Sein, auf den Urgrund der Dinge. Nch bin mwie der,
pon dem die BVedasd fagen: Er geht umber lachend, effend, fpie-
lend, frob mit Srauen, Wagen und Pferden, nie ded angeborenen
Korpers gedenkend.

Ob 8 cin Ghick ober ¢in Ungluck fite mich iff, bafi ich mein Sch
perlafien habe, tvie Fann ich bag mwiffen! Was ift uberhaupt Gliuck
und Ungliack in meinem jesigen Suftand! Sch bin in ein hoberes
Dafein verfest, aber meine Fhigel find noch gefaltet und per:
Flebt. — Geduld, bald lerne ich fliegen.

&8 ift ja moglich, dafi ich ein febr bertihmter ober ein fehr reicher
und ein fehr machtiger Mann war; aber ich Fann ebenfogut aus
einem qualvollen Kecfer audgebrochen fein. Jebt habe ich Eeine
Sugel mehr am Fuf, ich bin jum Hodyften fabhig gemworden, Ulle
Geiftesbrafte versehnfacht, feitbem basd Sehy Leinen Bruchteil mehe
dabon aufgebrt, Jch brauche nichts, niche einen eingigen Gedanfen

474

e T




fiir perfonliches Wollen, Winfchen und Favchten. Fch bin det,
ber immer ift, aber nie twird, noch vergeht, dber wabrhaft Seiende,
fweber Hing noch Kung, nicht Sobn ded Heren Muller ober des
Herrn Meier. Die Dinge ded Scheinlands {ind fur mich nicht
mehr vorbanden. — — — — — _————
Sch) mufi dent gerriffenen Faben twieber anfntipfen, Smmer hoher
unb heller twar's getorden, ba ragten mit einemmal wieder Dinge
Ber Aufientoelt herein. Erft Stimmen auf dem ®ang, dann cin
RKlopfen an ber Sir, die faft gleichyeitig aufging, und ein unbe-
fannted Geficht {chob fich ind Jimmer.

Wollen Sie bie Giite haben, auf der Stelle mit miv ju Fommen?
lief fich eine Stimme in hoflichem Ton vernehmen.

Rangfam febre ich in die Scheinmwelt surick, langfam fullt fich
mein Aug’ mit dem Bilde des UnbeFannten.

%ch mit Syhnen gehen? Wohin? Warum?

%ehy habe Befehl, Sie auf die Dudftue ju begleiten, Bitte, twiber-
fetsen Sie fich nicht, Sobald Sie fich ausdgerviefen haben, find
Sie foieber frei.

SRarum follte ich mich roiderfetsen? St ¢8 nicht gang gleichgultig,
oo ich bin? Haben Sie nur Geduld, big ic) mic) vollends an
geleibet habe.

Bereirtoillig fteige ich mit dem Herrn it einen Wagen, der an der
hinteren Tiie ded Gafthofd mwartet. Wir fabhren durch dunkle,
toinflige Gaffen, an hohen Bauten vorbei, nber {onnbefdyenene
Plase, die von Menfchen wimmeln. Da drangen und fiofien fie fich
potiiber, redend, mit Handen fuchtelnd, fchreiend, und jeder tragt
einen [dcherlichen Fleinen Fetifch mit fich — fein cigenes Jeh.
S mufi lachen und veibe miv die Hande, Was toeifi der Menfch,
ber in fein Sych cingefperet iff, von einem Juftand roie bem mei-
nigen ! Aie Ednnte et meine veine, ichlofe Exfenninid erfennen!
Schon foieder Famen Jacken, [aftige Sacken. Jeh fEeige eine Treppe
hinauf, id trete in cin Gelafi, two fchlechte Luft ift! Jch will fo-
gleidy ein Fenfler dffnen, toerbe aber durd) einen Uniformierten
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baran verhinbert, ber jum Wadhter der fehlechten Puft beftellt su
fein fcheint. Die Jacken flechen und risen mich fest von allen
Seiten. €8 langtweilt midh, dag Simmer, den Tifch, die Menfchen
und bag Schreibyeug auf dem Tifch ju feben. €2 langtveilt mich,
anfivorfen su follen,

Die erfie Frage ift nach meinem Namen. E wanbelt mich die
Euft an, den Frager feine ungeheure LacherlichFeit fiblen sut laffen,
aber ich begtvinge midh und {chtveige. Konnte ich ihm dern be:
greiflich machen, mag der Menfch ohne alle Spegialificrung, der
Menfch fechlechtiveg ald folcher ift!

Wir haben Grinde, Fhren Namen wiffen ju miffen.

Jcb habe Grinde ibn ju verfehveigen,

€8 gebt teiter mit Fragen, auf die ich Feine Untroort Habe, Meine
Nufmertfambeit ermubet, Sch gebe toiederholte Reichen, daf ich
biefe gange Gefellfchaft sut entlaffen toinfche, aber fie toollen mich
nicht verftehen,

Ob i) gugebe, geftern in Pifa gemwefen s fein und midy der
Beobachtung cined Neifenden dadurch entzogen su haben, bafi
id) ihn im Campofanto einfdhlof?

) bejabe obne weiteres.

Db ic) auch angeben fonne, wo ich den BVormittag verbracht
habe?

Jdy giehe e8 vor, bieriiber Feine Ungaben yu machen.

Db idh in San NRoffore getefen fei?

ey fehiveige.

Sie verfchlimmern Shre Lage, wenn Sie nicht antrworten,

Jeh fchiveige.

Enblic) erbebe fich der Beamte und fagt langfam, indem er von
Jeit gu Seit in elnn Papier blicke:

Bor gtvei Tagen find cin Here und cine Dame in Pifa ange:
fommen. Sie dibernachteten im Srand Hotel, obhne ihre Namen
eingufchreiben, Geftern frab begaben fie fich nady San Noffore,
bon 1o fie nicht guracfamen, Gegen Miftag wurde die Dame
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burch cinen Gavtner im Sebuifch gefunden, tot, mit einer Kugel
in ber Schldfe, Der Herr iff verfchrounden, Um diefelbe Jeit exs
fchien ein Reifender, auf den bie Angaben ded Gaftivirtd paffen,
in ber Tauffirche, er gab Jeichen grofier nufregung und twufch
fich bie Hande im WeihEeffel. AIB er fich beobachtet fah, entbam
er nach dem Babhnbhof und fubr obne Fabrfchein hierher. Diefer
Reifenbde find Sie. €8 ift alfo fir Sie von hochfter Widhtigkeit,
begiiglich bes Mordes in San Roffore Shr Wlibi nachyuveifen. —
Y ertvibere nichts auf diefe Mitteilung, all mein Befinnen iff
vergeblidy, - ——————————— — — — —

Ubermald bin ich mit mir allein, gefangen wie ¢ fcheint. Mein
Zenfter iff vergittert, und aufen gebt ein Pofien auf und ab. Dasd
ift alled nicht wefentlich. €8 Eommt nur davauf an, daf ich unge:
fidrt meine Gedanken bilden Eann, BViele heimliche Begtige fehen mich
fragend an, Tiefe Natfel Fommen unbd bitten um Lofung. Da ift
bie geheimnisoolle Farbe der BVofale, die fo vieled mitteilen 1will
pon jenfeitd der Dinge und auf die nod) fein Dichter geachtet
bat. Das A ift reines Licht, Anfang aller Dinge, dad Wifi, aus
bem die Farben hervorbrechen. Warum fagen toir ,Weig?" Jft
¢ nicht eine Fibllofigkeit unfever Sprache? Undere Volker
briicen Das FWeifie durch cin A aud, und unfer erffer Andruf
beim AnblicE einer fonnbefchienenen Marmtortvand ober einesd
Schueefeldes iff Ah! Dasd E febe ich gelblich, tibergehend in rot.
] iff e lichte, blane Himuel, die Sehufucht, der Jug ind AL,
aber dag tiefe Abgrundblau ded Meeresd ndbert fich dem U, und
¢8 iff abermald eine Schivache unferer Sprade, diefen Ton blaut
s tiennen, toodurch ettwagd Flaues, GSraues hincintomme. Weld)
finnliche Kraft liegt in dem englifchen blue! The blue medi-
terranean — barin ift dic gange Tiefe des tiefblawen IMittel-
meerd, Dasd O ift fchivars, tvie ein Babrtuch, ¢ iff alles irdifche
Reiden und Sterberr, Aber dad U ift dad Samtfchtvary bded Ab-
grunds, bag Nichts, der Tob, die tiefe, tiefe Kluft, die alles ver-
{chlingt. Dasd U ift dasd feierliche Requicm tiber einer verfuntenen
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Welt, — Ware id ein Didhter, ich mwirdeeine Kefte von BVofalen
bichten, die bag Unaudfprechliche ausfprechen follten, — — —
€8 ift ja moglich, baf ich biefed arme LWeib erfchoffen habe, aber
ob id) 8 getan ober ¢in anberer, das bleibt fich doch vdllig gleich.
Das alleg fann mir in meiner fesigen Stellung nicht mebyr fcha-
den. — Jcf) habe fie jedenfalld exfchoffen, denn ich bin bei allem,
tvas gefchieht, Deteiligt. Und menn fie miv auch den Kopf herunters
fehlagen, was m'd? Der Menfch an fich ticd davon nicht be-
ribrt,

Unertwartet beFomme ich BDefuch. Jacken, {pisige Jacken. Dodh ich
laffe mich nicht im Schreiben fioren. Man macht mir Entfchul:
digungen. €8 fdheint, baff ich nicht der Tdter bin. Uber, o Gott,
tvie gleichgultig ift das alles!

Man bebauert auch, daff ich im Hotel Ungelegenbeiten gehabe,
€8 fei ein fchlechter Gafthof, man mwirde mich gern in einen
befferen begleiten, Anufgepaft, mein Hory! Sft das Menfchentier
fo guitig? Nch bin jetst gany bei der Sache, Nur meine Papiere
muf i) noch gufammenpacken — fo! — — — — — — —
Das war eine luffige Fabrt, an die ich und noch einer denfen
toerden, Sie twollten mich su breien begleiten, aber meine Hiflich:
Feit liefi ¢8 nicht ju. €8 war eciner darunter, den fie den Herrn
Doftor nannten, ein fhmachtiges, blonded Mannchen, dasd bat
i)y miv jur Gefellfchaft aus. Wir beFomplimentierten und hin
und her, big man mir willfabrte, und beim Einfieigen horte ich,
toie ciner Der SurncEbleibenden dem Kutfcher die Weifung gabs
Pach San Salvi! O ibr Saleerenfivaflinge des Jchs, nichts
andered habt ihr dem Freigetworbenen su bietent ald eine Narven:
gelle! — Jcb unterhielt meinen Blonden fo gut, daf er gang ju-
traulich ward, aber alg toir durd cine cinfame Gegend fubren,
legte ich ibm ploglich bdie Arme um den Leib, fchnirte hm mit
einem Gurt, den ich leife aus bem Fnnern ded Wagensd losge-
trennt hatte, die Hande sufommen und {dhob ihm mein Tafdhen:
tuch in den Mund. Dann lief i) fachte bas Fenfter herab und
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fchivang midy hinaus in ben Graben. Der Blonbde wagte Feinten
MWiderftand. e hatte nue die Uugen fehen mogen, die fie in San
Salvi machten, ald der MWagen bielt mit dem SE'[ﬁmpd)en Un-
gluck Davin, ===y e
Lé ift fa flar, daf man cinett Menfchen, ber fein S§ch bat, in
ciniem toohlgeordneten Polizeiftaat nicht brauchen Fann. Aber auch
ich Eann ben Poligeiftaat nicht mehr brauchen, — — — — —
%ch mwandere und denfe bad Unbentbare, id) eelebe in mir alle Seif
pon ber Geburt ded Seind ausd dem Chaod bis auf diefen Tag.
S febe die goldgeiine Schlange der Eivigheit um den Baum der
Erfenntnis geringelt.
Sn ausgehdbhiten Vergflanken, in triefenden, faulenveichen Grab-
fammern, beim Rand der Ubftivse, denke ich mein Hidchftes und
Retited. Die Grillen givpen, und die Frdfche quaken vom Waffer
beriiber, €8 ift cine fidtentoeiche, fehnfiichtige Nacht. Die Sterne
sichen herauf, aber fie find glanglod und veriweint, denn der Mond
bat fich gefillt und ihe Licyt verfchlungen. Miv ift neh und fehne
(lichtig su Mut nacl den lieben Unbefannten, dieic) vergefjen babe.
UYuch dad Weib ausd ben Cascinen von Pifa ift in der Ndbe und
fieht mich fragend an, aber ich Eenne fie nicht; mas hatte fie mit
st fagen 2 @3 ift nur ein Nickfall, ein Heimweh, fvie e ben See-
fabrer auf toeiten Meeven ergreifen mag. Uber ich will nicht u-
viick ang Ufer. — TBag geben mich diefe fremden Leute an? Die
Sterne miiffen verbleichen, wenn der Mond fich gefullt bat, Dovt
fteht er fiber bem Kivchlein auf dem Berge, voll und rund. Er ift
o grofi twie eine toeingefillite Botwlefchiffel. Er glingt nich nur, er
fodemt fogat, ich fihle fein tarmes Licht um meine Stirne fpielen.
%ch bin {chon durchgebrochen durchs Jeh, jest 1ill id) auch dasd
Sein verlaffen, ich mill meiter, tiefer, ein StockwerE tiefer,

*

Hicr endete bie Schrift. Jch) Febree jroei Tage fpater mit mehreven
anberen Perfonen auf den Monte Cecerd guriict, um nach dem
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twunbetlichen Sclyreiber gu forfchen, aber die Urbeiter, die wir in
ben Briichen befchdftige fanbdert, Eonnten Feine Anstunfe geben.
Riemand batte einen Menfchen gefeben; auf den die Schilderung
ber Handfchrift pafite. O6 er in utgugdnglichem Seklift fein
Enbde gefunden hat, ob er siellog tweiter fchiveift? — Surveilen
benke ich, 8 ar vielleicht auf einen Schers oder gar nur auf eine
fehriftftellerifche Ubung abgefeben. Dem twiderfpricht aber die
Spiegelfchrift unbd der gange uftand bes Manuferiptes. Wie
bem auch fei, ¢8 feblt mir jeber Unbaltdpuntt, um auch) nur bie
Jeit der Abfaffung ju beftimmen, benn ¢8 fand fich nirgende ein
Datum, und dad Heftchen Fann gang gut Jabre lang swifchen
ben groei Steinen gefteckt haben.

Diefer Umffand legte Hon vornberein alle Nachforfchungen lahm.
Jeb habe givar dennoch Sehritte getan, um ben Sclyleier gu liften,
aber fie blicben, twie ju benfen ar, erfolglog, die Lebendivege bed
UnbeEannten aren nicht aufsufpiiven, und die fonderbare Sdhrift,
bie twobl vertsabrt in meinem Schreibtifch liegt, gibt mir, {o oft
ich fie betrachte, dagfelbe Natfel auf: 2Wer twar er?
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