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Unfere Catlotta

¢ ber ber Urnoffadt ging cben bie Sonne unter, ber Himmel
toar offen, die Glorie brannte, Stirme, Kuppeln, Paldfie

ffanden in einer Flammeneffe, und hinein fchauten vergickt die
Bopreffen der BVilla Ffotta.
MWir fafen im offenen Gavtenfaal, die Nede Fam gufallig auf
Rationalitdten, und einer toollte in der finfenden Sonne bas
Sinnbild und Wabreichen ded fchomen Lanbed fehen, in bem
twir lebten: in chen folcher abendlichen Heiterbeit gehe die italienifde
Kultur und RNaffe unter, um den lebenstraftigeren neuen Bolfern
Raum gu geben,
Undere tviderfprachen, e murde lebhaft fiir und rider gefivitren.
Befonbers die Hausfrau, von romanifchem Blut, aber in lang:
jabriger €pe cinem Deutfchen verbunben, wollte von einem Nieder-
gang beg italienifchen Genind nichtd toiffenn, obne den in der
grofien BWlkerfymphonie die {chdnfte Stimme fehlen toiiede, tnd
mandes denfrotirdige MWort fiel in dem Rebefampf, der fich ent:
fpann.
Stalien, fagte fic unter anberem, iff und bleibt bag Land ber
grofien Menfchheitdtppen, bie emigen Urbilder twadhfen bier im:
mer toieder nach. Freilich haben bie neueren Wolfer feinere Ub-
tonungen und ein verfdhlungencred Jnnenleben, aber bag Men-
fchentier, bas einfache, mit feinen natirlichen Empfindungen feblt,
ber Urtppus fehlt, von bem Dbie anberen abgeartet find. Was
fonft bes Dichters Aufgabe iff, dasd tut bier die Natur felber:
fie vereinfacht die Geftalten.
Sum Beifpiel: Berliebte, Ciferfiichtige, Rachgierige gibt ¢8 in
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jebem £anb; aber bie Liebe, bie Rache, ober nehmen Sie melche
Cmpfindung Sie mwollen, gany in ciner Perfon verforpert tvie
in ber antiten Tragddie, bas finben Sie heute nur noch in Stalien.
Soldy ein menfchgetwordener Uetrieb, tie 4, B, unfere Carlotta
war, bag fchone Brongetveid, das Sie ja alle gefannt haber,
UI8 fie ben Namen Carlotta nannte, ftieg eine halbvergeffene Ge-
fealt aug meiner Crinnerung auf: ein bereliches LBeib, twie cine
antife Koloffalffatue, mit brawnem, unbetveglichem Geficht und
grofien goldenen Ringen in den Ohren. Sie ftand leibhaftig vor
mir, tvie fie ben Rafen am Hiigelabhang der Villa Sfotta um:
fchorte, die Schaufel Fraftooll in dag trockere Erdreich nieder
tretend und rubig Scholle ju Schyolle legend. S Datte fie nur
einmal gefehen und mufite niches von ibr, al8 daf fie Carlotta
biefi, aber in meiner unbetoufiten Crinnerung mwar bdie Erfchei-
nung Daftengeblieben, obne Baf ich mich je mit ibr befechaftige
batte. Sie fah aus mwie das leste Wefen einer untergegangenen
Raffe ausd ciner eit, wo die Menfchen nody toeniger sablreich,
aber Edrperlich vollfommener taren.

Das Gefprad) war ploslicy abgeriffen, und cine verlegene Stifle
fill ging burch basd Simmer, Man Endipfte eine nene Unterhaltung

I an, bie nicht mehr ing Sprudeln Eam, und trennte fich frab.
|:' Sobald tvir allein twaven; fragte ich bie Frau bes Haufesd, wad
|

e8 mit der fchdnen Niefin fiir eine Betvandenis habe,
O, vie feltfamift 8 doch, vief fie, ben Fortgehenden nadyblickend,
bafi die Menfechen im Leben nidyt ertragen Fénnen, was fie in
ber Dichtung ubergeugt und sum Beifall sioingt. €8 freut mid,
baf Sie nach Carlotta fragen, ihre Gefchidyte liegt vor ber Reit
unferer Befanntfchaft, und ich ergdble Sie ibnen geen, Sie haben
bag Mabdchen erft gefebett, al$ ibre Kraft (chon gebrochen toar,
fchlicfien Sie barausd, was fic in ben Jeiten ibred Glanges ge:
toefen ift!
g i Sie legte fich auf ihrem Ranapee gurecht, bachte ein tvenig nad
l und erydblte dann;
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@8 toar bei einem Sommeranfenthalt in Montepiano, baf die
Carlotta in unfer Haus fam. Sie fenmen die Gegend nid)t? —
geivifi eine der {chonften im tosEanifchen Upennin, ein von wilden
Schluchten gerriffenes und von Bergfivomen durdyranfchted Hody:
fand, bag bic Waffer(cheide givifchen dem Bologuefifchen und
Slorentinifchen bilbet: bie Setta eilt nach Offen dem NReno und
Ber Abria gur, und die Fiumenta fiuryt fich mit dem Bifengio nad)
bem teftlichen Deere. Ehenfo giviefpaltig ift der Ehavafter der
Devdlferung, fie fpricht tostanifch unbd gehdrt der Lanbdeseintei-
[ung nach gu Floreny, neigt aber fchon ju dem rauberen und ges
vaberen Tefen der bolognefifchen Nachbarn hintber, Wir toohnten
tounderbar im Millerhanfe, durch deffen Gervdlbe die fchaumende
Setta flieyt, aber fiir die Beburfuiffe twar fchlecht geforgt, das
her das Wirt{chaften feine Schrvicrigbeiten Hatte, und das Dienft-
mddchen, bag iy ausd ber Stabdt mitbrachte, toufite fich niche gu
belfen. Yuch febite e8 unferer Eleinen Stephanie, dic eben das
Geben lernte, an Aufficht, dedhalb lief ich tm Ovt nach einer
Nushilfe fuchen. Da qudlte mich eine wanbernde Keamerin, die
mit ihrem Efelrvagen ab und u vor die Mabhle fam, ihre Todhter
jut mie 3u nehmen; Das Mddchen habe sivar noch nie gedient, fei
aber fo fleifiig und befcheidenr, daf ich gewif mit ihr gufricden
fein ferde. Die Krdmerin twar eine alte Hepe, die mit ihrem Efel-
farren im Rande herumgog, dert Sommergdfien fchlechte Seifen,
dem Landuolf farbige Bandber auffchmvaste und allen Klatfch
stoifchen den groei Grengprovingen vevmittelte. Fhre Empfeblung
hatte alfo twenig Gericht, aber bad Waffer ging mir an den
Halg, audy horte id), daf die Tochter der Mutter fehr undhnlich
fet, unb tilligte ¢in, fie mir wenigfiens vorfiellen ju lafjen.

D anbdern Tages brachte mir die Wlte cin grofies {chones Mab:
chen Baber, nicht mehr in der erften Jugend, und in feiner veifen,
faft matronenhaften Frille mehe cinem Weibe gleichend, cin Pracht.
fiticE ber Natur, mit braunem, rubigem Seficht, die Haave twie
stoel {chivarge Flitgel tiber der Stirnt unb grofie goldene Ringe in
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Ben Obren, fury, Sie fannten fie jo — unfere Carlotta, Man
begriff nidyt, tvie bas Fleine hifiliche Weib biefem edlen Kolofi
bag Leben gegeben haben follte.
Die Pritfung fiel nicht glangend aus. Saft anf allen Punkten,
nad) benen idh fie befragte, beFannte fich Carlotta gu ganslicher
Unwiffenbeit, todhrend die Mutter ihe heimliche Winke gab und
beg SRadehens Uufrichigleit durch erlogene Lobpreifungen gut:
sumachen fuchte. Freilich, menn fir Carlotta nidytd gefprochen
batte al8 bad Beugnis ihrey Mutter, fo wdre fie wobl nie in
unfer Haud gefommen, aber dagd grofie, twoblgeratene Menfchen-
tind mit bem rubigen Wefen eines { chonen, ftacken Tiered gefiel
mie auf ben erfien Blick, und den Yusfdhlag gab bie Rleine, bie
fich fogleid) mit ihr befreundete,
Bon Stunde an entfpann fich givifchen dem grofien, braunen
1 Weib und unferem Eleinen blonben Rinbdchen bdie gartlichite Liebe,
Hi Carlotta tourbe nicht fatt, bie bamals noch fpdrlich fproffenben
golbgelben Harchen anguftaunen, in denen fie bas Ubgeichen einer
boberen Gattung, etrwas beinabe Gottliches erblickte, und in un-
betwufiter Poefie ecfand fie der Kicinen immer neue Liches: und
Schmeichelnamen, cigentlich Eeine Namen, fondern Naturlaute
lallenber Leibenfchaft, in benen ihe bumpfed Gefihl nach Aug:
il bruck rang. Jhren Saufnamen fonnte fie nicht behalten und ver:
il Eehree ihn in Stofale, mie die Rleine fich felber noch lange Sabre
nachher nannte,
Wie oft mufite idy ihr das Kind vom Arme reifien, tvenn fie fich
1i¢ ¢int Reeifel damit auf dem unebenen Walbdboden berumfehvang,
bag jarte Ding an ben wogenden Bufen geprefit, und bagu toie
in Verpickung: Stofale! Stofale! Stofale! fchrie, big ibr der
Atem audging,
Jm aibrigen vechtfertigte Carlotta das Seugnis, das fie fich felber
ausgeftellt hatte, denn felten bat mir ein Madchen (o viel Miibe
gemacht. Sie twar durch und dburch Dduerin, ohne Sabigkeit, fich
in verfeinere Bebiivfuiffe ciguleben, und mwenn fie mit Miihe
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cine neue Uufgabe gefafit hatte, fo burfte man fie beileibe nidyt in det
mechanifchen, immer gleichen Berrichtung berfelben ftoven, fonft
ftand die Mafchine mit einem Nuck fille. Nue tas fic fitr bag Kind
s tun hatte, dag geriet ibr alles leicht und ficher, twie aus ¢inem
natirlichen mitterlichen Einfublen,

Bei alledem muften v in Montepiano ihre Dienfte toohl fu
fehdgen, denn fie Fannte jeden Bauernhof und tyufte immer genau,
o of gerabe einen Korb voll frifcher Eier ober ¢in Stick fchoner
Butter su holen gab; auch Fonnten wiv ihr mit vboller Sicherheit
bag Rind tberlaffen, mdhrend tir im Gebirg umberkletterten.
Nuferdem habe ich ¢8 fietd al8 cinen Gewinn beteachtet, befon
bers fiie bie Kindheit, {chone woblgebaute Menfchen im Haufe
st baben, Man mufite Carlotta feben, wenn fie an dem Eleinen
Robrenbrunen, der neben dem Mihlbach aus dem Felfen fpringt,
ibr Waffer holte und mit der Laft guricEian, obne cinen Tropfen
st verfchtitten, an jeber Hand einen fchroeren Eimer Waffer hangend,
baf bie Gimer und die ffarken braunen Arme aus einem Bronges
gufi gu feinn fchienen, — die biblifche Nebekfa Fann Fein ftolgerer
Unblick getvefen fein,

Nuch gefiel ¢8 mir an Carlotta, baf fie ernfthaft und {chrweigfam
fat toie die Natur ihrer Berge; nie hdrte man ein uberfliffiges
Wort von ihr. Sobald fie nichts gu tun hatte, feste fie fich am
Abhang unter ben Sypreffen nicber, too der Weg an der Setta
binfiihre, und fang, ibre Stofale im Schofe baltend, ein cin:
thuiged Ried, immer diefelbe Strople, die endlod tviederfelirte 1wie
bie SMWelle im Bach.

Uberhaupt atte fie ein nabed unbd fiilles Berhdltnis ju der Natur,
fie fannte alfe Pflangen mit Namen, wasd bei unferem Landoolt
felten ift, und fagte mit faft unfeblbaver Sicherheit bag fommende
Wetter voraus; von ibrem BVater, dev ein Upenninenbirte war,
batte fie bic Gabe geerbt, und sivar fie allein unter fichen Se-
fehtoiftern, Wir hatten 8 an ihr audgefunden, bevor wir ufiten,
baf fie al8 bic beffe Wetterprophetin ringdum givifchen Seita
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und Fiumenta ancrbannt tvar. — Weldhe Auffehliffe nber bie
Natur vermochten und eeft bie Tieve ju geben, menn wic fie be:
fragen Eonnten,
Etivad Treubergigeres ald unfre Carlotta ift nie auf yrwei Beinen
gegangen, Sie twar nod Feine Wodhe in unferm Dienft, fo er-
| sablten miv bie Hausgenoffen belufligt, daf die newe Kindsmagd
fich mit unfrer Kleinen dber ihre cigenen Hersendangelegenbpeiten
gu beraten pflege, und fie fei feft ibersengt, dag flille Kind mit
ben burchdringenden blauen Yugen verftebe alles. Nun merkte ich
felber auf unb horte auch richtig eines Tages mit an, toie fie die
Rleine auf ihrem Schof evnfihaft fragte: Soll ich ihn nehmen,
Stofale, fag’ mir's bu, foll idh ihn nehmen?
I Und nachbem fie eine MWeile in den Augen ded Kinbes twie in
I etnem Schickfalsbudh gu lefen gefucht hatte, feste fie in Hagen-
i dem Tone hingu: Wber du weift fa, baf ich Tag und Nacht an
ben anbern denfe.
Unb ploglich rif fie bas Kind mit Ungefiim an ibre Bruft und
vief in Bergickung: O, wenn ich ficher wave, bafi miv ein folched
Engelchen gefehenkt miirde, dann driickte ich beibe Uugen 41 unbd
ndhme ihn dod).
Jd trat unverfehens hevaus und fragte, was dic feltfamen Neden
bebeuteten. Carlotta war juerft betreten, bann fafite fie fich und
beichtete, und fo erfubyr ich jened Tages in Bruchfticken, die ich
mir felber gufammenleimen mufite, ihre gange Gefchichte,
Carlottad. Familie” ffammee aus bem Dolognefifchen, tie fie
immer mit Stoly betonte, eine NRiefenbrut, ber Bater, vier Braider,
brei Schiveftern, alle fhdn und grof und flark wie fie. Diefe
feute Hanfen nur im Somimer auf ihren Bergen, ded Winters
siehen fie in Scharen mit Sack unbd Pack herunter nach der Ma:
remma ober_nach) Sardinien, wo ArbeitdFrdfte immer gefucht
find. Geben fie bort nicht am Sieber gugrunbe, fo haben fie Yus:
fiche, e8 gu einem getviffen Wobhlftand sut bringen, benn bie Lobne
find in fenen ungefunbden Gegenden bober a8 anberivdus,
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So technete auch Antonio, Carlottas BVerlobter, ¢in Eluger, fatt:
licher Buefch, der jeben LWinter nach Groffeto ausianderte und
im Fribjabe fein Erfpartes gegen ein paar fraftige Maremmen-
pfecdchen umtaufchte, die e daheim mit Borteil twieder verhans
delte. Gr Batte fchon Ausdficht auf ein cigenes Eleines Guechen,
das ¢¢ mit Carlotta bebauen wollte, ald ibn Fury vor der Hody
it die Malaria in wenigen Tagen fwegrif. Carlotta betvanerte
i herglich, benn fie hatten von Kindheit an jufammengehalten.
Dod) fiel e8 ihr nidht ein, um feinettvillen unvermdhlt ju bleiben,
fie verlangte nur, ibe Subinfrigee mitffe grof und fattlic fein,
wie Anfonio gensefen. Uber fie war nun fdhon aus ihrer Babhn
geriffen unb follte den MWeg ihrer natirlichen Beftimmung nicht
tieberfinber, Noch im felben Jabre evlag ihr Bater ber gleichen
ticifchen Rrankheit, die Mutter, die Nomabdenblut im Leib hatte,
fehaffte fich bavauf den Efel an, wm von Ort gu Ort mit RNadeln
und Banbern gu haufieren; ihr Wagelchen mit dem gelben Wadhs-
tuchiibersug war big ing Mugello hinab bekannt, Die Befchivifter
maven verforgt, Carlotta, die Siingfte, wurde, ba fie bas Tauber:
lebent Der SRutter nicht teilen modhte, bei einem Berrwanden in
Prato untergebracht, der ihre Kreafte nicht Deffer ju dermwerten
toufte, ald inbem er fie in Die Papierfabrif von Meletto
fchicEte.
Denken fie fich unfre Carlotta, die fiie die Stille ber hohen BHerge
unb ber toeiten Ehenen geboren toar, in dem qualmenden, quir:
lenber Dunftbreis einer Fabrif, unter all ben flinken, gej hrvabigen,
gerberbten Arbeiterinmen. Dasd arme Ding glaubte lange Jeit, der
Ropf miffe ibr vor Ldem und Hige gerfpringen. Sdhtoeigend
falte fie taglich founbdfo oiel Bogen blauen Packpapiers unbd
twanderte am Ubend einfam ibre finf Kilometer nach Haufe; ibr
gevaltiger Wuchs und ihre Stummibeit richteten gtoifchen ihr und
ben andern eine Scheidewand auf. Jtwar feliten fich auch dort
ein paar Freier fie fie ein, aber fie waren unanfebnlich von Per-
fon, und bie gute Carlotta Hitte ¢8 damals in ber Blite ilrer
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Jugend file einen Schimpf gehalten, einen Mann gu nehmen,
der Fleiner foar alg fie.
Nur einer lebte in Meletto, auf den Carlotta nicht berunterfehen
Fonnte: 8 tar ein Papiermafchinenfihrer mit Namen Rocco
It Sontana, ein bildfchdner Menfch vor guter Herfunft und herelich
i gemwachien, aber ein BVerfiihrer und Frauenverderber von DBeruf.
: Den Damen von den umlicgenden BVitlen foll er ebenfo gefabelich
getvefen fein fwie Den avmen univiffenden Fabrifmadehen, denn e
befafs eine angeborene €legang unb die fierezza® im Auge — foie
Carlotta fich ausbdeiicite —, der Fein AWeib twiderfrehen Fonnte, Sn
Meletto vecbrehte er alle Kopfe und gab gu roiitender Eiferfucht,
I sut Zank und Umfrieben ohne Enbde Unlag,
i Seine Frechbeit ging tiber alle Grengen. Cinmal vief e ein Dufend
Hl Urbeiterinnen im Fabrithof gufarmmen i ein Habn feine Hennen
und fagte: So gebt dod) curen Streit auf, Kinber, ich mill euch
ja alle glicflich machen, feine foll (ber mich su Flagen haben.
JRur dasd bitte ich mir aus, daff ibr wicder rubig eurer MWege
gebt, wenn ich fage: jest ift's yu Ende, Unb e¢ind vor allem merkt
euch: heivaten niemals!
DOurch teldhen dunflen inneven Wiberfpruch warf unfre ernfie,
fittenfivenge Carlotta ihre Leidenfchaft gerabe auf diefen? Blendete
fie bie glangende Geftalt, ober toar ef vielleicht gerade ihr empdrtes
fittliches Empfinden, dag fie stoang, fich immer heimlich mit ibm
s befchdftigen? Sch weiff 8 nicht, unbd fie felber Founte mir bie
Stage nicht [dfen,
2as ihn betrifft, fo verfeht 8 fich von felbft, dafi bie pracht-
volle Erfcheinung ihm in die Uugen fach. Bei feber Gelegenbyeit
dufierte ev dffentlich, e8 drirfe fich Feine anbdre neben Carlotta
frellen, und gog ihr daburch ben ingrimmigen Haf ihrer Kames
vabinnen ju, WS audgelernter Kenrter rollte er mit der Biuerin
feck unb derb ju Wege gehen, mwie ¢8 in ihren Dergen ublich ift.
Uber beim erften Verfuch, fich ben grofien fchdnen BVogel tu
sabmen, exhielt e cinen tichtigen Schmabelbieb, der ifm geigte,
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bafi Biefer 2Bilbling Eeine fo leichte Bente 1oar iwie bie Eleinen givit-
fchernben abriffpasen, Nun geviet er in Feuer, fprad) von Liebe
und tieferer Empfinbung, Carlotta fragte fiefernit, ob er fie gu
feiner Grau machen tvolle, und da e mit nein anttoortete, drehte
fie thm furgioeg den NRacken.
Uber ber Preil faf fchon in ihrem Hevgen feft, und fie Fonnte bem
Berfucher nicht eenfilich grollen. Rocco Fontana fvar ein anderer,
fobald ¢8 fich nicht um Licbedfachen hanbdelte; fein Talent und
feine Trchtigheit mufite ihm feder laffen. Er ar bed Divetors
rechyte Hand yunbd die unentbehrlichite Perfon im gangen Antvefen.
Seben UugenblicE vief man nach ihm, und wenn ein Mnfall ge-
fchaly, tar er ber erfte, ber gufprang, uch auf fein guies Hery
vechieten alle: bie Arbeiter borgten Geld von ihm, und wenn einee
fich hatte twas gu {chulben Fommen laffen, fo mupte Rocco Fone
tana betm Divebtor vermitteln, — Bittet nur den Herrn Fontana
— Herr Fontana twied helfen — bief e8 rechtd und linf8, und
fenn e i ber Fabrif exfchien, gab ¢8 immer ein Spaben und
Hilfeverdrelien von allen Seiten, bid v wber die Schivelle fraf,
nachdem et guvor prablerifch feine rauchende Jigarre in den Hof
gefchleudert atte, too fntmer fdyon einer fartete, um fie toegsus
fangen,
Carlotta glithte heimlich toie cine Koble, aber fie bielt fand. Sie
leugnete ihm nidyt, daf fie ihn liche, wie Feine andere ihn lichen
Ednne, aber eing lebe fie noch mebhr al8 ihn, ihre Ehre, und darum
folle er nidyt hoffen, fie gu befigen, aufier al8 feine techtmdafiige
Frau vor Sott und Menfchen.
Der {chone Rocco antiwvortete, fie rede tvie ein Blinder von der
Farbe, ein MWeib, dad [iebe, fpringe auf den AWink ihres Se-
lichten in dic Mafchinenvaber, und da er fah, daf er nicts er-
reichte, fuchte er fie toenigfiens duvd) fpigige Neben und hobnifches
Gebaren gu qualen. '
Anf mwas wartefi du denn eigentlich? fagte ex; fei’s um ein paar
Sabelein, fo gebdrft bu auch fchon sur Sarde der heiligen Katha-
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ving, unbd ¢8 ift dody eine grofie Siinde, ungeEift in die Grube
su fabren,
Unbd ein andermal: Wenn du nur sum Anfehen da biff, fo frage
id) den Teufel nadh deiner Schonbeit. Bilder gibt e8 noc gehn-
il mal fehonere, vor die ich midh hinftellen Earn und fie berounbern,
' sumt Beifpiel bie Fornarina des Japhael, die in meinem Simmer
' bangt, — idh seige fie Dir, toenn du willft.
Carlotta toufite von ben anbdern, daf fein Simmer mit lauter Pho-
tograpbien nach berihmten Meifferverken gefchmicft fwar, unb
fie hatte bie Fornarina gerne gefebert, denn auch in ihren Bergen
obert teifi man vom Naphael ; aber fie hiitete fidh wobl, Fontanas
: Einlabung anguniehmen,
it RNie Fornte fie mit fich ing reine Eommen Gber diefen Mann, ber
i fo gut twar mit allent, — gut wie dag Brot, fagte Carlotta mit
Andacht, — unbd boch fo fchlecht tourde, fobald ein Madchen ihm
i Berlangen cinflofite. Uber dem vielen Gribeln und Gramen ver-
I lov fie Appetit und Sehlaf, baf ihr die Wangen einfanfen und
bie Kleider ju toeit wurden, Roceo Sontana mit feinen Falfen:
augen fpabte suerft bie Berdnberung ausd und fagte it graufam,
fie fei um sebn Sabre gealtert. @ fab fie nun gar nidyt mebe an
o unb iiberlief fie ifrer fEummen Pein und dem fchadenfroben IMit-
i I" leid ber Kamerabdinnen, Carlotta mufite mit anfehen, toie er eine
I bubfche Blondine, die erft feit furgem in ber Fabrif Lumpen for-
i.j tieete und ihm nod) neu twar, mit ben Blicken bergehree, und fwie
' Dag Eleine Mddchen (chnippifd) tat, aber boch merken lieff, daf
fie gu getwinnen mdre, — in Carlotta Fochte der Jorn bei all dem
Sitfchern und Kofettieren, bem Nockefchivenfen und Stiefel:
chengeigen ber ftadtifchen Sierpuppe, wosu fie (elbf fo gar Eein
Zalent batte,
Enblidh fanb fie cine Einberung fitr ibre Liebesnot. Sie hatte auf
beimlichen Wegen in Crfabhrung gebracht, daf der fchone Roceo
in Bajano ein Kind befafi, ein bildfchdnes Eleines Madchen mit
fehivarsen Haaven und Augen und dem Vater twic aud bem Ge:
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ficht gefchnitten. Die ¢8 geboren hatte, toat ans Gram geftorben,
und cine andere verlaffene Seliebte Fontanasd, eine wohlhabende
Bacerdritroe von Bajano, hatee fich ausd Leidenfchaft fir ben
Bater bed Kindehens angerommen und gog ¢8 licbewoll auf, ob
fchon diefer bert Fufi nicht mebhe tiber ihre Schivelle fenste. Cars
lotta fihrte fich bei der Backerin ein und toufite das Eeine Mab-
dhen an fich gu gerwdbnen, fie brachte Spiclzeng und ecereien
aus Prato mit und Fannte Fein Hoheres Ghick, ald am Sonntag
bie fchine Rlcine gepuist und bebandert in Bajano fpagieren ju
fibren, Da lebte fie fich in einen langen Traum binein, in dem
all bie Buntle Sehnfucht ihrer Natur gefillt und fie Mutter des
fehdnfien Kindes, eined Kinded von Roceo Fontana, war.

Nber auch diefes Gl follte ihr nicht lange ungefchmalert blei:
Bert, Dennt Bie andern fpiinten iy nach, und fobald bas Geleimnisd
bon Gilbag Geburt am Tage tar, entfpann fich ein neuer Wett:
feeit. TBie vorher beim Bater, o fuchte man Carlotta jefit audh)
bei bem Kinde ju verdrdngen, uud der Witive machte man fich un-
entbebylich, inbem man ihr Roccod neue Qiebesabenteuer und
anbern Klatfch gutrug, von dem Carlotta fich ferne hielt. Die
Fleine Gilba tourde von einem Yrm in ben andern geriffen und
mit Sifiigeiten Frank gefuttert von dem leichtfertigen Bolkchen,
918 Carlotta abiwehren twollte, fah man fie mifitranifch an, und bie
freche Blonde fragte unverfrorent St ¢8 vielleicht dein Rind?
Dafiie evhiclt fie von Carlotta cine fchallende Obrfeige, und nun
foar gosifchen beiden dev Krieg erfldivt. So oft fie in Bajano jue
fammentrafen, Eam ¢8 gu fchlimmen Auftritten, und wenn Car-
Totta auch bie fchtwereren Hinbde hatte, fo blieh fie Miras fpifiiger
Qunge gegeniiber am Ende immer im Nachteil. Man dberbot fich
gegenfeitig in tdrichter Berfchivendung fie dad Kind: liefi ibm
bie cine cin meified Kleidchen flicken, fo brachte ihm die andere
cinen fchmeren filbernen £offel, obmwobl Roceo fich ebenfotvenig
um iefen Wetteifer Bimmerte wie wm die Pflege, die fein Kind
bet der MWitive fand.
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€r batte unterbeffen mit einem Grdulein aus Mailand, dag auf

eitter der BVillen wm Meletto su Befuch war, Bebanntfchaft an.

gebniipft und frug fich mit HetratSgedanfen, Die blonde Mira
febluckte einen Abfud von Sehtvefelhdlychen, an dem fie beinabe
ind Jenfeitd gefabren twdre, und cine anbere teollte fich in den

Bifengio firgen. Da brach in ber Jabrit eine beftige Pocken:

epibemic ausd, und Roceo Fontana tvar unter den Erfrankten,

UIS nunt der vermdhnee Mann verlaffen im Lazarett von Prato

lag, lief et feine Madchen in Meletto fpdttifeh fragen, mwelche von

ibnen wobl fo viel SNut und Hingebung babe, su ibm ing Pocken-
fpital 311 Fommen und ibn in biefern Suftande auf den Mund $u

Biffer,

Die Madchen Freifchten lant auf vor Schreck und bedankten fich

fiie bie Sumutung, nur Carlotta war gleid) bereit, ben Hanbichuh

I aufgunehmen,

| Der folgende Tag war ein Sefttag, da puste fie fich fchon, band

il ibr Scehlefertuch 1iber und twandelte feften Zritted nach bem Spital.

| Jch e nicyt, wie fie e angefiellt fat, die frenge Abfperring

su brechen; ficher iff, bafi fie an bas Bett Fontarasd gelangte, ber
fehaudberbaft entffellt 1nbd unkenntlich balag, denn er war gerade

I in bem Stadium ber Bereiterung, two die UnflecFungsgefabr am

' =U| grofiten ift. €he er ¢8 badhte, hatte fie fich berabgebeugt 1und einen

i feften, leidenfchaftlichen Ruf auf feitten Mund gebriickt,

i Du bift eine Gang, Carlotta, {agte der Kranke ubellaunig, Wernn
i die Pocken bich entfiellen, fchaut dich £ein Mann mebe an, idy
i felbft am twenigfen.

Jeb toeif, war ire rubige Anttvort, aber ich wollte Jbnen geigen,
foie bie Carlotta liehen Eann,

R Dant ging fie rubig twieder fort und fiellte ibr Schickfal Gott an.
i beim. Die Gefabr ging ziwar glitclich voriber, Carlotta blieh ges

1) fund, aber der Befuch im Pockenfpital mwurbe ruchbar unbd Foftete
ibr ben Ruf, den fie big babin dngfilich gebiitet hatte, Die Mabd:
chen nannten ihr Betragen fhamlog, die abgetviefenen Manner
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sevieteilten fie gleichfalls, ber Divektor fchlof fie tvegen ber An: | I
fteciungsgefabr mehrere SBochen von der Arbeit aus, und ber T
Olheim drobte, fie aus pem Hanfe ju jagen, toen fie je foieher ein
SRort mit Noceo Fontana twechfle.
ig diefer dag Spital verlaffen durfte, ftieg ibte Mot aufs hdchfte.
bt Befuch hatte die alte Reibenfchaft nen angefacht, und Rocco
betrachtete die arme Carlotta al8 ihm perfallen. Er fwar nod) fo
fchbn toie je, Die fehrecliche Krankheit Hatte Feine Spur hinters
laffers, aufier einer Eeinen RNarbe givifchen den Augenbrauer, bie
ihm ettvas Finfeved gab, mobutech er nach Carlottad Meinung
nodh gefabelicher rourbe, Er machte ibr ben Borfchlag, fie bon
ihren Vermandten tvegiunchmen und gang fiue fie su forgen, Cr
fabe eingefehen, wasd ¢in echies Aeils fei, und fie folle ¢ gut bei
iym haben, er wolle ibr aud) treu fein, folange bie Liebe Daure,
nur Dafi bad efoig fei, Fonne er nicht perfprechen,
Sag’, dafi bu mich heiraten willf, und ich bin dein, war Carlottas
unerfchiietertiche Untivort, Wber {o foeit ergaf fich Jontananic;
8 toat ja fein Stoly, fein Mabdchen je beteogen su haben, fic liefen
ibm alle von felbf in die Arme, und quch mit Gatlotta fvollte er
offernes Spiel fpiclen, € verlangte, ihr oenigftens ben Kuf jus
ricEgugeben, den fie ihm ing Spital gebracht, aber fie toiderfiand,
und al8 fie ibre Kraft wanten fiblte, packte fie ihre Siebenfachen
sufammen, fete fich in den Eilwagen und fubr hevauf in ihre
alten Berge.
Wber noch ein anbderer Ververber fpielte in ihrem feben eine
NRolie.
Gine Wegftunbde unterhalb Montepiano, am linfen Ufer ber Fins
menta, liegt San Duirico, das anfi ehnlichite Neft im gangen Bi:
fengiotal und Hauptort ber Gemeinde vor Bernio mit Rathaus,
dffentlicher Piagsa und waldumgrinter Bergruine. Dort twohnte
bem Rathaus gegerniber ¢in Kedmer namens Modefto; er haite
den geofien Raden an der Britcke, mit Offerie und Stallungen,
100 jefst noch roie damals bie Suprleute cinflellen, WS wir einmal
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voruberfubren, seigte miv Garlotta bas Haus, dad mit einer
luftigen Loggia auf dasg Waffer binunterfieht, und fagte nicht
obne einten getviffen Stoly: Diefes Haus wdre dag meinige, fobald
ich toollte,
Der Kedmer hatte namlich feit Sabhren ein Unge auf fie; er war
Wittwer mit drei bubfchen Kinbern, fiir bie er eine Mutter fuchte,
und Carlotta hatte ihm fdhon gefallen, al8 er tod) ledig und fie
bie Braut Antonios war, Jn der gangen Gegend genofi er ben
Muf eines Chrenmannes, und man ging, tvie Carlotta tiffen
toollte, bamit wm, ihn in dey Gemeinderat von Bernio $it todblen,
Un ibm, an feiner Reblicheit und Treue bielt fie fich aufrecht,
toerin Der Boden unter ibe toanfte und fie vor Roccod univider:
fieblichen ugen ifre Feftigkeit binfchmelgen fithlte, unbd oft batte
fie bem Berfucher gebrobt, fwenn er nicht won ibr ablaffe, mwerbe
fie fich in ihre Berge fluchten, 1o ein Chrenmann auf fie twarte,
i Der fie liebe unbd Heiraten molle,
' Wie du willf, Hatte diefer geantivortet, aber ¢8 mwird dir niches
i migen, S fage bie boraus, bafi bu mich nicht pergeffen toirft,
: SKein Madchen, bag mich geEufit bat, Eann mid je ergeffern.
Und bder Berfucher patte wabr gefprochen: fobald fie Mobefto
tvicderfalh, erfannte fie, Daf ein ineres unibertvinbliches Hinder:
-5|ii nig toifchen ihnen ftand. Roccos entfiellten Mund hatte fie mit
- ‘:| Eeibenfchaft gefufit, aber bie Botffellung, Modeftod breite Lippen
mit dert ihrigen bertihren s follen, madte fie {chaubers, Daf er
| it Elein toar, hatre fie it fefst, gebriickt mie fie toar, vetgiehen, und
bon feinem €harakeer fprad) fie mit i‘jcwunberung, aber irgenb-
¢in ettvas, fiber bag fie fich nicht Flar toar, bern bald fuchee fie
¢S in feiner Stimme, Bald in feinem Gang ober in ber Urt, toie
et beim Stehen bie Beine [preiste, machte ibr feine RNabe uner
trdglich.
Diefe Angelegenbeit mwar e3, bie fie dem RKinde mit den grofien
fragenben Yugen anverfrau hatte, und oft Horte ich fie feufgen:
Jch bin fehlecht, fehlecht, fchlecht, tweil ich den Ehrenmann
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port mir fiofie und ben fdhlechten Menfchen nicht vergeffen
Fann.

Die alte Havfieverin, ihre Mutter, fchivte ihrevfeits nad) Keaften,
Sie Fam groeimal fodchentlich mit ihrem Krambavren in bieDrithle,
100 fich gleich ein Anflauf um fie verfammelte, denn bie Alte 11bte
auf das junge Bolf einen unividerfiehlichen Sauber, Sie war gang
Rungeln und Betveglichbeit, dabei dad gefchwasigfie, was mir
jemalé vorgeFommeny, und die Kleider hingen um ibren mageren
Reib twie um einen Stecken, Man Fannte fie nur unter bem Spi:
namen ,Calgera’, dent fie von Kindesbeinen fithrte, aber twas das
SBort bebeutete, toufite niemand mehr; cinige twollten ¢8 von
calza — der Strumpf — ableiten, weil fie ald Kind fletd mit
berabhdngenden Steiimpfen herumgelaufen fet.

Die Calgera fiihree alfo Mobeftos Sache, aber teniger der aufieren
Borteile halber, ald teil ihe die Kuppelei aberhaupt im Blute
lag. Sie war fo umubigen Temperaments, daf fie nichts beim
alten laffens Eonnte, und mwobin fie fam, cine BVertvicklung an:
setteln mufte: {chiichterne Sicbeslente fiibrte fie gufammen, vifi
folche, bie fich gefunben hatten, auseinanber, machte junge Mabd-
chen auf junge Mdnner und diefe auf jene aufmerffam, frug
Briefchen hin und her und tvat fo im gangen Canbe cine gefilrchtete,
aber unentbehrliche Peronlichfeit, Da fie fiir ihre Licbesbiente
feine Entfchadigung twollte, genofi fie fogar cin gewiffes An-
feben, as fie durc Prahlerei ju vergrofien fuchte, denn ¢ twurde
pom Neno big gum Mugellotal Feine Heivat gefchloffen, die fie
nicht fiir ibr MWerk audgab. Ein wenig hepen Formte fie natirlich
auch, dag gehdrte jur Sache. MWo ihr Karven mit ihren Elingeln:
ben GldcEchen anbielt, da umftanden ihn bie jungen Mabddyen
fcharentocife und bingen begierig an ihrem Munbe und an ihren
fleinen gliernben Augen, die immer ausfahen, als ob fie etivas
mitgueilen hatten, und fo machte die Ulte mit ihrer Smifchen:
tragerei freilich dodh gang gute Sefchdfte. Sie brauchte aber nichts
fiie fich felbft, fie fchlicf unter feinem Dadh, aff an Feinem ZLifdh,
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der Rarven war ihr Bett, Kiche, alled. Was fie verbiente, gab
fie ibren Rinbern, mit denen fie jeboch in ftetem Hader lebte. Nur
Carlotea lief fich von ihr befeblen, al8 ob fie noch.in dent Kinber-
fchuben ftafe, und bie Untertoiirfigheit bes grofien, ffarfen Mad-
chens gegen dag fleine, bagliche Weib ar oft Beinahe Fomifdh
angufehen. Allein in betveff der Heivat erreichte audy die Mutter
nichts; ald daf Carlotta fich immer aufs neue Debenfaeit aus-
bat.
U fwir gur Heimbehr vifeten, mollte bie Kicine nicht mebr von
Carlotta laffen, und audh Carlotta glaubte obne ihre Stofale
nicht leben su EBmmen. Des Madchens gute Eigenfchaften waren
ung liebgerorden, darum gaben tir thren Bitten hach und
nabmen fie mit ung nach Florens, Mobeffosd offene Beranda, auf
ber lange, teifie Lafen im Bergivind flatterten unbd winften, ent:
lockte ibr beim Boriberfabren tvieder manchen Seufger, aber alg
it im Sivielicht an den Srammungen des (chdumenbden Bifengio
binvollten und nun bdie feurigen Schidte von Meletto in Sicht
Eamen, da foollten ihr bie Hugen faft augd dem Kopfe fchiefien,
und fie bog fich aus dem Wagen, bis das leste RauchrodlEcdyen
il uber ben Raftanientvipfeln verfchtvebt mwar,
I Die Florentiner machten grofie Uugen, al8 twir das braune Enaks:
| 1'5 Eind gur Stadt brachten, mwo fogar bie Mbel neben ibr su Elein
il ausfaben. €8 war audhy tirklich gum Nachftaunen, twenn fie in
ihrem einfachen bunfelblaven Wollroc, bad Schleiertuch auf
bem Kopf und bie grofen Ninge in ben Obren, mit ehernem Trite
sivifchen dent geputten frippelnden Stadterinnen durchivandelte
und durch Feinen Juruf, Feinen beranrollenden Wagen jemals u
einem befchleunigteren Tempo ju bewegen twar,
Die Lente wufiten nicht, tvas aus ihr machert, und fie Fruipfte
mit niemanbem Befanntfchaft an ; thre SchtweigfamFeit und daf
fie aud) in der Stabt mit untriglicher Sicherheit dag Wetter
boraus twufte, umgab fie mit einem faff unbeimlichen Nimbus.
Am liebften faf fie unter dem Gebufch im Garten, ihre Stofale
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auf bem Schofi, unb fang it alted cintdrniges Lied, bag Lied der
hohen Berge und ber weiters Ehenen, immer diefelbe Tonfolge
foie in dumpfer, endlofer Crivartung. Nichts von Eleinen Ban:
(chen, itelfeiten, Kammerniffen hatte Raum in ihrer Secle; die
buntle Beffimmung ded Weibes erfirllte fie gang, jenes unbegreifs
liche SMpftevium, baf fie Mdbdchen tvar, und daf bie Natur fic
gefchaffen hatte, um Gattin und Mutter ju werden,

Shre Leidenfchaft filr fchdre Kinder twar beFannt, unbd fobald fich
Garlotta mit der Stofale auf bdem Avm am Gitter geigte, viefen
i bie Burfchen von der Strafe aus neckend gu; fie folle dod
bie frembe Puppe fiehenlaffen und fich lieber eine eigene an:
fchaffen.

Sobald iy den vechten Bater dafiir gefunden habe, war dain
Carlottad Untwort,

Dho, tvie foll benn der ausfehen?

Nnberd als ihr! Eam ¢8 in vernichtendem Tone gurick, benn Ear:
lotta madte aus ibrer Berachtung fir die fhmdchtige, Furgbeinige
Raffe um fie her Eein Hebl. Dafiie rdchten fic) die Floventiner
burch hitndert fpise RNeden, und auf der Strafe riefen fie ihr ges
ndbulich nadh, fie folle den brongenen Riefen auf dem Piaggale
Michelangelo heiraterr, damit die Naffe rein bleibe.

Sm Sommer jogen toir fwicder nach Montepiano; das Mitller-
haus mit feitien Waffertoren und dem {chattigen Eppreffenivald:
chen Datte e8 ung angetan, Dort begann fir Carlotta der alfe
Siviefpalt. Wenn bie Poft von Prato mit den Borrdten ausblich,
mufiten toiv dag Madchen fire die Cinfaufe nach San Duirico
fhickenr, und fo oft fic in SNobdeftod Laben fraf, crneuerte der
Sramer {einen Antrag. b fabh mobl, fwie ¢ in ihr arbeitete und
toie ibr ganges TWefen fie nach einem eigenen Familienleben,
einem Haus voll Kinder — je mebr deffo beffer, fagte fie — bine
brangte.

Sie ging immer mit ciner unaudgefprochenen Frage um mid)
feewm, et mich geradegst um Rat ju bitten, twagte fie nicht, Nue
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einmal Fam fie {chiichtern auf ntein Simmer und seigte mir SNo-
beftod Photographie, ein runbes, ftumpfes Geficht mit Facher
Stirne und umfchleierten Augen, bie Furge fiammige Geftalt in
einen Sonntagdro geprefit, dev fie gu beerigen fchien.
Catlotta hatte wohl erivartet, bafi ich auch des Krdmerd Sache
i | fithren foirde, denn al idy mich etiwad abfdllig dufierte, antmor:
' fete fie faft gefrdnft: Unbd ev iff doch ein folcher Ehrenmant, in
gang Beenio gibe ed Eeinen giveiten,
Das tar ihr von der Mutter (o oft borgefagt tworben, dafi ed
fich tvie ein Eoangelinm feftgefest batte,
et er dir gefdllt, warum nimmfE duihn benn niche? fragte ich.
Da fchuittelte fie traurig den Kopf und fehlich binaus,
Leidenfchaftlicher tourbe ber Rampf, alg der KramEarren mit der
gelben TWachstudhdecke twieder in ber Gegend erfchien,
Die Wite hatte auf ihren Fabhrten twic geiwdhnlich eine Menge
Klatfdh eingeheimt und muge su erzablen, bafi Mobefios Mutter,
i bie ihm die Wirtfchaft fibrte, eine reiche Witive aus dem Pifto:
i jefifchen fiir ibren Sobn in Uusficht habe, und dafi bie gange
Bertwandefchaft in ihn Dringe, auf bie Carlotta, die ihn dody
nicht liebe, su vergichten und nach Dbiefer gldngenden Partie 3u
il greifen,
| ! Sie hoffte, ibr auf diefe Weife rafcher das Jatwort ausgupreffern,
Il aber bie Todhter feste allem Sureden nur ibr angftvolles: Sch Fann
il nicht, entgegen, filr Bas fie Feitie anbere Erfldrung beibringen
il fonnte alg cin abermaliges: e Fann niche!
Die Calsera fpie Seuer und Slammen. Obgleich fie fich von biefer
Heivat nicht den mindeffen perfonlichen Vovteil berfprechen Eounte,
denn Mobdeffod Mutter hatte bepeitd evklart, die alte Qigeunerin
drefte b nicht 1iber bdie Schwelle, fesste fie nun einmal ibren
5 Kopf davauf, Carlotta u gtvingen, — und was ich will, bas il
il ich, pflete fie qu fagen.
B Wenn fie durch San Duirico fubr, fo fland auch getodhnlich
Mobefto fchon in Hembarmeln unter der Haudtiir und (chob ihr
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¢ein Stuck Salame ober ein Pfund Jucker in den Kaveen, damit
fie feinen Antvalt bei Carlotta madye. Die Calgera legte gwar auf
bie gefchenften Gegenftande Feinen Wert, aber ¢ fchmeichelte
ihrer Eitelfeit, dafi cin fo angefehener Brivger fich um ihre Gunfi
betwarb, und fie fuchte fich ecfenntlich gu geigen, indem fie bie
fidrrifche Sodher, wo fie ibrer anfichtig ward, mit Geheul und
Schmdbungen tberfchittete, Langere Jeif frug Carlotta bie Spuren
ber muitterlichen 1berredungdverfuche in Geftalt brauner und
blawer Striemen auf den Wangen herum, teil die Wlte ibr ein
mal im Sahgorn einen Bund leberner Schubhriemchen ind Seficht
gefchlagen hatte, und e8 blieb uns nichts ibrig, ald dem bofen
Weibe fchlieflich dad Haus ju verbieten,

Uber Carlotta fand dennoch Eeinen Frieden: dasd Fa und dad RNein
fampften unaufhorlich in ihree Bruft. Sie gab der Mutter vecht,
baf nichtd anderes gvifchen ihe und ihrem Gliuck fiehe, al8 ibr
cigenes fchlechted Gemiit und der Taugenichts von Meletto, Oft
Elagte fie ben Himmel an, daff er diefe grofie Schonbeit an cinen
fo fchlechten Menfchen verfchtwenbet habe; warum Fonnte er fie
nicht dem guten, vedlidyen Modefto geben, der ¢8 fo frew mit ihr
meinte, daf fie ihn hatte lieben und durch ihre Perfon glicklich
macdyen Eonnen!

Fedenn Morgen lief fie vor Tau und Tage den tweiten Weg durd)
et Tannenwald nach ber Babia, o ifr alter Seelforger die
Mefie lag, und ging in brinfligen Gebeten die Madonna an,
ibe Herg su erleudhten um des {chonen Bambino willen, den
fie auf den Urmen frug, und der die arme Carlotta taglich an den
cigenen Hergendiounfdh evinnerte. Uber die Himmlifche mochte
fich {o toenig foie twir anbern mit der heiflen Angelegenbheit be-
fafjern.

O, hatte ich damals dem grofien Kinbe Elar gemacht, dafi bie Bor
febung Fein anberes Mittel hat, uns ju warnen, ald unfer cigenesd
Sefubl! Aber gerabe weil ich die Carlotta ungern vermifit hatte,
entbielt ich midh auf8 firengfe jeber Cinmifchung, Dasd wackere
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Madchen war mir in biefern Sonmer nodh ndbergetreten dued)
eirt Creignis, bas ohue ihre furditlofe Hingebung die fchiwerfien
Solgen firr ung haben Fonnte,
Mein Bruder tvar ju einem Furgen Befudh nac) Montepiano ge-
Eommen, wm in unfevee Gefell{chaft einige Berggipfel s beffeigen.
€8 herbffete fchon, aber die Tage waren nody wunbderbar fonnig
und faff gu beif, fo daf man ihre Kiivge nicht bebachte, Eines
Taged, auf bem RNiicfweg von der Scoperta, fiberfiel und ein
Jebel, tie id) nod) Feinen gefehen batte, cidfalt und dicht sum
Schueiden, mit twidetlichen, durchdringendem Geruch, Man
fonnfe den Fleck nicht mebr unterfcheiden, morauf man den Fup
fefste, und die Streichhdlzer verfagten, deun fie fvaren gang durdh:
! tranft von Feuchtigheit,
ABir befanben und auf einem fdymalen, fanft abfinfenbden Kamm,
1o jeber Schritt forgfdltig mit dem Bergfiock abgetaftet werden
I mufite, benn rechts und linfs fiel ¢8 jab hinunter. Stvei Dritteile
deg TBeges hatten wir hinter unsd, aber eine gefdhriiche Stelle
war nod) gu ibertvinden, bevor toir ein Gehdft erveichen fonnten,
1 1E wo foir Laternen und Wegteifer oder st mindefien eine Ju-
| flucht su finben Hofften,
: Mein Mann al8 der Kunbdigfte ging voran, wir beide folgten,
i aber ploglich war mein Bruder neben mix verfchtvunden. Jch rief,
iiv viefen beide unbd erbiclten yum Slick auch Antrwort, & war
abgerutfcht, boch nur ein Stick foeif, Denn ex hielt fich am Ge:
bitfche feft und Fonnte an bem langen Bergftock wicder herauf:
gegogen terden. Aber jebe erflarte mein Mann bag Weitergehen
fie unmoglich. Wir deiickren und alle drei gegen ¢in Seldfinck,
um ung bher bas fiille, unberegliche Nebelmeer, und riefen mit
aller Kraft unferer fungen um Hilfe. Nber vier Stunben ver:
barrten toie fo und festen unfer Schreien forf, bis Feined mehr
cinen Lo in der Keble hatte, Niemand Fam, die Bavern fchienen
taub gu fein; auf Hilfe von Hausd Fonnfen tir nicht technen,
Denn twir hatten verfdume, dad Riel unferes Ausflugs angugeben,

286




= -"_-__ Y CET

und machten uns fchon gefafit, erft von der Sonne ausd unferes
bfen Rage befreit gu toerden.

Ploglich deang ein fchriller Schrei durch den Nebel, bem anbere
ebenfolche Schreie twie die Pfiffe ded MNebelhornd jur See in
gleichmagigen Paufen folgten; wir gaben Antiwort, fo gue i
Fonnten, gvei Richter murden fichtbar, die {ich langfam ndberten,
und vor ung fland Carlotfa mit einem alten, gang in Schafpely
cingehullten BDanerlein,

Die Wetterbundige hatte, fobald basd Nebelbrauen wm die Berge be-
gam, fich mit der Laterne aufgemacht, um ung gu fuchen, nue
wufite fie nicht wo, und erft nach vielem Fragen und ALiederum:
Eelyrent fand fie roie ein Spurbund unfere Fabhree, Yuf dem Ge-
boft ecfubr fie, daf man fundenlang unfere Stimmen gehire,
fich aber nicht herausgetraut hatte, denn dic aberglaubifchen Leute
bielter ung fiir bdfe Geiffer. Ereff ald e die Entfchloffenbeit bes
Madchens fab, eemannte fich der Wlte, ihr fuchen su helfer, und
unter Fubrung der Laternen ecreichten twiv mahfam mit Unfpan:
ning aller Sinne den Bauernhof, an Glicdern heil, wenn auch
big auf die Haut durchnafit,

Dienfte wie diefer laffen fich nicht mit Seld und Sefchenfen be-
lobnen, fie heben den, der fie uns leiffet, in unfere Sphave hevauf,
Barum betrachteten i Carlotta feit jener Nacht ald eine Unver
twanbte, devern TWohl und Wehe und perfonlich anging.

Freilich gonnte i) dad Prachtgefchopf bem Kedmer nicht und
Fonnte fie mir auch gar nicht hinter einem Labentifcly denfen; fie
geborte dem Erdboben an, und licber nod) hatte idy fie einem
RKoloniften uber ferne Meere mitgegeben, um auf frembem Boben
ein newed fchones Gefchlecht su geugen. Aber idh glaubte nidht
hindern su dirfen, mwad fic felbfi fir dad befte hiclt, ich {ab ja,
ihe ganges Hery fland nady einem Kinde, den Mann nabm fie,
ba fich Fein anberer geigte, mit in den Kauf,

Denn feit das Madchen fich Feines Juredens mehr u erivehren
batte, ourbe die Schale, in der fie Modeftod Vorgiige twog,
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fehtwerer und (chiverer, und ald der Herbft fam, war ihr Wider-
ftand gebrochen, Sie falh von allen Seiten die Hivten yu Tale
foandern foie gu Untoniod Ieiten, bie Weiber mit ihren Eleinen
Rinderns auf den Uvmen; Carlotta fchaute ihnen oft lange nach,
fie twiegte langfam ihr grofied Haupt, und die Uugen Fanbden ihr
immer voll Waffer. Da Futfchieree denn eined Morgens die Cal:
sera im Tetumph nach San Duivico, der Efel fchlug einen Sieges:
trab an, und alle Knopfichachteln und NabelbiichBchen biipften
auf dem Karven, weil dic lte dem glircElichen Modefio Carlottas
Satoort nberbrachte,
Um folgenden Sonntag madhte der Kedmer feinen Brdutigams:
befudh). Carlotta hatte fid) fiir den Anlaf gepust und cine Menge
Sett auf ibren blaufchvarsen Scheitel verfchivendet, nicht um
fchoner gu erfcheinen — fie hatte das nicht notig, — fonbern toeil
fie fand, e8 gebove ficd) fo. Nachdem fie auch ihre Kidhe forgfdl:
tiger al8 fonft gefegt und jeden ausgewafchenen Lumpen an feinen
| ' Nagel gehangt hatte, twartete fie ergeben auf ihrem Strohffupl
am Fenfter, wobei man fie von Jeit yu Jeit feufyen hovte: Ju
| . Gottednamen! — Su Gottesnomen! —
i Der Brautigam erfchien pinktlich sur Mittagsseit in Begleitung
i ber Calgera, die fich gleichfalls heraudgepust batte. Sch fab ihn
1 an ber Seite der Nlten ehrbar den Mihliveg herunterjchreiten in
bem fehmwargen Sonntagdrock, der ihm aud) jest nicht pafite, das
feifte rote Geficht unter einem fleifen Filshut Halb verbeckt; fein
ganges Wefen troff von felbfigefalliger Bieberfeit und biirgerlicher
Ehrbarkeit. Bevor er die Schivelle betrat, fpuckte v aus, gerdufch
boll und toidytig. Braut und Brdutigam reichten fich die Hande
und fragten gemeffen nach dem gegenfeitigen Befinden. Dann
Eam er bueitfpurig die Sreppe heraufgeftiegen, wm fich der Herrs
fchaft vorsuftellen. Sein felbfgevechtes Gebaben mitten im erfien
Brautigamsglid fiel miv auf, v fah aus, ald wollte er fagen: Seht
ber, ba flebt e, der Ehrenmann, der gediegene Brirger und Hinf
tige Gemeinbevat, bev fich Sad Mabdchen obne Geld gur Frau holt,
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Wenn ich niche ivve, {o fagte er auch abnliches, nur in gerwundener
Sorm und unter einem Schivall falbungsooller Neben, die ihm
Carlottasd und ihrer Mutter aufrichtige Betvunbderung einfrugen,
Die Hochyeit ourde auf den Spatherbft feftgefenst, und Carlotta
follte unterbeffert in unferem Haufe bleiben, bis wir cinen Erfaf
fur fie gefunden hatten.

Wahrend diefer BVerhandlung hatte die Braut den Kuchentifch ge-
Deckt und ein Eleined Mahl aufgetragen, an dem Modefto als
woblersogener Mann fich erft nach vielen Umftanden niederliefi
und dann fiir dreie aff, twogegen die Calgera, der e8 nid)t lange
auf einem Stubl gemiitlich war, fich bald mit ihrem Teller in
cinert Winkel Eaucrte. Sie firablte jedoch in {chiviegermmtterlicher
®lovie und Batte fite die Sochter dasd {chonfie gelbfeidene Tud)y
lein aus ihrem Kram hervorgefuucht, dad um Carlotfad braunen
$Hals eine oundervolle Wirfung tat.

Nur einmal teiibee cin Schatten die fefiliche Stimmung, alsd
Mobefto, die Gefalligheit der Calgera, die fich ofters entfernte,
benigend, einen Arm um feine Berlobte legen fwollte. Da befam
er einen Stofi, daf er faft mit dem Stubl hinteniber gefchlagen
fodre,

Sa, bift du mir denn gar nicht gut, Carlotta? fragte er betroffen.
Sie fchivieg, ba riickte er toieder ndber und fagte: Bin ich div
bielleicht gutvider?

Ja freili), du weifit ef ja, twar ihre rubige Antwort.

Uber id) dachte, dad fei jest anbers,

N fuechte, basd wird nie anders.

Warum heivateft du mich denn, foenn du midy niche leiden
Fannft?

AWeil ich o ein fchones blonded Kind haben mochte, tvie meine
Padrona, fagte Carlotta,

Der Biedermann lachte und meinte gefchmeichelt, dagu Fonne Rat
toerden: feine Kinder feien alle fchon, und blond feien fie aud.
WIS er aber fpater unfere Kleine auf den Arin nehmen tvollte, die
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aufichrie und nach ihm fchlug, da rif Carlotta fie ihm mit folchem
Entfetien 1eg, ald ob er mit feinen furgen, fumpfen Jingern
ibren Eicbling hdtte gerquetfchen fuollen.
Sie erregten Uuffehen unter den Sonunergdfien , I8 fie am Nach-
Bl mittag fpasierengingen; Carlotta, der (chdne Kolofi, stoifchen dey
il i Mutter und dem Brdutigam, der gtvar noch Eein Necht batte, ibr
' ben Avm gu geben, aber vor der OffentlichEeit doch) fchon merklich
alg der Defitser auftrat. Er veichte ihr faum bis an bie RNafen:
wursel, benn Carlotta batte gur Feier bed Sages ein paar hodh:
geftocfelte Schube angejogen, in denen fie alle ihre Mitgefchopfe
um ein MerEliches fiberragte,
Dod) follte der feftliche Tag nicht gu Ende geben, obne ibr die
Bergangenbeit ntoch einmal leibhaftig vor bie Augen geffellt und
Carlottad Hery im ticfflen aufgemihle su baben,
, ULS fie den BVerlobten eine Strecke tuei gegen BVernio begleitet
Il batte und mit ber Calgera nach der Miible suriicEeam, — Carlotta
' foeit voran, um die Kleine, bie ihr entgegenlicf, mit audgebreiteten
Urmen aufyufangen, — Eamen auf der Landfirafie von Caftiglione
_ sroet Reiter im Schriet daber auf Eleinen Saumpferddhen, toie
il mart fie bort yu Gebirgdoegen benuset, Der jlingere von beiben
| bielt fein Tier cinen Augenblick an, al$ er bas goldhaarige Kind
| uber die Strafie laufen fah. S hatte cinen fchoren Kopf mit
bunflem Haar und cine Narbe stoifchen den ugenbramen — mit
einem Wort, 8 war Rocco Fontana.
Carlotta atte ihn fchon exfannt, fie fand halb gebuckt, bie Yrme
nach bem Kinde ausgefivett, den Kopf gegen den NReiter ge-
twendet, und fchien in diefer Stellung gu verfeinern.
UIS ev in ihr Geficht gefeben hatte, entfuby ihm ein Ausdruf, dann
ritt ¢ ndber heran und fragte, ob bag {chdne Kind ibr gebore,
Sie fchuttelte den Kopf und mufite nach Atem ritigen, bevor fie
fiotternd und fammelnd antivorten tonnte, dafi fie noch ledig fei,
€ lachelte und fab fie lange an mit den gefabrlichen Augen, bie
Carlotta fo febr flirdhtete,
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Sch hab’ ¢8 bir borausdgefagt, bafi du mich nicht werdeft vergeffen
fonmen. Ein Maddyen, dad mich geknifit hat, Fann mid) nie ver-
geffen. Das bebenke, ehe du dich unglircklich machit.

Garlotta antrortete, dafi fie alled bebacht habe und bafi fie im
Begriff fei, fich su verheivaten.

Mit bem Kramer von BVernio? fragte Roceo, und ald fie bejabe,
fehuttelte er unglaubig den Kopf.

Sch habe ihn einmal gefehen, fagte er. €8 ift unmoglich, daf der
meiner Carlotta gefdllt, — du baft Beffeve ald ihn ausdgefchlagen.
Wegen ded Gelbes nimmii du ibu auch nicht, dafiie fenme ich bich,
Solglich nimmft du ibn gar nicht. Und folglich gehorft du mir,
benn mir iff'8 noch immer o yumute fie damals.

Er ritt ein paar Schritte weiter, Eehree noch einmal um und fagte
in ¢inem befonderen, Halb fchmeichelnden unbd halb gebicterifchen
Tone: Jmifchen heut und acht Tagen twirft du Formmen und mir
fagen: Hier bin ich, bebalte mich, — Wirft du nicht, Carlotta?
Ja, bu wirft, denn bu tueifit, dafi ich dich jtvingen fann; idh
fonnte noch jebe sivingen, an ber mir gelegen fwar,

Er bobhrte noch einmal feine {chonen Augen tief in die ihrigen,
wandte bann Hasd Pferd unbd folgte feinem Gefabrten, nachdem
er dem RKinde, dad gleichfalld foie versaubert ju dem fchonen
Neiter hinauffavete, eine Kufhand jugerworfen hatte.

Carlotta aber blich toie aufer fich suriick. IS er verfchrvunbden
twar, Fam fie auf mein Simmer gefirirst und ersablte miv alles, Sie
fchien gu fiechten, dafi ibm unfichtbare Machte dienftbar feien,
Jcb lachte fie aus und fuchte ihr Flargumadien, twie wenig ein
Mann, der fo leichtfertige Neben fiibre, ernfihaft ju nehmen fei.
Aber Carlotta glaubte mir nicht, fie brachte tvirve Gefchichten da-
her von IMabdchen, die er durch feinen blofien Blick gestvungen
babe, ihm su folgen, twobin er wollte, big id) ihr die unfinnigen
Nebert verbot und fie ju Bett {chickte.

Um anbern Morgen eefchien fie verfidrt und tberndchtig und bat
um Urlaub; fie maffe nach San Duivico, thren BVerlobten bitten,
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Baff ¢ fo fehnell tvie mdglich Hochyeit mache, Die Gerwalt des
anbernt fei uber ihr, fie miffe fich vor fich felbe fchigen,
Jcby Eannte die fonft fo rubige Carlotta nicht mebr, ihre Augen
glubten, und ibre gefchrolenen Lippen batten efwad Ficber:
baftes,
Jeb tweiff von einer, fagte fie, bie lief fich von aufien einfchliefen,
um nicht ju ihm ju miffen, aber als er fie in @edanfen vief, ba
ftieg fie jum Fenfer hinaus, So war mir's beute nacht, e8 hat
mich gu ihin gegogen tvie mit gliubenden Keffen. Wenn Modefto
nicht in biefen acht Tagen Hocheit madht, fo bin ich verloren.
Jd) fragte ungebalten, ob fie denn alle Wiirde und Pflicht ver-
gefien habe, da vief fie leidenfchaftlich: b mill ja mein Wort
balten, aber gleich muf 8 fein, Mobefio foll noch Heut aufs
Umt und die Papiere in Ordmitng bringen,
Bergebens felite ich ibr vor, weldh 1iblen Einbruck biefe Eile auf
Hi ihren niichternen, pebantifchen, an allem Hergebrachten dangfilich
I bangenden Brautigam bervorbringen miiffe. Nach Modeftod
Hi Empfindungen fragte fie gar nicht, fie batte nur den dunklen
Drang, ihrem cigenen Devgen gu entfliehen um feben Preis, Da
i) fie nicht berubigen tonnte, verfagte ich ihr den geforberten
it Urlaub. Nun dbernahm o8 die Caljera, eine bringliche Botfdhaft
'\ nach San Ouirico gt tragen, aber fie brachte, toie borausufehen,
I die Anttwort, o8 miifie alles langfam und in der Orbuung geben.
ﬁbrigenﬁ oar eine newe Sufammentunft verabrebet tworden, bei
ber Carlotta iy Binftiges Haus, die Kinder und die Sehivieger:
mutter Fennen levnen follte,
Mit Carlotta twar in diefen Tagen gar nicht anggufommen, fie
bebte bor geheimer Nufregung. b erfubr erfe fpdter, bafi Noceo,
der mieder Feuer gefangen batte, fie heimlich mit Botfchaften
beftivmte, und in der Surcht, von dem ficheren Anfer loggeriffen
§u toerden, gebarbete fie fich fo, daf man batte glauben fonnen,
J il fie empfinde bie heftigfte Leibenfchaft fitr Modefto und Ednne
il bent Tag nicht evivarten, der fie ju der Seinigen machte,
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Eeft ber Befuch in San Duivico, der in aller Form und ticder
am Sonntag ftattfand, gab ihr dbasd Gleichgewicht jurnck. Sie
eryablte bei der Nuckeehr febr befriedigt von ben hubfchen Kin:
bern unb dem freunbdlichen Empfang der Schiviegermutter. Den
Brautigam nannte fie twenig, aber fie brachte ein fchones Se-
fchenk von ifm, eine doppelveihige Kovallenfchnur, mit, und ich
gewann den Eindruck, dafi fic vdllig mit fich felbfi und ihren
Empfindungen ind veine geFommen fei.

Die Hinfrige Schiviegermutter {chilberte fie mir alg cine Muffer-
fraut, die nur fiie den Sobn lebe und Feine andern MWunfche habe
als die feinigen, Sie wirben sufammen haufen fvie im Himmel,
meinte fie, und nahm fich vor, die alte Frau auf Handen u
tragent. Carlotta lebte mit ihren Gedanfen jesit fdhon gany in
Duirico, fie dachte fidh) Sefchente fiir die Kinder und fite bie
Sehiviegermutter aus, und 8 war, ald gebe e mit cinemmal
Eeinen Rocco Fontana mebr.

Wber daf die rme diefen frieblichen Juffand nicht ungetrabt ge-
niefien follte, bafiir forgte nun bie Calsera, US fie die Eintradht
ber Berlobten fah und nichts mebr su vermitteln hatte, gefiel iby
bie Sache nur nod) Halb, und fie fuchte sivifchen die beiden, die
fie mit foviel Mibe sufammengefibre Hatte, Unkraut gu {den.
UAn dem Einftigen Schiviegerfohn entbeckte fie jebt taufend Feb:
ler, und bafi Carlotta feine Partei nahm, madhte ihn der Calzera
erft vecht toiderivdrtig. MWas e tat und lief, ervegte ihren Tabel,
und mit feiner Mutter lebte fie in offenem Krieg. Sie lag Car-
Iotta an, den Brdutigam noch vor der Ehe, folang die Liebe am
heifieften fei, su uberreben, daf er bie Wite aud dem Haus ent:
ferne. Carlotta tvied dad Anfinnen entritftet ab, doch die Calgera
gab Feine Nube und teug ibr nun mifliebige Uuferungen der
Finftigen Schiviegermutter ju, daf Carlotta su fchwerfallig fir
eine Kramerin fei und ihrem Sobn die Kundfdhaft verderben
foerde, Yuch follten der Wlten fchon gelegentlich verdachtigende
Reben tiber Carlottad Ehrbarfeit entfabren fein. Dad brawve
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Madchen fchenkee ber Sutrdgerei fein Gehdr; daber hielt fich bie
Calgera verpflichtet, felbft fir die Ehre ihrer Tochter eingutreten,
unb fubr cigens nach San DOtirico, um mit Mobeffod Mutter
bor der Hausdtir ju Frakehlen, WIS diefer begtitigen twollte, tvanbte
fich ihr Jorn gegen thtr, und fie toarf ihm laut vor den Lenten bot,
ihre fchone Carlotta hatte sebnmal Beffere baben Ednmen alg fo
einert Kafehandler, fie frage ibm auch nicht grof nach, und obne
ihre, ber €algera, Bermittlung hatte er nie ihr Jasvor erbalten.
Air twaren gang darauf gefafit, fie bie Berlobung audeinander:
forengen 3u feben, aber unvermuter fette dag Schickfal ben Wm:
tricben e unvubigen 9eibleing ein Siel. Man fand fie eines
Lages entfeclt in ihrem Wagen liegend; ein Hergfchlag hatte fie
fanft unter Ligen und Bandern niebergefivectt, und nocl) im Tobe
feite fie die Wanberfchaft fort, benn der Karven fubr mit feitrer
fraurigen £aft unter Glocengeklingel rubig auf ber Landfirafe
i toeiter,

fil Carlottad Sclymery war unberedt, aber leidenfchafilich tie ihe

I ganyes Wefen,

; Um fo fefter Elammerte fie fich nach diefem Berluft an den Brdu:
it tigam, Ber ihe jeit der cingige Halt auf Erden fehien, Sie war
mir danfbar, daf ich ifr evlaubte, jeben Sonntag in San Duirico
i?|’i §u verbringen, foo fie der Sehtviegermutter {chon im Haushalt
an bie Hand ging, unb gelegentlich entfiel ihe bie Hugerung:

Die gute Mutter hatte wobl techt; o8 Eonmmen bie twenigften durch
bie fogenannte Liebe sufammen, und wenn ber Mann nur brap
und hauslich ift, fo Fannt bie Frau von Gliick fagen,

Wir flellten ibr frei, fich gleich §u verbeivaten, aber Modefto
fand e ber frifchen Sramer wegent nicht paffend, fo folgte uns
Carlotta sum gweitenmal nach ber Stabdt,

Sie fam al8 cine vermwanbdelte Perfon, das fuiblten alle, freund:
Licher im Umgang, obne bie fribere Herbigkeit, wenn auch ebenfo
fehtoeigfam, aber ibre Gefunbheit (chien ju liden, Man {hrich
¢8 Der Cefchiitterung fiber Sen Tobd der Mutter su und f{chonte
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fie, to man Fonnte; von aller groberen Urbeit hatte ich fie obire:
hin entbunden, feitbem fie Braut fwar,

Mobefto {chrieh anfangs giemlich vegelmdfig. Jeber Brief wav
i Muffer fpiefbiegerlicher Woblredenbeit, in fehulmagig abge:
sickelter Schrift, Haar: und Grundfiriche fanber wie geftocher,
Garlotta mar fioly, daf ifr Berlobter fich fo gebilbet ausbdruckte.
@r teilte ihr mit, dafi er cinen Umbau im Haufe borgenommen
fabe und mit der Hochyeit warten mife, bis bie Raume trocken
feten.

Garlotta gramte fich nicht Daviiber, fie twar auch mit ber us:
freuer nody im RicEffand, denn fie wollte einten Teil ihrer Sachen
felber ndben.

Das wackere Madchen hatte fich feit Jabren Feine Ausgabe fie
Pups und Bergmigungen crlaubt, fondern all ihy Verbiented in
ftarfen Ballen von landlidher Leinwand angelegt, Unter Diefen
Borraten ffand fie jefst gern bei ofenem Kaften und aufgesogenen
Schublaben, fchnitt mit einer Niefenfchere grofe Lifd): und
Betthicher herunter, an denen fie fich ie ungeibten Finger ger-
ftach, und fagte dfters mit innigem Stolge: Mobdefto ift rohls
habend, aber ich Fomme auch nicht mit leeren Handen,

Shee Nachfolgerin war nun fchon in ben Dienft getreten, aber
ber Termin ber Hochyeit fourbe abermald inausgefchoben,
toeil Modefto noch cine Fleine Sunmme abjugablen Datte, Dbie
auf bem Haufe fand und um die er jefit ploglich gemabnt
turde.

Das [aft du biv gefallen, Caviotta? fagten dic Madchen aus
ber Nachbarfchaft, aber Carlotta antivortefe jebedmal un:
erfchiitterlich: v iff jest mein Here, o bat Hber mich su bes
fimmen.

@rft al8 in Modefiod immer fparticher werbenden Briefen von
ber Heivat gar nichts meby fland, entf chio fie fich, ibn gu mabnen.
Die Antivort lautete giveideutig, ob ihr ber Berfprudh leid ge-
tworben fei, ob fie vielleicht Audficht auf etne andre rafchere BLer-
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forgung babe, in tweldyem Sall er al8 Ehrenmann fich verpflichtet
fithlen miwde, fie freijugeben, da feine cigenen Umftande ihm ju.
nachft noch nicht geffatteten, an bie Hochgeit su denfen,
Carlotta batte in unferm Haufe fchreiben gelernt, fie antiwortete
int ibrer einfachen treffenden Weife: Du tweifit ja, dafi ich bein
bin, twogu alfo die Sragen, — id) wate,
Aber fie mwartete umfonft, und immer mebr verdnderte fich ibe
Unfieres, Shr Gang fourde frage, die Wangen verloren ibre fefte
Nundung, und unter ibren Augen lagen oft tiefe fchwdrgliche
Gruben, Wenn fie JeBt Dag Rind beryte, gefchab e8 mit ciner abs
wefenden Miene, alg ginge ihe BlicE in bdie JuFunft und fudyte
dort ¢in andees, nod) weit entfernted Eleines Wefen,
€in foldher Blick, den idh auffing, traf mich tie eine plogliche
I Crleuchtung und enthilite mir endlic) Carlottas Juftand, Die
Unfelige hatte fich fweggegeben, rickhaltlos, obyne Liebe, obne
HiHH Sreude, an den Mann, von dem ify Hery nichts wufie, Sie
’ batte e8 getan aqug Surcht vor ber Eeibenfdpaﬁ, und damit ihr bas
HiH Ja nicht wieber leid toiirde, die Schlechtberatene batte fich an
I ben Ehrenmann binden, fich den Riickweg abfchneiden toollen,
um iy fiorrifches Dery gu stoingen, — bie Caljera batte, gefdllig
toie immer, Gelegenhpeit gemacht, €in Glick fiie dag toricdhte alte
il Weiblein, dafi ¢8 ifr gnddig erfpart blieb, den Ausgang ifres
il Tuns gu fehen; o8 mwdre eine s barte Strafe gemefen, Sie hatte
| mit ibrer ungeitigen Dienfifertigeit nur einer anderen in bie Hande
gearbeitet, bie fchlauer war ald fie 1nd bie der Heirat leife einen
Niegel vorgufchichen gedachte, Diefe andere far bie Leifetreterin,
Modeftos Mutter, bie g allem Ja fagte und immer fill ihe
eigenes Rel berfolgte,
Diefe BertvicElung burchfchaute man damalg noch nicht, Carlotta
felbfe am tenigfien, Sie fab in dem neuen Band stvifchen ibr
und dem Brdutigam nur die Crhorung ibres glibendften Gebetes
und fpradh tiber ihren Buftand barmlos und rubig fvie eine ehr
bare Frau, die am el ibrer Wiinfche fieht,
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b batte ja an meinem BVerlobten vicles audyufessen, fagte fie,
aber den Bater meines Kindes twerde ich licben Ednnen, das tweiff
ich gemvif.

Gegen diefe uffaffung lief fich nichts errvidern, die Unglirckliche
batte ja nur gegen bie Klugheit gefeblt; BVorivnrfe wdaven da
¢benfo verfehrt twie nuglod getvefen, Nur beffand ich darauf, baf
ibr Berlobter augenblicklich vom Stand der Dinge in Kenntnis
gefest mwerde, Carlotta hatte die Uberrafchung gerne auf dasd
Wicderfehen verfchoben, aber auf mein Geheifi feste fie fich fo-
fort und teilte ibm mit unbebhilflicher Handfchrift, aber natir
lichen twoblgefesten Worten ihre frobe usficht mit, voll Dank,
bag ber Himmel ihre Ehe im vovaus gefeguet hatte, und in der
feften Crivavtung, daf ihr BVerlobter fich mit ihr fremen twiirbe.
Kein GSedanfe, dafi Modefio ¢8 anberd faffen Eonnte, dammerte
in ibrer Seele.

Sie lebte auf, al8 dag Geheimnid von ihrem Hergen gewvdlst
mar, und fie nicht mebr ndtig hatte, fich gu verfiellerr, Die Avmfte
peclor fidy in Sufunfedtraume, die gany audgefillt twaren von
bem Kinde, und in denen der Vater gar feine Rolle fpiclte. Ebenfo
blave Augern muiffe ¢ haben wie basd unfrige ober auch fehwarge
tvie die Bilba, und mit einem Fabhr miifie e8 {prechen Eonnen foie
bie beiden. Dafuir folle e aber audh gepflegt unbd gebalten fein tie
ein Kind feiner Leute; fie wiffe ja jest, wie man das mache; —
und fie fchivelgte fchon im Gedanken an all die fchonen Spiel:
fachen und Dilberbucher und an die geflicften Klcidchen, fir
beven Herfchaffung fie fich gern den Biffen am Mund abfparen
twollte,

I batte miv fo ein Eleined Madchen gemiinfeht, fagte fie mir
eine$ Morgens geheimnidooll, aber ¢s ift ein Junge, ich neifi es.
Heut nacht hab’ ich von ihm getranme, iy fab ihn groff — ein
fchoner brauner Solbat, alle Mdadchen drehten fich nach ihm
umt, o er vorbeiging, Aber id) gonne ihn Feiner, er gehore feiner
Mutter, ich habe nichts als ihu, S will wicder jung fein mit
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ihim, ¢8 foll fein, wie 8 mit Antonio foar, al8 tir jufammen
in bie Berge liefen.

Arme Carlotta! Diefer Traum twar bas eingige, tvas dad Leben
ihr an Glick vergdunte,

Hi Mobefio {chivieg auf ihre Mitteilung, &8 vergingen mebr alg

B116 bierjehn Tage, Carlotta blieh nodh fmmer rubig.

| Cr hat ben Brief nicht erhalten, fagte fie.

Jcb modite fie nicht in ihrem Bertrauen ftoren, aber bas Be-

tragen deg Krdmers fourde mir immer verdichtiger.

Carlotta fchrieb ein stweited Mal unbd fragte Dringenber nach ber

Hodheit; fie fiellte ibm vor, daf e8 fich nicht mebhr um fie felber

: banbdelte, fondern um das Wefen, dafi fie unter dem Hergen trug

i unbd dem fie fitr feine Binftige Stellung unter den Menfchen
beranttvortlich twar.

Darauf erhielt fie ein Schreiben aus San Duirico, an bdeffen

_ Jubalt fie lange ffubierte. Sie lag viel fchlechter ald fie fchried,

i beshalb brachte fie mir den Brief, damit ich ihr helfe.

: €r {chreibe nicht (elbft, fagte fie beFlommen, ber DBrief iff von
feiner SNutter, und ¢8 fichen feltfame Sachen drin, woraus ich
nicht Elug tverde,

it €8 ftanben wabrlich feltfame Sachen in dem Briefe. Die alfe

il Rage fivecfte enblich ibre Krallen heraus, € geigte fich jest, baf
fie die arme Carlotta von lange Ber mit einem Nets von Uuf-
pafferei umgeben Datte, denn in bdem Briefe waren alle Ver-
leumbungen aus Melerto und Bajano tvie st einer Unklagefchrift
sufammengefragen; auch Carlottad frmgfte Begegnung mit Rocco
Sontana feblte nicht, Shrem Sobne, fchrieh fie, feien bie Anugen
iiber Carlottad mwabren Charakeer aufgegangen, er fage fich von
tht o8 unb betrachte ¢8 al8 einen Schimpf, ihr Betlobter ge-
mefen gu fein. Betrefs der fingfien Mitteilung Carlottad fchour
fie, 8 fei bie frechfte %iige, bon der man fe gebort, von eitem
felechten Baum Eomme eine (chlechte Frudht, aber der Verfuch,
ihren Feblevitt dem grofiten Ehrenmann von Bernio, der bey
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Gpiegel feiner Mitbirger fei, aufsubiivden, dev uberfleige alles,
wad man fogar von einet Tochter Der Caljera habe ertwarten
fonmen.

Der Brief fchlofi mit der Drobung, wenn Carlotta jesit nicht
mauschenfiille fei, fo twerbe man die Geridhte gegen ihre Ju-
bringlichEeit in Unfprud) nehmen.

Der jahe Sturg aus ihren Himmeln benabm der armen Earlotta
sundchft bas Faffungsvermogen. Shre erfte Empfindung war ¢in
grengenlofed Erfaunen, daf Mobeftod Mutter ihe in biefem
Tone {chreiben Fonnte, fie, die freundliche alte Fraw, die nur bas
GlicE ihres Sobred und dasd Befe aller Menfchen twollte! An
biefem veranderten Verhdltni arbeitete ihr Hirn fich ab, mwdly-
vend fie ben eigentlichen Snbalt ded Briefes nod) immer nicht
begriff.

Daf ber Edle fich teigerte, ibr Kind ald das feinige anguerfennen
und mit diefem Vormwand ben Treubrud) ju bemdnteln fuchte,
fiir diefe Ungebenerlichbeit mar Fein Raum in ihrer chrlichen cin:
fachen Seele.

RNicht das feinige? fagte fie faffungslos, ald ich ihr die Lage bei:
subringen {uchte. — Weffen follte 8 denn fein!

Uber ploslich durchiuckse fie's twie ein Blits: Roccos! O hollifehe
Nicbertracht! Sie merden fagen, e8 fei Noccosd, weil ich an der
Lanbftrafe mit ibm gefprochen habe, weil man miv Briefe von
ihm gebracht Hat.

Sch burfte die Ungliuckliche nicht {chonen, mugte ihr vollends
flarmachen, was in Balben, teuflifchen Worten jivifchen ben
Beilen bed Vriefed fiand: baf auch dad Kind in BVajano, an das
fie foviel darelichFeit verfchivenbet hatte, fiir bad ihrige ausge:
geben wurde, baf man ibr vorivarf, {chon feit Jabren die Ge
liebte Rocco Fontanasd ju fein.

Carlotta ftand aufs neue, alg ob fic cinen Schlag auf den Kopf
erhalten harte, Die unfinnige Befchuldigung, bic ja fchon durch
bag Ulter ded Kindes widerlegt twar, labhmte ihr die Junge. Dodh
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fielen ibr jest bie Warnungen ber Calgera vor der Finftigen
Schmwiegermutter wieder ein, und fie burchichaute endlich die lig:
nerifche Freundlichbeit, durch bie ihe arglofed Gemuit getdufeht
tworben tvar, wdahrend ein Yuffchud um den anderen der alten
dh |l Heudhlerin helfen mufite, aus eingefammeltem Rlatfch diefes gange
il i1 Getvitre von Ligen, Entfiellungen und falfchen Schitiffen gu-
' fammettgufpinner, in dem deg Madehens Ehre, GlicF und bitrger:
liches Dafein gugrunde gingen.
Rur am Vertvauen in die Redlicheit ihres Verlobten bielt fie
aud) jepst nody feft: Mobefio war ja ein €hrenmann, er fonnte
von bem fchandlichen Briefe nidyts fwiffen; bie Alte mufte hinter
feinem Nircken gefehrieben haben, um dag Paar gu entsiveien,
Doch der Brief mar fo wohliberlegt, alle belaftenden Puntee fo
forgfaltig berangesogen, Ausbruck und Sehreibiveife fo abgesirkelt,
It dafi ich Feinen Anugenblict grocifelte, Mobefto fei felbfE Hei der Ab
il i faffung bebilflich gervefen,
i Unfer Hausfreund, der Abdvokat RNegri, verftand fich dagu, cine
[l Burge beftimmte Anfrage an den Krdmer §u vichten, toie er fich gu
’ bem Borgehen feiner Nutter ftelle, und ob er gefonmnen fei, alg cin
1t Ehrenmann feine Pficht an Carlotta 31 evfiillen,
T Modeftod Untmwore enthitlite der UngluicElichen evft die gange Grdfie
ibrer Schmad.
€ fchrieb im Son ded SchivergeFrankten  Der felbft ein Reche sur
Klage hat, baf er fich jebe fernere Behelligung in Sachen der Car
lotta verbitten muiffe. Er danfe dem Himmel, daf ilre befleckte
Bergangenbeit noch redtzeitig entbeckt und Dadurch eine ehrbare
Hil Samilie vor Schanbde bemwabrt tworder fei. €8 mdve toricht, nach
i L bem BVater ihres Kinbdes su forfchen, da ja verfchicdene auf diefen
B i Ramen Anforud) erheben Fonnten; twas ibn felbf betreffe, fo
fiible er fich von feber Berpflichtung gegen Carlotta frei und habe
i einer chrbaven Heirat Sroft gefucht und gefunden, Jum Sehlug
ertlarte ev fich jeboch mit einer verlegenen Wendung beveit, ihr
aus NachFenlicbe cine Fleine Unterfiiisung angutveifen mit dem
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Bebing, dag fie fidh Nl verhalte und nie wieber den Fuf nach
San Duirico fefe.

Garlotta hob mit ciner getvaltigen Betwegung die Arme jum
Hitnmel,

O meine Mutter im Parabicfe, fchrie fie, Eudy tag’ ich an, Jbr
habt die Schuld, mein Hery twollte nichts von ihm, mein Hery
wufite e8 beffer. Gott lafi” ¢ Eudy nicht entgelfen, was Jhr an
mir getan habt.

b Eann fie nodh fehen, tvic fie damald vor miv ftand, bie Urme
emporgerecFt und dad grofie braune Geficht von den guckenden
Muskeln durcheinandergernttelt, Daf mit gleicher Unmittelbar-
feit cine Crregung den Weg sur Gebarde fand, habe ich bei feinem
anderen Wefen je beobachtet; e bebarf dagu der Unfchuld einer
fo cinfachen Natur, tvie unfere Carlotta fvar.

Bei dem Unteil, dent wir an ihrem GefchickE nabhmen, befanbden twir
ung in der fchivievigften und midrigfien Lage, Wir wufiten nicht,
twie ihr Genugtuung fchaffen, und ciner foldhen Befchimpfung
gegeniiber Gebuld gu predigen, iff eine UnmoglichEeit. Dad Ge:
finde umftand fie bebauernd und aufreizend, aber Cavlofta ftimmte
nicht in die Schindbungen gegen den treubriichigen Feigling cin;
fie twar toie yu Stein getvorben, mur nach einer Weile fagte fie
mit ciner Gebdrde von Ehel: Nch will midy fwafchen, und ging
obne ile nach ihrer Kammer,

Dag BVerhdangnisd wollte, daf ich an jenem Abend Safte ecrivartete
und feine Seit hatte, mich mit der UnglitcElichen abjugeben. Jch
fab fie nody einen Yugenblick, als iy an der Kiche voraberging.
Da faf fie fchon twieder an ihrem getvohnten Plag beim offenen
Herdfeuer, die Kaffeemible stvifchen ihre machtigen Knie gepreft,
dad Geficht von der Flamme vergoldet, und mablte langfam und
nachbeiicElich. Nichts Befonderes mar ihr mehr angumerfen, aber
twdbrend ber Raffee aufgetragen rourde, verlief fie ffill dasd Haus.
Man vermifite fic erft fpat, ald die Bafte fchon gegangen twaren,
und fuchte fie lange vergeblich in allen SBinkeln, AlS Carlotta am
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Morgen nicht guricEam, mufite der Poligei Angeige vou ihrem
Berfchivinden erfEattet werden. Jhre Rede vom Wafchen, die erft
nadytraglich auffiel, ermweckte den Berbadyt, dag fie in der BVer:
sveiflung den Weg srum Nrno genommen habe, und e rourde
bie gange Strecfe von der Porta San Niceold big jum 2Wehyr
binunter abgefucht, aber iwdhrenddeffen fubr fie fdhon unaufhalt:
fam tie bag Berhangnis ihrem Siele gu,
S wir endlich ihre Spuy foieberfandent, war die Sat (chon ge-
[cheberr, und die Welt hatte einen Bicdermann weniger: unfie
acme befubdelte Carlotta hatte fich getvafchen — mit Blut,
Sie war noch fpdt am Abend nad) Prato gefabren und hatte
bort auf dem Babhnhof getvartet, big ¢8 hell twurde; man fab fie
bie gange Nacht mit ihrem fchwarsen Umfchlagetuch mwie ein Bild
bor Stein im Wartefaal fien, obne fie su fidven, Beim Morgen:
i grauent feite fie fich in Bewegung und twanderte bergauf nach
Wi Beenio 41, bas in eine tiefe Schneedecke gebullt lag, Univeit BVa-
I Jato bolte fie ber Poftbote mif feinem Wagelchen ein und bief fie
il auffieigen, Er merkte ibr Eeine Crvegung an und erydbite auf ihe
Befragen harmlos von des Kediners Dochieit mit der Piffojeferin,
it dennt Carlottas Berlobung mar thm sufdligerreife nicht su Obren
|

gefommen,

Ju San Duirico ftieg fie bon dem Wegelchen berunter, vergaf

auch nicht s danfen und ging mit ifrenn gemwolynten feften

Seyritten langfam und vubig tber bie Brice nady Modeftos

Haus,

Diefert fand fie, twie e eben mie berfchlafenem Geficht bie Laden

tiie: dffinete. ULS er fich fo ploslich Carlotta gegentiber fab, ecfchrak

er twie vor cinem Gefpenft unbd wollte bie Tiir bor ibr suiverfen,

aber fie drang ibm nach in den Eaden, fiellte fich bart vor ihn
g und fragte: Weffen iff das RKind, bas iy unter dem Heryen
i habe?

F Mach’, dafi bu fortFommit, ich fann bier Feinen SEanbdal brauchen,

' antivortete ber Krdmer unficher,
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Beffent ift das Kind, Mobefto? fragte fie abermals,

Ee gab Feine Untrwort und mwagte ihr auch nicht tnd Seficht su
blicken.

Unterbeffen flirsten die beiden LWeiber in Untervocken hervor,
uberfchutteten Carlofta mit Schimpfreben und fehrien nach ben
Carabinieri, deren Kaferne fchrag tber der Strafie liegt. Nun
gewann auch der Kramer TMut, und mit dem ploglichen Jorn
beg Feiglings {chrie er auf Carlottasd twicberholte Frage: Geh gu
beinem fchonen Heven Fontana, der twird wiffen, wem dein Kind
gebort.

Jch wollte, e8 mare o, fagte Carlofta mit Nachdruck, bann
fodre fein BVater wenigfiens Eein Schuft und feine Mutter Feine
Morbderin,

Diefes fagend, vif fie ein langes, blanfed Meffer unter der Schirge
bervor, und bepor die Weiber ihr in den Arm fallen Fonuten,
batte fie ¢8 dem Krdmer big and Heft ind Hery geffofien.

Dann ftieg fie noch unter dem Jetergefchrei der Weiber ungehin-
bert an bie Fiumenta hinab, fpulte dad Meffer in den fchaumen:
den Fluten vein und lie fich dort rubig von den herbeigeeilten
Carabinieri verhaften.

Jech will Shnen nod) Fury den Schluf der Tragodie erydhlen.
Trofs dem natitlichen Entfesen 1ber dad Borgefallene taten toir,
was in unfeen Kredften Ffand, um die Morderin ju vetten, aber
ihre Lage twar gefdbelich, denn dasd mitgebrachte Meffer fempelte
ihre Tat gu einer vorbedachten. Noch bedenflicher war ¢8, daf
Modeftos Mutter und die jum giweitenmal vertitivete Piftojeferin
cine Privattlage anfirengten und den Staatdanmwalt durch groei
berufmee Advokaten verfiarkten. Doch Fam der Fall jum Glhick
vor Das hiefige Schivurgericht, wo die Stimmung von allem
Unfang an fir Carlotta ginflig twar, BViele Fannten fie hier, und
uber ihre tabellofe Uuffibrung mar nur eine Stimme, Shr
fritberer Fabrifherr, der auch vevnommen mourde, fagte in gleichem
Sinne nber fie aus.
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Die gange Stadt firdmte fvie gu einem Schaufpiel ufammen,
al8 Carlotta vor bem Schrourgericht erfchien ; man horte auf der
Otrafe von nichts anderem mehr vebert, Mehreve Tage {chivankte
bie Entfdheibung; ich (elbfi war in biefer eit mie von Sinnen.
W iy vorgeladen tourde unbd die UnglitcFliche vor allem BVolfe
ticberfal), grofi und unbetveglich in threm Rafig fitend, da ver:
gaf ich bag Schrecknis ibrer Tat und bachte nur an all die Hin:
gebung, die fie ung betviefen batte, und an die ungebewerliche Be-
fehimpfung, bie ihr fiderfabren war. Jeh lief mich von ber G-
vegung des Augenblicks hinveifen und fagte: Sprecht fie frei,
und id) bin Dereit, fie noch heute in mein Haus guridiu-
I nehmen,
I Cin Beifaldfturm evfchiitterte den Saal, dafi ich nicht foufite, wie
I mir gefchah. Biele toeinten, und fo oft Carlotta von da an berein-
gebracht ober hinausgefiihre totrde, lief e8 tie ein Strom der
if I Spmpathie durch bdie Berfammlung,
it Saft noch grofieres Uuffehen ervegte dad Eefcheinen Nocco Son:
i tanas, ber auch alg Seuge geladen war, Alle Damen vichteten ifre
i Glafer auf den Don Suan von Meletto, ber mit Guferfremn Srei:
mut und obne fich ju fchonen ein filr bie Ungetlagte ehrendes
Seugnis ablegte, Seine Begichungen su Carlotta, die Hevkunft
des Rinded in BVajano, alled 1was von Berleumbung gegen bas
Mabdchen in Umlauf gefenst fwar, wurde aufgefldre, und ihr Leben
I frat vein und mafellod ausd dem Seugenverhde hervor big sur
Stunde, tvo fie fich ihrem eigenen Hersen sumwider dem Brdutiz
gam, dem Tugendfpiegel, ergeben batte, von dem fie Eeinen Berrat
beforgte.
Udvokat Negri fiihrte die Berteidigung, die ein Meifterfirict Pl
dyologifcher Analpfe war, Dier liege nicht die landldufige Liebes:
tragdbie vor, fagte er, fonbern ein anberes tieferes und felteneres
Problem ber menfdlichen Natur, G fhilderte die Ungeklagte,
1l tie mwiv alle fie gefannt batten, gemiffenbaft, fittenftreng und un:
il nabbar fii bie Verfiibrung, Er erydblte von ihrer Leidenfchaft
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fur bad fremde Kind, aud bder dasd vergehrende BVerlangen nach
cigenem SMuttergluck ermwvuchs, und von ihrem felfenfefien Glauben
an bie NeblichEeit ded Manmnes, der ihren Uugen nicht gefiel, und
bem fie gleichioobl getodbrte, twas fie dem Geliebten ihrer Secle
ftandbaft vertveigert hatte.

Garlotta, fagte er, war Eeind von den IMadchen, die aus Leichtfinn
fallen. Sie batte auf die Liebe vergichtet, aber fie wollte Mutter
fein und ihrem Kinde einen ehrlichen Namen geben, darum flog
fie mit dem, der ibr ein fichered Neft fir ihre Jungen verfprach.
Dann enthullte er Sug fur Jug die Machenfchaften der alten
Keamerin, in die der Sobn fich alljutvillig einfpinnen lief, Eine
Unfrage in Meletto, cin eingiger Befuch bei der Backerin von Va-
jano, die blofie Sufammenficliung der Daten, fagte er, hatte ge:
nigt, dad Luigengeivebe ju jerreifen, aber ber Biedermann ergriff
begierig den Vorivand jum Brud), nachdem die langjabrige, eigen-
finnige Leidenfchaft fiir Carlotta befricdigt fwar, und mun die reiche
Heivat ihren Jauber uben Fonnte,

Die Ftaliener find vor allem Menfchen, und nidytd Menfchliches
bleibt ibnen verfchloffen. Die Parteinahme fur Carlotta war all-
gemein, Die gegnerifchen Advofaten — fu ihrer Ehre fei ¢8 ge-
fagt — fiabreen nur cin glangended Scheingefecht auf, um ihren
Rubm gu vetten, und lieflen den Kern der Verteidigung unange:
taftet. Der Staatdantvalt felbft hielt nur noch lau die AUnklage
aufrecht, und der Progef enbdigte mit volliger Freifprechung.
Ungeheurer Beifall begrifite den Wabrfprudh, und der laute Ju-
ruf ber Menge folgte der Freigefprochenen durch alle Strafien
nach, a8 unfer alter Gavtner fie im gefchloffenen Wagen abhpolte,
benn tir wollfen meine offentlich gegebene Sufage mwabr machen.
€8 tourden Ballaben auf fie gebichtet, viele Jeitungen brachten
ibr Bild, und Carlotta blieb auf ldngere Jeit bie Heldin ded
Tages,

Jeit aber mufi ich Shnen ein befchamendes Geftandnid abe
legen.
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J¢h batte mein WBort gehalten unbd bie UnglicEliche in mein Haus
suricEgenommen, aller Rvitif der lieben BeFannten jum Trok,
Denn 8 verfeht fich, dafi biefelben, die mir Beifall geklatfche
Datten, meine Hanbdlungsoeife bintether verbammeen, Seh toar
aufs tieffte burdhdrungen von Carlottad Unglick und ber Gerechtig:
Feit ihrer Cadye, aber — idh fam #ber dasd Grauen nicht hintveg.
o oft mein Blick auf ifre Hanbde fiel, mufite ich Denken, daf fie
Menfchenblut vergoffen hatten, Jdy Fonmte mein Kind nidht mehr
auf thren rmen fehen. Die Dienfiboten riickten beim Effen fachte
bon ihr tveg, und von ben Madchen twollte Feing mebr mit Car-
lotta in einem Jimmer fchlafen.
&8 fvar ¢in vechter Jammer, was follten toir mit ibr anfangen?
Jn ihre Berge Fonnten twir fie nicht guriickfchicken, o et
Schatten ibrer Bluttat umging, und hiee — rer hatte fich ihrer
angenommen? Sie hatte Gefchick ju Gartenarbeiten, tvie fie iber:
baupt dem Erbboben ndbersuftehen (chien al8 andre Menfchen,
So gaben tir fie dem alfen Gavtuer, der obnehin nicht mehr
allein fertig tourbe, alé Gebilfin bei und trennten fie allmablich
bon bem Rinbchen, Das fcheint ifr bas Hery vollends gebrochen
st baben,
Getwifi, wenn ihr cigenes Kind geledt batte, ibre ftarfe Natur
fwdre mit ihrem Schickfal fertig getworben. Uber bag Leben hatte
nicht bei ber Morderin eingichen twollen: fie twar in der Unter-
fuchungshaft von einem toten Kind entbunben foorben und Eranfelte
feitbem. Sie fchaufelte und jatete gioar unverdrofien, verfeste
Blumen und pfropfte Baume, gab auch noch untriglichen Be:
fcheid uber bas Fommende Wetter, aber fie lebte nur noch Halb.
il Sbre fechdne Fille mwar tweg, und ber golbene Brongeton ibyrer
Daut atte fidy in ein fahled Crdgrau vermanbdels,
Die Natur griff gnabdig ein und [bfte auf, mwas nur noch mi Pein
H sufammenbielt, Eine fchivere Krankheit warf fie nieber, von der
fie nidht mebr genas. Sn ihren Sieberfraumen fprach fie immer
mit ihrem Sobn. Sie lief mit ihm einen griinen Higel hinab nach
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ciner Wiefe, die voll Blumen ffand; die geigte fie dem Knabern, und
Blumen pfinckend entfchlummerte fie,

Oben in Tredpiano liegt fie bei viclen anbdern namenlofen Schla-
fern, bie nicht auf die Seite geviickt find, al8 unfre Carlotta cin-
30g. Sie hat fwie bie andern ihr Kreus mit einer Nummer. dvotat
Regri, der ihr feinen Rubm und eine glangende Praxis dankt, hat
bie Mittel 3u einem cigenen Grabe gegeben. Grad rwachft uber ihr
und ibrer Taf,

Shre Stofale, die {chon lange twicder Stepbanie heifit, fragt feit
bem Friibjahr fittig ibr Rangchen gur Schule und hat Faum nod)
cirte bammernde Crinnerung an dad grofie ffavfe Weib, das fie
mit fo toilber SdvtlichEeit an die Druft geprefit und in ben Armen
gefchwungen Hat, Shr Name toicd felten mebr genannt, nur wenn
ich tiber Bevfall und Entartung Elagen hove, fo benfe idh wieder
einten Uugenblick an jene madhtige, cinfache, twie aus den Blattern
bes lten Teftaments hevausgefticgene Seffalt,
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