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anzet , Vernunft und Gerechtigkeit . Hüpfet , ihr Ge - Fledermaus
fühle , die ihr vom Tritt des Lebens schwere Füße be¬
kommen habt . Musiziert , ihr Wünsche , die ihr in uns
lastet , wie ein Chaos von stimmenden und probieren¬
den Instrumenten , die auf ihren Dirigenten warten.

Das Variete des Lebens ist eröffnet . Der Karneval zündet dem dämmern¬
den Tage die Lichter an . Ein seidener , leicht bewegter Vorhang trennt
euch von den Mysterien des Zynismus . Ihr werdet die Sorge der Ein¬
samen sehen , die sich den Domino umgeworfen hat , um für einige Stunden
Inkognito spielen zu dürfen . Das Plaisier der Vielen werdet ihr er¬
kennen , in seiner unverdorbenen Weiblichkeit , noch ehe es Tenor bei
Charpentier wurde und elektrische Flammen im Mantel verbarg . Die
Heiterkeit trefft ihr , die über alle Logik lächelt wie ein Gott , die den
Mond zur Sonne macht wie Pierrot und das Lob der Narrheit singt wie
Hafis . Ihr werdet den Philosophen des Walzers hören , der euch ohne
jede Hypothese und Beweise überzeugt , daß der Ernst tragischer Rhyth¬
men eine Parodie des Glücks ist und alle Weisheit im wohl regulierten
Tempo eines Dreiviertel -Temperaments geborgen liegt.

So steht und wartet die Fledermaus am Ende meiner kleinen musi¬
kalischen Tanzkonversation . Audrans Grotesken in Bangscher Manier,
Suppes opernwürdige Haltung , Offenbachs parodistischer Esprit , alles
in allen Ehren , die Fledermaus allein löste das Problem der Operette,
kein Problem zu sein . Inhalt ? Drama ? Wahrscheinlichkeit ? Ihre
Rhythmen fegten die Ereignisse in alle Winde , daß sie in der Luft her¬
umtanzten . Sie bildeten den Stil des Lebens , das sich von aller Schwer¬
kraft lossagte , die Arme pendelte , die Füße schwenkte und alle für¬
witzigen Begriffe und Worte und Deutlichkeiten , die sich auf seiner
Nase niederlassen wollten , mit einer graziösen Wendung der Unterlippe
fortblies . „Wenn der Mut in der Brust die Spannkraft übt . . . “

Prochazka in seiner Straußbiographie (auf die ich wegen der ganzen
Literatur verweise ) erzählt , daß der Meister die Operette in vierzig
Nächten komponierte . Was diese vierzig Märchennächte träumten,
mißfiel zunächst den Wienern , wie ihnen der Donauwalzer , die Morgen¬
blätter , Wiener Blut a tempo mißfallen hatten . So genial war das . Die
Berliner , die auch Carmen erkannt hatten , erkannten die Fledermaus.
So ironisch war das . Die nüchternen Hamburger erhoben zuerst diese
Operette zur hochwohlgeborenen Oper . Das war der Gipfel . Sie zog
noch Bombay , Melbourne , Viktoria , S . Francisco . Sie wurde hoffähig.
Und doch hat ihr das alles nichts geschadet.

Ich habe nun jahrelang über den Tänzen der alten Völker und ver-

357



flossenen Jahrhunderte gesessen, habe Pavanen studiert mit heißem
Bemühen und Galliarden , Allemanden und Couranten , Menuetts und
Sarabanden , und da ich den Schluß davon schreiben will , kann ich nicht
am Schreibtisch sitzen , ich schreibe ihn am Klavier , ich erröte nicht , und
hole diesen kleinen süßen Klavierauszug und spiele meinen Essai auf den
Tasten . Uber Blumen , über Hunde , über Radium kann man schreiben,
man kann Feuerwerke analysieren und über den Rhythmus ästhetisieren,
kann die Schritte der alten Gesellschaftstänze und die Maskeraden der
alten Ballette verzeichnen , aber die Fledermaus kann man nur spielen.
Was interessiert mich das Schicksal des Herrn Eisenstein und die alkoho¬
lische Philosophie Froschens ? Ich spiele Tänze , ich habe Zeit zu allen
drei Akten , ich spiele und verbinde die Nummern , indem ich sie aus¬
klingen lasse, indem ich sie vorbereite , ich schaffe das musikalische Bild
dieser Tanzsinfonie nach , und es ist ein ruhiger , dankbarer Abend um
mich , Leichtigkeit des Sinnes , Fröhlichkeit des Herzens , das Klavier
antwortet mir feiner und wohllautender als je — und so spiele ich in
trunkener Wortlosigkeit diesen musikalischen Essai, dieses Buch der
Lieder und Tänze.

Alle alten Spielopern stehen um mich herum und lauschen diesen
Advokatenmärschen mit ihren Vivaceschlüssen . Alle Rheinländer be¬
neiden diese Soupereinladung . Alle Sarabanden wiegen sich mit dieser
trostreichen Gattin , um sich dann die Hände zu reichen und zu polken
o je , o je , wie rührt mich das ! Die Menuette kleiden sich in modische
Mazurken , erheben ihre Stimme und singen im Chorus von dem Glück¬
lichen , der vergißt , was doch nicht zu ändern ist . Die Walzer spitzen
den Mund und flüstern in anmutigen Schnellem von den späten Tete-
ä-Tetes , bis wir mit dem großen Galopp in das allgemeine Vogelhaus
abfahren . Mit komischer Feierlichkeit steht da an der Schwelle eine
Allemande , die in höchst unmoralischer Weise bei Strafe der Ausschließung
die Langeweile verbietet , worauf ein unhöflicher Marquis durch einen
Walzer ausgelacht wird , und ein verlaufenes Ehepaar eine kanonische
Polka singt . Es ist Zeit , die Uhr galoppiert . Die Ungarin wirft das
Feuer in die Gesellschaft , Czardas , Friska bis zum Wahnsinn . Auf der
Höhe des Taumels tanzt der Champagner seinen Galopp . Die Sinne
schwimmen , die Augen glänzen , die Hände streichen und alle Lust ver¬
sinkt in tiefer Erregung in den langsamen Kuß -Walzer . Da steigt die
Vision der Nationalitäten auf . Die Spanier mit ihrem feurigen Drei¬
viertel , die Schotten mit ihrem punktierten Vierviertel , die Russen mit
ihrem klirrenden Mazurkatakt , die Böhmen mit ihrer hopserigen Polka,
die Ungarn mit ihrem piü und piü allegro — aber ich sah sie alle zum
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letztenmal , der Wiener Walzer überholt , übertanzt sie , auf der tiefen
G -Saite wirbelt er los, wirbelt höher und höher und bricht mit weit¬
gespannten Armen in den Jubel aus — ha , welch ein Fest!

Ha , welch ein Fest ! Noch klingt es und summt es in den Ohren.
D C H , Gis A C , G — G , G . Es geht nicht fort , es tanzt da innen etwas
und will nicht zur Ruhe kommen . Jawohl , nun sitzen wir im Gefängnis,
aber es will in uns weiter tanzen . Verschleiert vernehmen wir ein altes
Rondo mit Couplets von Schäferlichkeit , Marschtempo und der Lieb¬
lichkeit der Gavotte , ein lächelndes Auge von Mozart , wieder Gericht
und Gericht , hundert Rhythmen , die sich in einen Rachemarsch , eine
Polkaversöhnung , einen Sektgalopp aufzulösen scheinen . Es rauscht
und flattert davon . Wir sitzen im Gefängnis und es tanzt in uns . War
das der erste Ball, den wir mitmachten und der Stimmung hatte , gegen
seinen Inhalt , gegen seine Verabredungen , gegen alle Arrangements?
Stimmung nur durch die Zauber der Musik ? Hob sich das Leben in
elyseische Gefilde , ging Orpheus durch unsere Reihen?

D C H Gis — ich habe das Klavier zugeklappt und mich zur Ruh ge¬
legt . Es singt und surrt weiter im Kopfe . Ich liege still und denke an
nichts und alles. Es ist eine Minute vor dem Einschlafen , da wir uns auf
eine kurze helle Strecke mit der Ewigkeit zu berühren meinen . Wie das
süß im Kopfe wogt und das Blut leicht und selig macht ! Nun liege ich
da und bin fertig und vergesse alle die rauschenden Feste , zu denen einst
Fürsten die Elemente und die Menschen befahlen , alle Tänzer , alle
Völker , die durch Jahrtausende ihre Freude den beweglichen Füßen
anvertrauten , alle vergötterten Ballette , die die gelangweiltesten Mai¬
tressen und die zartesten Dichterseelen anzogen — und habe das Ge¬
fühl , mit keinem Renaissancefürsten tauschen zu mögen um die Heine
Melodie , die mir da im Kopfe singt . Ich sehe nichts , ich wippe nicht,
ich nicke nicht , ich rühre mich nicht — und es tanzt da wunderbar
hinter dem Schädel , nur so im Geist , in der Phantasie , ohne Dekoration
und Kostüm , ohne Tanzmeister und Lichterglanz . Die reine Musik
flog von den Festen auf und genas der irdischen Feierlichkeit und lebte
als edle und zeitlose Seele.
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