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320 Beziehungen zum PreuBischen Konigshause: Wilhelm I.

betrauere ich den vor Kurzem erfolgten Tod des groBen Gelehrten
und edlen Mannes, den ich zu meinen besten Freunden zdhlen
durfte. Ich habe ihm im Anatomischen Anzeiger einen Nachruf
gewidmet.

XI. Kapitel.
Beziehungen zum PreuBischen Koénigshause.

Kaiser und Koénig Wilhelm I., Kaiser und Kénig Friedrich III.,
Kaiser und Koénig Wilhelm II.

Als ich geboren wurde, regierte Konig Friedrich Wilhelm IIL;
1840 folgte ihm sein Sohn Friedrich Wilhelm IV., dessen fest-
lichem Einzuge in Paderborn ich beiwohnte; ich erinnere mich dieses
Monarchen noch sehr gut. Als er 1857 schwer erkrankte, folgte ihm
sein Bruder Wilhelm zunichst als Stellvertreter, dann, 1858, als
Regent und, 1861, nach Friedrich Wilhelms IV. Tode, unter dem
Namen Wilhelm I. als Konig von PreuBen, seit 1871 Deutscher Kaiser!
Es war mir vergonnt, mit diesem hervorragenden Herrscher wieder-
holt in Beziehung zu treten, und daB meine Rechte einst in der seinen
geruht hat, ist mir eine der wertesten Erinnerungen meines Lebens.
Die Gestalt des ersten deutschen Kaisers seit der Neugriindung des
Deutschen Reiches wird in der Geschichte dereinst sich immer héher
hervorheben. Welch ein tragisches Geschick in dem Hohenzollern-
hause, welches so viele bedeutende, ja groBe Herrscher aufzuweisen
hat, daB der Sohn Wilhelms I. als ein dem Tode verfallener Mann den
deutschen Kaiserthron nur fiir 100 Tage besteigen konnte und daB
der Enkel Wilhelms 1., des Begriinders des neunen deutschen Reiches,
nach 3ojéhriger glanzvoller Regierung Thron und Reich in Triimmern
verlassen und in der Fremde ein Asyl suchen mufite! Wessen Lebens-
schicksal ist hidrter, kann man fragen, oder vielmehr nicht fragen,
das des Vaters, Friedrichs III., oder des Sohnes, Wilhelms II.?! —

Aus meinen Begegnungen mit Kaiser und Konig Wilhelm I., seien
einige Erlebnisse, die den charaktervollen, ruhigen und giitigen Mann
kennzeichnen, erwdhnt. Es war in StraBburg 1877; der Kaiser hatte
dem Reichslande einen Besuch gemacht und empfing auch die Pro-
fessoren der Universitdt. Im Schlosse, in welchem damals die Amts-
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rdume der Universitdt untergebracht waren, war bei dieser Gelegen-
heit in einem der Sile das Buch aufgelegt, in welches der Kaiser seine
Namensschrift zum Andenken an diesen Besuch eintragen sollte. Als
der Monarch bereits ins SchloB eingetreten war und die BegriiBung
durch den Rektor eben begonnen hatte, begab ich mich noch einmal
in das Zimmer, wo die Eintragung erfolgen sollte, um nachzusehen,
ob alles in Ordnung sei. Das Buch lag da, aufgeschlagen, fiir Tinte
war gesorgt, aber es fehlte eine Feder. Ich machte einen der Pedellen
darauf aufmerksam und in aller Eile wurde die erste beste Feder
herbeigeholt ; sie zu priifen war keine Zeit mehr, der Kaiser mit seinem
Gefolge erschien schon im Zimmer und wurde vom Rektor gebeten,
sich in das Buch einzutragen. Ich war an dem Tische stehen geblieben
und befand mich in unmittelbarer Nachbarschaft des Fiirsten, als
dieser die Feder ergriff, eintauchte und nun mit kriftigem Ansatz
seinen Namenszug zu schreiben begann; aber siehe da, es ging nicht,
die Feder lieB keine Tinte aus. Der Kaiser tauchte abermals sorgfiltig
die Feder in das TintenfaB, priifte, ob sie Tinte gefaBt hatte, setzte
wiederum an, es ging wieder nicht, die zu spitze Feder war dem
kriftigen Zuge, mit dem der Kaiser zu schreiben gewohnt war, nicht
gewachsen. Es war, namentlich fiir mich, eine etwas peinliche Szene.
Der Kaiser aber blieb ganz ruhig, besah sich die Feder, driickte sie
auf seinem Fingernagel etwas zurecht, tauchte wieder ein und begann
etwas vorsichtiger zu schreiben und da ging es! Lichelnd reichte er
die Feder dem Néchststehenden aus seinem Gefolge, der auch ein-
schreiben sollte und von da ab gingen die Unterschriften glatt ab.
Der Monarch ging weiter und ich schloB mich dem Gefolge an, kehrte
aber sofort, nachdem der Kaiser das SchloB verlassen hatte, in das
Zimmer, in welchem die Eintragungen vorgenommen waren, zuriick,
um mir die Feder als Andenken mitzunehmen. Das Buch lag noch
aufgeschlagen da, aber die Feder war weg! Ich gestehe, daB ich sie
gern aufbewahrt hétte und argerte mich nicht wenig dariiber, daB
sie 1 andere Hinde gekommen war, wihrend ich das gréBere Anrecht
darauf zu haben vermeinte, Dem Inventarium der Universitit hitte
ich gern ein Dutzend anderer Federn dafiir gestiftet.

Am Abend erschien der Kaiser zu einem festlichen Empfang im
Stadthause, bei dem auch die Damen zugegen waren. Der Kaiser lieB
sich die Erschienenen vorstellen und man bewegte sich, da alles ohne
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322 Kaiser Friedrich IIIL

grofes Zeremoniell gehalten wurde, frei und ungezwungen. In einem
der Siile hatten sich eine Anzahl Damen und Herren aufgestellt; der
Kaiser trat heran und unterhielt sich mit einzelnen, die er freundlich
ansprach, so auch meine Frau. Neben dieser stand eine junge Offiziers-
gattin und hinter dieser ihr Gemahl, ein Hauptmann, Der Kaiser
redete die junge Frau an und fragte, als er erfahren hatte, sie sei die
Gattin eines aktiven Offiziers: ,,Nun, wo steht denn Thr Mann?“
Sie wendete sich prompt um, schob ihren Mann vor und sagte: , Hier,
Majestit! Man kann sich ihre und des Hauptmanns Verlegenheit
ob dieser Antwort denken. Der Kaiser aber lieB nichts merken, redete
den Offizier freundlich an und unterhielt sich auch noch weiter lingere
Zeit ginzlich unbefangen mit der jungen Frau, so daB er Beiden bald
die ganze Verlegenheit nahm. Jeder der Umstehenden hatte die
wohltuende Empfindung der Herzensgute und des ritterlichen Sinnes
des hohen Fiirsten. Es war dies auch, wie ich noch bei manchen ande-
ren Gelegenheiten feststellen konnte, ein ungemein gewinnender Zug
seines Charakters.

Mit Kaiser Friedrich IIT. brachte mich dessen Erkrankung in
nahe Verbindung, wenn auch ohne personliche Begegnung. Was ich
dabei erlebte und zu tun hatte, sei hier getreu berichtet :

Ich habe Kaiser Friedrich IIL. viermal in meinem Leben gesehen,
das erste Mal in Konigsberg, wo er als geborener Rektor der dortigen
Universitat im Jahre 1863 der Eroffnungsfeier ihres Neubaues bei-
wohnte, dann viele Jahre spiter ein zweites Mal ganz kurz in Berlin,
als ich einmal vom Anatomischen Institut her den Park der Tier-
srztlichen Hochschule an dem Ausgange nach der Friedrichstrabe
verlieB. Gerade im Ausgange begegneten mir drei Offiziere; ich
schaute auf und erkannte in der hochragenden, stattlichen Erschei-
nung des mittleren, dessen strahlendes Auge mir einen Blick zuwarf,
den damaligen Kronprinzen Friedrich von PreuBen. Etwa ein Jahr
spiter erfolgte die Erdffnungsfeier des neuen Museums fisr V¢ 28
kunde in Berlin. Als Mitglied des Vorstandes der Berliner Anthropo-
logischen Gesellschaft hatte ich meinen Platz in einer der vordersten
Sitzreihen. Im Auftrage Konig Wilhelms I. erdffnete KronprinZ
Friedrich die Feier mit einer Ansprache. Er erschien in der blauen
Uniform seines Dragonerregiments, noch die schome, stattliche Er-
scheinung, die Allen angenehm auffiel, und in ungebeugter Haltung
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stand er dicht vor mir. Er lie sich von einem Adjutanten die Nieder-
schrift der Ansprache vorhalten, die er verlas. Da fiel es mir auf,
mit welch sichtlicher Anstrengung und eigentiimlichem Stimm-
klange er sprach. Ich dachte natiirlich damals nicht an das furchtbare
Leiden, welches offenbar schon sein Leben bedrohte, sondern an eine
gewohnliche voriibergehende Affektion seines Stimmorganes, wie man
sie als eine Erkiltung zu bezeichnen pflegt. Bald aber sollte die Er-
klirung kommen und ich den Kronprinzen als Kaiser wiedersehen
— aber auf dem Totenbette.

Wenige Monate nach der Museumserdffnung wurde durch den Leib-
arzt des Kronprinzen, Generalarzt Dr. Wegner, der damalige Leiter
der zweiten Berliner medizinischen Klinik, Professor Dr. K. Gerhardt,
dessen ich bereits S. 282 gedachte, gebeten, eine Untersuchung der
Halsorgane des Kronprinzen vorzunehmen, da sich bei diesem seit
Anfang des Jahres 1887 eine Heiserkeit eingestellt hatte, die den
iiblichen Erkiltungsbehandlungen nicht weichen wollte. Gerhardt,
einer der aunsgezeichnetsten Arzte und klinischen Universitiitslehrer,
die mir im Leben begegnet sind, und gleich hervorragend als charakter-
voller Mann, war bekannt als auf dem Gebiete der Kehlkopfkrank-
heiten besonders bewandert. Er nahm die Untersuchung am 6. Mirz
1887 vor; er schopite bereits damals, nach den ersten Untersuchungen,
den Verdacht, daB es sich um die Anfinge eines Krebsleidens handle.
Am linken Stimmbande des Kronprinzen fand sich eine kleine flache
Geschwulst. Gerhardt zerstorte sie mit der galvanokaustischen
Gliihschlinge, worauf die Heiserkeit schwand. Das Allgemeinbefinden
des Kronprinzen war damals ein durchaus gutes. Um die Diagnose zu
sichern, wurde nach dem schon frither ins Auge gefaliten Plane
Wegners eine Kur in Bad Ems vorgeschlagen und ausgefithrt. War
die durch dem Gliihdraht beseitigte Geschwulst eine gutartige, so
mubBte unter den giinstigen Verhéltnissen von Ems die kleine, durch
e Operation gesetzte Wundfliche schnell heilen und durfte die Ge-
schwulst nicht wieder anwachsen. War diese nach der Emser Kur aber
wieder erschienen und mit ihr die Heiserkeit, dann mubte auf eine
bésartige Geschwulst geschlossen und sofort radikal eingegriffen
werden.

Als Mitte Mai 1887 Kronprinz Friedrich Wilhelm von Ems zuriick-
kam, bestitigte die Untersuchung die schlimmen Befiirchtungen

21*




T g e M . LTy T 5 g IR

324 Friedrichs ITI. Krankheit und Tod.

Gerhardts. Die Geschwulst war groBer als zuvor und die Heiserkeit
der Stimme war wiedergekehrt. In einer Konsultation, an der noch der
beriihmte Berliner Chirurg v. Bergmannund der Laryngologe Tobold
nebst dem Leibarzt Kaiser Wilhelms I., v. Lauer, und Oberstabs-
arzt Schrader teilnahmen, wurde nach eingehendster Untersuchung
des Kranken die Ansicht Gerhardts von der krebsigen Art der Kehl-
kopigeschwulst als die richtige festgestellt und als der einzig mogliche,
aber auch aussichtsvolle Weg zur Erhaltung des Lebens die Ent-
fernung der Neubildung durch Spaltung des Kehlkopfes von aulen
her erkannt und in Vorschlag gebracht. Freilich war mit dem Ver-
lust der ténenden Stimme zu rechnen; doch war Aussicht auf Erhaltung
einer hinreichend lauten, wenn auch heiseren Stimme vorhanden.

Schon wihrend des Aufenthaltes des Kronprinzen in Ems war an-
geregt worden, noch einen allgemein anerkannten Laryngologen hin-
zuzuzichen: unter den verschiedenen Genannten erhielt der von
Generalarzt Wegner vorgeschlagene Sir Morell Mackenzie aus Lon-
don die Zustimmung der deutschen Arzte. Die Operation sollte,
falls auch Mackenzie sich dafiir ausspreche, ungesdnmt vorgenom-
men werden. Es wurde daher am 2zo. Mai, an welchem Tage Macken-
zie zur Untersuchung erwartet wurde, auf Anordnung der Frau
Kronprinzessin alles zur Operation fiir den Vormittag des 2I. Mai
vorbereitet. Auch der Kronprinz gab seine Zustimmung zu dem
duBeren Eingriffe.

Zur gréBten Verwunderung der deutschen Arzte erklarte Macken-
zie nach der im Beisein Gerhardts und v. Bergmanns am 20. Mai
von ihm vorgenommenen Untersuchung, daB es sich nicht um Krebs
handle: ihm seien solche Veranderungen bekannt und er werde den

‘Kronprinzen heilen. Keinesfalls kénne er in die vorgeschlagene
Operation der Wegnahme der Geschwulst nach Spaltung des Kehl-
kopfes willigen, bevor nicht durch die mikroskopische Untersuchung
eines von der Neubildung entnommenen Stiickes deren krebsige
Natur erwiesen sei. Die deutschen Arzte stimmten zu und Sir Morell
fiihrte die dazu noétige Operation aus. Gerhardt, der bald darauf
den Kehlkopf des Patienten untersuchte, sagte gleich zu dem eng-
lischen Arzte, daB nach seiner Meinung das Stiickchen nicht genau
von der affizierten Stelle entnommen sei, wogegen Mackenzie be-
stimmt behauptete, er habe es richtig entnommen. Alles dieses hat
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mir kurze Zeit nachher Gerhardt personlich genau so, wie ich es
hier niederschreibe, erzdhlt. Das entfernte Stiickchen wurde Rudolf
Virchow iibergeben, der, da Gerhardt richtig gesehen hatte,
natiirlich keine krebsigen Verinderungen finden konnte. Gerhardt
und v. Bergmann waren und blieben von der Richtigkeit ihrer
Diagnose iiberzeugt, waren aber fiirs erste zu Schweigen verurteilt.

Man weiB, was folgte. Der Kronprinz wurde unter Begleitung
Wegners, des Stabsarztes Dr. Landgraf, Assistenten Gerhardts,
und eines Assistenten Sir Morells zundchst nach England geschickt,
um, wie Mackenzie meinte, dem giinstigen Einflusse der Insel
Wight und spiter Schottlands ausgesetzt zu werden. Dann folgte
die Ubersiedelung nach San Remo. Aber die in Aussicht gestellte
Heilung blieb aus; mehr und mehr stellte sich heraus, daB die Dia-
gnose der deutschen Chirurgen die richtige sei. Es entspann sich nun
in der medizinischen und politischen Tagespresse eine hochst be-
merkenswerte und unerquickliche Fehde zwischen den Anhéngern
der deutschen Arzte und denen Sir Mackenzies, zu dem die Frau
Kronprinzessin Viktoria hielt. Die Angelegenheit nahm auch eine
politische Firbung an; die liberale Presse begiinstigte offensichtlich
das englische Lager, wie ich mich kurz ausdriicken will, und die Partei
der Kronprinzessin, der es begreiflicherweise darum zu tun war, den
Kronprinzen zu retten oder wenigstens, im Falle, daB eine Rettung
nicht mehr méglich war, ihn so lange am Leben zu erhalten, wie
irgend angingig. Vielleicht widersetzte man sich deshalb am kron-
prinzlichen Hofe, der durchaus von der Kronprinzessin geleitet wurde,
der Vornahme einer radikalen Operation, weil man fiirchtete, der hohe
Patient wiirde sie nicht iiberstehen, denn damals war das Operations-
verfahren bei totaler Kehlkopfwegnahme, die bei dem weiteren Fort-
schreiten der Krankheit nétig gewesen wire, um das Leben zu er-
halten, noch nicht so ausgebildet und Erfolg versprechend, wie es
heute ist. Und bei dem anfangs langsamen Fortschreiten des Ubels
schien die Hoffnung nicht ausgeschlossen, dem kranken Kronprinzen
bei leidlichem Befinden noch lingere Zeit das Leben zu fristen, so
daB Aussicht bestand, er werde bei dem sehr hohen Alter seines
Vaters, der das go. Lebensjahr iiberschritten hatte, noch in regierungs-
fihigem Zustande auf den Thron gelangen. Diese Erwagungen, falls
sie bestanden und das Verhalten der Kronprinzessin geleitet haben,
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haben sich als falsch erwiesen, wihrend, wenn man den beiden deut-
schen Klinikern gefolgt wire, Kronprinz Friedrich héchstwahrschein-
lich als Kaiser Friedrich III. in voller Manneskraft der Lenker der
Geschicke des Deutschen Reiches hitte sein konnen; denn am 21. Mai
1887, als alles zur Operation vorbereitet war, handelte es sich nur um
die Spaltung des Kehlkopfes. Der Hand eines Ernst v. Bergmann
hiitte man sie ruhig anvertrauen kénnen; er hatte sie bereits mehrere
Male mit stets gutem Erfolg ausgefiithrt.

Als sich nach und nach in San Remo herausstellte, daB weder Sir
Morell Mackenzies Wissen und Kénnen, noch das Klima der Riviera
dem unerbittlichen Ubel des Kronprinzen Einhalt zu tun vermochten
und die Gefahr einer Erstickung niher und niher riickte, muBite die
Tracheotomie ins Auge gefaBt werden. Es wurde beschlossen, daB
entweder Professor v. Bergmann oder in dessen Vertretung sein
damaliger Assistent Dr. Bramann, spater Professor der Chirurgie an
der Universitit Halle, stindig anwesend sein sollten, um, wenn er-
forderlich, die fiir den Augenblick lebensrettende Operation sofort
vornehmen zu konnen. Wie gewissenhaft v. Bergmann diese ihm
bevorstehende Aufgabe nahm, geht daraus hervor, dall er mich er-
suchte, ihm die Leiche eines Mannes zur Verfiigung zu stellen, dessen
Kehlkopf und Luftrohre sowie die ganze Ausbildung des Halses.der
des Kronprinzen Friedrich Wilhelm méoglichst nahe kame, wie das
v. Bergmann ja leicht feststellen konnte. An einer solchen Leiche
fiihrte dann der berithmte Chirurg, dem ja die Vornahme einer
Tracheotomie ein leichtes war, die Operation aus, um, wie er sagte,
sie moglichst sicher und tadellos beim Kronprinzen machen zu konnen.
v. Bergmann wiinschte auch die Operation nicht erst im Augen-
blicke der eintretenden Erstickungsgefahr, die vielleicht ein fiber-
stiirztes Handeln erfordert hitte, vorzunehmen, sondern bereits vor-
her, sobald festzustellen war, daB Lebensgefahr durch Behinderung
der Atmung drohend wurde. Ungeachtet des Drangens von seiten
des Dr, Bramann, daB man v. Bergmann zur Vornahme des Luft-
rohrenschnittes nach San Remo kommen lassen moge, verschob
Mackenzie seine Zustimmung von Tag zu Tage, bis die Atemnot des
Kronprinzen so groB wurde, dal keine Zeit mehr war, Professor
v. Bergmann kommen zu lassen und Bramann die Operation in der
Notlage, wie er gefiirchtet hatte, vornehmen mufBte. Bramann hat
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iibrigens die Operation tadellos ausgefiihrt ; zu Unrecht hat ihm spéter
Mackenzie den Vorwurf gemacht, er habe den Schnitt nicht genau
in die Mittellinie verlegt. Es ist kaum wverstindlich, daB Mackenzie
so zbgerte. Vielleicht besorgte er, daB, sobald die Ausfiihrung der
Tracheotomie bekannt wiirde, sein Kartenhaus, das er dem Publikum
gegeniiber beziiglich der Krankheit des Kronprinzen aufgebaut hatte,
‘zusammenstiirzen wiirde.

Da nun immer wieder, trotz der Tracheotomie, in der dem englischen
Lager geneigten Presse, sobald von einer Verschlimmerung des
Leidens Nachricht kam, dem widersprochen wurde, ja, noch Heilung
in Aussicht gestellt wurde, so lag es v. Bergmann daran, noch einmal
die Art des Leidens feststellen zu lassen. Ich erhielt auf Befehl Kaiser
Wilhelms I. durch dessen Leibarzt, Herrn v. Leuthold, den Auftrag,
mich nach San Remo zu begeben, um eine anatomische Untersuchung
vorzunehmen. Diese konnte damals ohne jede Belastigung des Kran-
ken geschehen, da sich seit einiger Zeit feste Stiickchen in dem durch
Husten Entleerten befanden, die zweifellos Teile des in Zerstérung
befindlichen Kehlkopfes waren. Handelte es sich in der Tat um
Krebs, was schon nach diesen Entleerungen und nach dem stetigen
Fortschritt des Leidens nicht mehr zu bezweifeln war, so war mit
Sicherheit vorauszusehen, daBl eine mikroskopische Untersuchung
dieser Stiickchen ein bestimmtes Ergebnis liefern werde, dem nicht
mehr zu widersprechen war. Ich stellte alsbald mein Instrumentarium
zusammen und reiste am 1. Médrz 1888, am Tage nach dem erhaltenen
Befehl, ab. Kurz vor meiner Fahrt zum Bahnhof erschien in meiner
Wohnung noch der Berichterstatter einer amerikanischen Zeitung,
um mich zu ,,interviewen®. Da er mich nicht zu Hause fand, lie er
sich bei meiner Frau melden, und suchte allerlei zu erfahren. Woher
er von der Sache Wind bekommen hatte, ist mir unbekannt; aber
diese Herren héren ja das Gras wachsen. Meine Frau sagte ihm, daB
sie ihm nichts mitteilen konne, darauf fragte er, mit welchem Zuge
ich dann abfahren werde und ob er mich zum Bahnhof begleiten
kénne, worauf ihm meine Frau kurz erwiderte: ,,Zum Bahnhof werde
nur sie mich begleiten.* Das war nicht miBzuverstehen und der Aus-
horcher empfahl sich.

Auf der Reise hatte ich einen bis dahin noch nicht genossenen
Anblick: die ganze lombardische Ebene in tiefem Schnee — am
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2. Mirz 1888! Erst kurz vor Sampierdarena, wo die Bahn sich zur
Riviera hinabsenkt, wurde der Boden schneefrei. In San Remo wurde
ich von v. Bergmann begriiit und nahm das von ihm vorher be-
stellte Zimmer im Gasthofe — Hotel Méditerranée — ein. Der kron-
prinzliche Hofhalt befand sich in der gegeniiberliegenden Villa Zirio.

Schon am anderen Tage erhielt ich eine bei einem Hustenan-

fall aufgesammelte Entleerung und konnte sofort die Anwesen-

heit der fiir den sogenannten Plattenepithelkrebs charakteristi-
schen Bildungen nebst Kleinen Stiickchen von den Kehlkopfsknor-
peln feststellen. Ich erhielt noch mehrere solcher Entleerungen,
die alle dieselben Befunde ergaben. Dasselbe sah ich an mikrosko-
pischen Priparaten, die vor meiner Ankunft schon von den Kollegen
v. Bergmann und Bramann angefertigt und mir zur Verfiigung ge-
stellt worden waren. Ich demonstrierte die Préparate den deutschen
Arzten und erhielt auch den Besuch Sir Morell Mackenzies, der
ebenfalls meine Ansicht zu horen wiinschte. Ich gab ihm Auskunit,
daB unzweifelhaft ein Krebsleiden vorliege und forderte ihn auf, sich
eines der bestgelungenen Praparate, welches ich gerade unter das
Mikroskop gelegt hatte, anzusehen. Sir Morell nidherte sich dem
Instrument und schaute von oben auf das Okular, jedoch sein Auge
etwa einen FuB weit oberhalb des Okulars haltend. Ich trat hinzu
und sagte: ,,Bitte, Herr Kollege, das Auge dicht an das Okular zu
legen und mit der Mikrometerschraube einstellen, zugleich zeigte
ich ihm die richtige Stellung. Mackenzie machte keinen weiteren
Versuch und sagte: ,,Ich verstehe nichts von diesen mikroskopischen
Dingen; ich glaube Thnen auch so. Wenn Sie bestimmt aussagen
konnen, daB es Krebs sei, so nehme ich an, daB es richtig ist.” Wir
verabschiedeten uns in aller Hoflichkeit. Einige Tage darauf war
jedoch in den Parteibldttern Mackenzies zu lesen, daf3 ich zwar die
krebsige Natur des Leidens festgestellt zu haben glaubte; man miisse
aber abwarten, ob sich das bestdtige; eine Heilung sei nicht aus-
geschlossen. Und @hnliches.

In San Remo sah ich auch zum ersten Male, damals als Prinzen
W ilhelm von PreuBen den Mann, der ein Vierteljahr spiter als Kaiser
und Konig Wilhelm II. seinem Vater Friedrich III. auf dem Throne
folgen sollte in dem fiir immer denkwiirdigen Drei-Kaiser- Jahr 1888.
Kurz nachdem Sir Morell mich verlassen hatte, trat Prinz Wilhelm
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in Begleitung v. Bergmanns bei mir ein und erkundigte sich nach
meinen Befunden. Ich gab Auskunft und bat den Prinzen, das Préparat,
welches ich Mackenzie demonstrieren wollte, in Augenschein zu
nehmen. Der Prinz schritt auf das Mikroskop zu, erfaBte gleich die
Mikrometerschraube, schaute in vollkommen korrekter Weise hinein
und sagte dann: ,,Also diese kleinen Korperchen, die ich da sehe,
sind das, worauf es ankommt ?* Prinz Wilhelm hatte Alles richtig
gesehen und ich brauchte hier keine weiteren Erlduterungen zu geben.

Tags darauf reiste ich nach Berlin zuriick. Es war mir aufgegeben
worden, mich gleich bei meiner Riickkehr zu melden, da ich Kaiser
Wilhelm I. Immediatvortrag halten sollte. Es war am g. Marz, etwa
7 Uhr morgens, als ich ankam. Die StraBen zeigten das gewdhnliche
Bild, nur fiel es mir auf, daB auf den 6ffentlichen Gebanden Flaggen
Halbmast standen. Zu Hause angelangt, fragte ich meine Frau, was
denn das bedeute; unterwegs hatte ich nichts erfahren. Meine Frau
konnte mir auch keine Auskunft geben. Alsich dann sofort zu General-
arzt v. Leuthold fuhr, um meine Riickkehr zu melden, trat er mir mit
den Worten entgegen: ,,Heute Nacht ist unser lieber alter Kaiserlicher
Herr gestorben!*

Die‘kurze rootigige Regierung Kaiser Friedrichs III. war fiir ihn
nur eine schwere Leidenszeit. Der Eindruck, den es auf mich machte,
als er, der todkranke Mann, am 11, Mirz, zu Beginn der dunklen
Nacht, unter SchneegestSber, von einer Ulaneneskorte geleitet, als
zweiter deutscher Kaiser und achter Konig von Preullen in das
Charlottenburger SchloB einzog, kann schwer in Worte gefaBt werden.
Am 13. Mirz, bei starker Winterkilte, erfolgte die Bestattung Wil-
helms I., ein trauriger Zug! Vieles wire noch iiber das Verhalten der
nunmehrigen Kaiserin Friedrich wéhrend der kurzen Lebenszeit —
Regierungszeit kann man kaum sagen — Friedrichs 111. zu erwahnen,
doch beschrinke ich mich auf personliche Erlebnisse.

Am 15. Juni 1888 wurde Friedrich III. von seinen Leiden erlost.
Die deutschen Kliniker v. Bergmann und Gerhardt muBten darauf
bedacht sein, daB den immer noch vertretenen falschen Auffassungen
der Anhinger Mackenzies, die das Bestehen eines Krebsleidens als
Todesursache nicht zugeben wollten, ein fiir allemal ein Ende ge-
macht wiirde. Das konnte nur durch Vornahme einer regelrechten
Obduktion der kaiserlichen Leiche geschehen und zwar im Beisein des
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s otlichen Personals, welches wiahrend der Krankheit Friedrichs IIL
in Anspruch genommen worden war, und von Hofbeamten. v. Berg-
mann stellte dies dem jungen Kaiser Wilhelm IIL. vor, und iiber-
zeugte ihn von der Notwendigkeit dieser MaBnahme. Die Obduktion
wurde fiir den Nachmittag des 16. Juni bestimmt; ich wurde auf-
gefordert, teilzunehmen. Ich besprach mich mit Rudolf Virchow
und iibernahm die Sorge fiir die Obduktionsinstrumente und fiir
ein Mikroskop mit den nétigen Hilfsmitteln zur sofortigen Anferti-
gung mikroskopischer Préiparate. v. Bergmann, v. Bardeleben,
Mackenzie, dessen Assistent Dr. Hovell und einige Andere der ge-
nannten Kreise waren gleichfalls erschienen. Virchow sollte die Ob-
duktion vornehmen, ich die mikroskopische Untersuchung. Als wir
in einem Zimmer des Neuen Palais versammelt waren, mit uns der
Oberhofmarschall Graf Stolberg-Wernigerode, erschien der bis-
herige Leibarzt des verstorbenen Kaisers, Dr. v. Wegner, und er-
tffnete uns, er habe im Auftrage der Kaiserin Friedrich mitzuteilen,
daB sie, die Kaiserin, die ‘Vornahme der Sektion nicht wiinsche. Er-
staunt sahen wir einander an, Virchow trat vor und fragte den Grafen
Stolberg, was zu tun sei? Der Oberhofmarschall erwiderte, er werde
zum Kaiser gehen und dessen Befehle einholen. Wenige Mfnuten
spiter erschien er wieder mit der in fester Stimme vorgetragenen Bot-
schaft: ,,Seine Majestdt der Kaiser befiehlt, daB die Sektion unver-
ziiglich vorgenommen werde!* Wir begaben uns darauf in das Zimmer,
in welchem die Leiche Kaiser Friedrichs aufgebahrt lag. In richtiger
Voraussicht, daB bei einer Obduktion geschultes Dienerpersonal notig
ist, hatte ich den Prdparator Wickersheimer des Anatomischen
Instituts und den ersten Anatomiewirter, DrofBler, mitgenommen;
Virchow hatte auBerdem den Inspektor des Pathologischen Instituts,
Hiibner, mitgebracht. Da ich sah, wie die anwesenden Hofdiener
nicht recht wuBten, wie sie die Leiche des Kaisers auf dem dazu
herzurichtenden Tische betten sollten, winkte ich die von mir mitge-
nommenen erfahrenen Leute heran, Schnell hatten diese einen passen-
den Tisch hergerichtet, die Instrumente und das sonst Notige geordnet
und Beide trugen nun die Leiche auf den Tisch und lagerten sie ord-
nungsgemiB: das alles war ein Werk weniger Minuten, ohne jede
Stockung und Unzutriglichkeit. Ich war froh, daran gedacht zu
haben, die beiden Minner mitzubringen. Virchow vollzog kunst-
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gerecht die Obduktion der Hals- und Brustorgane, wobei ich ihm
assistierte. Die weitgehende krebsige Zerstorung des Kehlkopfes,
Metastasen in den zugehdrigen Lymphdriisen sowie zahlreiche bron-
chopneumonische Herde waren das Ergebnis der Obduktion, wie auch
durch sofort von mir angefertigte mikroskopische Praparate sicher-
gestellt und zu Protokoll gegeben wurde. Damit war nun der Legen-
denbildung ein Ende gemacht. Die Art und Weise, wie Mackenzie
seine Aufgabe erfaBt und durchgefiihrt hat, wurde in der Folge selbst
von den britischen Arzten streng verurteilt.

Das Verhalten Gerhardts und v. Bergmanns muB als ein durch-
aus wiirdiges und richtiges anerkannt werden; nur mit gréBter Hoch-
achtung kann ich dieser beiden Minner gedenken. Mit v. Bergmann
verband mich seit dieser Zeit ein freundschaftliches Verhadltnis. Zur
Charakteristik dieses bedeutenden Mannes schalte ich hier einen Be-
richt iiber die letzte Begegnung, die ich mit ihm hatte, ein. Wir hatten
geplant, nach einer Sitzung der Medizinischen Gesellschaft noch in
einer Weinwirtschaft zusammenzukommen. Ich wurde verhindert,
gleich mit den iibrigen zusammen hinzugehen und kam spit nach,
als man dort schon an den Aufbruch dachte. Als ich in den Saal trat,
rief v. Bergmann: ,,Ah, da kommt noch Waldeyer, nun trinken wir
noch ein Glas Sekt zusammen!* Gesagt, getan; wir blieben noch
eine Weile und v. Bergmann sagte uns, er habe die Absicht, mit dem
Ende des Semesters sein Lehramt niederzulegen. Wir Alle waren be-
stiirzt und ich besonders drang auf ihn ein, daran doch noch nicht zu
denken. Er erwiderte, daB er merke, wie seine Augen und die Sicherheit
seiner Hande nachlieBen, worauf ich bemerkte, daB er doch schwierige
Operationen seinen erprobten Assistenten iiberlassen konne; es komme
doch auch nicht nur auf die Operationen an, sondern auf die ganze,
von Allen als meisterlich anerkannte Art, wie er den klinischen Unter-
richt halte. v. Bergmann reichte mir die Hand und sagte: ,,Alles oder
Nichts!“ Er begab sich nach Wiesbaden, ich auf meine zweite Mittel-
meerreise. Wir sollten einander nicht wiedersehen.

Rudolf Virchow zeigte mir die mikroskopischen Praparate, die
er von den ihm iibergebenen Stiickchen aus dem Kehlkopfe des
Kronprinzen gewonnen hatte, so wie ich ihm die meinigen vorlegte.
Aus den Befunden an dem von Mackenzie im Mai und spiter im
Juni (ohne Beisein von Gerhardt) entnommenen Stiickchen war
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die Diagnose ,, Krebs® nicht zu stellen und Virchow hatte mit dem
Urteil, welches er seiner Zeit abgab, Recht.

Er sagte in seinem Gutachten vom g. Juni 1887 iber zwel von
Mackenzie aus dem Kehlkopf des Kronprinzen Friedrich Wilhelm
entnommene Stiicke folgendes: ,,Die mikroskopische Untersuchung
bestitigt die bei der groben Betrachtung gewonnene Diagnose:
1. Die Oberfliche besteht fiberall aus einer sehr starken und dichten
Decke von vielschichtigem Plattenepithel. In vielen Zellen zeigten
sich grofBere Gallertkérner. Hier und da lag ein Nest konzentrisch
geschichteter Zellen. Nach innen folgte eine gleichfalls mehrschichtige
Lage zylindrischer Zellen (ohne Cilien), welche direkt auf dem Binde-
gewebe aufsaBen. 2. Die Bindegewebsschicht der Schleimhaut war
an ihrer Oberfliche mit langen papilliren Auswiichsen besetzt, welche
auBer den Elementen des Bindegewebes grofere GefdBschlingen ent-
hielten. In jedes Korn der Oberfliche trat eine derartige Papille ein.
Im iibrigen zeigte die Schleimhaunt keine Verdnderungen, selbst Kern-
und Zellwucherungen waren nur sparlich wahrzunehmen. Beide
Schnitte haben in ausgiebiger Weise in die Schleimhaut und in die
Submucosa eingegriffen® (Virchow beschreibt hier noch den Befund
von Nervenfasern, elastischen Fasern und Driisenldppchen). Es heiBit
dann weiter: ,,Obwohl dadurch bewiesen wird, daBl der operative
Eingriff tiefe, unterhalb der Schleimhaut gelegene Teile erreicht hat,
so ist doch, trotz genauester Durchmusterung dieser tieferen Teile,
insbesondere an der Schnittfliche keine einzige, in nennenswerter
Weise verinderte Stelle aufgefunden worden. Alle wesentlichen
Verinderungen gehéren der Oberfldche an. Sie charakterisieren das
Ubel als eine mit papilliren Auswiichsen (miBbrauchlich Papillom
genannt) verbundene Epithelwucherung: Pachydermia verrucosa.
Irgendein Hineinwuchern dieser Epithelgebilde in die Schleimhaut
konnte nicht entdeckt werden.*

,Der vorliegende Befund geht erheblich iiber den Befund vom
21. Mai hinaus. In dem damaligen Objekt waren nur sehr schwache,
héchstens annidherungsweise mit den jetzigen in Vergleich zu stellende
irritative Veranderungen nachzuweisen. Allem Anschein nach ge
horten sie nur der Peripherie des Krankheitsherdes an. Gegenwartig
ist eine offenbar mehr zentrale Stelle gefaBt worden. Obwohl diese
Stelle eine sehr ausgeprigte Erkrankung erlitten hat, so ergibt doch
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die gesunde Beschaffenheit der Gewebe an der Schnittfliche ein pro-
gnostisch sehr giinstiges Urteil.

,,Ob ein solches Urteil in bezug auf die gesamte Erkrankung berech-
tigt wiire, 148t sich aus den beiden exstirpierten Stiicken mit Sicherheit
nicht ersehen. Jedenfalls ist an denselben nichts vorhanden, was den
Verdacht einer weiteren ernsteren Erkrankung hervorzurufen ge-
eignet wire."

Man hat diese Fassung bemingelt, obwohl sie die Moglichkeit
durchblicken lie, es konne an einer anderen Stelle des Kehlkopfes
doch eine ,weitere ernstere Verinderung — Virchow vermeidet
das Wort ,,Krebs* — vorhanden sein, wihrend in der Nachbarschaft
nur die von Virchow richtig festgestellte Epithelverdickung nach-
gewiesen wurde. Angesichts der bestimmten Diagnose Gerhardts
und v. Bergmanns und der festgestellten Epithelverdickung, also
eines nicht mormalen Befundes, wire es meines Erachtens richtiger
gewesen, kurz nur zu sagen, daBl an den vorgelegten Stiickchen eine
Epithelverdickung mit vergréBerten Papillen, jedoch keine krebsige
Verinderung zu finden gewesen sei. Indem Virchow aber weiter
ging und eine bestimmte Diagnose, die einer ,,Pachydermia verrucosa‘*
aufstellte, sowie mehrere Male besonders betonte, daB die Schnitt-
fliche unverdichtig sei und daB der Befund ein prognostisch sehr
giinstiges Urteil gestatte, leistete er Mackenzies Angaben Vorschub,
wie es ja in der Tat der Fall war, denn das Gutachten Virchows
wurde von der Presse des englischen Lagers in diesem Sinne ver-
wertet. Virchow selbst hatte spiter Miihe, Mackenzie von sich ab-
zuschiitteln. Siche hieriiber die Anmerkung Nr. 15.

Von San Remo aus erhielt Virchow noch ein von dem Kranken
ausgehustetes Gewebsstiick. Er fand an einer , harten Stelle des-
selben fast in jedem Schnitte Nester von zwiebelschalig angeordneten
epidermoidalen Zellen. Sie lagen vorzugsweise in der Deckschicht oder
in deren nichster Ndhe. In den tieferen Teilen waren sie nicht zu
finden®. Deutlich isolierte Alveolen, nach denen er anhaltend suchte,
hatte er nicht gefunden. Virchow zog aus diesem Befunde zwar noch
nicht den SchluB, daB es sich um Krebs handle, schrieb aber doch an
‘den Laryngologen Professor Krause, der sich unter den beim Kron-
prinzen tatigen Arzten befand, er mége in der Deutung des beschrie-
benen Befundes vorsichtig sein. Ich bekenne, daB ich nach dem
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von Virchow beschriebenen Befunde an der Diagnose ,,Krebs®, und
zwar in der Form des sogenannten Cancroids, nicht mehr gezweifelt
und diese anatomische Diagnose auch bestimmt ausgesprochen
hitte. DaB Virchow nicht so weit ging, kann ich mir nur
daraus erkliren, daB er damals iiber die anatomische Charakteristik
derjenigen Neubildungen, die man klinisch als Krebs (Carcinoma) be-
zeichnet, noch nicht mit sich einig geworden war. Ihm schien das
Vorhandensein von rundlich geformten, mit Zellen gefiillten Raumen,
_Alveolen®, das Wesentliche. Bezeichnend fiir meine Annahme ist,
daB Virchow in seinem meisterhaften groBen Werke iiber die krank-
haften Geschwiilste gerade die wichtigsten, die Krebsgeschwiilste,
nicht behandelt hat: er hat den dritten Teil dieses bereits in den
Jahren 1863 bis 1867 erschienenen Werkes, der die krebsigen Neo-
plasmen hitte enthalten miissen und der von allen beteiligten Seiten
mit dem groBten Interesse erwartet wurde, nicht mehr heraus-
gegeben.

Es sei ausdriicklich hervorgehoben, daBl Ma ckenzies Ansehen als
Laryngologe zur Zeit der Ubernahme der Behandlung des deutschen
Kronprinzen unbestritten feststand. DaB er den krebsigen Charakter
des Kehlkopfleidens seines Patienten nicht von Anfang an schen
richtig erkannt haben sollte, ist bei der Erfahrung, die er in seinem
Fache besaB, wohl auszuschlieBen. Er hat meiner Meinung nach von
Anfang an wider besseres Wissen gehandelt. Ich unterlasse es, hier
auf die Vermutungen iiber die Motive zu seinem Verhalten weiter
einzugehen. Die iiberaus traurige Tragddie des Leidens Kaiser
Friedrichs III. hat durch dessen frithen Tod ihren erschiitternden
AbschluB gefunden; denjenigen, die dabei gefehlt haben mogen, ist
schweres Leid nicht erspart geblieben.

In den gliicklichen ersten 25 Jahren der Regierung Kaiser Wil-
helms II. habe ich oft Gelegenheit gehabt, mit ihm zusammenzi-
treffen. Mehrere Male wurde ich zur Kaiserlichen Tafel gezogen, S0
wie zu anderen Hoffestlichkeiten, Ich erwihnte bereits der Teilnahme,
welche der Konig als Protektor der PreuBischen Akademie der Wissen-
schaften dieser Korperschaft zu ihrer Zweihundertjahrfeier gab, sowie
bei der Feier, welche die Akademie zu Ehren der zweihundertsten
Wiederkehr des Geburtstages Friedrichs des Groflen veranstaltete.
Dreier Begegnungen mit Wilhelm II. mochte ich noch besonders gé-
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denken. Der einen im Stadtschlosse zu Potsdam, wo ich als neuge-
wihlter Rektor der Berliner Universitit 18g8 empfangen wurde. Der
Monarch lenkte das Gespriach auf den kurz vorher verstorbenen
Fiirsten Bismarck. Er, der Kaiser, habe seiner Zeit nicht anders
handeln konnen, als sich vom Altreichskanzler zu trennen: entweder
sei Er der Regent oder der Fiirst Bismarck, das sei die Lage der Dinge
gewesen, Niemand konne den Fiirsten hGher schitzen und achten,
als er und er bedaure es sehr, daB es so habe kommen miissen. Ein
zweites Mal — es war nach einer Abendtafel im Koniglichen Schlosse
zu Berlin — folgte ein Teil der Geladenen dem Monarchen in die so-
genannten Prinz-Heinrich-Zimmer, wo sich bei Zigarren und einem
Glase Bier eine ganzlich ungezwungene Unterhaltung entwickelte
und der Kaiser nur der freundliche Wirt seiner Giiste war. Unter
anderem kam das Gesprach mit mir auf eine bevorstehende Reise nach
Paris, die ich als Sekretar der Akademie anzutreten hatte. Ich er-
wihnte, daB wir Akademiker dort auch zum Grafen de Franqueville
eingeladen seien, worauf mir der Kaiser GriiBe an den Grafen auftrug
und mir spiter, als ich mich verabschiedete, noch unter der Tiir nach-
rief: ,, Vergessen Sie mir die Griife an den Grafen nicht!** Ich habe
sie getreulich, so wie sie gegeben waren, ausgerichtet und der Comte
de Franqueville, damaliger Prdsident des Institut de France, war
sichtlich von der Aufmerksamkeit des Deuntschen Kaisers erfreut.
Das waren andere Zeiten! — Als dritter Begegnung, die mir erwih-
nenswert erscheint, gedenke ich eines Empfanges wegen des Denkmals
fir Rudolf Virchow, desjenigen, welches auf dem Karlsplatz in
Berlin errichtet ist. Es ist ein Vorrecht der preuBischen Kénige ge-
wesen, daB sie bei Errichtung eines Denkmals in ihrer Residenzstadt
die Erlaubnis dazu zu geben hatten. Als man sich nach manchem
Fiir und Wider endlich auf die Ausfiihrung des vom Bildhauer
Klimsch vorgelegten Entwurfes geeinigt hatte, lag es mir, als dem
Vorsitzer des Denkmalausschusses, ob, die Genehmigung Sr. Majestat
einzuholen. Ich erhielt Audienz im Marinesaale des Berliner Konig-
lichen Schlosses, wo ich den Kaiser erwartete, der bald darauf, von
einem Spaziergange heimkehrend, erschien und mich freundlich be-
griiBte. Ich legte ihm die betreffenden Zeichnungen vor und gab dazu
kurze Erliuterungen; besonders gefiel dem Monarchen das Relief-
portrit Virchows, welches am Denkmal in Marmor angebracht ist
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und dessen Photographie ich vorlegte. Er nahm diese, hielt sie ins pas-
sende Licht und sagte: ,,Famos! Das lassen Sie nur so ausfithren.”
Wir sprachen dann noch mehreres iiber das Denkmal, wobei die Hoch-
schitzung des Kaisers fiir Rudolf Virchow zum vollen Ausdruck kam.

In allen Begegnungen, die ich mit Kaiser und Konig Wilhelm IL
hatte, habe ich nur den Eindruck gewonnen, daB man einer offenen,
freimiitigen, vom besten Wollen beseelten Persénlichkeit gegeniiber-
stand, die herzgewinnend wirkte. Doch die Fiirsten dieser Erde haben
einen schweren Stand, — Ich komme auf Kaiser Wilhelm II. noch
bei Darstellung meiner Eindriicke vom Weltkriege zuriick,

XII. Kapitel

Politische und Kriegs-Erlebnisse.

Das Jahr 1848. — Der kurhessische Verfassungsstreit. — Olmiitz, — Der Krim-

krieg. — Der dsterreichisch-franzosische Krieg. — Die Kdmpfe um Deutschlands

Einigung: 1864, 1866, 1870/71. — Bemerkungen iiber die spéteren Kriege: Peru-

Chile, Vereinigte Staaten-Spanien, Russisch-tirkischer Krieg, Boxerkrieg in
China, Russisch-japanischer Krieg, Balkankriege 1912/13.

Meine ersten Eindriicke von politischen Dingen, Unruhen und Ver-
inderungen, die sich daraus entwickelten, sowie von kriegerischen
Geschehnissen reichen in das Jahr 1848 zuriick. Es erscheint mir noch
heute merkwiirdig, wie damals, als in Paris das sogenannte Biirger-
kénigtum durch die Februarrevolution gestiirzt wurde, die politische
Bewegung wie eine Welle sich so rasch iiber fast ganz Mitteleuropa
verbreiten konnte, besonders aber von Deutschland und Osterreich
aufgenommen wurde. Ich verfolgte als 12jihriger Knabe schon mit
regem Interesse die Vorginge, die auch bald den stillen Erdenwinkel,
in welchem ich lebte, in Unruhe versetzten.

Ich nahm derzeit Partei fiir das preuBische Kénigshaus und freute
mich des Sieges, den der damalige Prinz von PreuBen, spater Kaiser
Wilhelm I. iiber die siiddeutschen Revolutionire erfocht. Der Er-
hebung Schleswig-Holsteins gegen die willkiirliche Regelung der Erb-
folge in den Elbherzogtiimern durch den dénischen Konig Chri-
stian VIIL., die sein Sohn und Nachfolger Friedrich VIL. zu Anfang
des Jahres 1848 durchsetzen wollte, brachte ich mit der ganzet
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