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Hofe und in den Palästen , bei den Schauspielen und großen Zusammen¬

künften und ist nur dann vorhanden , wenn man auf sie sieht . Die

wahre Glückseligkeit hingegen ist von stiller Art , sie ist eine Feindin

der Pracht und des Lärmens , sie liebt den Schatten und die Einsamkeit.
Von allen Schriftstellern , die zugunsten oder ungunsten des städti¬

schen Verkehrs in Frankreich schrieben , von all diesen geistvollen Ethi-

kern , die in der geschliffensten Sprache Kultur und Natur auf ihre Tu¬

genden und Laster prüften und in Wahrheit die Prismen des Salons
in der Sonne des Landes glitzern ließen , um durch das Spiel ihrer Farben
und Flächen hindurch die Stille der Natur zu betrachten , bleibt der
berühmteste , Rousseau , der markanteste . Er ist der Herold der eng¬
lischen Glückseligkeit , die er in französischer Eleganz zu rühmen weiß.
In seinen Werken rollen sich die Vorhänge vor zwei Theatern auf , deren
eines die absterbende zeremonielle Form des Verkehrs , deren zweites
die neuen , schwer zu definierenden , aber durch alle Phasen der Senti¬
mentalität und des Romantizismus dennoch stark aufwachsenden Wünsche
eines konstruktiveren Rhythmus in der Geselligkeit zeigen . Dort auf
dem Theater der Konvention sieht man die alte Höflichkeit , die nur
das Äußere , das Uniforme , das Gattunghafte der Menschen entwickelt,
um den Verkehr in Form bringen zu können . Der Jurist tritt als Ka¬
valier auf , der Finanzier als Grandseigneur , der Bischof spielt den Ga¬
lanten , der Höfling wird Philosoph , der Staatsmann Literat , und indem
alle wahre Natur zu Hause gelassen wird , zieht man in diesem Parke
stilisierter Menschlichkeit die geraden Alleen und absteigenden Terrassen.
Man erschöpft nichts , um nicht langweilig zu werden ; man liebt die
Form des Ausdrucks , um sich durch den Inhalt nicht stören zu lassen;
man urteilt , scherzt und causiert , ohne verantwortlich zu sein . Feste
Diners werden arrangiert , denen als einzige Dame die Frau des Hauses
präsidiert ; geschlossene Abendgesellschaften finden statt , in denen der
Zirkel der chroniqueurs scandaleux vorher bestimmt ist . Alles geht nach
Regeln , das Benehmen , der Besuch , die Markierung des Besuchs , die
Anrede und das Lebewohl , die Frage nach dem Befinden , selbst die
Trauer . Alles hat seine abgemessenen Stunden und Tage , bei allen
Personen gleich — „ alles bewegt sich wie ein im Marsche begriffenes
Regiment in gleichem Takte .

“
Die andere Bühne — auch sie ist bei Rousseau eine Bühne — zeigt

die neue , die englische , die freie Verkehrswelt der Zukunft . Da sind
die Morgenstunden ä l’anglaise, die nach langen konventionellen Tagen
endlich einmal wiederkehren , diese leichten Formen des wohligen Bei¬
sammenseins , der Sammlung , der Einkehr — von deren Wonne so wenige,
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niemand in Frankreich noch eine Ahnung hat . Ein Stübchen hat Julie
mit doppelten Fenstern nach den Weinbergen und nach dem Garten
hin , wo die intimen Mahlzeiten eingenommen werden , denen nicht
einmal die Diener beiwohnen . Sie wiederholen sich nicht zu oft , da die
stete Behaglichkeit an Kraft verlieren würde . Sie sind die Feste im
Hause , aber Feste , nicht um den Alltag mit der Zeremonie zu krönen,
sondern um die Zeremonie durch die Intimität sonntäglich abzulösen.
Rousseau ist der Apologet des Frühstücks . Das Frühstück , ruft Frau
von Wolmar aus, ist so recht eigentlich das Mahl für Freunde : die Diener
sind davon ausgeschlossen, kein Uberlästiger kann dabei erscheinen . Man

spricht offen seine Gedanken aus , enthüllt alle seine Geheimnisse und

gebietet keiner seiner Empfindungen Schweigen . Es ist fast der einzige
Augenblick , wo es gestattet ist , das zu sein, was man ist . Weshalb währt
es nicht den ganzen Tag!

Die Gesellschaft verliert für diese Naturen den Charakter der
Gesetzmäßigkeit . Der Giardinetto wird zum englischen Park , und nur
ein notwendiges Stück von seiner Kultur bleibt dicht am Hause liegen,
wo es vom festen Bau zur Naturfreiheit in einer persönlichen Form
überleitet . Anfangsbildungen , Schlußbildungen , die starken Akzente
haben ihren scharfen und traditionellen Rhythmus , dazwischen wogt
die veredelte Prosa . Man stellt sich vor , man begrüßt , man empfiehlt
sich, man ordnet sich ein , aber keine Königin des Festes befiehlt uns
mehr eine Disziplin , deren Schule wir längst im Blute tragen . Die
einzige Ordnung , die man liebt , ist „ das wohlberechnete Ineinander¬
greifen der Laune des Schicksals und der Handlungen der Menschen,
die mir ebenso viel Freude gewährt als die schöne Symmetrie in einem
Gemälde oder die gute Aufführung eines Dramas .

“ Man beobachtet.
Aus einer festen Organisation ist die Gesellschaft ein Schauspiel geworden,
dessen einzige Subordination die Stufenfolge der Fähigkeiten ist , zu
sehen , betrachten und genießen zu können.

Die freie Gesellschaft hat keinen Kodex gefunden . Sie reizt nicht
zum System , weil sie selbst es verachtet . Sie wandelt sich mit uns,
mit den Zeiten , mit den verschiedenen Temperamenten , die bald in
angeborener selbstverständlicher Formenkultur sich wiegen , bald die
neuen Zusammenhänge übereifrig in die Tat umsetzen , bald aus Stil¬
gefühl das Alte um seines historischen Duftes willen nicht ungern pflegen.
Sie spiegelt sich und wandelt sich in den Dramen , die aus modernen
Gemeinschaftsidealen gewachsen sind , in den Bildern , die das Fluidum
der Gesellschaft von der Linie der Konversation , von der Farbe der
Kleider , vom Reflex der Beleuchtung her zu fassen suchen , sie zieht
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sich durch die Romane , Essays, Briefe , Improvisationen , Skizzen, die
dem Spiel moderner Gesellschaftskräfte folgen . Die Almanache , die
feinen älteren Modejournale , die Kalender — dort sind die Wünsche
für den modernen Verkehr formuliert , die neue Rhythmik der Tages¬
stunden , die ganze freie Kultur der flüssigen Mahlzeiten , Tee und Kaffee,
gegen die steifen und festen Eßzeremonien . Der Gesellschaftsessay
wird eine Literaturform . Das späte Aufstehen , die Verschiebung der
Mahlzeiten , der Zusammenstoß von Spät und Früh in der Nacht , die

wohltätigen Karlsbader Frühstücke , der Berliner Tee um sieben Uhr,
die Theorie der Anreden , die Formen der Monarchenbegrüßung , alle

„ praktischen Schritte zur Erleichterung des gesellschaftlichen Umganges
in Deutschland “ bis zum Aufruf , durch Subskription das Hutabnehmen
abzuschaffen , — das sind die Themata dieser unzähligen Versuche , um
1800 herum die neuen Formen des Verkehrs zu bilden . Bisweilen von
Geist sprühend , leiden diese Kulturskizzen der Almanache dann wieder
an einer gewissen Handwerklichkeit , künstlich zarte Gebilde auftreiben,
das Organische plötzlich nehmen zu wollen , vergleichbar den damals
in London verbreiteten Reptonschen Gartenbau -Ziehbildern , die die
Natur „vor und nach der Verschönerung “ zeigen . Doch war der Ge¬
sellschaftsessay keine überflüssige Arbeit . Diese impressionistische Gat¬
tung der Zeremonienschilderung , die jetzt für die alten dickleibigen
Codices oder höfischen Dialoge eintritt , hat langsam , wie alles englische
Moral -Wochenschriftliche , die Haltung der Bürger leichter gemacht,
ihnen Vertrauen gegeben und gute und schlechte Muster vorgedichtet.
Gegen die Schule der Renaissance war diese Methode wohl etwas trivialer,
aber doch freundschaftlicher , und , indem sie selbst das Prinzip der un¬
bedingten Autorität vermied , hat sie das ihre dazu geleistet , die Gesell¬
schaft langsam aus einer Monarchie in ein Parlament zu verwandeln.
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