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Hofe und in den Palisten, bei den Schauspielen und groBen Zusammen-
kiinften und ist nur dann vorhanden, wenn man auf sie sieht. Die
wahre Gliickseligkeit hingegen ist von stiller Art, sie ist eine Feindin
der Pracht und des Lirmens, sie liebt den Schatten und die Einsamkeit.

Von allen Schriftstellern, die zugunsten oder ungunsten des stadti-
schen Verkehrs in Frankreich schrieben, von all diesen geistvollen Ethi-
kern, die in der geschliffensten Sprache Kultur und Natur auf ihre Tu-
genden und Laster priiften und in Wahrheit die Prismen des Salons
in der Sonne des Landes glitzern lieBen, um durch das Spiel ihrer Farben
und Flichen hindurch die Stille der Natur zu betrachten, bleibt der
beriihmteste, Roussean, der markanteste. Er ist der Herold der eng-
lischen Gliickseligkeit, die er in franzosischer Eleganz zu riihmen weil.
In seinen Werken rollen sich die Vorhinge vor zwei Theatern auf, deren
ecines die absterbende zeremonielle Form des Verkehrs, deren zweites
die neuen, schwer zu definierenden, aber durch alle Phasen der Senti-

mentalitit und des Romantizismus dennoch stark anfwachsenden Wiinsche
eines konstruktiveren Rhythmus in der Geselligkeit zeigen. Dort auf
dem Theater der Konvention sieht man die alte Hoflichkeit, die nur
das AuBlere, das Uniforme, das Gattunghafte der Menschen entwickelt,
um den Verkehr in Form bringen zu konnen. Der Jurist tritt als Ka-
valier auf, der Finanzier als Grandseigneur, der Bischof spielt den Ga-
lanten, der Héfling wird Philosoph, der Staatsmann Literat, und indem
alle wahre Natur zn Hause gelassen wird, zieht man in diesem Parke
stilisierter Menschlichkeit die geraden Alleen und absteigenden Terrassen.
Man erschépft nichts, um nicht langweilig zu werden; man liebt die
Form des Ausdrucks, um sich durch den Inhalt nicht stéren zu lassen;
man urteilt, scherzt und causiert, ochne verantwortlich zu sein. Feste
Diners werden arrangiert, denen als einzige Dame die Frau des Hauses
prasidiert; geschlossene Abendgesellschaften finden statt, in denen der
Zirkel der chroniqueurs scandaleux vorher bestimmt ist. Alles geht nach
Regeln, das Benehmen, der Besuch, die Markierung des Besuchs, die
Anrede und das Lebewohl, die Frage nach dem Befinden, selbst die
Trauer. Alles hat seine abgemessenen Stunden und Tage, bei allen

Personen gleich — ,,alles bewegt sich wie ein im Marsche begriffenes
Regiment in gleichem Takte.*
Die andere Biithne — auch sie ist bei Rousseau eine Biithne — zeigt

die neue, die englische, die freie Verkehrswelt der Zukunft. Da sind
die Morgenstunden i I'anglaise, die nach langen konventionellen Tagen
endlich einmal wiederkehren, diese leichten Formen des wohligen Bei-
sammenseins, der Sammlung, der Einkehr — von deren Wonne so wenige,
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niemand in Frankreich noch eine Ahnung hat. Ein Stiabchen hat Julie
mit doppelten Fenstern nach den Weinbergen und nach dem Garten
hin, wo die intimen Mahlzeiten eingenommen werden, denen nicht
einmal die Diener beiwohnen. Sie wiederholen sich nicht zu oft, da die
stete Behaglichkeit an Kraft verlieren wiirde. Sie sind die Feste im
Hause, aber Feste, nicht um den Alltag mit der Zeremonie zu kronen,
sondern um die Zeremonie durch die Intimitit sonntiglich abzulésen.
Rousseau ist der Apologet des Friihstiicks,. Das Friihstiick, ruft Frau
von Wolmar aus, ist so recht eigentlich das Mahl fiir Freunde: die Diener
iger kann dabei erscheinen. Man

sind davon ausgeschlossen, kein Uberli
spricht offen seine Gedanken aus, enthiillt alle seine Geheimnisse und
gebietet keiner seiner Empfindungen Schweigen. Es ist fast der einzige
Augenblick, wo es gestattet ist, das zu sein, was man ist. Weshalb wihrt
es nicht den ganzen Tag!

Die Gesellschaft verliert fiir diese Naturen den Charakter der
GesetzmiBigkeit. Der Giardinetto wird zum englischen Park, und nur
ein notwendiges Stiick von seiner Kultur bleibt dicht am Hause liegen,
wo es vom festen Bau zur Naturfreiheit in einer persénlichen Form
iiberleitet. Anfangsbildungen, SchluBbildungen, die starken Akzente
haben ihren scharfen und traditionellen Rhythmus, dazwischen wogt
die veredelte Prosa. Man stellt sich vor, man begriift, man empfiehlt
sich, man ordnet sich ein, aber keine Konigin des Festes befiehlt uns
mehr eine Disziplin, deren Schule wir lingst im Blute tragen. Die
einzige Ordnung, die man liebt, ist ,,das wohlberechnete Ineinander-
greifen der Laune des Schicksals und der Handlungen der Menschen,
die mir ebenso viel Freude gewihrt als die schéne Symmetrie in einem
Gemilde oder die gute Auffithrung eines Dramas. Man beobachtet.
Aus einer festen Organisation ist die Gesellschaft ein Schauspiel geworden,
dessen einzige Subordination die Stufenfolge der Fihigkeiten ist, zu
sehen, betrachten und genieBen zu kénnen.

Die freie Gesellschaft hat keinen Kodex gefunden. Sie reizt nicht
zum System, weil sie selbst es verachtet. Sie wandelt sich mit uns,
mit den Zeiten, mit den verschiedenen Temperamenten, die bald in
angeborener selbstverstindlicher Formenkultur sich wiegen, bald die
neuen Zusammenhinge iibereifrig in die Tat umsetzen, bald aus 5til-
gefiihl das Alte um seines historischen Duftes willen nicht ungern pflegen.
Sie spiegelt sich und wandelt sich in den Dramen, die aus modernen
Gemeinschaftsidealen gewachsen sind, in den Bildern, die das Fluidum
der Gesellschaft von der Linie der Konversation, von der Farbe der
Kleider, vom Reflex der Beleuchtung her zu fassen suchen, sie zieht
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sich durch die Romane, Essays, Briefe, Improvisationen, Skizzen, die
dem Spiel moderner Gesellschaftskrifte folgen. Die Almanache, die
feinen ilteren Modejournale, die Kalender — dort sind die Wiinsche
fiir den modernen Verkehr formuliert, die neue Rhythmik der Tages-
stunden, die ganze freie Kultur der fliissigen Mahlzeiten, Tee und Kaffee,
gegen die steifen und festen EBzeremonien. Der Gesellschaftsessay
wird eine Literaturform. Das spite Aufstehen, die Verschiebung der
Mahlzeiten, der ZusammenstoB von Spit und Frith in der Nacht, die

wohltitigen Karlsbader Friihstiicke, der Berliner Tee um sieben Uhr,

die Theorie der Anreden, die Formen der Monarchenbegriiflung, alle
,,praktischen Schritte zur Erleichterung des gesellschaftlichen Umganges
in Deutschland* bis zum Aufruf, durch Subskription das Hutabnehmen
abzuschaffen, — das sind die Themata dieser unzihligen Versuche, um
1800 herum die neuen Formen des Verkehrs zu bilden. Bisweilen von
Geist sprithend, leiden diese Kulturskizzen der Almanache dann wieder
an einer gewissen Handwerklichkeit, kiinstlich zarte Gebilde auftreiben,
das Organische plotzlich nehmen zu wollen, vergleichbar den damals
in London verbreiteten Reptonschen Gartenbau-Zichbildern, die die
Natur ,,vor und nach der Verschénerung® zeigen. Doch war der Ge-
sellschaftsessay keine tiberfliissige Arbeit. Diese impressionistische Gat-
tung der Zeremonienschilderung, die jetzt fiir die alten dickleibi
Codices oder hafischen Dialoge eintritt, hat langsam, wie alles englische
Moral-Wochenschriftliche, die Haltung der Biirger leichter gemacht,
ihnen Vertrauen gegeben und gute und schlechte Muster vorgedichtet.

Gegen die Schule der Renaissance war diese Methode wohl etwas trivialer,

aber doch freundschaftlicher, und, indem sie selbst das Prinzip der un-

bedingten Autoritit vermied, hat sie das ihre dazu geleistet, die Gesell-

schaft langsam aus einer Monarchie in ein Parlament zu verwandeln.
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