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Die festliche Kunst , dem Wasser seinen Lauf vorzuschreiben und Sanssouci

es in stilisierten Formen seiner Schwerkraft genügen zu lassen, ging

mit der gesamten Renaissancekultur von Italien über Frankreich nach

Deutschland , auf die grandiose Wilhelmshöhe , während England auch

hier sich von den Extremen formaler Ästhetik fernhielt . Die Bassins,

Amphitheater , Wasserpavillons und Treppen Italiens werden in Ver¬

sailles, genau wie Italiens Gartenbau , nur erweitert , und in Sanssouci

wird das letzte und bunteste Musterbuch der fürstlichen Stile aufgelegt.

Aber während die italienische Wasserkunst ihre vorzüglichsten Wirkungen

aus der Benutzung des Gefälles zieht , muß man in Versailles und Sans¬

souci die Wassertreppen auf ganz kleine Erinnerungen an dieses Motiv

reduzieren und künstliche Wege schaffen , um dem Wasser seine Fon¬

tänenkraft zu sichern . Gegen die Zweikilometer -Wassertreppe von

Caserta ist die Wasserterrasse beim Dianabassin in Versailles nur eine

künstliche Stilnachahmung und das Wassertreppchen im Potsdamer

Paradiesgarten nur ein spätes , verhallendes Echo . Hier war das Terrain

ein sanftes Hügelland , zwischen dem breite Seen und ein weiter Fluß

standen . Fontänen waren nur ganz mit Kunstmitteln zu schaffen , und

die hydrauliche Wissenschaft mußte unheimliche Berechnungen mit

Quadratwurzeln und schrecklich gemischten Gleichungen anstellen , um

das Wasser in einen italienischen Stil hineinzuzwingen . Friedrich der

Große arbeitet sein ganzes Leben daran , Sanssouci mit einer Wasser¬

kunst zu zieren , die sich die Havelgegend nur unwillig gefallen läßt.

Es ist die Tragödie einer letzten , spätgeborenen Renaissance . Eine

einzige Stunde innerhalb dieser mühevollen Tage ist es dem König

vergönnt , das Schauspiel einer kleinen aufsteigenden Fontäne zu haben,

eine einzige Stunde gehorcht das Havelwasser den Anstrengungen nor¬

discher Menschen , ihm ein italienisches Theater aufzuoktroyieren . Diese

eine Stunde , in der Friedrich staunend vor der kleinen Bildergalerie¬

fontäne sitzt , ist die bitterste Ironie , die es in der Geschichte der Wasser¬

kunst gegeben hat . Er vergaß , daß er unten einen wundervollen Strom

und märchenstille Seen besaß , an deren Ufern er alles Glück einer Wasser¬

poesie ohne jede Kosten , jeden Zwang genießen konnte . Er vergaß

das heimische Wasser , wie er die heimische Sprache vergaß , weil er aus

der Erziehung romanischen Fürstengeistes nicht mehr den Weg zur Natur

fand . Lieber setzte er einen wahnsinnigen Apparat von Technikern

und Baumeistern in Bewegung , um die Zierlichkeiten der Wasserkunst,

die auf einem anderen Boden gewachsen war , auch seiner Residenz hinzu¬

zufügen , lieber weinte er über die Unmöglichkeit , diese Wasserkunst

durchzuführen . Es dauerte hundert Jahre , bis seine Ideen erfüllt wurden
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— in einer Zeit , die reif gewesen wäre , sich von der Renaissance zu be¬

freien . Man hatte gerechnet und gerechnet , man hatte alle Gleichungen
zwischen Stundenzahl , Wasserverbrauch , Sprungöffnung und Sprung¬
höhe fertiggestellt . 1842 sitzt ein Nachkomme Friedrichs vor der in

voller Pracht aufgehenden Fontäne , und reitende Boten bringen die

Nachricht in das Wasserwerk , daß es endlich gelungen sei , eine Kunst

dem nordischen Boden aufzudrängen , die dreihundert Jahre vorher
ihre große Zeit gehabt hatte . Die moderne Technik hatte es ermöglicht,
das Wasser höher zu heben , als seine Quelle war , der Traum des Caus
hatte seine letzte und unglaublichste Erfüllung gefunden . Um einige
Stunden lang , nur an einigen Tagen , das Schauspiel stilisierten Wassers

zu genießen , arbeitete eine Pumpstation mit einem Reservoir . Man
schämte sich der Pumpstation wie des Reservoirs . Das alte Wasserwerk
hatte einen Kandelaber als Schornstein , das neue hat ein Minaret , und
das Reservoir liegt hinter künstlichen Ruinen geborgen . So wird erst
die Technik in Bewegung gesetzt und dann wieder versteckt , um den
Traum italienischer Feste in einem Lande möglich zu machen , das für
ein Paradies nordischer Wasserpoesie wie geschaffen schien.

Sanssouci ist nicht bloß für den Architekten und Gartenbaumeister,
sondern auch für den Wasserkünstler die beste Geschichtsstunde . Er
sieht hier alles vereinigt , was die kühle Wissenschaft einer späten Zeit
als Erbe der Renaissance überkam , und er sieht zugleich die heimlichen

Anfänge neuer Vorstellungsreihen , die auf eine veredelte Auffassung
der alltäglichen Gegenwart hinzielen . Das Theater der Renaissance¬
wasserkunst ist vollständig . Das Doppelschalenmotiv , das Wannenmotiv
und das Glockenmotiv wechseln in bunter Reihe . Speiende Löwen,
blasende Tritone , schnaubende Rosse, alle Arten von Wassermasken,
Statuensockel als Brunnen , Amphoren als Wasserquellen , Wasserschalen
in der Hand von Danaiden , der vom Adler verfolgte Hirsch im Atrium,
der speiende Faun in der Rosenlaube , die Fontänenbildwerke im Muschel¬
saal — es sind die unzählig oft wiederholten Wasserpoeme mit denselben
Titeln , die die Renaissance um ihre Stilisierungen des flüssigen Elementes
dichtete . In den großen Fontänen wird der Rekord der steigenden
Wasserkraft erreicht , in den kleinen kreisenden , wie eine in der Linden¬
laube des Paradiesgärtchens steht , wird die Turbinenkraft des Wassers
verwertet . Zwischen Turbine , Glocke , Strahl , Kelch und Uberlauf¬
wasser sind alle Kombinationen vorhanden . In die malerischen Epochen
der Wasserkunst träumen wir uns an der Quelle mit dem wasserholenden
Mädchen im Marlygarten , an der Felsenquelle mit dem lechzenden
Hirsch auf dem Weinberg . Noch einige Jahrzehnte weiter , und wir
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verachten nicht bloß die regelmäßige Bassinform , sondern auch die
illusionistische Plastik : die drei Strahlen beim Charlottenhof springen aus
dem Rasen hervor . Daneben geht der Abflußgraben der Wasserkünste in
die Havel . Er wird noch einmal zu römischen Bäderspielen gezwungen und
muß sich darauf als venetianischer Kanal maskieren , im übrigen aber läuft
er still und friedlich , in idyllischen Windungen und unter reichlichem
Baumschatten an abendlichen Bänken und weitem Rasen vorbei , seinem
Ende zu , so nachdenklich , als erinnerte er sich der merkwürdigen Meta¬

morphosen , die sein Wasser von der maurischen Hebestation über die
französischen Künste bis zu dieser englischen Natur durchzumachen hatte.

Es läuft noch eine eigentümliche Stufenfolge zwischen der Erde , Wirtschaft und
den Vegetabilien , dem Wasser , dem Feuer , die sich in ihrer Ökonomie ,

Rhythmus

in ihren Kosten ausdrückt . Die Erde , zu Polygonen oder Terrassen
stilisiert , hat ihre Unbeweglichkeit , ihre Dauerhaftigkeit . Der Baum

begrenzt seine rhythmischen Zeiten nach Jahren . Das Wasser gehorcht
den künstlichen Rhythmen bei vorhandenem Gefälle ohne bedeutende

Störungen , in der Ebene verlangt es dauernde Hebearbeit , und jede seiner

rhythmischen Stunden ist ein neues Opfer an Geld . Am verschwende¬
rischsten gibt sich das Feuer , das stets nur künstlich erregt , stets nur
künstlich bewegt wird , und dessen Kunst im Augenblick auffliegt , von
vollen Händen gespendet . Je verteilter die Ausgaben sind , je konkreter
der Geldwert , desto festlicher und luxuriöser empfinden wir den Moment
des künstlichen Elementarschauspiels . In der Ebene gibt es kein noch so
kleines Wassertheater , das nicht dauernde Ausgaben , eine laufende Rech¬
nung darstellte . Die Stadtbrunnen , die Promenadenwasserfälle , die
Fontänen der Gärtchen werden von der allgemeinen Leitung gespeist.
Man spart und läßt das Wasser , das von der Kunst in rhythmische Wege
geleitet ist , auch von der Wirtschaft in rhythmische Arbeits - und Ruhe¬
perioden disponieren . Es ist einer der wenigen Fälle , daß Künste beweg¬
licher Stoffe , um ökonomisch zu bleiben , ihre Leistungen unterbrechen
müssen . Dieser ökonomische Eingriff , der einen unkünstlerischen Rhyth¬
mus hervorruft , hat etwas Klägliches . Wenn der Mensch nicht mehr
tanzt , weil er satt von der Lust ist , so ist seine Ruhe organisch , und die
Pausen des Festes haben so wenig Armut wie irgend eine Müdigkeit nach
dem Genuß . Wenn aber ein Naturelement pausieren muß , weil seine
Regisseure sich von den Kosten erholen , so liegt darüber jener kalte Ton,
jene versteinerte Rhythmuslosigkeit , die der Brunnen der d ’Annunzio-
schen Jungfrauen vom Felsen zeigt , ein wasserloses, vertrocknetes , ge¬
storbenes Stück Plastik , das sein Lebenselement , seine Bewegung , seine
Himmelsspiegelungen seit Jahrzehnten vergessen hat.
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