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geblieben sind , an dem weichen Gras , über das wir laufen wollen wie die

Sonntägler von Hamptincourt , ohne daß uns eine von der Renaissance

noch nicht befreite kontinentale Polizei auf die gerichteten Wege weist.

Wenn wir den tektonischen Genuß der Vegetabilien ersehnen , ziehen wir

die ewig grünen Bäume des Südens vor und seine trockenen Blumen und

Schoten , deren Unveränderlichkeit etwas von der Baumäßigkeit der

Renaissance hat , während die entwurzelte Tanne wenige Wochen nach

Weihnachten ihre Nadeln verliert . Wenn wir uns aber den rhythmischen
Genuß der beweglichen Pflanze wünschen , so halten wir uns an die

heimische , an die nordische Flora , deren Leben das Blühen und Vergehen,
deren Musik der Wechsel der Farbe ist . Auch hierin ist unsere Kultur

eine Fortsetzung der altniederländischen , deren Gartenbau niemals den

botanischen Individualismus aufgegeben hat . Für die Haarlemer Tulpen
sind die japanischen Chrysanthemen eingetreten . Wo einst italienische

Taxushecken ihre Linien zogen , sehen wir jetzt die Gewächshäuser der

englischen Blumenzucht . Wir könnten wie die Japaner den Druck einer

kapriziösen Blume als Neujahrsglückwunsch versenden . Die jährliche
Londoner Blumenausstellung ist ein Hymnus auf unseren Genuß wandel¬

barer Farbe , nicht mehr geregelter Form . Statt der Rose steht die An-

thurie in unserem Fenster , an der wir keinerlei tektonisch -reguläres , nur

ein zeitliches Interesse haben : ihr Leben in Farbe bis zur Stunde des

Todes.

er Gartenbau ist die natürliche Grenze zwischen tektoni - Spaziergänge
scher und rhythmischer Kunst , er ist bereit , räumlichen
und zeitlichen Bedürfnissen in gleicher Weise zu dienen.
Die Renaissance faßt ihn mit voller Bestimmtheit räum¬
lich auf , indem sie das Zeitliche an ihm , den vegetabili¬

schen Wuchs tektonisiert . Wir romantischen Menschen dagegen fassen ihn
zeitlich auf , indem wir selbst den Raum in ihm , die Konsistenz der Natur
durch unsere Bewegung , durch das Wandeln , das Spazieren vorzeitlichen,
nach dem Muster des Gurnemanz . Der Renaissancemensch steht in seinem
Garten , bis er wieder an eine neue Zäsur gelangt ist und wieder stehen
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bleibt . Sein Garten ist nicht für einsame Beschaulichkeit geeignet , er
verlangt von einer festlichen Masse bevölkert zu werden , auch er unter¬
liegt dem großen gemeinsamen Gesetze aller rhythmischen Künste , daß
die Masse als Festpublikum stärker stilisiert als der einzelne . Es gibt
uns heute einen grotesken Anblick , einen einzelnen träumerischen Men¬
schen in den vorderen regulären Teilen der vatikanischen Gärten zu
beobachten , die er in kein Verhältnis zu sich bringen kann , die er als
historische Sehenswürdigkeit anstarrt — irrational , wie König Ludwig
als Solist in Herrenchiemsee . Er wird sich bald in die rückwärtigen
Partien dieser Gärten begeben , in die naturalistischen Teile mit Wald¬
wuchs , Rauschen des Bachs, gekrümmten schattigen Wegen — in jenen
Stil des Gartenbaus , dessen Wesen darin besteht , daß er nicht für das
Theater der Masse , sondern für den Genuß des einzelnen sorgt , daß
er unsere Bewegung durch die Natur verlangt , daß seine Wege nicht
gezeichnete Linien , sondern Bahnen bedeuten , die abgewandelt werden
wollen.

So mußte es kommen . Wir haben seit der Renaissance nicht nur
die Blume wiedergewonnen , deren Wuchs wir liebend genießen , sondern
wir haben auch die Natur , die nur gar zu leicht den räumlichen Trieben
jener Epoche nachgegeben hatte — es klingt fast wie ein Wunder —
zu vorzeitlichen verstanden , indem wir uns in ihr bewegten , indem
wir in sie untertauchten , statt sie in Parade defilieren zu lassen.
Wir haben die Lust des Gehens , des Reisens zu einer großen Kunst
ausgebildet . Es gibt keinen schärferen kulturellen Gegensatz , als den
Renaissancefürsten , der die lebendige Natur zu einer Zeichnung um¬
stilisiert und für seine Feste Berge auftürmen läßt , und den modernen
Touristen , der genau umgekehrt aus der Zeichnung der Landkarte mit
der gespanntesten Neugierde die Landschaft Wahrheit werden sieht
und zum Montblanc pilgert , auf daß sich ihm ein Fest der Elemente
enthülle . Haben wir uns nicht etwas Ähnliches gegenüber jeder Räum¬
lichkeit eingerichtet , vor allem in der Kultur der Wohnung ? Ich habe
nie in einem Renaissancebuch von dem eigentümlichen Reiz gelesen,
den wir heute in der Bewegung durch die verschiedenen Charaktere
anschließender Zimmer , in der Entwicklung einer Treppe , empfinden,
in dem Wandelbild alles Raumes , dessen Motor in uns selbst liegt.

Es ist eine niemals nachlassende Erregung für die Phantasie , die Land¬
karte lebendig zu machen . Wie wird die Straße in der Perspektive sich
darbieten , die hier als roter Strich aus dem Häusermeer herausführt?
Wie wird sich das optische Bild entfalten , wenn ich an diesem Winkel
des Kanals angelangt bin ? Wird ein Hügel das Niveau beleben , ein
36
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Wald die Überraschungen des freien Feldes vorbereiten ? Welches
neue Schauspiel wird jene Ecke bieten ? Wie wird die nächste Stadt
anfangen , welche Vorposten sendet sie voraus , in welchen Villen verliert
sie sich ins Land ? Wie wird heut der blaugraue Dunst den Horizont
färben und wie wird der Nordwest , der übers Wasser kommt , das immer
so sehnsüchtig erwartete Farbenspiel des Junikorns gegen den Himmel
pastellieren ? Mit unverkürzter Erwartung eröffnen wir jedesmal wieder
von neuem das Schauspiel . Und jeden Tag ist es ein anderes . Wir
bestimmen die Zeit , da der Vorhang dieses beweglichen Theaters auf¬
geht und niedergeht , wir bestimmen das Tempo , in dem das Stück sich
uns vorspielt , wir halten uns auf , wo es uns paßt , wir lassen Tage von
Ruhe dazwischen , und jene unbeschreibliche Kunst des Mischens , die
wir dem Leben gegenüber so oft vergeblich anzuwenden uns bemühen,
hier ist sie in unsere Hand gegeben , hier sind wir einem unveränderlichen
Material gegenüber souveräne Künstler einer Rhythmik , die wir nur zu
empfinden brauchen , um sie zu genießen.

, Der Künstler des Spazierens liebt das Rad , weil es ihm noch größere
Mischungen , eine noch reichere Kultur dieser einzigen Rhythmik erlaubt.
Es bringt zu dem schlendernden Genießen des Gehens die Möglichkeit
geographischer rhythmischer Gefühle . Ich setze den Motor in Be¬
wegung und empfinde die ganze Kette der sich abwandelnden Nieder¬
lassungen und Gebirgsformationen und Wälder und Seen , die Berlin
mit der Ostsee verknüpft . Ich erlebe die Änderungen der Landschaft.
Das Zentrum der Stadt , die Ausläufer der Torstraßen , die Häusertypen,
die Menschentypen , die Gebräuche , die Dialekte , alles wird beweglich,
weil ich mich bewege . Und über dieser einen Bewegung liegt die zweite,
über der willkürlichen die unwillkürliche des ablaufenden Tages , der
Rhythmus von Sonne und Schatten , von Heiterkeit und Feuchtigkeit.
Der subjektivste und der objektivste aller Rhythmen vereinigen sich zu
einem Konzert , das für die feinen Organe des Spazierkünstlers täglich
ungeahnt neu aufgespielt wird.

Bei der geschichtlichen Betrachtung vom Wachsen unseres Natur¬
gefühls muß man gut unterscheiden zwischen jenen mehr räumlichen
Genüssen , wie sie die Renaissancenaturen ausbilden , und den zeitlichen,
die der Romantik verdankt werden . Petrarca und Aeneas Silvius geben
bei allem keimenden Natursinn doch nur Beziehungen zur menschlichen
Moral oder Gefühle der Ruhe in der Landschaft . Und wenn Petrarca
an der berühmten Stelle seiner Briefe „ Zwischen Berg und Hain , zwischen
Quell und Fluß “ allein und frei wandelt , die Bücher der Alten liebgewinnt
und die Gegenwart zu vergessen sucht , so strebt er doch immer der
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Gewißheit des Raumes , der Einheitlichkeit der Empfindung , der har¬
monischen Kongruenz einer schönen Aussicht zu . Erst bei Rousseau
ist diese Zielbewußtheit vollständig überwunden . In diesem Genie
schießt auf einmal , in einer ganz abnormen Kristallbildung , alles zu¬
sammen , was wir heut dem baulichen Prinzip der Renaissance entgegen¬
zusetzen gewohnt sind . Wie er in der Landschaft sich nichts mehr aus
der Vedute , aus der belle vue macht , die stets dem schwächeren Natur¬
sinn als der Gipfel alles Genusses erscheinen wird , so hat er in allen Dingen
instinktiv dieses tektonische romanische Empfinden zugunsten einer

beweglichen Hingabe an die konstruktiven Gesetze der Natur unter¬
drückt . Er ist der Prophet der neuen Zeit auch in diesem neuen rhyth¬
mischen Prinzip . Der Idealgarten , den er in der neuen Heloise zeichnet,
hat eben nichts Gezeichnetes mehr . Das landwirtschaftliche Milieu ist
mit voller Rücksichtslosigkeit durchgeführt . Selbst die Unnatürlich¬
keiten chinesischer Kontraste , die falsche Sentimentalität der Ruinen
wird verbannt . Die Wege seines „ Elysium “ laufen gekrümmt , um die
entsetzliche Klarheit einer perspektivisch geraden Linie zu vermeiden,
die uns vom Spazieren fern hält , weil sie die kürzeste Entfernung dar¬
stellt . Die Vögel fliegen frei herum , statt in einer Voliere dressiert zu
sein . Das Wasser läuft seinen natürlichen Weg und die Bäume wachsen
in ihrer natürlichen Form — kostenlos , ohne eine andere Mühe
des Menschen , als ihre Eigenart zu pflegen , ohne wohlbeschnittene
Laubwände , herzförmige und ovale Rasen , Pagoden aus Taxus und einen
Architekten , der seinen Lohn dafür erhält , „ die Natur zu verderben “ .
Rousseau , der Feind aller Galanterien zeremonieller Natur , aller schönen
Lügen der Gesellschaft , der Feind aller Stilisierung beweglicher Dinge,
er , der — unglaublich in seiner Zeit — nicht fechten konnte und —
noch unglaublicher — kein Menuett zu tanzen verstand , er gibt sich in
seinem auf das Feinste organisierten Natursinn all den überreichen
Rhythmen um so williger hin , die der Takt der Natur sind und in seinem
Herzen die Resonanz finden . Er genießt die Reise , das Gehen ganz
allein ästhetisch , ohne jeden Rückhalt . Er schwärmt für Fußreisen , in
seiner Jugend sucht er Leute , die sich entschließen könnten , ihn durch

ganz Italien zu begleiten , ohne weiteres Zubehör , als einen Jungen,
der ihr Gepäck trägt . Mit welchem Entzücken schildert er in seinen
Confessions diese Fußreisen . Niemals hat er so gelebt , so gedacht , so
existiert , ist er so er selbst gewesen , wie hier . Die succession des aspects
agreables befreit seinen Geist , er schwebt von einem Objekt zum andern,
er wird fähig , das Universum zu umfassen , und tausend Pläne schwirren
durch den Kopf , zu berauschend , um Bücher werden zu können . Noch ist
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ihm die große Empfindung der Ebene , die er nicht für „schönes Land“
hält , versagt , er braucht noch die alten Requisiten der torrents und
rochers , um sich angeregt zu fühlen , aber was er auf dieser alten Bühne
an romantisch verfeinerter Passivität leistet , hat keiner seiner Nachfolger
zu übertreffen gewußt . Jean Jacques steht an einem Abhang und wirft
Steine herunter , er beschäftigt sich stundenlang damit , zuzusehen , wie
sie rollen , springen , fliegen , aufklatschen , bis sie unten sind . Er be¬

schäftigt sich stundenlang damit , eine Fliege zu verfolgen , was sie so

eigentlich alles macht , und Felsstücke aufzuheben , um zu sehen , was
darunter ist . Wenn er seine Uhr verkauft , mit dem Glücksbewußtsein,
nun nie mehr wissen zu brauchen , wie spät es ist , wird er ein größerer
Herrscher der Zeit , als es je ein Fürst von Versailles gewesen . Seine

Hingabe geht bis zum äußersten Genuß des Müßigganges : sich damit
zu beschäftigen , nichts zu tun , hundert Sachen anzufangen und keine
zu vollenden , zu gehen und zu kommen comme la tete me chante.
Er hat die Natur bezwungen , indem er sich von ihr bezwingen ließ.
Er gesteht , daß er kein Vergnügen kenne , das auf Kommando komme
— nirgend . Denn auch die Liebe muß den Stil alexandrinischer
Touren und Gradationen und zeremonieller Feierlichkeit in romantische

Hingebung wechseln.

och lassen wir die rhythmischen Schicksale der Erotik . Geheime Kräfte
Wasser ist das beste . Unser Rousseau , der feinste aller

bisherigen Zeitempfinder , hat in der Neuen Heloise eine
hübsche Stelle überSpringbrunnen . „Es ist die nämliche

Leitung , erklärt Julie , die in dem Blumengarten mit
großen Kosten einen Springbrunnen speist , aus welchem sich niemand
etwas macht . Herr von Wolmar will ihn aus Achtung für meinen Vater,
der ihn angelegt hat , nicht eingehen lassen ; aber mit welcher Freude
sehen wir hier im Obstgarten alle Tage dieses Wasser dahinfließen , das
uns nie zu seiner Bewunderung in den Blumengarten zu locken ver¬
mochte . Der Springbrunnen spielt für die Fremden , der Bach hier
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