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MONS ET LE BORINAGE

Pour bien juger ce peuple wallon, il faut
le voir à l’œuvre dans les fumées de ses
cbarbono/ageis et. les tonnerres de ses usines.
Toute une partie du .pays hennuyer , où nous
allons , /pénétrer , a l’animation et le reten¬
tissement d’une prodigieuse ! forge' ; et le
labeur de la bouiille et du fer a fini par
changer le paye même et lui donner une
physionomie farouche , comme ces cercles
dantesques brûlés par la foudre et qu ’au¬
cune floraison n’étoile plus.

De la terrasse du château de Mens, on
voit (se dérouler des campagnes dévastées
et rabougries (qu’une suie éternellement
projetée des hautes cheminées recouvre
d ’un linceul chaque jour épaissi . Sous ce
lent et incessant déluge de charbon, l’air
s ’estompe de teintes fuligineuses qui déco¬
lorent jusqu ’à la clarté du jour ; le soleil lui-
même y sombre aux vagues de l ’universelle
fumée comme un navire ba.îtu par une mer
d’entare . Pour nous , qui venons de quitter
les vertes idylle® de la terre flamande , ce
tranquille paradis de pâJtres et de bestiaux,
la 'Sensation est forte de nous trouver brus¬
quement jetés sur ce sol de cataclysmes,
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dams les noires tristesses d ’un horizon cal¬
ciné , au bas duquel s ’étagent en tous sens
des buttes sombres , affreusement pelées.
L ’aurore n ’y distille ' pas , comme ailleurs,
ses rosées de topazes , de rubis et de sa¬
phirs , mais , comme un blessé roulé dans
des linges souillés , elle melt au ciel une lar¬
ge .plaie rouge dont les larmes sont bues
rapidement par les (poussières montées de
la terre.

C ’est la contrée désolée aux rives de la¬
quelle expirent les .gaîtés de la création , la
terre de feu où bout dans las profondeurs la
chaudière des sorcières de Macbeth , le
“ Finis teiræ ” des églogues et des bucoli¬
ques . Dte grandes flammes souterraines la
dévorent constamment , pareilles à une meu¬
te de chiens roux . Partout l ’œil est of¬
fensé par de raides et -géométriques carcas¬
ses dont les enchevêtrements , découpés en
grosses barres noires .sur le noir de l ’air,
ressemblent à d ’énormes ossatures de squa¬
les échouées sur le -rivage . Ainsi , du moins,
nous apparaissent , dans l’énigmatique cré¬
puscule de ces troubles atmosphères , les
complications de charpentes , de poutrelles
et -de cheminées qui revêtent extérieure¬
ment les -charbonnages et font à la terre
comme une vaste chape de -fer e-t d-e bois.

Ce qu ’on aperçoit du château de Mous,
c ’est le cœur même - du pays charbonnier.
Plus loin, , du -côté de Gbarleroi , dans - cet
autre -cratère toujours en éruption et qui
vomit du charbon , du fer , un fleuve igné
de matières incandescentes , l ’industrie
houillère s’entremê -le aux verreries et aux
laminoirs ; mais ici elle est seule et règne



en maîtresse absolue suit toute la contrée
qui s ’appelle le Borinage . Aucune diversion
au grand œuvre ténébreux d>e l’extraction
du charbon : toutes tes acitivités, toutes les
intelligences , tous les capitaux , penchés
eur le gouffre où , de minute en minute,
s ’engloutissent las petites cage» chargée®
de wagons , comme de la vie qui s’enfonce¬
rait dans tes ondes d’un monstrueux Erèbe,
regardent remonter l ’or noir arraché par
l’infatigable pic des mineurs aux caverneu¬
ses Californie © enfouies dans l ’empire mê¬
me des limbes . «Les coups de piston de la
machin © qui stimule cet incessant va-et-
vient des cages montantes et descendantes,
rauque symphonie qu’on n’oublie pas une
fois qu ’elle vous a déchiré l’oreille , ont
l ’air d’haleines furieuses rythmant la palpi¬
tation de cette vie du fond . Bar moments,
un beuglement d’auroch blessé monte des
entrailles du sol , comme le cri de douleur
et d ’agonie de la terre violée . Et tous ces
bruits , auxquels s ' ajoutent encore le ton¬
nerre des wagons poussés à toute volée sur
les plates -formes , les sonneries qui signa¬
lent le départ et l’arrivée de© cages , le ron¬
flement die© volants tourbillonnant comme
de gigantesques meule©, et , au fond des ga¬
lerie ©, te roulement des berlaines cahotée©
sur dets rails par des genêts d’Eepagn© ou
précipitées le long die» plans inclinés , mul¬
tiplient dans l’air -une prodigieuse clameur,
ce pendant que , des cheminée® béantes
comme le© gueule© >qu ’ouvriraient une lé¬
gion de pythons , jaillissent dets tourbillons
de fumée et de feu.

Partout ici l ’horizon est cabossé de grau-
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des buttes , ampoules (poussées à la .surface
du sol sur la fermentation souterraine : ce
sont les “ terris ”

. .Chaque jour les augmente
du tassement des schistes qu ’on enlève die
la bure et des escarbilles crachées par les
foyers . Quelques -unes atteignent la hau¬
teur die .petits , monts à cônes , brisés , avec
des flancs demi -éboulés et ravinés de pro¬
fondes écorchures . Un feu sourd bout con¬
stamment sous leurs rugueuses parois , bra-
>séant en vols d ’étincelles qui , la nuit , pi¬
quent de points rouges ces espèces cfe
grandes taupinières obscures , comme tels
pétillements dansant aux celndreis d ’un pa¬
pier carbonisé . A la longue , cependant , la
nature reprend possession die leurs bosses
chauves , prodiguant .alors les semailles , die
graminées dans tes creux , accrochant des
racines d’arbres entre tes pierres , finissant
par jeter sur la nudité brûlée des pentes le
verdoiement d ’une forêlt toute vive , qui se
balance , ondule et flotte en longues cheve¬
lures dans l ' immobilité vide et noire de la
contrée.

.Si loin que va le regard , il ne rencontre
qu ’une plaine hérissée d ’installations in¬
dustrielles dressant des bras , des moi¬
gnons , des roues , des tubes , un outillage
compliqué qui .est comme Fanatomie ex¬
térieure de .ce .grand organisme quasi ani¬
mal de la bure . N ’a - t-il pas un estomac , sa
dévorante chaudière , des poumons , ses hau¬
tes cheminées rejetant des haleines enflam¬
mées , des intestins , ses galeries creusées
dans l’anthracite et ramifiées en tous tes
sens , une respiration sensible , celle que
font passer dans son énorme larynx les
coups de vent furieux de ses volante?
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Bien <plus encore que la fabrique gantoi¬
se , cette autre bête apocalyptique , l ’appa¬
reil du charbonnage incite à la conjecture
d’une vie organique et régulière , ooulée
dans le moule de quelque animalité mons¬
trueuse . Et cette similitude devient surtout
saisissante quand , descendu dans isa vaste
circulation , intérieure , on a sur la chair le
soufflet de ses moufettes et dans les oreil¬
le® le ronflement de ,ses machines . Tout au
fond du gouffre, le colosse renâcle , anhèle,
s ’époumonne , mugit , éructant à l’orifice «ses
honilieis et seis cailloux . Dan® d’ étemelle®
ténèbres , que déchirent seulement les
éclairs bleus du grisou , il accomplit sans
trêve , en un ahan qui ne- s ’interrompt ja¬
mais , sa mystérieuse besogne de Danaïde,
mais de Danaïde qui , au lieu die remplir le
tonneau , serait condamnée , au contraire , à
T'étancher . Et le tonneau ici est un abîme
qui se vide à /pleines panses de chariots en
guise de seaux ; — à mesure qu ’ils montent
au jour , emplis des eaux solides du fond , de
nouvelles veines s’ouvrent et dégorgent des
afflux toujours nouveaux.

Tout le Borinage n ’est pas autre chose.
On a la perception d’une race d’hommes
que leis fatalités condamnent à l ’implacable
labeur d’une mer de nuit à vider et qui,
loin du soleil et des étoiles , consument
leurs jours en d ’extravagantes ardeurs pour
arriver au bout de leur tâche . Point de ré¬
pit , ni d’une heure ni d’une seconde ; quand
ils /succombent , d’autrels arrivent qui les
'remplacent . Incessamment , le trou des fos¬
ses requiert , comme un tribut de chair, non
'seulement la virilité das hommes, mais les
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membres grêles des petits et jusqu ’au giron
des femmes . A l’âge où l ’enfant s’essaye
à la vie par des rires et des chants , il est

plongé vivant dans .ces géhennes ; la jeune
fdle., .comme l ’enfant , s’y engloutit à son
tour ; et lia mère «Ile -même , la matrone que
devrait retenir au nid le soin dte la couvée,
y est jetée avec toutes les autres épaves et

y attelle aux bertlaines , comme une bête
de trait , sa poitrine faite pour les petites
lèvres et les petites mains du nouveau -né.

Le gouffre veut tout ; il lui faut cette sè¬
ve humaine de1 laquelle 'son glouton appé¬
tit fait le chyle ide ses .activités ; ni' l’âge
ni le sexe n ’ont raison de .ses exigences in-
apitoyéeis, ; elt femmeis , hommes , éphèbes
vont se fondre en son gésier , comme le char¬
bon aux gueules de ses fours . A trente ans,
l ’être aimant et sensible à qui incombe le
so .in de prolonger jusqu ’aux neiges de la
vieiiltes .se l ’entretien de sa beauté n ’eet
plus ici , en cet âpre servage de la houillère
qui la fait l 'esclave (d ’un rebutant travail et
aussi l’esclave des hommes , qu ’une maugra-
bine .décrépite et voûtée , dont les formas ©e
coupent à angles brusques , et qui fume , se
grise , crache et roignonne comme les tristes
mâles auxquels , son métier l’accouple . Heu¬
reux encore quand le min-otaure les laisse
-sortir d© ses crocs , les une et Iets autres hâ¬
ves , rabougris ., tordus , plu® semblables à
des bêtes qu ’à des créatures humaines !
Mais , la plupart du temps , tout ce troupeau
d’êitres vivants ne sert qu 'à des hécatombes
et , comme de la viande de boucherie , s’en
va alimenter les charniers de La bure.



Comme en Crète on élevait pour le sacri¬
fice un peuple de victimes , la graine borai-
n>e fructifie pour le charbonnage . Au len¬
demain d ’un des plus effroyables désastres
qui aient ravagé la contrée , une mère me di¬
sait avec un rire grièche qui sonna à mes
oreilles ,coanime un glas, en me montrant
l ’enfant qu ’elle allaitait : “ C ’est pour l ’A-
grappe ! ” Or , oet Agrappe , dont le nom, il
y a quelques 'années, fit passer par le mon¬
de entier un frisson 'd’épouvante et d’hor¬
reur , et quand il me fut jeté par cette fem¬
me , évoqua tout -à -coup en moi le funèbre
souvenir d’une multitude d ’hommes en¬
gloutis par un coup de grisou, était préci¬
sément le charbonnage qui emporta pres¬
que la moitié de Frameries . Et cette bruta¬
lité terrible d ’une parole maternelle , jaillis
comme un© lave des rancunes d ’un cœur
qui pressentait l’inexorable destinée , trou¬
vait , sans le chercher , le mot vrai ! Toute
chair , en ce pays d’aüichimie houillère,
qu ’elle soit de fille ou de garçon , est
prédestinée à ,se mwar au laboratoire
plutomien en bel or sonnant! d’eisicarice >lle.
Telle est cependant "

(la force des routines,
tel est aussi l ’héroïsme ide cette rude popu¬
lation que , pour un cri de mère qui éclate
çà 'et là , presque universellement i’duibli de
la mort , l'injctiffénence du danger et , qui
sait , peut -être aussi l ' illusion de conjurer
le sort s’invétèrent dans les esprits . Ainsi
le marin s ’embarque le cœur léger et ne
pense pas à la tombe que lui creuseront
les Ilote.

Il y a d'ailleurs , entre la vie de l’homme
des mines et celle de l ’homme des mers , de
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cruelles analogies . L ’un , en s 'enfonçant
dans les spirales d’ombre du puits , sur son
frêle plancher qui a l ’air d’une barque , l’au¬
tre , en plongeant aux tourbillons des gran¬
des eaux sur son mouvant esquif que cha¬

que tourment © semble devoir emporter , af¬
frontent également l ’inconnu . Quand ils
mettent le pied sur les ais de cette nacelle

qui doit précipiter le mineur,avec la rapidi¬
té de l;a foudre , au plus noix du gouffre ter¬
restre et balancer 1© matelot sur l’horreur
des abîmes marins , nul ne peut dire si , au
bout de cette corde qui se dévide et laisse
couler à fond la petite cage à claire -voie,
et si au bout (de ce large coup d ’aile des
voiles claquant allègrement au vent du dé¬

part , une mort tragique ne les attend pas
tous deux . Sous eux oscille un plafond de
ténèbres qu ’aucun phare , (aucune lampe ne

percera jamais ; la mer n ’est ipas plus in¬
certaine aux pieds du marin que cette pro¬
fondeur idu puits où descend le houilleur ;
et , une fois engagés dans leur sombre aven¬
ture , parmi les roulis et les vertiges die ; l’es¬
pace , l ’un et l ’iautre sont aux mains des
mystérieuses Providences.

N ’est -oe pas encore lia même mort qui les
attend , celui -ci dans le bouleversement et
le fracas d’un volcan d ’eiau , celui -là dans
les chocs et las soulèvements d ’une trombe
de rocs et de pierres ? Ainsi se vérifie jus¬
qu ’au bout , en ©elbbe double existence égale¬
ment ballottée et qui tient à un fil (le câ¬
ble auquel pend la* cage du mineur et les
cordages qui retiennent les voilures du ma¬
rin ne sont , en effet , qu ’un fil toujours sur
le (point de se rompre aux coups de ciseau

/
/
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du Hasard , içette quatrième Parque qui
commande aux trois autres ) , la similitude
d 'angoissies et' de détresses pour ces deux
forçats condamnée à .affronter perpétuelle¬
ment les redoutables mystères de la terre
et de Fonde.

(La Belgique .)
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