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LIÈGE

Une rue qu ’on prend près des Guillemins
oblique à droite , franchit un pont , et de
raidillon en raidillon achemine à une large
voie , récemment pratiquée dans le coteau.
A mesure qu ’on monte , la vue plonge à tra¬
vers des percées ; les collines , en se rappro¬
chant ou s’espaçant , diversifient les pers¬
pectives ; quelquefois , par une échancrure,
on aperçoit des coins entiers de la ville et
de ses faubourgs , tout un entassement de
toits et de pignons , coupé par les hautes
cheminées des usines et des fabriques . Aux
deux côtés de la route , des coudriers em¬
mêlent leurs taillis ; une odeur de mousses
et de feuillages laisse moins sentir le relent
d ’oing et de suie apporté de la vallée par
le vent ; et petit à petit on dépasse une lai¬
terie , l ’éitabliBsemeinlfc d ’hydrohhéinapie , les
coûteuses inistaliliations de l ’OlbserVatoire.
Le fleuve s’est reculé à gauche , dans les al¬
ternatives de> silence et de bruit de ses ri¬
ves ; on n ’aperçoit plus quie les ondulations
supérieures du défilé au fond duquel s’al¬
longe sa grande ' nappe verte ; et un plateau
sa déroule , dont la descente tout -à - coup
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ménage le panorama de Cdinite , le plus sai¬

sissant danls cette suite di échappées qui
sollicitent partout les yeux.

D ’ici , en effet , c’est presque Liège entier

qui se développe avec ses deux rives d ’une

physionomie si tranchée . Une longue scin¬

tillation métallique suit la coulée de la

Meuse à travers le paysage d ’ardoises et de

briques qu ’elle découpe . Quatre ponts , le

pont de l ’Ascclimaitiation, le pont Neuf , la

Passerelle , le pont Léo>poid , font au -dessus
des eaux une enfilade d ’arches s ’aminciB-
fsant dans la reculée , entre la ligne prolon¬
gée dos qua 'ils . Tout au fond , une courbe

qui ferme l’horizon se dentelle du fouillis

lambrequiné des petites , maisons du quai
de la Batte ; et le grand miroitement du
fleuve se perd ensuite dans l’entonnoir de

montagnes dont tes cimes moutonnent au
loin.

Cependant , à noire droite se déploie,
touffue comme une forêt , l’agglomération des

quartiers d ’Outre -Meuse . Une ligne d ’épais¬
ses fumées , brouillard qu ’aucun soleil ne
dissipe , marque la trajectoire de cette
bruyante rue Grétry , dont l ’harmonieuse
dénomination , par une sorte d ’iironie , s ’at¬
tache justement à une voie constamment
ronflante des furieuses et discordes musi¬
ques die la métallurgie . L’industrie , en cette
active fourmilière liégeoise , ne s’arrête pas
aux banlieues ; comme emportée pur le for¬
midable élan qui commence dès Huy , elle
traverse la ville , emplit les rues du mugis¬
sement de ses machines , et , dans la chair
même du grand peuple ouvrier , assied les
assises de ses flamboyants donjons . Mais
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le calme renaît eur la rive gauche . A l’a-
vaaut-plan , les tourelle ® et le® pignons de
Tîle du Commeuc© entremêlent le luxe et
la fantaisie dies style®, au bas de l’énorme
butte qu ’on voit se renfler ensuite , sous un
dégringolement de façades et de cheminées.
De proche en proche , elle monte , couverte
d ’une carapace toujours plus deoiea de mai¬
sons , avec l ’imbriquement lumineux d’une
maase ininterrompue de toitures en ardoi¬
ses , conique®, oarréte®, bosBuée®, effilées,
pendantes , et qu ’on dirait entrechoquées
par des remous aux bosses et aux reliefs
des pente ®.

Tandis qu ’à Bruges , à Gaud , à Anvers, la
rouge symphonie des tuiles , avec de® mo¬
dulations infinies qui de la pourpre sangui¬
ne . se dégradent jusqu ’aux pâleurs des ro¬
ses éteints , allume sur l ’horizon des réver¬
bérations do couchants et d’aurore®, un
poudroiement gris , chatoyé d’iris , unifor¬
mise les aspects de la ville wallonne et sem¬
ble réfracter aujdessus d’elle le® blancheurs
et les grisailles de® calcaire® et des grès
environnants . Mais nulle monotonie , rien
de terne dans cette absence des notes pi¬
quée® qui réveillent la plaine flamande.
C ’est un gris nuancé , transparent , infusé de
lumière , dans des atmosphères fondues qui
ne découpent pas les objets et le® baignent
au contraire de moelleuses ambiance®. La
montagne qui là -bas sert de toile de fond
à ce panorama de maison® souligne en ou¬
tre d© se® verts vigoureux ce que la tona¬
lité dominante pourrait avoir d’un peu sec
aux yeux épris d’un coloris plus épanoui ;
et ce mélange de la verdure avec l’ardoise,
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la pierre et la brique forme des harmonies
particulières où se combine surtout l ’accent
de la contrée . Par là -de &sus , une envolée
de clochers et de tours , de chevets d ’église®
'et de chapelle ®, aux grandes ' ligne ® rigides
plantées comme des équerres dans le tohu.
bohu de® topographies . Saint -Jacques et,
plus sur la gauche , Saint -Paul , celle -ci coif¬
fée d ’une flèche , celle -là trapue et sans
tour , émergent , pareilles à des promontoi¬
res , du déferlement des pignons et des toits.
Et plus loin , dans la brume , la forme par¬
tout visible de Saint -Martin évoque l ’ idée
d ’un géant de pierre couvrant la colline dies
son ombre . A un certain moment l ’agglomé¬
ration s’ouvire à des percées de verdure ;
les maisons s ’espacent sur les flancs de la
cité ; on est déjà dans la banlieue , et la
ville n ’a plus l ’air que d ’un contrefort à la
montagne de Yivegnis qui s ’escarpe et fes¬
tonne le ciel des sinuosités de ses crêtes.

Ce n ’est là que la connaissance extérieure
et superficielle . La part faite aux yeux , il
faut s ’engager dans le grand madrépore
percé en tous sens de rueis tortueuses , les
unes zigzaguant en lacets sur des côtes
abordables seulement pour le piéton , les
autres lourvoyânt à travers le fumeux dédale
des vieux quartiers , et presque toutes cas¬
sées à angles brusques par les tournants,
reliées ensemble au 'moyen d’escaliers et par
moments si encaissées que d ’une fenêtre à
l ’autre des maisons qui leis surplombent
deux bouches pourraient se joindre . Liège,
d ’ ailleurs , a sa vieille ville et sa nouvelle
ville , celle -ci 'Correctement alignée , avec des
boulevards , des squares , des fontaines , des
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kiosques , des terrasses , tout le riche décor
d ’une petite capitale de yrovince amoureuse
du faste et alimentée par une certaine for¬
tune publique . Depuis quinze à vingt ans,
des travaux considérables ont transformé
les abords des quais , modifié le cours du
fleuve , amené la circulation et la vie dans
la solitude des terrafitis perdus . A un pas
des Guillemins , une cité magnifique a pous¬
sé par enchantement , une floraison d’archi¬
tectures somptueuses et surchargées dont
les minarets , les coupoles , les loggias, les
colonnades et les frontons font défiler en
une vision confuse les monuments de l’O¬
rient et de l’ Occident . Descendez quelques
marches : la Meuse étale sa coulée cha¬
toyante au bas deis parapets , et un autre
escalier vous mène à l’opposé dans des
jardins plantés d’essences variées et ra¬
fraîchis par des eaux jaillissantes . Bien¬
tôt s’ouvre une double allée de grands
arbres ; leurs branches suspendent dans
l’air comme les arceaux d ’une forêt ; on
croit traverser un coin des Champs-Ely¬
sées. Puis à cette superbe promenade du
boulevard d’Avroy succèdent les frondai¬
sons de la JSauvenière ; les maisons se
resserrent ; à droite une place laisse voir,
derrière une statue , celle de Grétry , la mes¬
quine ordonnance d’un bâtiment a pilastres,
le théâtre ; et , tout de suite après , une lar¬
ge rue vous jette sur un terreHplein , cette
grande place Saint -Lambert , grande plus
encore par les souvenirs du passé que par
ses dimensions dans le pré,sent.

Là un édifice merveilleux se dressait , la



Cathédrale du douzième .siècle , avec ses
énormes tours carrées , lies quatorze piliers
de sa nef, ses salles du chapitre , ses locaux
pour la recette , son chartrier , tout l’im-
rnenise agglomérat - qui , incrusté ' au cœur
et aux pieds du colosse , vivait dans la peur
et 1© 'commerce de Dieu . Pierre l’Enmite y
sonna le clairon de» croisade® ; Lambert
le Bègue y anathématisa la siilmonie deis
clercs ; plus .tard , un duc puissant , tourmen-
èeuir et bourreau de la cité, Henri Ier , vain¬
cu aux plaines de Steppe , s’y ploya avec hu¬
milité soûls le geste de l ’ évêque levant les
censures ecclésiastiques , pieusement en¬
suite ramassa le corps du Christ , ceint d 'é¬
pines , qui , par ordre de Hugues , de Pier-
pont , était demeuré sur la dalle , dans la
nuit du temple , saignant de la blessure fait©
à ses fidèles Liégeois . Le feu d ’abord , puis
les révolutions des hommes réduisirent en
poudre le glorieux sanctuaire . Mais un pa¬
lais s’élevait à côté , dans . sa lumilèr© et dams
eon ombre , une somptuosité de pierre , d ’or
et de marbre , qui© l ’évêque Evesriart de . la
Mark , parent du farouche .Sanglier des Ar¬
dennes . avait commencé et qui , lui , du
moins , est resté en. ip 'artie debout , au haut
de la place , derrière , las froides symétries
d’une façade plaquée au siècle dernier sur
l ’âme et lia forme intérieures . Un incendie
ayant mangé la façade primitive , on. mit à
l’iédifica ce masque classique , par vergogne
peut -être pour la licence fleurie qui égayait
les cours . Or, c’dst en celles-ci qu’est tou¬
jours le charme , la .palpitation de cette
pompeuse demeure des princes - évêques,
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gens de guerre , mais de plaisirs aussi, qui
trouvaient là comme une image du cloître,
adouci© et monidauisée.

Quand on débouche dans la plu® grande
des deux cours , l ’émotion va jusqu ’à l’ in¬
quiétude . . La vue , les temps , les styles se
brouillent dans ce mélange de roman , d’a¬
rabe et d ’hindou qui brusquement ouvre une
échappée sur idles alibambras , des pagodes,
des préaux (demonastère . Nie cherchez pas:
vous êtes dans 1© caprice et l’imagination.
Un seul homme a dégrossi ce bloc qui1 sem¬
ble trahir de multiples oollaBorations, mais
quel artiste et quel songeur ! Oe François
Boi'ioet , d ’Outre -Mieuae , appartenait à la
race des impétueux cerveaux en qui bouil¬
lonnent toutes les formes et qui , comme la
forêt , contiennent le simple et l'enchevê¬
tré . Il sculpta dans les soixante colonnes
des galeries un poème idéal et grotesque,
de la grimace et de la chimère, peut -être
aussi quelque évocation des féeries orien¬
tales . Chacun© d’elles décèle le jeu d ’un
esprit infini en ses combinaisons ; toutes
diffèrent par un détail , une fantaisie , un
mascaron et les unes se renflent en bulbes,
dessinent des tulipes , s’arabesquent de vé¬
gétaux et d’animaux , les autres ressem¬
blent à de grands , candélabres montés sur
des piédestaux et couronnés de corbeilles.
Sur les quatre facelsi de la cour un portique
se continue , déroulant les cintres surbais¬
sés de ses arcades , avec ce peuple de piliers
pour appui ; et le portique luinmeme sup¬
porte l ’ordonnance élégante et légère des
façades , prolongées en travées dans Taon-
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pleur des toitures , avec un fouillis de co-
îonmettes , de pinacles , de rinceaux et de
balustrades . Cette efflorescence déliée de
l ’ogival paraît presque sévère à coté des
poussées folles du jardin de maître Borset.
Lies rocaille ® et les chicorées qui , deux siè¬
cles plus tard , s ' épanouiront comme des vé¬
gétations parasites sur l’art dégénéré , sont
là en germe , dans les volute ®, et les . astra¬
gales de cette fantaisie tarabiscotée.

Après ce coup de théâtre , la seconde cour
pâlit , malgré ses pneistliiges : c'est que la
fabuleuse invention de tout -à -l ’heure eslb
restée empreinte sur notre rétine . Et pour¬
tant le fougueux Bonseb a passé par ici
comme là -bas . Pour s ’épanouir moins fan-
tasquement , les fût ® et les chapiteaux des
galeries , ceux -ci enguirlandé ® de feuillages,
œux -là creusés 'de cannelures , de losange ®,
d ’hélices et de moulures , n ’en, portent pas
moins la marque distinctive de ce surpre¬
nant coup de ciseau . Les portiques , d ’ail-
lenrs , en cette cour moins riche , mais d ’une
intimité plus silencieuse , ne régnent que
sur deux faces du rectangle ; sur les deux
autres , de grands murs pleins se nesrvent
de simulacres d ’arcs dont les pieds -droits
descendent jusqu ’à terre . Au milieu , un
jardin a germé ; des gazons bordent une
vasque et s ’encombrent de vieilles pierres,
débris d ’écussons , statues , fonts baptis¬
maux , plaques tumul ’aires . ; quelquefois , un
oiseau descend , vient becqueter l’herbe ou
boire à la fontaine . Il n ’en faut pas plus
pour la rêverie ; les galeries s ’animent
d ’une traînée de pages et de favorites ; des
fenêtres sort une rumeur vague , troublante,
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mal assoupie , comme un. bruit de volière ;
les portes ouvertes laissent soupçonner des
tapis , des tentures , des statues , des esca¬
liers de marbre . On pense à cette exclama¬
tion de Marguerite de Yalois : “ Il n ’y a
rien de plus magnifique et de plus déli¬
cieux ! ” Ou bien une grande silhouette se
dessine , grandit , arpente lès dalles , celle
d ’un de ces primceis -évêques perpétuant la
tradition d ’un épiscopat temporel , querel¬
leur , bataillant de la crosse et de l ’éipée,
quelquefois pour le peuple et plus souvent
contre lui . Et tout là -haut un carillon verse
sa pluie de notes ; elles ruissellent , larmes
mélodieuses , sur les poussières où fut la
gloire de Liège et que le vent balaye dans
l ’endos . ,

Aucune des grandes églises liégeoises , à
vrai ' dire , n ’a les graves tristesses des sanc¬
tuaires du pays flamand ; et cependant cha¬
cune d ’elles possède d ’inoubliables splen¬
deurs . Saint -Paul , devenu cathédrale de¬
puis la disparition de Saint -Lambert , s ’an¬
nonce extérieurement par les nobles symé¬
tries de l’ogival primaire . Les dais , les ga¬
bles , les dentelles qui plus tard orfévre-
ront l ’armature des contreforts et des arcs-
boutants , n ’ont pas encore altéré la majes¬
tueuse simplicité des belles lignes initiales :
on admire la balustrade à arcatures ogiva¬
les tribolées de la grande nef , les saillies
des contreforts du chœur , les belles verriè¬
res du transept ; et un nombre infini de fe¬
nêtres donnent à l ’édifice l ’air d ’une énorme
lanterne . C’est à peine si les mure pèsent
sur ce temple aérien et illuminé ; partout
les hautes baies s ’ouvrent die s percées sur



le ciel , comme si T architecte avait rêvé de

bâtir .son œuvre avec du jour plutôt qu ’avec
de la pierre . Et l ’impression demeure à
1’,intérieur , sous le ruissellement de toute
cette clarté qui , tombée des fenêtres , coule
et ondule à travers les quatorze piliers de
la grande nef , piliers d ’esbaoade battus par
cette prodigieuse marée lumineuse entrée
de partout et submergeant les voûtes et lés
dalles.

Au -dessus de leurs arcades lancéolées,
de légers arceaux trilobés , appuyés sur des
coJonnettes cylindriques , prolongent les
sveltes découpures d ’un triforium ; tout de
suite après , la voûte s’élance , entre -croisant
ses nervures , avec de grandes fenêtres
flamboyantes dans les retombées ; et des
parterres , des jardins , une forêt mystique
s ’ouvre , ee suspend en guirlandes , en végé¬
tations et en treillis de feuillages a-ux cour¬
bes de la sublime ogive . Là -bas , au fond
de la nef , le chœur aiguise ses verrières en
pointes d ’épées ; dans les transepts , d ’au¬
tres fenêtres , immenses , découpent le mur
de haut en bas , ■avec l 'éblouissement de
leurs vitraux ; à .droite , l’histoire de saint©
Julienne et l ’institution de la Fête -Dieu,
une polychromie moderne ; à gauche , le
couronnement de la Yierge , des émeraudes,
des topazes et des saphirs plein les me¬
neaux d ’unie composition renaissance.
Ainsi , dans les flammes et les gemmes , la
magnifique église .s’épanouit, , fleur compo¬
site de trois ordres différents , avec sels
stalles en bois à pinacles en croisse, d ’évê¬
que , ,seis idînanderieis , son Christ au tom¬
beau , de Deloour , ses ba -s-reliefs , les sta-
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tues et les guillochages de sa chaire de vé¬
rité.

A Saint -Jacquies, on touche à la florai¬
son suprême du .style flamboyant : visible¬
ment , avant de s’éibedudre, il s’y épuise en
prodigalités de rosaces et de festons . Les
arcades de la grande nelf , dentelées de feuil¬
lage , sous un triforium découpé de meneau»
trilobés et -cintrés , de rosettes , die trèfles et
de quatre -feuilles encadrés ; les tortis d’a¬
rabesques qui s ’entrelacent autour des mé¬
daillons et des bustes dans lies tympans . ;
les meneaux des fenêtres évidés en trèfles
et rosettes à six lobes, de chaque côté d’un
linteau à pinacle ; les arcades simulées des
bajs -côtés , avec le motif du triforium repro¬
duit dans une balustrade ; tout un fouillis
de oolonnettes , die chapiteaux à crosses vé¬
gétales , de figures en haut -relief , de dais,
de culs -de-lampe entre -bâiîïent , sous la
merveilleuse voûte taillée en nervures pris¬
matiques , commue das coins d ’Alhambra.
Cette voûte , peinte en couleurs de mirliton
malheureusement , est , à elle seule, une
chose tout à fait extraordinaire ; les com¬
partiments s ’enchevêtrent si étroitement
qu ’on dirait l'es mailles d’un immense filet
réticulé à l’infini et torisé avec des câbles de
pierre.

D ’ailleurs , le caprice fleurit partout dans
cette église bijou , ciselé© comme un reliquai¬
re ' ; il multiplie les pinacles et les statues
entre les fenêtres du chœur, peuple de
grandes figures les archivoltes du transept,
brode de bas -reliefs prestigieux comme des
filigranes jusqu ’aux défis de voûte à l’in¬
tersection des nervures . .Toute surface Libre
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s 'ajoure , s 'ourle et se igudlloche dans ce parc
luxuriant dont les colonnes sont les troncs
et qui ramifie dans tous les sens , en guis©
de rameaux , la chimérique [frondaison de
ses sculptures . Après un tel effort , l ' imagi¬
nation de l ’homme n ’a plus rien à inventer ;
la prière et l ’art ont dit leur dernier mot ;
le génie qui a engendré une si étonnante
création périt par l ’impossiBilité de se dé¬
passer lui -même . C ’en eist lait de l ’ogive ;
elle meurt dans une apothéose . La Renais¬
sance , qui lui succède , sonne la diane d ’un
idéal et d ’un temps nouveaux.

(La Belgique ) .
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