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Aprés avoir vecu un certain temps dv
mélancolies et des grandeurs de cette ville
captivante entre toutes, on ne se résignie
pas a la quitter brusquement. Un attrait
srrésistible ramene vers elle et fait dési-
rer de la revoir une derniere fols, comme,

au moment de quitter la chambre ou, sous
1a clarté des cierges, repose aux plis du
linceul un étre longuement aimé, on sou-
lave le drap mortuaire pour s'emplir les
veux d'une contemplation supréme. Du
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haut du beffroi nous apparaitra done, da

LS

un large coup d'eeil d'ensemble qui eera
notre salut de départ & Bruges, la cite chi-
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ique ou les yeux se distendent a

sions qu’ils ne
L’entrée ¢
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1
tintement de la sonnerie gu’il far

la, tour n'est ¢

pour faire apparaitre
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de I'immense cage ; et les pas

que des Ief

dans le vic

de 'homme trainant sur les dalles, de l'au-
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Lia clef a tournée dans la serrure, cette

grande clef du ere que le concierge re-

tire aussitoét apres, comme un geolier qui,

sows les verrous, gavderait les siecles pri
gonniers. Un doiet vous montre alors, dans

un trou noir, les premiéres marches d'un

escalier sur lesquelles expire une paleur de

3

jour, et ce gesbe est comme un adieu des vi
vants au moment de w’engager parmi les
morts.

Puis lascension commence,

Une fois entré dams la spmale qui tou-
Jours lbourne et momte, ne s’arrébant plus

1

que la-haut, en plein ciel, sans paliers pour

se veposer, avec de rares meurtrieres & tra-
vers lesquelles un rais de lumiere sétran
gle comme un voleur enftre les battants
d'une porte, on est bien, en =ffet, dans la
region des ombres. Impossible de se déro-
ber a l'impression sévere qui s'empare de
la, pengée. Il semble que cette wpirale qui
monte dans la elarté des espaces plonge par
en bas dans ley témebres eb qu'on va voir
toult a coup, au fond de cette nuit amonce-

lée, apparaitre, comme ces soldats qui gar

i

e tombean du Seigneur, les reitres
du corps sup-

daient

espagnols endormis autour
plicié de Ia vieille métropole.

A mesure qu'on s’éléve, une rumeur loin
taine, comme la respiration sensible d’un
grand poumon, descend par saccades rau-
ques, emplissant les oreilles d'un boundon-
nement inbermittent. A cette distance, ce

nest quun grondement confus, une trépi-
dation vague des marches sous le pied, le
bruit roulant d’une rafale oli viennent ex-

pirer les autres bruits.
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Quelquefois, une porte se rencontrs SOuWs
la main : on croit enfin arriver au jour ; on
pousse le battant, mais on n'a sous soi

qu’une ouverture, béant a pic sur quelque
salle démesurée qui prend toute la largeur

e vide com-

de la tour et se suspend dans
me un nid pour des oiseaux géants. Deux

roule toujours, gironnanf dans la nuit qui
semble redoubler.A présent, une autre sen-
sation envahit lesprit, une fievre de mon-
ter toujours plus haut et plus vite, comme
an besoin descalader 1'énorme mur d'om-
bre contre lequel, pareille 4 une échelle, la

’ centts marches et la gigantesque vis se de-
|
|

tour est posée et qui de son chaperon doit
nows laisser voir enfin la gloire et la lu-
misre des siccles. Par momenits, uh froisse-

ment d’ailes trouble le silence de la mon-

souris dérangee

tée : clest ume chauve
dans son sommeil et dont le vol mou frole
le pelerin de ces catacombes en hauteur.

A la trois-centieme ‘marche, la rumeur

sourde qu'on entendait tout & I'heure gen-
fle, grandit comme le choc d’un battant de
cloche qu'on aurait au-dessus de soi, dans
ce bleu qui ne apercoit point encore et
anquel I'aAme, ployante sous toute cetite nuit
entassée, aspire comme % une délivrance.
Des grincements die rouages €n mouvement,
des sonorités de cuivre semblables 2 des
éclats de trompette encore voiles com-

' mencent a percer dans ce tonnerre roulant
d’en haut. Puis les bruits se meurent dans
une vibration, un souffle qui va se perdant
au fond de lentonnoir; et de mouveau le
silence se refait, interrompu seulement par
la retombée réguliere des piedis qui se le-
vent gans tréve.
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Brusquement, les degrés de pilerre s’in-
terrompent, font place a un petit escalier
de bois : on touche a la plate-forme des
cloches. Et la commotion est etrange de
“sentir” en ce moment la venue de quel-
qu'un qui descend vers vous, de I'autre co-
16 de la nuit; on m’entend encorve que des
pas lourds, comme assourdis de sommeil et
de ténebre ; puis le bruit se précise ; les de-
grés de l'escalier gémissent; une ombre
apparait, grandit, devient un wvisage hu
main, souriant et clair. Clest le veilleur de
e au sewll de sa

a tour qui vous acueill
demeure éthéree. Celtte voix qui se fait en-
tendre et dont les paroles, a peine percep-
tibles dans le vent qui souffle a cette hau-
teur, bourdonnent comme un essaim de
mouches éparses, wcetbe rencontre d’une
créature ide chair et d'os au sortir des lon-

gues obscurités de la montée, sur ce pont
de bois qui semble enjamber 'espace, ne
s'oublient pas et tiennent de l'impression
uelque vision surnaturelle sortis du

fond des airs.
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Encore un effort et vous aurez pris mied
sur le plancher solide ou, en pleine région
des oiseaux, ce Siméon Stylite perché au
haut du Beffroi surveille les horizons et,
de quart d’heure en quart d’heure, sonne le
temps au-dessus de la ville. Ce veilleur qui
Jamais ne chéme et, la nuit comme le jour,
sans broncher d’'une seconde, tire la petite
corde au bout de laquelle s’agite la cloche,
a quelque chose de 'inexorabilité des fata-
Iités. C’est Phomme-horloge de la cité, le
réegulateur de ses destinées, en méme temps
que la prunelle d’Argus fixée a tous les
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points cardinaux et guettant le point rouge
des incendies dans les lointains. Quand,
tibardé dans les rues,
Pouvrier des banlieuels regagnant son gits

L:

d’en bas, le passant al

e,
apercoit aux six fenétres de la tour la lu-
miéve fixe de la petite lampe, il croit voir
briller derriere la vitre 'ceil méme du veil-
leur. Et, si prés de Nnfini, ’humble fone-
tionnaire qui, bonasse et terrible, joue le
role du Temps, constamment tourne et re-
lier, versant 1’Ebternité en pe-
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tite pluie d’heures, de quarts et de demies,

3 la tourbe humaine qui tout la-bas s’agite,
comme une poussidve noire roulée par le
vent, dans la profondeur illimitée d'un
puits. Une cabine avec deux bancs dans le
mur, un petit poéle dont le tuyau fait au

dehors un coude qui, vu de la place, res-
semble & un imperceptible crampon de fer,

une planche sur laquelle s’entassent des us-
tensiles de cuisine, une armoire €f deux ouw

.
i

trois siéges pour les visiteurs suffisent a

cette existence d'aéromaute échouée dans
la nuée.

Tl

L’homme n'est pas seul, d’ailleurs;
sont la trois qui se relayent en leur vedl

e
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sans tréve, chacun ayant son tembs o
tion, sentinelle perdue aux confins du ciel,
dans Iénorme échauguette ouverte a tous
les vents... Ef, comme pour tuer ces
qu’ils sonnent incessamment et qui tuent

i
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leurs frémes terrestres plus srement que si,
archers embusqués derriere les aiguilles

de la grande horloge comme derriere des

HiE

créneaux, ils les visatent 4 coups de fle-

ches, ces trois suppdts de la mort, bomns

diables et pauvres héres, piguent 1'alene,
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rapetassent le vieux eb ajustent le neut
pour leuns clients d'en bas. Figurez-vous
ce pan-pan de cordonnier sentremélant
aux ronflements de l'ouragan pendant les
nuits d’hiver et aux battements d’ailes des
oiseaux de mer heurtés contre les vitres
par les rafales! Singuliere, en vérité, doit
étre la sensation de se chausser d’escarpins
fabriqués par ces fils du ciel dans leur bar-
que battue des roulis de l'infini, quand la
tempébe, bon gonneur, se pend aux cordes
dies cloches et les met en branle aux nuits
d’équinoxe !

Un vaisseau en plein océan ne recoit pas
plus de choes que cet habitacle trépidant
aux secousses des aquilons: 4 certains mo-
ments, on percoit nettement comme la
poussée dune force Irrésistible, de toute
une masse d'air battant la tour du poids
d’'une montagne. L'énorme pilier bouge
alors, semble osciller, mugissant sous lef-
fort des vents, avec des rdles rauques et dé-
chirés, des lamentations, des appels de voix
humaines g’étranglant aux meurtrieres,

pendant que seul, perdu dans ces fracas
sous le vacillement de sa lampe qui char-
bonne, le veilleur continue i clouer a pe-
tits coups de marteau ses semelles, s’inter-
rompant seulement en cette grave besogne
pour remuer sa cloche ou bourrer d’une
pelletée de charbon son poéle. Une minus-

cule horloge, grosse comme le poing, ryth-

me de son tic-tac le calme travail de I’hom-
me et, dans cette cambuse battue par les
volées d'ouragan comme les nefs errantes
par les paquets de mer, semble &tre la res-
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piration sensible d’'une conscience tran-
quille,

La chambre des veilleurs s’ouvre par six
langes baies sur l'espace et ces baies sont
pareilles 4 des cadres dans lesquels se res-
gserre l'énorme paysage des Flandres, ou
plutét aux miroirs d'un diorama bragues
sur une toile démesurée. De la, en s'allon-
geant & plat sur le rebord, 'eil suit I’éerou-
lement & pic de la tour jusqu’a la premiere
galerie, embrasse le diametre du cadran
de ’horloge, vaste somme ['aréne d'un eir-
que, flotte aux courbes des contreforts, se
pend aux crochets des pinacles, roule,
glisse, ricoche comme un homme précipité
dans le vertige d’un gouffre, et du pied du
Beffroi rebondit enfin aux vagues solides
d’une mer de toits, coupée d'espaces clairs
qui sont les places et les rues, pareils aux
courants de cette grande houle immobile.

Le tableau est merveilleux: aussi lom
que va le regard, il ne rencontre gque Pi-
gnons, tourelles, aiguilles, das, clochetons,
émergeant de l'embriquement des tuiles
rouges et des ardoises grises dans une pa-
leur lumineuse ou s’électrisent des frissons
de soleil. De nouveau s’atteste le prestige
de cetbe lumiere des Flandres, lavant d’une
moiteur irisée les horizons, baignant les aré-
bes dans les ors et les moires, éteignant le
lustre de la pierre sous une agonie de cha-
Ieur, pleuvant aux heures matinales en ro-
sées d’arc-en-ciel sous lesquelles se dissout,
sennuage et se fond la réalité solide com-
me aux mirages d'un songe. Ici on est
comme au laboratoire méme de ces nier-
veilleuses alchimies ; on assisbe & la for-
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mation des vapeurs, ouvrieves infatigables
des illusions ; on les voit s'abattre sur les
maisons, crever aux angles des rues, pan-
teler aux chevets des églises, se déchirver
aux aiguilles des tours, en laissant aller
de leurs flancs une ondée scintillante el
vermeille. Et dans cette incomparable aft-
mosphére, dans ce paradis de clarbtés humi-
dels, aux prismes moelleusement brouillés
et que les frottis légers du pastel pourraient
seuls exprimer, sommeille, au murmure de
ses canaux, la grande amazone glorieuse
du passé, devenue la bonne vieille décré-
pite et chagrine du présent.

(LA BELGIQUE.)
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