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T pour signaler I'éven

vaibt voir ¢’avancer du fond de la noue im-

INnense, sur ]."L- mince route lapouree ormie-
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res qui rayait le déferlement des sables ef

des bruyeres, une machine soubresautanie

qui, a la longue, prenait la forme d’'un va-
gue cabriolet. D’abord, sous les amas de

nuées chavirées a travems

lochant jusqu’au bas de

ol L] i el

conjecture la soufflure d’'un petit nuage de-
taché du vasbe ciel pantelant par I'étendue.
Tout autre que nous aurait pu s’y tromper,

mais mous savions gue c¢’etait le moment

ou genéralement le brave homme apparais
salt dans la contrée ; sa petite voirture nous
était connue, nous ne l'eussions coni»aduve

le eabriolet du

.. ni avec um nuage, ni ay

médecin.,

Alors, I'une des petites figures collées
aux vitres et regardant s'éployer, sous les
culvres déechiquetés du couchant, l'infini

et melancolique paysage, s’écriait:
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— Voila Jean Clou! CVest sirement Jean

flon dont va la-‘bas la voiture !

Cahotée aux sablonneux remous, elle
gsemblait lutter péniblement contre les
vents qui des lautomne soufflalent avec
violence dans la vaste arene tourmenteuse.
Enfin 1a capote qui, comme un capelet de
vieille femme, coiffait le véhicule et a cha-
que tour de roues plongeait en avant avec
un simulacre de salut ou de bémnédiction,
se rapprochait. On commencait a distinguer
les hauts essieux sur lesquels merichait la
caisze : cela ressemblait mamtenant a un
étrange échassier valseur ou a um furieux
insecte fauchant des pattes entre terre et
czel.

Toutefois, il fallait encore un assez long

temps, en ce pays découvert ol les distan-

ces déjouatent un calcul précis, avant que
le cacolet de Jean (Cllou s’attestét ce quil

était authentiquement, — une sorte de com-

promis entre la tapissiére et 'anciemn cou-
cou, — et que le vieux poney chevelu, bran-
lant aux brancards comme une mécanique
mal huilée, récupérdt ses proportions nor-
malles. Ce bizarre équipage avait l'air de
flotter an gré de la bourrasque plutot qu’il
ne foulait la terre fermde.

Le chiteau (& la vérité une antique ferme
féodale accostée de tourelles et bordée de
douves) était la seule habitation qui, a
deux lieues de ronde, s’apercfit dans la soli-
tude de la lande. Autour de mous, rien que
le déroulement de (la fagne, d’illimitées eb
planes étendues qui se perdaient dans 1’ho-
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rizon, 1'été fleuries par le cone violet de la

bruyere, l'automne teintées de laques san-

$ €N [prisma-

guinolentes, Uhiver cristallisé

tiques et givreux argents. Il semblait que

culaient le désert.

Un grelottemenlt de sonnailles enfin dé
passait 'arche du fossé. Tandis que les ré
nes s’abattaient sur le garot du vieux po-
ney, un “boujour, mes enfants”, nous était
lancé de la profondeur du cabriolet, car
nous étions tous accourus. Deux jambes
ensuite s’extrayaient de la botte de paille
qui garnissait le dessous du tablier, et un
petit homme, blofti sous une limousine pi

leuse, les mains enfoncées en de profondes
moufles, le tapabor rabattu jusqu’au nez,

glissait sur le pavé. C'était le pere Jeam

Clou.
Agilement il dételait Coco, remisait son

véhicule dams le charril, puis i

changé ses lourds sabi

e d] §

feutre comnitme

tait préseniter ses hommages a mon pere qui,

dans la grande chambre du rez-de-chaus-
il

gsée, Pattendait sous le mantean de la el

1e-

minee,

Salut. honnéte Monsieur! Je vious an-

nonce lhiver! Allez, je I’ai rencontré em
passant par les villages.Lies purins gelaient.

Jean Clou, vous savez, ne ge trompe pas.

La meige tombera avant trois jours.

L’apparition du petit Jean Clou, en ef-

1

felt, signalait toujours les approches de la
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neige : il était pour nous comme louver-
ture officielle.de I'hiver. Nous savions qu'a
peine son cabriolet reparti. les dlocons se
mettraient 3 danser aux raquettes de l'air.
1 Annonciateur des frimas éetait 'unique
passager qui se risqut encore dans la déso-
lation de la brousse. Clest pourquol nous
Paimions, c¢'est pourquoi il nous etailt deve-
nu une connaissance chague année ramenée
-, et pourquol aussi,

a lentrée de 1'hiven
quand il mous arrivait, mon pere I’héber-
geait la muit et une partie de la journée
suivante.

Depuis dix ams, il était 'hote de la mai-
son ; jamais il me transgressait le livide
brumaire ;: ensuite on le voyait remetire
son bidet au brancard; jusqu'a I’am sui-
vant sa carriole cessait'de voguer a travers
le ressac des plaines. Il habitait vers la
frontiere de Hollande, I

herbes et les plantes, distillant le suc des

éte récolbant les

était Uindustrie de Jean Clou: une fois

Van, il passait a travers les pays, yemidant
ses drogues dans les fermes et les chateaux.
On refaisait alors sa provision de salsepa-
reille, de guimauve, de camomille, de til-
leul, de chevre-fieuille, de sureau et de pa-
vots, en prévision des fievres et des lan-
guenrs quameénent les jours noirs.

Jean Clou, pour les hameaux perdus dans
la, lande, sams communication avec les gros
villages pourvus d’apothicaiveries, ébait une

lie

réelle providence. Il pratiquait les pmmi-
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tives thériaques, excellait aux vulnéraires,
était réputé pour lefficacité de ses élec-
tuaires. Tl promulguait le galanga pour les
odontalgies, la quinine pour les quintels
de fibvre, le quassia pour les estomacs indo-
lents. 11 débibait aussi un onguent pour les
cors, un peotoral qui réduisait les plus vio-

lents catarrhes, une infusion secourable

aux cachectiques. Une de ses panacees,

gulierement utilisée, passait pour un pre-

s
i

servatif officace contre les immombnables

. 73 4 L AT AN SR TR Lnany 4
avanies dont T'dge et les infirmites rebubtent
1 edait encore

sme humain. [l

Porgan

des recettes pour les convulsions et la cho

rée, guéricsait des anémies paludéennes,
extinpait le farein, la gale et le tournis, ex-

terminait blattes, campagnols, taupes, rats

1satt-1l, Jje me suwis quun pauvre

‘est A peine si je sais lire dans

les livres. Je n’ai pas fait mes classes: toub
petit, mon pere m'employait a4 ramakser les

herbes officinales dans les bois et les prai-

ries. Mais je vous assure bien que si1 tout
le monde wvoulait m’écouter, au lieu de se

fournir chez les marchands de poisons, le

monde ne s'en porterait que mieux. Voyez-

vous, honméte Monsieur, le bon Dieu a fait

les plantes pour les bétes, mais aussl pour
les hommes. Jlen ai cauvé, rien qu'avec
mes petits paguets, des cent et des cent,
et qui vont & présemt sur leur nonante sans

béquilles. Mais voliléy, om dit que ¢’est bon

pour mous, les mmples, les ignorants, les
croyants | La terre! la terre, honnéte Mon-
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gieur, il n'y a que cela! Et par la-dessus,
honnéte Monsieur, une bonne priere! Car
le bon Dieu, voila le vrai médecin !

Tandis qu’assis dans U'dtre, ses maine sur
sches et mouweuses rotules, Jean Clou
émettait son fréle filet de voix, une convic-
tion d apOtre animait son fruste profil de
loup aux méchoires en saillie, au nez acére
eb rusé, aux clignotants yeux gris sans eils.
Sa mince bouche tremblait, secouée par le
vent des paroles. Quand il évoquail le nom
de Dieu, il inclinait légerement la tete et
levait sa main vers le ciel.

La cloche ensuite sonne
du soir, Jean Clou prenait place a la table,

devant mon pere. C’était la chaise réservée

pour le vepas

& Détranger : loreque nous éEtions entre
nous, la chaize demeurait vide. Jean Clou,
debout, récitait le bénédicité. I1 serasseyait
ensuite, mangeait le pain et les légumes,
s'abstenmait de viande, et le mepas berming,
de nouveau il priait, debout, la téte incli-
née et les mains jointes. Puis mon pere lui-
méme, le précédant avee une chandelle, le
menalit coucher dans une des chambres de
la tourelle.

— Merci, honméte Momsieur, disait Jean
Clou au momenlt de fiermer sa porte, la be-
nédiction de Dieu soit sur vous et votre
maigomn !

Le lendemain matin commencait le dé-
ballage. Jean Clou montait dans son ca-
colet, enlevait des fonds deux coffres her-
métiquement clos qu’il transportait dams
la, grande chambre et qui, en s'ouvrant,
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exhalatent des aromes de

prés et de bois.

_ Voieci. honnéte Monsieur, la rhubarbe,

la casse . le senecon, cela vous tiendra 1'es-
tomac libre. Vous faut-il pas des tisanes?
Allez, j'al (des recoltes toutes fraiches...
Une botite de tillenl, un paguet de mauves,
des réglisses... Laissez-moi faire, je sais de
(llm': vous avez besoim... Ah! encore cecl !
il allait vous manquer quel-

n Daen,

mais il faut - commencer par saider sol

Voyvez un peu s

que L‘Ili_-)w':,‘f f T‘._;nje. ]'];e._-ll €1 le b

méme.

mon pere. Nous auroms, je crois, notre
compte jusqu’a 'an procham.

| honnéte Monsieur.
crucial,

ere, étendadt

— Je le croas
I1 deployait

meurait tout un temps en D

sur la, i bhle nin oecte Aa i Aldaetiamn
SUT 8. Taioe I gesve Q DEMeaICTIon.

— Ainsi soit-il ! murmurait mon pére.

— Ainsi le weuille Dieu! Amen! répon-
dait Jean Cilou.

Miais au dernier momenit, 1l z_z‘;liv'-'--'-;'Lfi' Be

remémorer d utiles et nombreuses recetbes,
— un capsicon pour les briilures, un col-
lyne pour les yeux, un baume pour les en-
gelures, Il extrayait aussi des pommades
capillaires, des cirages, divers olngs pour
essieux, outils et harnais.

— Bon! bon! en voila assez! disait mon

pere, débordé par ces offres.
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__ Cette fois, je le crois bien! homnéte
Monsieur.
Jean Clou se décidait i refermer ses cof-
f fres. les hissait dans son cabriolet, puis
| nous faisait ses adieux.
! — A Tan prochain! honnéte Monsieur !
Et que le bon Dieu vous assiste !
lait dans les

Un instant encore il foul
profondeurs de la caisse et en retirait des
cornets de erains d’anis, de caramels au su-
reau et de pites de guimauve qu’il nous
4 nous, les cadets.

néltes metits Meseiers et Mamzel-

eptez ceci en souvenir de Jean

e A ey B

Li-dessus, ramassant Jes guides, il exci-

tait Coco d'unm
vendant | longtemps, des fenétres de la

claguement de langue, et

L

srande chambre, nous apercevions decroi-
tre sous la bataille des nuées, a travers les
ornicres et les mares dont s’écorchait la
noue. — la-bas, vers les livides horizoms
dott quelquefois, comme d'un aposthume
qui eréve, se mettaienit a gicler les premie-

res giboulées—le houleux cabriolet saluant

—

ot béniseant les mornes plaines, au sautil-
lement saccadé du vieux petit poney rouge.

(Pourkrs D'AMOUR.)
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