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Dries Abeels referme la barriere et passe
le petit pont sur le fossé. Il a tiré sa pi-
pette en racine de bruyere ; 1i enfonce avec
le pouce une pincée de tabac. Au bout de
quelques pas, 1l se retourne et regarde les
pigeons sur le toit de la maison. est, diou-
cement un matin léger de mai sur la terre.
Un jeune soleil lfirais bruine du hétre rouge
eb,met une main de Jumiere sur 'ombre de
la porte. Une fumée blene monte da la che-
minée de la cuisine. “Bon, se dit-il, c'est
le male qui est sur les ceufs.” Et cette hum-
ble chose le réjounit comme =i quelgu'un al-
lait naitre dans sa famille : il gait qu’il y &
trois ceufs dans le nid. Chacun, au village,
a ses pigeoms ; mais les siens sont de race
primée. [ls ont 1air peint du Saint-Ersprib
quand on les voit, ailes ouverbes, passer sur
'église.

Dries tire fortement sur sa pipe et, son
cornoniller entre ses mains derriere le dos,
se memet 4 marcher & pas larges dans le
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sentier. Il est rdblé et brun: il porte un

i bouquet de poils au menton, comme les

gens de la gran'de mer ; il a le dandinementt
appuye du paysan. Une 'Tin.'- poussiere se
léve sous ses talons. Devant lui, les fonds
ge vaporisent ; les toits sont bleus comme
'l des beeufs. Le moulin tourne au vent.
Avec ses grands bras, il fait signe aux mou-
lins des autres villages que le vent aussi va
] passer chez eux. Cela amuse Dries.

is d’om-

Le semtier cendreux se ride de p
bre violette entre les k'n‘--":lj:ii;*;':-:. [leau des:

ibes miares fume. Il y a quinze jours que
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es ‘F-'?J'}-!-'.'!.-«' onti passé, i'-ll::m";l.rai'- dans la.cour
des fermes, un rameau dans les mains. On
leur a donné des ceufs et un sou. Les ceri-
siens seulement commencaient de fleurir.
Maintenant, c’e

ige rose poudre les vergers. Tes ¢
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nt avee lechemin. La joie de Dries sou-
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dain tombe. Dierriere la haie, il vient d’a-

ir un toit h:a-'«'. mf'~_- rable. T humble
mal @& ses jointures comme un la-

penc lm- [] n'y a la, dans Patre

roid, qu’un vieil }14.'.11'1;111=_f- et une vieille fem-

me comme des choses d'un an temps.

]_')1‘;'."_'.% !._}!;_:“:H-?'-‘ !;‘1 _“r’}}_‘t!’f: tous les 1 AUX

regardent entrer, les yeux de coté, le dos
en boule. [Ensuite ils ne regardent plus que
sa bouche qui va panler, comme le destin.
Il hausse les épaules pitoyablement.

— Voila, vieux péve, fait«il, c'est comme
ie vous dis. La meule a tourné et vous étes
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dessous. I1 faudra faire les huit jours de
prison.

Une fois. 'autre hiver, la femme étaib
entrée dans les sapinieres du chateaw. Le
garde Pavait surprise emportant une bour-
rée de bois mort. On était allé aux juges,
qui Vavaient condamnée. Dries, alors, de
sa plus belle €eriture, avait éerit une sup-
}:;11\'11[::3 au Roi. Le seigneur était resté le
plus fort. A présent ils sont I3 P'un pres de
P'autre, immobiles, sans rien dire. La vieille
pauvrement pelait sa peau avec ises on-
gles.

Dries souffle dans ses joues, se taisant,
lui amsei, un grand froid au ceeur. Malgré la
porte ouverte, une odeur de suie et de lo-
ques moisies sirib 'air. Il pense au jeune
amour avec lequel tous deux autrefois sont
venus se mefttre 14 en ménage. Humble-
ment la vieille femme lui appule un doigh

sur la manche. I1 lui voit au visage une gri-
mace de vieil animal malheureux. Elle a
Pair de rire et pleure sans larmes, intaris-
sablement ; et toute la misere du monde
est dans cette peine séche aux puits vidés.
La bouche fendue jusqu’aux oreilles, elle
dit:

— Notre cochon aussi €st mort.

Flle me disait que cela, si humblement,
ot tout de méme on sentait que ¢’ étalt une
arande détresse, ce cochon qui ne leur don-
nerait mi Toing, mi la couenne, ni les tru-
pes.

__ Voila, dit Dries, il n'y a pas de justice

pour les pauvres gens!
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ans obscurs comme le vig
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plats. Bonne douce maman comme du su-

avait pas fait tourner le

ant a

moulin, elle ne serait

pas mainte
tremper tranquillement la petite tartine
1. T . g
beurrée du matin dans son café,

Son baton ferraille clair sur les paves

bleus: il longe les derniéres maisons du
1llage, sous les grands ormes du bord de

la route. Le vent taquine les luzermes : les
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fenetres ont des fmesons de rideaux blanes.
Trois pet

<y ) e T
L1 ES VONIT &

T
|
i

I-["ill“ e f’}'lfl.ll—

tant la vieille i,'?‘_-:lr_'lr-';_al,d:

>a i 11 aspire les odeurs
vertes: son moulin a tourné aussi. Quand
1l passe devant les vitres des petites mai-
sons brillantes comme dies miroirs. i1l voit
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La forge dans le matin irisé flambe rose.

Tes étincelles jaillissent jusqu'a la cépée

de lilas qui fleurit prés de la porte. En
panne devant le travail ol est bouclé un
vieux roncin, stoppe la voiture du messa-

1
iy

ger, un e ses mMoyeux fendus. Le ferrant,
ses énormes biceps roulant comme des bou-
los & ses bras nus, prend un a un les clous
qu’il tient dans la bouiche et les enfonce
dans le bandage quiil a forgé pour la roue.
Jusqu’an fond des hameeaux on 'appelle

Goliath & cause de sa force. Dries Abeels

aime cet homme rude au ceur franc.
is ouvrage, Goliath, dit-il en

riant. Vieille rowe & vieille charrette, mal-

oré Ta rabistoque, me peut aller qu'un peiit

—t

pINYS.

[ autre saisit lanalogie: 1l leve sa. téte
crépue, retire les clous de sa barbe, et il
regarde Dries entwe les spurcils, avec son
ceil borgne, €éclaté comme un caieu.

— iCle n'est pas ce qu’ils pensent la-bas !
dit-al.

D’un mouvement d’épaules, il désigne la
oure blanche au bord de la route et un peu
plus loin, derriere les touffes en fleur des

marronniers, les masses lourdes idu chatean.

Dries hourre une [pipe et apres un temps,
le front balancé comme umne fronde:

On fera des roues neuves, Goliath,
Nous les taillerons en plein ceeur de

%
hanr-

Nl

I1 faudra bien ensuite que la ¢
le

jusquionr elle doit alller !

le forgeron, d'un orand coup

u; et Dries Abeels
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est reparti. Il voit revenir de la riviere le
vieux wpetit picheur d'anguilles dans sa

olive. Le petit pécheur Tui montra
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ans sa bargue avant le jomr. Dans le wil-

monte, chacun west & son mé-
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petits cristaux ; le ciel,
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pavoisee de jeune printemps. Les peupliers
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ent leurs petites mains de feuilles et

sement de I'ombre, comme des fleurs bleues

pour une procession. Le moulin sur sa butte

tourne plus e. Une fraicheur musquée
s'évente de leau
Et Dmies entend

las

les vieux toits: c’est la classe du matin, les

entrie les aris des berges.

des couvées sous

petits font aller leurs becs comme les en-
fants qui recitent la lecon a 1'école.

par-dessus la haie,

iemme plantant ses
ke

ou un vieil homme qui re-

son fourchet. Dans ’étable

1eugle apres la prai

es grommellent en fouillant du

la, portie ‘des soues. Ca et 1a de
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semble les mener vers le cimet jere. Clest
fini pour eux d’atbendre que lque chose de la

vie: avec leur crane en pointe, plus dur

T
que le caillou, nls sont comme un champ ou

la graine ne peub r“ﬁrmr-r‘ ile me wverront
pas les jours promis. “ Ht pourtant, le blé

monte! Il gera mur tout-a-I’henre ! ” songe

Dries en portant ses regards au large.
es hauts

i }':_:H_'-Z-

Un frisson vert rit dans les st
Toute la campagne ondule jusqu’a
rers de feuilles,

zon. avec des bouquets

3 = e a R e 2
avec des neiges daubépines Poudrant les

haies. Tl éprouve une joie grave 3 @e répe-
ter que le Hrﬁ' monte et une autre chose
monte aussi, ondule tres loin dans les
temps. Comme le blé leve et fait son grain,
I'TIdée jour & jour mirit pour le bon pamn
de iustice b de vérite.

Dries pousse les barnieres, entre dans les
petites fermes. 1l caresse le chat, il apaise

d’un mot ami Laboi du cheen. Les poules

en petite troupe galopent devant lui, Le
coq Wappelle le coq comme un roi est un
roi: ses femmes s'appellent la, Noire, ou la
Rouge, ou la Blanche. Dries ul.t auw’il fait
plaisir aux vieilles gens en iles appe lamt
par leur nom. Il it en w*!_lant

__ Le bon Dieu fait tourner le moulin.

Ces Ames imsples ne voient la qu'un peu
de vent qui souffle. Il ¥ a toujours quel-
qu'un (MI r“nund

— S'i ", 3 Dieu, le moulin moudna

S ai
de la be I':_w_.ri ne !

—
=

Il 1':—'_-.|J1'end avec force:
__ Et c’est nous qui, avec Nos poings, pe-
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trirons la pate. La huche sera pleine, allez!

Il y en aura pour les plus pauvres.
— QOui, voild ce qu’il faudrait!

Humblement ils s’en veme a la des

tinée de ce qu’il leur arrivera de bon ou de
mauvais dans la vie. Ils dodelinent de la
téte en crachant longuement derriére leur
main ; et leurs yeux 1 évitent le re-
gard ferme du franc garcon. Dries Abeels

secoue son front volomtaire comme un pe-

T

tat taurean piqué par les mouches.

— Le soleil vient aprés la pluie, dit-il.
Mais si vous n’avez pas labouré avec le
beeuf, comment voulez-vous que la graine
levie ! Dieu envoie le vent répandre au loin
la semence ; le reste est I’affaire des hom-
mes.

Il parle comme les vieux almanachs des
Ampagnes, par moralibés sentencieuses.
Il se sent minsi plus prés de ceux qui rap-
portent toute chose a la terre. Quand il ar-
rive, la femme me va plus, comme les pre-
miers jours, regarder du coté de la haie et
le vicaire ne l'a pas vu entrer.

— Heé! Mols, on s’est oceupé du garcon.
Le lancier aura sa permission. mais la cho-
se m’a pas été sans peine. Piet Baezen heu-
reusement connaissait 'oncle du capitaine
qui I'a dit au colonel qui

général.

13 _ el L 3
I'a demandé au

Cetibe fois, ¢’est une des bonnes fermes du
pays.. La fille se marie dans un mois: on
n’était pas sfir que le frere pourrait assis-
ter & la moce. Il faut crier dans oreille de
]

l'aieule, toute raide d’années dans sa ca-
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hiere pres de la fenétre, que le lancier va
revenir. (Son grand visage €n bois se déride.
On ne sait pas POUrquol elle a répondu:
__ Le plus tot sera le mieux!
Bt elle semble épier, par le ch emin, quel-

quwun qui doit venir et qui n'est pas 42
joyeux drille qu’'on atbtend.

Qur le seuil, Dries, le nez en 'air, regarde
le maitre de la ferme haut perché sur ses
jambes, et lui dit comme il a dit aux au-
tres :

__ Les blés levaient quand j'ai passe !

Le fermier cligne de lceil sans répon-
dre: il est de ceux qui veulent savoir d’oll
le vemt wsouffle avant de lacher un mot.
Chacun ainsi garde son idée.

Le chemin file entre les champs de sei-
gle. Dries cueille un brin vert et le méche
entre ses dents. Il est repris par la, beauté
heureuse (de la terre. Ses yeux sont laves
de claire verdure et de matin frais. Une
brise aromale lui vente dans le ceeur, le
rire mpide de cet air de printemps. Mon
Dieun ! les hommes seraient ¢i heureux s’ils
savaient e contenter de ce qui fait sa joie,
une bonne pipe au soleil, et courir les pe-
tits sentiers, dans l'odeur mouillée de la
terre! Un égoisme délicat lui fait gotter
ce bonheur un peu court. Il pense aussi a

ses pigeons, aux {rois petits qui sont dans
I'ceud.

Derriere un buisson d’aunes, pres de la

mare, ule maigon ouvre ses volets verts
sous 'auvent rouge. La vache pait dans le
verger sous les pommiers fleuris, Une jeu-
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ne femme guide les pas trébuchants d'un

enfant. Comme elle le tient par le pan de
sa chemise, on voit se rider la petite pom-
me rose de son derriere, chaque fois qu’il
met un pied devant Vautve. Autour., de
gros lboulants blancs picorent des graing
d’avoine, senlevant d'un léger battement
d’ailes et se posant plus loin & mesure que
Venfant tend ses petits bras dodus pour
les prendre. Le refrain que les petites filles
chantaient tout-a-I'heure sur la route lui
repasse alors dans la pensée. A son tour il
chante :

Heil ¢’était dans le mai si gail

Il y a tant de choses pour lui dans cet
air dune petite ronde simplette des Flan-
dres! Les vieux Vavaient chanté comme la
jeune femme, comme toutes leg petites fil-
les, en allant & Pécole. Avee ses joues rou-

e a la
beauté d'un coquelicot dans sa collerette
de pétales. Elle lui jette du bout de ses lo-
vrels desirables les paroles joyeuses :

ges sous son bonmet i pois roses, €l

La allait un bon Pare le long du champ,
Il tenait par la main une petite nonniette.

La folle chanson se dévide comme un Al
au rouet. Le bon Pére 6tait son capuchon,
la folle nonnette se mettait & tourner et
puis il la faisait danser comme une petite
poupée. C'était du temps ot il passait tou-
Jours un Pére capucin pres d'un couvent.
Les petites nonmettes venaient reganrder
par-dessus le mur comme des abricots & un

g .
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espalier. ©Sa pater!” Et le moulin la-bas
faisait un signe ; la ronde tournait comme
lui dans le vent frais ; endre ses rives le ri-
vulet jasait. Tantot Dwrles, tantdt la jolie
paysanne chantait un couplet. Puis ensem-
ble ils meprenaient le mefrain:

Hei! ¢’était dans le mai si gad!

Entre ses petits poings qui battent le
vide. I'enfant froisse du sole il. Le ciel bleuit
le lin fin de ses cheveux. Oui, ¢était la
une douce chowe de vie. Hb Diries disait :
—Tant que la mere Flandre meftra au mon-
de de beaux gargons COMIME celui-la, elle
ne sera pas pres de mourir !

Lia riviere un peu plus loin glisse entre
ses rives d'iris et de roseaux, la, tranquille
Lys aux lisses sodes fluides. Il s'assied sur
le bord et regande longtemps Tean &amin-
cir entre les berges, au loin, Un rideau
d’ormes limite U'horizon ; &b il me voit pas
tourner la piviere par dela. Ciependant elle
va comme Ses penseées, limpide, égale, re-
flétant le ciel bleu et rose, les petites fewil-
les des saules, Por tremble des peupliers.
Elle glisse lentement e crique en crigue,
avec des rides die vent, des plissés fins d'é-
toffe dlargent, jusqua la maison ou il ¥
a une jeune fille qui ¢ appelle Mamie. Que
pourrait bien faire & cette heure sa Mamie
aimée ] Il entend battre les talons dé ses
souliers dans la maisomn : elle a passé l'ean
sur le café, elle tend la nappe Sur la petibe
table pres de la fienbtre ou, €m regandant
la riviere, s’assied un viedl homme douce-
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Pombre transparente des peupliers. [herbe

grasse Jjour a jour mfirit pour la faim sans

tréve du troupeau, comme le blé se dore

[s

e

pour la grande famille humaine. Les houl-
ques et les orpins ont dies memous sous le
vent léger qui souffle en rond. Dries s'al-
longe, appuie ses reins & la fraicheur de la
berge sous la souple dentelle d’argent d'un
saule.Des filées de soleil glissent &entme

- i A

e

les folioles et lui chatouillent la paupiere ;

|‘ le veflet de eau joue & seis maing comme
' des bagues. Et de nouveau il allume une
pipe. Son coeur est gonflé comme la fleur
des pommiers, il comprime sa poitrine A
deux mains. En tre ses yeux mi-fermés, il
passe du ciel tendrement lilas. des bran-
ches balancées comme les palmes des Ro-
22

- gations et les petits canards blanes qui, en

™.

bande, avee leurs pattes jaunes ramant
dans 'eau. ralent de larges silhouettes en
eventail le courant.
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Sainte Vierge, clest nous les petits bergers de
[ Flandre.

Avant les rois nous avond vu Fétdlle.

Pendant mille ans nous avons marche

Avec nos hatons et un petit morceau die pain,

Bt maintenant nous sommes derriere la, porte.

L
¥ A A i
$'il vous plait, montrez-nous notre iSeigneur
[J ésus.
f Petits bergers de Flandre, doucement ouvrez

[1a, porte.
Le berceau est fait de trois plumes d'oiseau,
Le herceaw est falit avec la misére du monde.
Les rois autour ont dansé en rond,
Saint Joseph avec sa bouche soufflait dans la
[musette
Et le vieux beeuf saluait en jouant du basson.

Qainte Vierge, ¢'est nous lles petits bergers de
[Flandre.

Nos pieds sont tout usés d’avoir marché ;

{ Nous apportons le petit mouton et le moulin

Avec le petit vent du matin.

Qi seulement nous pouvions baiser sa petite
[bouche,

Nous ne sentirions ni le froid ni la faim.

Petits bergers de Flandre, 2 'auberge des
; [Trois Rois
Les rois sont descenduk. Ils ont bu et mangé
Des pannekoekken et du riz au lait.

Sur 1a table ils ont laissé la moit1é d'un pain.
Si Photesse est couchée, frappez au volet::
Dans lla chambre en haut dort le valet.

Sainte Vierge, ¢’est nous Jes petits bergers de
[Flandre.

A Tauberoe des Trois Rois ils ont tout mangé.

Tls n'ont laksé que la misére du monde.

S’il vous plait, voila aussi les clous et le mar-

Pour Penfant sen faire une petite Croix. [teax

Dans mille ans avec I'étoile nous reviendrons.

Petits bergers de Flandre, avec le marteau,
Enfoncezmoi les clous jusque dans le fond du
Je suis toute la douleur des meres. [coemr.
Le petit enfant est né les bras en ordix

(Yest sur la eroix quun jour il i faudra mou-
Pour racheter la misére du monde. [xir
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