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UN MALE

I
Une fraîcheur monta de la terre et tout-

à -coup le silence de la nuit,fut rompu . Un
accent lent , sourd , sortit de l 'horizon , cou¬
rut sur le bois , traîna de proche en proche,
puis mourut dans un froissement de jeune®
feuilles : l ' énorme silence recommença . Il
y eut alors dans l ' air comme une volonté
de s’anéantir dams les profondeurs du som¬
meil . Les hêtres reprirent leur immobilité
engourdie . Un calme noya - les feuillage ®,
tes herbes , la vie qui s’attardait dans l ’om¬
bre pâle . Pour uin instant seulement . De
nouveau , les rumeurs s ’élevèrent plu ® hau¬
tes cette fois , La rigidité des formes dor¬
mantes fut secouée d’un frisson qui s ’éten¬
dit , se posa isur les choses comme un attou¬
chement de main ® éiparses , et la terre trem¬
bla.

Le miatin descendait.
De® po,inteis d ’aribneis émergèrent dians un

commencement de clarté ; unie blancheur
envahissait le bas du ciel , ©t cette blan¬
cheur grandit , fuit comme une échappée

sur le jour qui attendait de l ’autre côté de
la nuit.



Une musique lointaine et solennelle ron¬
flait à présent dans l 'épaisseur des taillis.
La clarté prenait des élargissements ' d’eau
qui e’épand , lorsque le® vannes sont levées.
Elle coulait entre les branches , filtrait dans
les feuilléieis , dévalait les pentes herbues,
faisait débonder dte partout l 'obscurité.
Une transparence illuminait les fourrés ;
les feuilles criblaient le jour de tache®
glauque® ; les troncs demi -gris ressem¬
blaient à deis prêtres couverts de leur® éto-
teis dan® l’enceinis de® processions . Et petit
à petit le ciel se lama de tons d ’argent
neuf.

Alors il y eut un chuchotement vague , in¬
défini dans la rondeur des feuillages , Des
appels furent siffles à mi -voix, par le® pin¬
son®. fljeis beos s 'aiguisaient , grinçaient.
Une isecouée d© plume® se mêla à la palpi¬
tation des arbres ; des ailes s’ouvraient avec
des 'claquements lents ; et tont d ’une fois,
ce fut un large courant die bruit qui domi¬
na le murmure du vent . Les piaillements
de® moineaux se répondaient à travers les
branches ; tels fauvettes taillèrent ; les mé¬
sanges eurent de® gazouillis ; de® ramiers
roucoulèrent ; lois arbre® s’emplirent d’un
égosillement de roulades . Le® merles s ’é¬
veillèrent à leur tour , les pies crièrent et
le sommet des .chênes fut raboté par le rau¬
quement des cornedlles.

Toute cette folie salua 1© soleil levant.
Une raie d 'or pâte fendit l ’azur , semblable
k P éclair d ’une lance . L ’aurore pointa soue
bois , rejaiïHesant en éclats d ’étincelles
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comme un fer paaSSié sur la meule . Puis urne
illumination constella l>as hautes branches,
ruissela en égouttements .sur les tramas, al¬
luma las eaux au fond des clairières , tan¬
dis que des buées violettes s 'allongeaient
dans le haut du ciel . Au loin , unie lisière de
futaie semblait fumier dans un brouillard
rose . Et la plaine était toute pommelée
d’arbreis en fleur qui , à chaque instant , s ’é¬
clairaient un peu plus.

Une tiédeur détendit alors les choses.
Les fouillées sie déroulèrent ; deis fleurs
s ’ouvrirent avec un bruit soyeux d’éven¬
tails ; une poussée vers, la lumière fit bou¬
ger les branches d ’un mouvemnt incoseamt.
Ce fut une ivresse . Le® arbres semblaient
étreindre le -matin dans leur ® ramures éten¬
due® comme des bras.

Subitement , le soleil creva le ciel . Une
bousculade sembla refouler Fombre dans le
bois . La clarté , comme un ennemi qui prend
possession , se débanda , s’épamdit par ger¬
bes , par torrents , bouchant tous les trous,
mettant la déroute dans des taillis , écla¬
boussant tout de ©es ondées magnifiques.
Le ras de sol scintilla dams un ensoleille¬
ment de rosée , et la lumière , se haussant
par -dessus le bois , gagna les vergers , les
fermes , .couvrit d ’mnte blondeur vermeillto
une large étendue de pays.

Un homme était couché au milieu de cet¬
te allégresse de mai , jeune , grand , robuste,
les deux mains repliées sous la tête , tou¬
chant du dos la terme gardée sèche par son
corps . Un Sarrau enveloppait ©on torse sur



lequel béait uae chemise écrive : il avait
les pieds déc'haux , ayant mis près de lui ses
largels bottines , garnies de (dons luisants.
Et un apaisement profond Penvelioppaîit.

Il dormait du grand sommeil die la terre
dormant sia nuit . L ’énorme torpeur noctur¬
ne des bêtes et dieis airbreis s ’attarlait sur
cette silhouette .confondue â la nature . Il
dormait sans rêves , heureux , tranquille,
bercé par les souffles de l ’air , ainsi que lels
forts.

Tout -à-cou:p , le soleil , jaillissant du four¬
ré , coula jusqu ’à sa masse immobile . Une
clarté dora les haies de sa -peau , fit reluire
sa barbe noire , lustra .sels tétims bruns . Il
eut un (mouvement , se mit sur le côté , pa¬
rut se rendormir . Miais le soleil , passant
entre sas cils, intimait sa rétine . Il se
dressa sur son séant , et ses yeux gris , pleins
de ruse , s ’oiuvrirenit.

Lundis qu ’il regardait autour de lui , la
terre tiède communiquait à ses membres
une effervescence. Il huma Pair , les narines
dilatées ; puis , d ’un geste brusque étirant
les bra ’s , .il se pâma dams un bâillement qui
ne finissait pas.

Devant lui s ’étendait un verger aux pom¬
miers penchés et bossus . Le Verger descen¬
dait en pente insensible jusqu ’aux bâti¬
ments d’une ferme qu ’on voyait sie masser
en carré , la cour au milieu , sous des toits
d’ardoises jaunies par les mousses . De®
coqs chantaient sur les fumiers , secouant
leur crête écarlate , parmi les poules , les



pintades et les dindons ; un bruit d® sabots
battait le pavé le long des étables.

L ’homme regarda les fumiers , leis .poufes,
Les murs dè la ferme , de sa prunelle noyée
dans un engourdissement . La porte charre¬
tière était large ouverte , ayant déjà livré

passage aux vaches qui nsmplissiaient le

verger . Unie chaleur montait des purins,
confondue (à la vaipeur qui flottait sur le
seuil des étables . Et celles -ci laissaient

passer le miugia&ement des mères demeu¬
rées à la litière et qui sentaient l ’herbe pro¬
che des chaimipis . Die la fumée tire -boucbon-
nait du toit.

Il se hissa , eut une curiosité machinale
de tout voir . Le ciel bleu découpait la ron¬
deur fleurie des pommiers . Unis gaîté de
bouquet s' épanouissait dans leurs blan¬
cheurs roses , posées l'à par grosses touffes
retombantes . Dessous , les herbes hautes .se
lustraient de l ’emperlernent des rosées , et
une gaze grise , très finie, noyait les toits,
les fumiers , le fond des écuries.
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