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werde ich noch bessere Gelegenheit finden , davon zu
sprechen , wenn wir dieses Helldunkel an anderer Stelle
zu machtvollstem Ausdruck intimster Poesie oder neuer
plastischer Gestaltung erhoben sehen werden.

Ich fasse all das Gesagte zusammen und glaube aus¬
sprechen zu dürfen , dass , zum Glück für seinen Ruhm,
Rembrandt , selbst in dieser Art , entscheidendere Dinge
zu geben gewusst hat , die das Interesse für dieses
erste Bild erheblich abschwächen müssen . Und ich
will noch hinzufügen , dass , wenn dieses Bild von kleinem
Format wäre , es beurteilt werden würde als ein schwaches
Werk und dass , wenn das Format des Bildes ihm einen
ganz besonderen Wert verleiht , es doch nicht imstande
ist , ein Meisterwerk daraus zu machen , wie doch so
oft versichert worden ist.

XI.
Wie ich es schon gesagt habe , ist Haarlem die Stadt,

wo ein Maler , der auf der Suche ist , nach schönen und
lehrreichen Vorbildern , sich die Freude verschaffen
sollte , Franz Hals zu sehen . Überall anders , in unseren
französischen Museen oder privaten Sammlungen , in den
Galerieen und Sammlungen Hollands , erscheint dieser
glänzende und sehr ungleichmässige Meister verführe¬
risch , liebenswürdig , geistreich , sogar etwas leicht¬
fertig , aber die Vorstellung , die man sich so von ihm
macht , ist weder wahr , noch gerecht . Bei einer solchen
Wertung verliert der Mensch in ihm genau so viel , wie
der Künstler . Er setzt uns in Erstaunen , er amüsiert
uns . Mit einer Geschwindigkeit ohne gleichen , mit
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einer sprudelnden guten Laune und den Excentrizitäten
seiner Mache , hebt er sich von dem ernsten Hinter¬

grund der Malerei seiner Zeit dank dem Witz seines
Geistes und seiner Hand hell und deutlich ab . Oft¬
mals trifft er ins Schwarze ; er lässt dann vermuten,
dass er ebenso geschickt , als begabt ist , und dass seine
unwiderstehliche Verve nur die Ausdrucksform ist der

liebenswürdigen Grazie eines tiefen Talentes ; und bei¬
nahe ebensobald hat er sich auch schon kompromittiert
und diskreditiert , beinahe ebensobald verlieren wir
schon wieder den Glauben an ihn . Sein Porträt , das
im Museum zu Amsterdam aufbewahrt wird , und in dem
er sich in Lebensgrösse auf einem Erdhügel , und neben
seiner Frau sitzend , wiedergegeben hat , verkörpert ihn,
wie man ihn sich vorstellt , wenn er in seiner im¬

pertinenten Stimmung ist , wenn er spottet , und wenn er
sich über uns lustig macht . Malerei und Geste , Mache
und Charakteristik , alles steht in diesem nachlässig ge¬
haltenen Bilde in einem entsprechenden gegenseitigen
Verhältnis . Hals lacht uns ins Gesicht ; die Frau dieses
heiteren Spassmachers desgleichen ; und die Malerei,
so geschickt sie auch ist , ist nicht viel ernster.

In solchem Lichte dann erscheint dieser berühmte
Maler , wenn man ihn nur von dieser leichtfertigeren Seite
her betrachtet , er , dessen Ruhm so gross war in Holland
während der ersten Hälfte des 17 . Jahrhunderts . Heute
taucht der Name von Hals in unserer französischen
Schule in dem Augenblick wieder auf , wo in ihr die
Liebe zur Natur mit einigem Lärm und nicht weniger
Übertreibung wieder ihren Einzug hält . Seine Methode
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dient als Programm für gewisse Lehren , kraft deren
eine erdverhaftete Genauigkeit sehr zu Unrecht für
Wahrheit , und die völligste Sorglosigkeit der Mache
für das letzte Wort des Könnens und des Geschmacks
gehalten werden . Die sein Zeugnis anrufen zu Gunsten
einer These , die er doch selbst durch seine prachtvollen
Werke stets Lügen gestraft hat , begehen einen gewaltigen
Irrtum , und versündigen sich damit schwer an ihm.
Sollte man bei solcher Wertung hinter so vielen hohen
Eigenschaften nicht zufällig nur seine Fehler sehen und
preisen ? Ich fürchte , es ist so , und ich will auch die
Gründe sagen , die diese Befürchtung in mir wachge¬
rufen . Es ist ein neuer Irrtum und eine neue Unge¬
rechtigkeit , die hier vorliegen , wie ich auf das be¬
stimmteste versichern kann.

In dem grossen Saal der Akademie zu Haarlem , der
viele Bilder enthält die denen von Hals ähneln , wo aber
er uns zwingt , nur ihn noch zu sehen , hängen 8 grosse
Bilder von ihm , deren Umfang von 2 */2 bis zu 4 m be¬
trägt . Es sind zunächst Gastmähler und Vereinigungen
der Offiziere der Schützengilde des heiligen Georg , der
Schützengilde des heiligen Adrian — und weiter und
später Regenten oder Regentinnen von Hospitälern . Die
Gestalten sind in grosser Anzahl auf einem Bild ver¬
einigt und alle in Lebensgrösse . Die Bilder von macht¬
vollster Wirkung . Sie stammen aus den verschiedensten
Zeiten seines Lebens , ihre Abfolge umfasst seine ganze,
lange Entwickelung . Das erste vom Jahre 1616 zeigt
ihn uns im Alter von 32 Jahren , das letzte vom Jahre
1664 hat er nur zwei Jahre vor seinem Tode , in einem
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Alter von 80 Jahren , gemalt . So können wir ihn in
seinen Anfängen fassen , können ihn wachsen und tasten
sehen . Seine Blüte setzt spät ein , gegen die Mitte seines
Lebens , vielleicht sogar etwas darüber hinaus . Er wächst
an Kraft und entwickelt sich noch in ganz vorgerücktem
Alter ; schliesslich werden wir Zeugen der Abnahme
seiner Kräfte und müssen doch staunen , wenn wir die
Selbstbeherrschung gewahren , die dieser nie ermüdende
Meister noch zeigt , als zunächst die Hand und dann
das Leben ihm zu versagen beginnen.

Wenn überhaupt , so sind es sicherlich nur wenige
Maler , über die wir eine solche Fülle von Nachrichten
besitzen , die dann so erschöpfend und so genau seine
verschiedenen Entwicklungsperioden umfassen . Es ist
ein Schauspiel , das uns selten vergönnt ist , mit einem
Blick 50 Arbeitsjahre eines Künstlers zu umfassen , Zeuge
zu sein seiner Arbeiten , ihn zu beobachten in seinen
Erfolgen , und ihn zu beurteilen nach ihm selbst und
nach dem , was er an Bedeutendem und Bestem ge¬
schaffen . Zudem sind alle seine Bilder in Brusthöhe
aufgehängt , man kann sie ohne alle Anstrengung be¬
trachten ; sie liefern uns alle ihre Geheimnisse aus,
wenn man annehmen will , dass Hals ein geheimnis¬
voller Maler gewesen sei , was er indessen nicht war.
Man könnte ihn gesehen haben , wie er malte , und man
würde darum noch nicht viel mehr über ihn wissen.
Auch zögert das Urteil nicht , sich zu bilden und Stellung
zu nehmen . Hals war ein Könner und nichts als ein
Könner , ich muss das von vornherein betonen ; aber
als solcher Könner ist er sicherlich einer der ge-
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■wandtesten und erfahrensten Meister , der je gelebt
hat , selbst wenn man an Flandern denkt , an Rubens
und Van Dyck , selbst wenn man Spanien und Velasquez
zum Vergleich heranzieht . Ich bitte um die Erlaubnis,
meine Notizen hierher zu setzen . Sie werden den Vor¬

zug der Kürze haben , den Vorzug , vor den Bildern
selbst niedergeschrieben zu sein ; daher ihr Umfang sich
nach dem wirklichen Interesse bemisst , das den Dingen
zukommt . Vor einem solchen Künstler ist man leicht
in Versuchung , entweder zu viel , oder zu wenig
zu sagen . Was den Denker anlangt , so würde man
bald fertig sein . Was den Maler anlangt , so wäre es
ein weiter Weg , der zu gehen wäre . Wir werden uns
beschränken müssen , um ihm den Teil zuzumessen , der
ihm zukommt.

No . 54 . 1616 . — Sein erstes grosses Bild . Er ist
32 Jahre alt . Noch sucht er sich selbst . Seine Vor¬
gänger sind Ravesteyn , Pieterz Grebber , Cornelisz van
Haarlem , die ihm wohl gute Lehren gaben , aber die ihn
nicht zu fesseln wissen . War sein Lehrer Karel van
Mander fähiger , ihn wirklich zu orientieren ? Die Malerei
ist kräftig im Ton , durchgehend von leichtrötlicher
Färbung . Die Modellierung ist aufdringlich und mühselig.
Die Hände schwerfällig , das Schwarz schlecht gesehen.
Bei alledem ist das Werk schon sehr charakteristisch.
Drei entzückende Köpfe besonders bemerkenswert.

No . 56 . 1627 . 11 Jahre später . — Schon ganz er,
schon er in seiner vollen Blüte . Die Malerei ist grau,
frisch , natürlich , eine Harmonie in Schwarz . Gelb , orange,
oder blaue Schärpen , weisse Halskrausen . Er hat sein

19*
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Farbenregister gefunden und hat seine malerischen Ele¬
mente festgelegt . Er verwendet echtes Weiss , trägt die
Farbe in Hell mit wenig Lasuren auf , und gibt dem
Ganzen etwas von einer Patina . Der braune und düstere
Hintergrund scheint Pieter de Hooch inspiriert zu haben,
und lässt an den Vater Cuyp denken . Die Gesichter
sind besser studiert , die Typen vollendet.

No . 55 . 1627 . — Gleiches Jahr . Noch besser.
Noch geschickter in der Mache , die Hand gewandter,
und freier . Die Ausführung vermannigfaltigt sich , er
gibt ihr die reichste Abwechselung . Gleiche Tongebung.
Das Weiss leichter . Das Detail der Halskrausen gra¬
ziöser gegeben . Im Ganzen die Freiheit und die Grazie
eines Mannes , der seiner selbst sicher ist . Eine Schärpe
von zartem Blau , die ganz Hals ist . Köpfe ungleich
in der Schönheit , was die Modellierung anlangt ; von
erstaunlicher Ausdrucksfähigkeit und völlig individuell.
Der Standartenträger zu Fuss im Mittelpunkt des Bildes
steht mit dem warmen und lichten Ton seines Gesichtes
gegen die Seide des Banners , mit leicht seitlich ge¬
neigtem Kopf , mit zwinkernden Augen , einem kleinen,
feinen Mund , der noch feiner im Ausdruck wird durch
ein leises Lächeln ; von Kopf bis zu Fuss ein entzücken¬
des Stück Malerei . Das Schwarz ist matter geworden.
Er befreit es von dem Zusatz von Rot , und setzt dessen
verschiedene Nuancen in immer reichere und richtigere
Beziehungen zu einander . Die Modellierung ist flach,
die Töne werden unvermittelt nebeneinander gesetzt.
Keinerlei Helldunkel . Das freie Licht eines sehr hell
und gleichmässig belichteten Innenraumes . Daher Leeren
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sich geltend machen , da , wo die einzelnen Töne unver-
bunden zusammenstehen , weiche Übergänge , wo die
Valeurs und die natürlichen Farben sich gegenseitig
tragen und wo sie nahe zusammen , und andererseits
Härten , wo sie weiter auseinander treten . Es ist etwas
von einem System , das sich ankündigt . Ich sehe sehr

genau , was unsere heutige Schule daraus für Schlüsse
zieht . Sie hat ganz recht , wenn sie denkt , dass Hals
immer vorzüglich bleibt , trotz solcher gelegentlichen
Absichtlichkeiten ; aber sie würde Unrecht haben , wenn
sie glaubte , dass seine grosse Meisterschaft und seine

Vorzüge in ihnen begründet sind und auf ihnen beruhen.
Bester Beweis hierfür:

No . 57 . 1633 . — Hals ist 47 Jahre alt . In dieser
Art einer glänzenden Malerei mit reicher Farbenskala
ist dieses Bild ein in allen Teilen vollkommenes Meister¬
werk , nicht das pikanteste , aber das vornehmste , reichste,
mächtigste und am besten gekonnte . Hier ist nichts
mehr von solchen Absichtlichkeiten zu merken ; kein
gekünstelter Versuch , die Gestalten eher ausserhalb des
Lichtes als im Licht erscheinen zu lassen und sie rings
mit einer Art von Leere zu umgeben . Diese Kunst sucht
keinerlei Schwierigkeit zu umgehen . Wenn recht ver¬
standen , weiss sie vielmehr alle Schwierigkeiten zu um¬
fassen und aufzulösen.

Vielleicht sind die Köpfe , wenn man sie einzeln
nimmt , weniger vollkommen , als in dem vorhergehen¬
den Bild , vielleicht zeigen sie weniger Geist und Tiefe
des Ausdrucks . Abgesehen von diesem Zufall , der
ebenso gut an den Modellen , als am Künstler liegen
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kann , ist das Bild als ganzes dem anderen überlegen.
Der Hintergrund ist schwarz und infolgedessen sind
alle Valeurs umgekehrt . Das Schwarz im Samt , in
der Seide , im Atlas , ist hier freier und leichter ge¬
staltet ; auf ihm spielt das Licht , von ihm heben sich
die Farben ab mit einem Reichtum , einer Sicherheit
und einer Fülle der Akkorde , die Hals nie wieder über¬
troffen hat . Ebenso schön , ebenso sicher beobachtet
im Schatten wie im Licht , in den kräftigen wie in den
weichen Partieen . Es ist ein wahrer Zauber für das
Auge , den Reichtum und die Einfachheit dieser Akkorde
zu sehen ; ihre Auswahl , ihre Zahl , ihre unendlichen
Nuancen zu studieren und ihre vollendete Einheitlich¬
keit zu bewundern . Die linke Seite ist überraschend
in ihrem Glanz . Die Materie selbst ist denkbar pretiös.
Ein dicker und flüssiger , fester und voller , fettiger und
zarter Farberlauftrag , je nach den jeweiligen Erforder¬
nissen . Eine freie , geschickte , geschmeidige , kühne
Mache , nie toll , nie unbedeutend . Jeder Gegenstand
findet seine Behandlung genau dem Interesse entsprechend,
das ihm zukommt , und wie es seine individuelle Natur
und sein Wert verlangen . Bei dem einen Detail fühlen
wir die Sorgfalt der Ausführung , jenes andere ist kaum
angedeutet . Die Stickereien sind flach , die Spitzen
leicht und duftig , der Atlas schimmernd , die Seide
matt , der Samt tief und lichtaufsaugend . Alles das ohne
Kleinlichkeit , alles das gross gesehen . Eine rasche und
sichere Empfindung für die Substanz der Dinge , jedes
Mass von einer Genauigkeit , dass jeder Irrtum aus¬
geschlossen ist . Es ist die Kunst , genau zu sein , ohne
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doch allzuviel zu erklären , die Kunst alles in halben

Worten erraten zu lassen , nichts auszulassen , und doch

alles Überflüssige zu unterdrücken ; eine flinke , behende

und dabei rigoros genaue Mache ; das rechte Wort , und

nichts als das rechte Wort , gefunden auf ersten Anhieb

und niemals überspannt und übertrieben ; keinerlei

Ungestüm , nichts Überflüssiges ; der Geschmack von

van Dyck , die technische Geschicklichkeit von Velasquez,
mit den verhundertfältigten Schwierigkeiten einer un¬

endlich viel reicheren Palette ; denn anstatt sich zu be¬

schränken auf drei Farben , umfasst sie die Gesamtheit

der bekannten Töne . So enthüllen sich hier in ihrem

vollen Glanz die beinahe einzigartigen Eigenschaften
dieses wunderbaren Malers . Die Mittelgestalt mit ihrer

blauen Atlasschärpe und ihrem gelbgrünen Rock ist ein

Meisterwerk . Nie ist besser gemalt worden , nie wird

man besser malen.
In diesen beiden Hauptwerken (No . 55 und 57)

liegt die Verteidigung , die Franz Hals gegen den Miss¬

brauch erhebt , den man mit seinem Namen treiben

möchte . Sicherlich ist er natürlicher , als irgend ein

anderer , aber man glaube deshalb nur nicht , dass er

ultra - naiv sei . Sicherlich ist seine Farbenbehandlung
voll , seine Modellierung flach , sicherlich vermeidet er

alle vulgär -plastische Rundung ; aber wenn er auch seine

eigene Art der Modellierung hat , so weiss er darum

doch sehr wohl das Relief der Natur zu beobachten:

seine Gestalten sind keine Bretter , sie haben ihren

Rücken , auch wenn sie von vorn gesehen sind . Sicher¬

lich auch sind seine Farben einfach , von kühlem Grund-
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ton , und vielfach gebrochen ; so frei von öliger Be¬
schaffenheit , wie nur möglich ; gleichmässig homogen;
ihr tiefer Glanz ist ebenso eine Folge ihrer stofflichen
Natur , als ihres Nuancen -Reichtums ; aber weder ist er
geizig , noch auch nur sparsam in der Verwendung dieser
mit so reinem und sicheren Geschmack erlesen zu¬
sammengestellten Farben . Er verschwendet sie im Gegen¬
teil mit einer Freigebigkeit , die von denen , die ihn
sich zum Beispiel nehmen , doch nirgends nachgeahmt
wird ; und es ist noch lange nicht genügend beachtet
worden , dank welchem unfehlbaren Takt er sie zu ver¬
vielfältigen weiss , ohne dass sie sich gegenseitig schaden.
Schliesslich erlaubt er sich sicherlich grosse Freiheiten;
aber nach einem Moment eigentlicher Nachlässigkeit
wird man vergeblich bei ihm suchen . Seine Ausführung
ist die gleiche , wie alle Welt sie übt , nur lässt sie seine
Technik noch deutlicher erkennen . Seine Geschicklich¬
keit ist unvergleichlich , er weiss das , und es missfällt
ihm nicht , dass man das sieht ; gerade hier liegt ein
Punkt , in dem seine Nachahmer ihm nicht im gering¬
sten gleichen . Ferner weiss er wunderbar zu zeichnen,
in erster Linie einen Kopf , dann Hände , dann alles,
was Bezug hat auf den menschlichen Körper und seine
Gewandung , alles , was dem Ausdruck seiner Gebärde
zu Hilfe kommt , was seine Haltung verdeutlicht und
accentuiert , was seinem Charakter den letzten Ausdruck
verleiht . Schliesslich ist dieser Maler des wunderbaren
Gruppenbildes darum nicht weniger ein vollendeter
Porträtist , viel feiner , viel lebendiger , viel eleganter,
als van der Heist ; und auch das gehört im allgemeinen
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nicht zu den Vorzügen der Schule , die sich das aus¬
schliessliche Privilegium zumisst , ihn voll zu verstehen.

Und damit nun sind wir , wenigstens in Haarlem,
zu Ende mit der Kunst dieses wunderbaren Meisters,
soweit sie zur höchsten Blüte entwickelt ist . Ich über¬
gehe das Bild No . 58 — 1639 , das er als nahezu Fünf¬
zigjähriger ausführte , und das durch einen unglücklichen
Zufall die Serie ziemlich schwerfällig zum Abschluss
bringt.

Mit No . 59 , das von 1641 stammt , das also zwei
Jahre später entstanden ist , begegnen wir einer neuen
ernsten und gehaltenen Art der Malerei , mit einer Farben - j jskala in Schwarz , Grau und Braun , der Natur des Vorwurfs j j
entsprechend . Es ist das Bild der „ Regenten des Elisabeth-

» Hospitals " . In seiner starken und einfachen Bildung , mit
den Köpfen im Licht , den schwarzen Röcken , der wunder¬
baren Qualität des Fleischtones , der Qualität der Tisch -_ ,decke , mit seinem Relief und seinem Ernst , seinem Reich¬
tum an vielen Tönen , lässt dieses wunderbare Bild Hals *
in einem völlig anderen , wenn auch nicht besseren Licht
erscheinen . Die Köpfe , so schön , als nur denkbar,_
haben einen um so höheren Wert , als nichts um sie
herum in Wettstreit tritt mit der vorherrschenden Be¬
deutung dieser lebenatmenden Erscheinungen . Vielleicht
ist es gerade dieses Beispiel einer ganz ausserordent¬
lichen Knappheit , vielleicht ist es der Mangel an
eigentlicher Farbe , der dabei doch die vollkommenste
Kunst des Koloristen erkennen lässt , daran die Neo-
Koloristen , von denen ich spreche , in erster Linie an¬
knüpfen . Zwar habe ich hierfür den handgreiflichen
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Beweis noch nicht finden können . Aber wenn , wie man
es so gerne sagt , hier wirklich das hochgesteckte Ziel
ihrer Bestrebungen vorliegt , welche Unruhe muss doch
dann diese Lernenden erfassen , wenn sie den tief¬
gründigen nie rastenden Fleiss gewahren , die geschickte
Zeichnung und die erhebende Gewissenhaftigkeit , die
die Stärke und die Schönheit dieses Bildes aus¬
machen.

Weit entfernt , an etwa vergebliche Versuche denken
zu lassen , weckt dieses prachtvolle Bild vielmehr die

Erinnerung nur an Meisterwerke ; in erster Linie an die
Staelmeesters . Die Scene ist dieselbe , der Vorwurf

ganz ähnlich , die zu erfüllenden Bedingungen sind genau
die gleichen . Eine Mittelfigur , schön unter all denen,
die Hals gemalt , regt zu überraschenden Vergleichen
an . Die Beziehungen der beiden Werke zu einander
springen in die Augen . In ihnen wird der Unterschied
deutlich , der beide Meister trennt : keinerlei Ver¬
schiedenheit in der Art zu sehen , die gleiche Kraft
in der Technik , Überlegenheit der Hand bei Hals,
Überlegenheit des Geistes bei Rembrandt — und als

Ergebnis ein völliger Gegensatz . Wenn man in dem
Saal des Museums zu Amsterdam , wo die „ Fahnen¬

träger " aufgestellt sind , van der Heist durch Franz
Hals , und die Armbrustschützen durch die Regenten
ersetzte , welche entscheidende Lehre würden wir da

erhalten , und wie viele Missverständnisse wären damit
vermieden . Über diese beiden Regentenstücke wäre
eine besondere Studie zu schreiben . Man müsste
sich hüten , die Gesamtheit der mannigfaltigen Eigen-
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Schäften von Hals , oder der noch viel mannigfaltigeren
Eigenschaften von Reinbrandt in ihnen sehen zu wollen;
aber wie bei einem Wettstreit würde man einer Probe¬
leistung beiwohnen zweier Könner über ein gemeinsames
Thema . Sofort würde sich zeigen , worin ein jeder von
ihnen sich hervortut , wo er abfällt ; und die Gründe
dafür würden in die Augen springen . Ohne alles Zögern
würde man sofort erkennen , dass es noch tausend Dinge
zu entdecken gibt unter der äusseren Schale des Rem-
brandtschen Könnens , und dass andrerseits hinter der
schönen und äusserlichen Technik des Meisters von
Haarlem nicht mehr sehr viel zu erraten bleibt . Ich
wundere mich , dass man sich dieses gegebene Thema
hat entgehen lassen , um einmal wirklich die Wahrheit
über diesen Punkt zu sagen.

Zuletzt ist Hals alt , sehr alt : er zählt 80 Jahre.
Wir schreiben das Jahr 1664 . In diesem einen Jahre
signiert er 2 Bilder dieser Serie , die letzten , an die er
Hand gelegt : die Porträts der Regenten und die Porträts
der Regentinnen des Altmännerhauses . Der Gegenstand
musste seinem Alter liegen . Die Sicherheit der Hand
ist geschwunden . Er breitet die Farbe aus , anstatt zu
malen ; er führt nicht aus , er überstreicht ; der Blick
ist noch immer lebendig und richtig , die Farben völlig
summarisch . Vielleicht zeigen sie in der Ursprünglich¬
keit ihrer Verwendung eine einfache und männliche
Qualität , die das letzte und äusserste Streben eines
wunderbaren Auges verrät , und die das letze Wort ist
einer vollendeten Erziehung . Man kann sich kein
schöneres Schwarz , kein schöneres Grauweiss vorstellen.
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Die Gestalt zur Rechten mit ihrem roten Strumpf , den
man über dem Strumpfband gewahrt , ist für den Maler
ein Stück Malerei ohne gleichen ; aber weder die Zeichnung,
noch die Form ist geschlossen . Die Köpfe sind wie
ein Auszug , die Hände ein Nichts , sobald man nach
ihren Formen und ihrem Ausdruck sucht . Die Pinsel¬
führung , wenn man von solcher sprechen kann , ist
regellos , beinahe zufällig , und sagt nicht mehr das , was
sie zu sagen hätte . Diesem Mangel an eigentlicher Aus¬
führung , diesen Schwächen seines Pinsels sucht er einen
Ersatz zu schaffen durch den Ton , der dem , was nicht
mehr da ist , ein Scheindasein verleiht . Alles fehlt ihm:
Klarheit des Blicks , Sicherheit der Hand ; um so ver¬
sessener ist er darauf , die Dinge in mächtigen Ab¬
straktionen leben zu lassen . Der Maler ist in ihm zu
drei Vierteln erloschen ; aber es verbleiben ihm , zwar
nicht Gedanken , auch nicht eine Sprache , wohl aber
Empfindungen , die Goldes wert sind.

Wir haben Hals gesehen , wie seine Entwicklung
einsetzt ; ich habe versucht , ihn so darzustellen wie er
war mitten in seiner Jugendkraft : wir haben gesehen,
wie er dann schliesslich geendet . Betrachte ich ihn
am Anfang und am Ende seiner glänzenden Entwicklung,
und habe ich dann die Wahl zwischen der Stunde , da
sein Talent geboren wurde und der weit feierlicheren
Stunde , da sein ausserordentliches Talent ihn verlässt,
zwischen dem Bild von 1616 und dem von 1664 , so
würde mir eine Wahl nicht schwer werden , und ich
würde mich für den späten Hals entscheiden . In diesem
letzten Augenblick ist Hals ein Mann , der alles weiss,



— 289 —

-weil er vor schwierigen Aufgaben nach und nach alles
gelernt hat . Kein technisches Problem gibt es , das
er nicht angeschnitten , entwirrt und gelöst , keinerlei
noch so gewagtes Ausdrucksmittel , das ihm nicht
schliesslich zur Gewohnheit geworden . Seine ganz
aussergewöhnliche Erfahrung ist derart , dass sie nahezu
intakt weiterlebt in dieser sonst zerrütteten Organisation.
Noch lebt sie in ihm , sich zu offenbaren , und das um
so stärker , als der grosse Virtuose verschwunden . Und
nun , da er doch nur noch sein eigener Schatten ist , ist
es da nicht schon sehr spät , um ihn noch zum Lehr¬
meister erwählen zu wollen?

Der Irrtum unserer jungen Maler ist daher nur ein
Irrtum in der Wahl des richtigen Momentes . Und sie
werden zugeben müssen , dass , so gross auch immer
die erstaunliche Geistesgegenwart und die lebendige
Frische dieses sterbenden Genies sein mögen , so ehr¬
furchtgebietend diese letzten Bestrebungen seines hohen
Alters sind , dass doch die Leistungen eines Meisters
von 90 Jahren nicht die besten sind , um als leuchtende
Vorbilder zu dienen.

XII.
Durch ein Netz enger Strassen und Kanäle hin¬

durch bin ich bis zur Doelen Straat gewandert . Der
Tag geht zur Neige . Ein milder Abend senkt sich her¬
nieder . Laue dunstige Luft . Feiner Sommernebel über
den Kanälen . Mehr noch , als in Rotterdam , ist hier
die Luft durchtränkt von jenem besonderen Duft , der
Holland eigen , der uns sofort sagt , wo wir sind , und
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