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VII.
Unter allen Malern Hollands zeigt Ruysdael die

tiefste und vornehmste Verwandtschaft mit seinem Heimat¬
lande . Der ganze Reichtum des Landes , die Wehmut,
die melancholische Ruhe und der eintönig gleichmässige
Zauber , die darüber lagern , alles das scheint in ihm
Gestalt gewonnen zu haben.

Mit seiner weiträumigen Liniengestaltung , mit seiner
strengen Farbengebung hat er uns von Holland vermöge
zweier besonders charakteristischer Merkmale — dem
grauen unbegrenzten Horizont und dem grauen unend¬
lichen Himmel — ein Porträt hinterlassen von wunder¬
barster Genauigkeit und Treue , ein Porträt , das uns
immer wieder anzieht und das nicht altert . Und auch
aus anderen Gründen noch ist Ruysdael , wie ich glaube,
die ragendste Erscheinung der ganzen Schule nach Rem-
brandt ; und ein solcher Ruhm ist gewiss nicht gering
für einen Maler , der nichts anderes , als sozusagen leb¬
lose Landschaften und — wenigstens ohne die Hilfe
dritter — nicht ein einziges Wesen der belebten Natur
gemalt hat.

Dabei ist Ruysdael , achtet man nur auf Einzelheiten,
einer grossen Zahl seiner Landsleute vielleicht unter¬
legen . Zunächst fehlt es ihm an einer eigentlichen
Gewandtheit der Technik und das zu einem Zeitpunkt
und in einer Kunst , da solche Gewandtheit die gang¬
bare Münze war des Talentes . Vielleicht ist es gerade
dieser Mangel an Gewandtheit , dem er Charakter und
Gewicht seines Gedankengehaltes verdankt . Auch ist
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er nicht besonders geschickt . Er malt gut ohne dass
er irgend welche Originalität der Mache zur Schau zu

tragen sucht . Was er sagen will , das sagt er klar , und

richtig , aber so , als brauche er lange Zeit dazu , ohne

Hintergedanken , ohne Lebhaftigkeit , ohne Kniff . Seiner

Zeichnung fehlt oftmals der bestimmte scharfe und
seltsame Accent , wie er gewissen Bildern von Hobbema

eigen ist.
Ich darf nicht verschweigen , dass ich im Louvre

vor der „ Wassermühle " von Hobbema , einem hervor¬

ragenden Werk , das , wie ich schon gesagt habe , seines¬
gleichen nicht in ganz Holland hat , in meinen Gefühlen
für Ruysdael lauer geworden bin . Diese Mühle ist ein
so entzückendes Werk , sie ist so exakt und fest in der
Konstruktion , von einem so sicheren Willen in der Aus¬
führung getragen von Anfang bis zu Ende , sie ist von
so schöner Farbe , der Himmel ist von so wunderbarer
Qualität , alles scheint so fein gezeichnet zu sein , ehe
es gemalt wurde , und dann so gut gemalt über dieser
strengen Zeichnung ; und schliesslich ist die Anordnung
des Ganzen so pikant , ist der Ton von so prachtvollem,
sattem Gold , dass ich zuweilen , wenn ich wenige Schritte
weiter und unmittelbar darauf das kleine Bild von
Ruysdael sah und es gelblich , wollig , schwerfällig
in der Mache fand , mich beinahe zu Gunsten Hobbemas
entschieden und damit einen Fehler begangen hätte,
der ganz gewiss nicht von langer Dauer , aber der un¬
verzeihlich gewesen wäre , sobald er nicht vorüber¬
gehend blieb.

Ruysdael hat es niemals verstanden , eine mensch-
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liehe Gestalt in seine Bilder zu stellen — und unter
diesem Gesichtspunkt betrachtet muss das Können von
Adriaen van de Velde von weit grösserer Mannigfaltig¬
keit erscheinen . Das gleiche trifft zu für Tierfiguren,
unter welchem Gesichtspunkt Paul Potter wiederum
einen grossen Vorsprung vor ihm hat überall da, wo
dieser zu seiner eignen Vollkommenheit gelangt . Fremd
ist ihm die helle Atmosphäre eines Cuyp und die geist¬
volle Art , in solches Bad von Licht und Gold Boote zu
setzen und Städte , Pferde und Reiter und das alles in
einer Vollendung der Zeichnung , wie wir sie kennen,
wenn Cuyp sein Bestes hergibt . Seine Modellierung,
so geschickt sie auch ist , sobald sie die Vegetation oder
luftige Gebilde zum Gegenstand hat , zeigt nichts von
der Überwindung so ausserordentlicher Schwierigkeiten
in der Modellierung des Körpers , wie die eines Terborch
oder Metsu . So erprobt auch der scharfe Blick dieses
Auges ist , so hält der Künstler doch dem Vergleich mit
manchem anderen nicht Stand in Anbetracht der Gegen¬
stände , die er behandelt . So wunderbar auch immer in
seinen Bildern ein Stück bewegten Wassers , eine fliehende
Wolke , ein buschiger , vom Winde zerzauster Baum , ein
zwischen Felsen herabstürzender Wasserfall sein mag,
so kann doch , denkt man an die zu überwindenden
Schwierigkeiten , an die grosse Zahl der kniffligen
Probleme , das alles in der zwingenden Kraft der ge¬
fundenen Lösung nicht den Vergleich aushalten mit dem
„ Interieur " von Terborch , mit dem „ Besuch " von Metsu,
mit dem „ Holländischen Interieur " von Pieter de Hooch,
mit der „ Schule " und der „ Familie " von Ostade im
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Louvre oder mit dem wunderbaren Metsu des Museums
van der Hoop in Amsterdam . Ruysdael ist in keiner
Weise geistreich und aucn unter diesem Gesichtspunkt
betrachtet erscheint er neben den geistreichen Meistern
Hollands oftmals langweilig.

Nimmt man ihn , wie er gewöhnlich sich gibt , so
erscheint er einfach , ernst und derb , sehr ruhig und
gesetzt , immer gleichmässig und zwar in solchem Grade,
dass seine Qualitäten schliesslich uns nicht mehr er¬
greifen , so sehr sind sie immer wieder betont ; und vor
dieser Maske , die niemals ihren Charakter verändert,
vor diesen Bildern von nahezu gleichem Werte wird
man von der Schönheit des Werkes oftmals ergriffen,
aber selten überrascht . Gewisse Marinestücke von Cuyp,
z . B . der „ Mondschein " im Museum Six sind Werke,
eines ersten Anlaufs , absolut unvorhergesehen , vor denen
wir bedauern müssen , dass bei Ruysdael nicht auch
einige Sonderwerke dieser Art sich finden . Seine Farbe
schliesslich ist eintönig , kräftig , harmonisch und nicht
sehr reich . Sie umfasst nahezu ausschliesslich die
Farbentöne von Grün und Braun ; eine Asphaltgrundierung
bildet die Unterlage . Sie hat wenig Glanz , und oft
fehlt es ihr an Liebenswürdigkeit und eigentlicher Fein¬
heit . Ein raffinierter Interieurmaler würde keine Mühe
haben , ihm eine übertriebene Sparsamkeit in der Wahl
seiner Ausdrucksmittel nachzuweisen und würde seine
Palette sicherlich zuweilen als allzu summarisch ver¬
urteilen.

Und bei alledem und trotz alledem ist Ruysdael
völlig einzig : und man wird sich davon leicht überzeugen
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können im Louvre vor seinem „ Gebüsch " , vor dem
„ Sonnenstrahl " , dem „ Sturm " und der kleinen „ Land¬
schaft " . Den „ Wald " nehme ich aus , der niemals sehr
schön war und den er dadurch verdorben , dass er
Berghem bat , Figuren hineinzumalen.

Bei der retrospektiven Ausstellung , die zu Gunsten
der Elsass - Lothringer veranstaltet wurde , konnte man
wohl sagen , dass Ruysdael mit einer unangefochtenen
Souveränetät herrschte , obgleich die Ausstellung denkbar
reich war an holländischen und flämischen Malern , von
denen vertreten waren : Van Goyen , Wynants , Paul Potter,
Cuyp , Van de Velde , Van der Neer , Van der Meer,
Hals , Teniers , Bol , Salomon Ruysdael und schliesslich
Van der Heyden mit zwei unvergleichlichen Werken.
Ich rufe das Zeugnis aller derer auf , denen diese Aus¬
stellung hervorragender Werke etwas wie einen Licht¬
strahl bedeutete , ob nicht Ruysdael wie ein Meister
und , was noch mehr ins Gewicht fällt , wie einer der
ganz Grossen dort auftrat . In Brüssel , in Antwerpen,
im Haag , in Amsterdam — überall ist die Wirkung die
gleiche ; überall , wo Ruysdael erscheint , hat er eine Art,
aufzutreten , die allein ihm eigen ist , eine Art , sich uns
aufzuzwingen , uns Achtung einzuflössen , unsere Auf¬
merksamkeit wachzurufen , die uns zu sagen scheint,
dass es ein gewaltiges Seelenleben ist , das sich uns
hier auftut , dass es einer der ganz Grossen ist , vor dem
wir stehen , und dass es immer etwas Bedeutendes ist,
das er uns zu sagen hat.

Der einzige Grund für die Überlegenheit Ruysdaels
— und dieser Grund genügt — er liegt darin , dass der
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Maler ein Mann ist , der denkt , und dass jede seiner
Arbeiten eine wohl durchdachte Konzeption darstellt.
So erfahren in seiner Kunst , wie der erfahrenste seiner
Zeitgenossen , von ebenso starker natürlicher Begabung,
nur bedächtiger und mit einem tieferen Seelenleben , ver¬
bindet er mit all diesen Gaben , mehr als irgend ein
anderer , einen Gleichmut und ein Gleichgewicht der
Seele , denen die Einheitlichkeit seines Werkes und die
Vollkommenheit seiner Bilder zu danken ist . Aus ihnen
spricht zu uns ein Reichtum , eine Sicherheit , ein Friede,
die als die entscheidenden Merkmale seines Charakters
uns entgegentreten und die uns beweisen , dass hier
niemals die reine und volle Harmonie getrübt wurde,
die zwischen seiner wunderbaren natürlichen Begabung,
seiner grossen Erfahrung , seiner stets lebendigen Empfind¬
samkeit und seiner stets gegenwärtigen Überlegung
herrscht.

Ruysdael malt so , wie er denkt ; gesund , stark,
breit . Seine künstlerische Sprache legt mit vollster
Deutlichkeit Zeugnis ab von dem gewöhnlichen Zustand
seines Geistes . In dieser reinen , sorgsamen , etwas
stolzen Malerei liegt etwas von einer verschlossenen
Unnahbarkeit , die von weitem schon sich anzukündigen
scheint , und die von nahen gesehen uns durch einen
ganz besonderen Zauber von natürlicher Einfachheit und
edler Vertrautheit anzieht , eine Eigenschaft über die nur
ganz allein er gebietet . Ein Bild von Ruysdael ist ein
geschlossenes Ganzes , darin eine vollendete Ordnung
sich geltend macht , eine völlige Einheitlichkeit der An¬
schauung , eine Sicherheit des Willens und das Streben

Fromentin , Meister von ehemals . \ Q



— 230 —

ein für allemal eines der wesentlichen Merkmale des
Landes zu malen ; vielleicht auch der Wunsch , die Er¬
innerung an einen Augenblick des eigenen Lebens fest¬
zuhalten . Eine solide Grundierung , das Streben nach
einer wohldurchdachten Konstruktion , die Tendenz , das
Detail dem Ganzen , die Lokalfarbe der Tonwirkung,
das Interesse am Einzelgegenstand der Raumschicht
unterzuordnen , den er einnimmt , eine gründliche Kennt¬
nis der Gesetze der Natur und der Technik , bei alledem
eine gewisse Verachtung für alles Unnütze , für alles
Allzuangenehme oder für das Überflüssige , ein sicherer
Geschmack bei einer gesunden Empfindung , eine ruhige
Hand bei einem lebendig fühlenden Herzen , das ungefähr
sind die Merkmale , die wir bei einer gründlichen Analyse
irgend eines seiner Bilder finden.

Ich meine nicht , dass alles erbleicht neben dieser
Malerei von mässigem Glanz , von diskretem Kolorit
und von beständig verschleierter Technik ; aber alles
andere scheint daneben weniger stark organisiert , scheint
leerer und zerrissener zu sein.

Man vergleiche ein Bild von Ruysdael mit den
besten Landschaften der Schule und man wird alsobald
in den Bildern seiner Nachbarn Löcher , Schwächen,
und Fehler gewahren , einen Mangel an Zeichnung da,
wo sie notwendig wäre , eine geistreiche Beobachtung
da , wo sie nicht am Platz ist , und Unterlassungssünden,
die als Vergesslichkeiten erscheinen . Neben Ruysdael
erscheint ein schöner Van de Velde mager , niedlich,
pretiös , niemals weder männlich , noch sehr reif . Ein
Willem van de Velde ist trocken , kalt und mager , bei-
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nahe immer sehr gut gezeichnet , selten gut gemalt,
flüchtig beobachtet und nur sehr wenig durchdacht.
Isaak Ostade ist zu rötlich , seine Himmel sind zu
gleichgültig . Van Goyen ist zu ungewiss , verflüchtigt,
dunstig und wollig ; man fühlt in seinen Bildern den
raschen und leichten Ausdruck , den eine immer feine
Absicht gefunden . Die Skizze ist entzückend , aber das
Werk ist nicht herausgekommen , weil ihm die genügende
Unterlage fehlt an vorbereitenden Studien und an treuer
Geduld und Arbeit . Und selbst Cuyp leidet sichtlich
unter dieser strengen Nachbarschaft , er , der doch so
stark und so gesund ist . Sein ewiger Goldton ist von
einer Heiterkeit , die neben dem finsteren und bläulichen
Grün seines grossen Nebenbuhlers leicht ermüdend
wirkt ; und was diesen Reichtum der Atmosphäre an¬
langt , der wie ein Reflex anmutet , der dem Süden ent¬
nommen wurde , um diese nordischen Bilder zu ver¬
schönern , so glaubt man daran nicht mehr recht , sobald
man die Ufer der Maas oder des Zuydersees kennt.

Im allgemeinen können wir in den holländischen
Bildern , ich meine in den Bildern des Freilichts , eine
Absichtlichkeit beobachten in der Behandlung der Hellig¬
keit , die den Bildern viel Relief verleiht und die sie
ganz besonders wahr erscheinen lässt . Der Himmel
erscheint luftig , farblos unendlich und ungreifbar . Tat¬
sächlich dient er als Ausgangswert für die kräftigen
Valeurs des Geländes und bestimmt die sichere klare
Silhoutte des dargestellten Gegenstandes . Ob dieser
Himmel nun von goldigem Ton ist , wie bei Cuyp , von
silbrigem Ton , wie bei van de Velde oder Salomon

16*
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Ruysdael , flockig , grau , aufgelöst in leichten Dunst , wie
bei Isaak Ostade , van Goyen oder Wynants — immer
ist er wie ein Loch im Bilde , selten nur ist er von
einem Helligkeitswert , der nur ihm allein eigen wäre,
und fast niemals weiss er in entscheidende Beziehungen
zu treten zum Gold des Rahmens.

Ich könnte eine ganze Anzahl von Bildern namhaft
machen , bei denen man die Atmosphäre ganz vergisst
und gewisse Lufthintergründe , die man neu malen könnte,
ohne dass das im übrigen fertige Bild darunter leiden
würde . Mit einer grossen Zahl moderner Werke steht
es genau so . Es scheint sogar , sieht man von einigen
Ausnahmen ab , auf die ich nicht hinzuweisen brauche,
wenn ich recht verstanden worden bin , als habe unsere
moderne Schule in ihrer Gesamtheit das Prinzip auf¬

genommen , dass die Atmosphäre als die leerste und

ungreifbarste Partie des Bildes nun auch dessen farb¬
losester und neutralster Teil sei.

Ruysdael hat die Dinge anders gefühlt und hat ein
für allemal ein weit kühneres und wahreres Prinzip

festgelegt . Er hat das ungeheuere Gewölbe gesehen,
das über Land und Meer als die wirkliche , kompakte
und feste Decke seiner Bilder sich rundet . Er gibt ihr

ihre Rundung , ihre Weite und ihr Mass , er bestimmt
ihre Valeurs je nach dem Spiel des Lichtes , wie es am
Horizont sich verteilt ; er nuanciert ihre Flächen und

modelliert und gestaltet sie wie einen Teil , dem ein

grösstes Interesse zukommt . Er lässt darin eine Linien¬

führung zum Ausdruck gelangen , die als eine Fortsetzung
der durch den Gegenstand der Darstellung bedingten
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Linien wirkt . Er weiss darin die Lichtflecken geschickt
zu verteilen , weiss diesen Himmel als die allgemeine
Lichtquelle erscheinen zu lassen und bringt dieses Licht

doch nur da an , wo es wirklich nötig ist.
Dieses grosse Auge , das alles , was da lebt , mit

offenem Blick umfasst , dieses Auge , das sich vertraut

gemacht hat mit Höhen - und Weitenausdehnung der

Dinge dieser Erde , es wandert fortgesetzt vom Boden
zum Zenith , sieht niemals einen Gegenstand , ohne sofort
und gleichzeitig den korrespondierenden Punkt der

Atmosphäre zu erfassen und durchmisst so , ohne irgend
etwas zu übersehen , den ganzen Kreis des Gesichts¬
feldes . Weit entfernt sich in analytischer Betrachtung
zu verlieren , arbeitet es vielmehr fortgesetzt im Sinne
einer vereinfachenden Synthese . Das , was die Natur
verteilt , das fasst es zusammen in ein Ganzes von
Linien , von Farben , von Valeurs und Lichtwirkungen.
Alles das gestaltet sich schon vor dem Auge dieser
Phantasie so , wie der Künstler es dann innerhalb der
Leinwand gestaltet sehen will . Sein Auge gleicht der
Dunkelkammer : es verkleinert , reduziert das Licht und
erhält den Dingen ihr genaues Verhältnis rücksichtlich
der Form und Farbe . Ein Bild von Ruysdael , welches
es auch immer sein mag , — wohlverstanden sind die
schönsten immer die bezeichnendsten — ist ein Stück
Malerei aus dem Ganzen , voller Kraft und Logik , oben
grau , unten braun oder grün , eine Malerei die an allen
vier Seiten in eine feste Beziehung tritt zu den licht¬
führenden Kannelierungen des Rahmens , die von Ferne
dunkel erscheint , die von Licht erstrahlt , wenn man
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sich ihr nähert , schön in sich , ohne Leeren und ohne
Fehler . Es ist wie eine hohe und erhabene Gedanken¬
kraft , die zu uns spricht , wie eine klanggewaltige Sprache.

Ich habe sagen hören , dass nichts schwieriger sei,
als ein Bild von Ruysdael zu kopieren und ich glaube
es , ebenso wie es nichts schwierigeres gibt , als die Aus¬
drucksform der grossen Schriftsteller unseres 17 . Jahr¬
hunderts in Frankreich nachzuahmen . Hier wie dort
die gleiche Art sich auszudrücken , derselbe Stil , beinahe
derselbe Geist und ich möchte sagen , die gleiche Art,
in der das Genie sich betätigt . Ich weiss nicht recht,
warum ich mir einbilde , dass , wenn Ruysdael nicht
Holländer und Protestant gewesen , er dem Port - Royal
angehören würde.

Man kann im Haag und in Amsterdam zwei Land¬
schaften sehen , die beide , das eine in grossem , das andere
in kleinem Format , Wiederholungen sind desselben Vor¬
wurfs . Ist das kleine Bild die Studie , die als Grundlage
für das grössere gedient hat ? Hat Ruysdael nach der
Natur gezeichnet oder gemalt ? Holte er aus ihr nur
seine Anregungen oder kopierte er unmittelbar ? Es ist
das sein Geheimnis geblieben , wie das der meisten Hol¬
länder , mit Ausnahme vielleicht von van de Velde , der
ganz sicherlich im Freien gemalt hat , der sein Bestes gab,
wo er vor der Natur stand , und der im Atelier , was man
auch immer darüber sagen mag , viel in seinen Ausdrucks¬
mitteln verlor . So viel ist jedenfalls sicher , dass diese
beiden Werke entzückend sind und dass sie für das , was
ich soeben über Ruysdaels Art zu malen gesagt habe,
den Beweis erbringen.
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Es ist eine Ansicht aus der Umgebung von Amster¬

dam mit der kleinen Stadt Haarlem , wie sie schwärzlich,
bläulich durch die Bäume hindurch scheint und unter

dem weiten Wellengewoge eines wolkigen Himmels und

gegen den nebligen Dunst eines niedrigen Horizontes sich

verliert ; vorn als einziger Vordergrund eine Wäscherei
mit rötlichem Dach und der Wäschebleiche auf der Wiese.
Nichts Naiveres und Ärmeres als Ausgangspunkt und

andererseits nichts Wahreres . Man muss dieses Bild

sehen , 1 Fuss 8 Zoll hoch , um zu lernen von einem
Meister , der niemals fürchtete sich etwas zu vergeben , —

weil er kein Mann war , der je von seiner Höhe herab¬

steigen konnte , — wie man einen beliebigen Gegenstand
zur Höhe des Ausdrucks gestalten kann , wenn man selbst
ein erhobener Geist ist , wie es nichts Hässliches gibt für
ein Auge , das schön sieht , nichts Kleinliches für eine

grosse Empfindung , in einem Wort , was aus der Kunst
der Malerei werden kann , wenn sie gehandhabt wird von
einem edlen Geist.

Die „ Flusslandschaft " des Museums Van der Hoop
ist das letzte Wort dieser stolzen und prachtvollen Kunst¬
sprache . Dieses Bild würde noch besser den Namen der

„ Windmühle " tragen und würde unter dieser Bezeichnung
niemand mehr gestatten , ohne Nachteil einen Gegenstand
zu behandeln , der unter der Hand Ruysdaels seinen typi¬
schen und unvergleichlichen Ausdruck gefunden.

Der Vorwurf ist , in wenigen Worten gesagt , der
folgende : irgend ein Winkel von der Maaslandschaft , zur
Rechten ein abgestuftes Gelände mit Bäumen , Häusern
und mit der Bekrönung der schwarzen Mühle , die mit
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ihren grossen Flügeln im Winde hoch in die Leinwand
hineinragt ; ein Staket , gegen das das Wasser des Stromes
sanft angeht , ein stilles , weiches , wunderbares Wasser;
ein kleiner Winkel eines sich verlierenden Horizontes,
sehr verhalten und fest , sehr blass und sehr deutlich , von
dem sich das weisse Segel eines Bootes abhebt , ein schlaffes
Segel , von keinem Winde bewegt , von einem milden und
ganz ausnehmend schönen Farbenton . Darüber ein weiter
Himmel voller Wolken mit hierund da durchscheinendem
matten Blau , und grauer Dunst , der gerade hinauf bis
zur Höhe des Bildes aufsteigt ; kein eigentliches Licht
in diesem mächtigen Tonbad , das aus Dunkelbraun und
aus einem düsteren Schiefergrau zusammengesetzt ist ; ein
einziger leuchtender Schein mitten im Bild , ein Strahl,
der aus der Unendlichkeit zu kommen scheint , um wie
mit einem Lächeln eine der Wolken zu verklären . Ein
grosses , ernstes Bild , ausserordentlich streng , von
düsterem Klang der Untertöne ; und meine Notizen fügen
noch hinzu : wunderbar im Gold . Im Grunde genommen
weise ich auf dieses Bild nur deshalb hin und lege ich
nur deshalb besonderen Nachdruck darauf , um zu dem
Schluss zu kommen , dass , ganz abgesehen vom Wert der
Details , abgesehen von Schönheit der Form , der Grösse
des Ausdrucks , der Intimität des Gefühls , es auch noch
ein wunderbar eindrucksvoller Farbenfleck bleibt , wenn
man es lediglich vom dekorativen Gesichtspunkt aus
ansieht.

So zeigt sich Ruysdael als eine eindrucksvoll vor¬
nehme Gestalt , von wenig eigentlichem Zauber , wenn man
von gelegentlichen Zufällen absieht , von grosser An-
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Ziehungskraft , von einer Intimität , die sich erst nach und
nach enthüllt , und von einer vollendeten Beherrschung
der an sich einfachen Ausdrucksmittel . Man muss ihn
sich vorstellen konform seiner Malerei , man muss ver¬
suchen , seine Persönlichkeit neben seinen Bildern sich
zu denken und man wird , wenn ich mich nicht irre , ein

doppeltes und trefflich zusammenstimmendes Bild ge¬
winnen eines herben Denkers , einer reichen Seele und
eines lakonischen und schweigsamen Geistes.

Ich habe irgendwo gelesen , — so sehr springt es
in die Augen , dass es der Dichter ist , der durch diese
verhaltene Form und die Knappheit dieser Sprache hin¬
durchscheint , — dass sein Werk den Charakter eines

elegischen Gedichtes in einer Unzahl von Gesängen habe.
Es will das sehr viel sagen , wenn man denkt , wie wenig
Literarisches eine Kunst enthält , bei der die Technik
eine so grosse Rolle spielt und deren Materie so viel
Gewicht und Bedeutung zukommt . Ob nun elegisch oder
nicht , jedenfalls glaube ich , dass der Dichter Ruysdael,
wenn er anstatt zu malen geschrieben hätte , eher in Prosa
als in Versen geschrieben haben würde . Der Vers lässt
der Phantasie einen zu weiten Spielraum , die Prosa ver¬
pflichtet zu zuviel Ehrlichkeit , als dass dieser wahrhafte
und klare Geist nicht diese Sprache einer jeden anderen
vorgezogen haben müsste . Im Grunde seiner Natur aber
war er ein Träumer , einer jener Männer , wie es deren
in unserer Zeit sehr viele gibt , und wie sie doch selten
waren zur Zeit , da Ruysdael geboren wurde . Einer jener
einsamen Spaziergänger , die aus der Stadt fliehen , die
die Vororte bevorzugen , die ernstlich und aufrichtig das
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Land lieben , die ein wahres Gefühl dafür haben , die ohne
Phrase davon zu erzählen wissen , die ein allzu weit¬
läufiger Horizont beunruhigt , die die flache Ebene ent¬
zückt , denen ein Schatten Eindruck machen und die ein
Sonnenstrahl entzücken kann.

Man kann sich Ruysdael weder sehr jung , noch sehr
alt vorstellen ; man sieht nichts von einer Jugendentwicke¬
lung , und man fühlt auch nicht das drückende Gewicht
der Jahre . Wüsste man nicht , dass er vor seinem
52 . Lebensjahre gestorben ist , so möchte man ihn sich
vorstellen zwischen zwei Altern , als einen reifen oder
frühreifen Mann , sehr ernst , früh schon Herr seiner selbst,
mit all der nach rückwärts gerichteten Träumerei eines
Geistes , der hinter sich schaut und dessen Jugend nicht
die aufreibende Gewalt hochgespannter Hoffnungen ge¬
kannt hat . Ich glaube nicht , dass er ein Herz hatte,
das da rief : erhebt euch ihr Gewitter , die ich ersehne.
Seine Melancholieen — und er hat sie gekannt — haben
ein gewisses Etwas von Männlichkeit , von Vernunft , darin
weder das unruhige Kind der ersten Jahre , noch auch
das nervöse weinerliche der letzten Jahre zu Tage tritt.
Sie geben lediglich seiner Malerei eine etwas dunklere
Farbe , wie sie der Denkweise eines Jansenisten eine
Färbung gegeben haben würden.

Was hat das Leben ihm angetan , dass er ein so ver¬
ächtliches , so bitteres Gefühl dafür hatte ? Was haben
die Menschen ihm getan , dass er sich in eine völlige
Einsamkeit zurückzieht und dass er in solchem Grade es
vermeidet , ihnen zu begegnen , selbst in seiner Malerei?

Man weiss nichts , oder so gut wie nichts , von seinem
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Leben , ausser dass er 1630 geboren wurde und 1681
starb , dass er der Freund von Berghem war , und dass
Salomon sein älterer Bruder und vermutlich sein erster
Lehrer war . Was aber seine Reisen anlangt , so ergeht
man sich wohl in Vermutungen darüber , hat aber auch
wieder seine Zweifel : seine Wasserfälle , seine bergigen
bewaldeten Gegenden , seine felsigen Hänge könnten wohl

glauben lassen , dass er in Deutschland , in der Schweiz
oder in Norwegen studierte , oder dass er die Studien von

Everdingen benutzte und sich von ihnen beeinflussen
Hess . Seine umfassende Arbeit hat ihn doch nicht reich
werden lassen und sein Titel als Bürger von Haarlem hat
es doch nicht hindern können , dass er , wie es scheint,
ausserordentlich verkannt worden ist . Wir würden dafür

sogar den sehr betrübenden Beweis in Händen halten,
wenn es wahr ist , dass aus Mitleid für sein Elend noch
mehr , als aus Rücksicht auf sein Genie , von dem doch
niemand eine rechte Ahnung hatte , man ihn in das
Hospital von Haarlem , seiner Geburtsstadt , aufnehmen
musste und dass er daselbst gestorben ist . Aber ehe
er dahin kam , was ist ihm da alles passiert ? Hat er
auch freudige Erlebnisse gehabt , er , dem es an Kummer
sicherlich nicht gefehlt hat ? Hat sein Geschick ihm
Gelegenheit gegeben , noch andere Dinge zu lieben , als
nur Wolken ; und woran hat er mehr gelitten , wenn er
überhaupt gelitten hat , an der Sorge um seine Kunst oder
um sein Leben ? All diese Fragen müssen unbeantwortet
bleiben und doch beschäftigt sich die Nachwelt mit ihnen.

Würden wir wohl auf den Gedanken kommen , etwas
ähnliches über Berghem , Karel -Dujardin , Wouwermann,
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Goyen , Terborch , Metsu , Pieter de Hooch wissen zu wollen?
Alle diese glänzenden oder entzückenden Künstler haben
gemalt und es scheint , als ob das genüge . Ruysdael
hat gemalt , aber er hat auch gelebt und darum kommt
es so sehr viel darauf an , zu wissen , wie er gelebt hat.
Und ich kenne in der ganzen holländischen Schule nur
3 oder 4 Männer , deren Persönlichkeit in gleichem Masse
unser Interesse erregt : Rembrandt , Ruysdael , Paul Potter
und vielleicht Cuyp , und das allein schon sagt genug,
um ihn zu klassifizieren.

VIII.
Auch Cuyp stand in keinem besonderen Ansehen,

solange er noch lebte , was ihn aber doch nicht abgehalten
hat , so zu malen , wie er es für richtig hielt , und was ihn
nicht gehindert hat , ganz nach Belieben bald sorgfältiger
bald nachlässiger zu arbeiten und niemand zu folgen
in seiner freien Entwickelung , als ausschliesslich der
Eingebung des Augenblicks . Übrigens war die allge¬
meine Missgunst , deren er sich zu erfreuen hatte , natür¬
lich genug , wenn man daran denkt , wie der Geschmack
für eine sorgfältige Ausführung damals der herrschende
war . Und er hat sie mit Ruysdael und sogar mit Rem¬
brandt geteilt , als dieser gegen das Jahr 1650 auf ein¬
mal nicht mehr verstanden wurde . So befand er sich
in guter Gesellschaft und er ist seitdem gründlich ge¬
rächt worden , und zwar zuerst durch die Engländer,
später durch ganz Europa . Und soviel steht fest : Cuyp
ist ein Maler ersten Ranges.

In erster Linie hat er das Verdienst , universal zu
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