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an klaren , wohlgeordneten Dingen , an dem spielenden
Ausgleich der Formen , an dem genauen Verhältnis der
verschiedenen Grössen , der Instinkt für eine richtige
Anatomie , und schliesslich eine erstaunliche Begabung
als Konstrukteur . Alles in allem jene Begabung , die ein
Meister unserer Tage die Ehrlichkeit des Talents ge¬
nannt hat ; eine angeborene Vorliebe für die Zeichnung,
aber ein solcher Hunger nach dem Vollkommenen , dass
er eine wirklich vollendete Malerei sich für später auf¬
hob , dass er aber eine gute Malerei schon jetzt hie und
da aufzuweisen vermochte ; eine erstaunliche Einteilung
in seiner Arbeit , eine unerschütterliche Kaltblütigkeit in
allem Ungestüm seines Anlaufs , eine ausserordentlich
feine Natur , wenn man nach seinem traurigen und
leidenden Gesicht schliessen darf — so war dieser junge
Mann einzig zu seiner Zeit , immer einzig , was auch
immer kommen mag ; und als ein solcher erscheint er
von seinen ersten tastenden Versuchen an bis zu seinen
Meisterwerken.

Welche seltene Erscheinung , vor einem Genie zu
stehen , dem es zuweilen an Talent fehlt ! Und welches
Glück , in diesem Grade einen Unbefangenen bewundern
zu dürfen , zu dessen Gunsten nichts anderes in die
Wagschale fiel , als seine glückliche Geburt , die Liebe
zur Wahrheit und eine Leidenschaft zur Selbstzucht
und zur Selbstvervollkommnung.

VI.
Wenn man Holland nicht besucht hat und den

Louvre kennt , ist es dann möglich , sich eine genaue Vor-
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Stellung von der holländischen Kunst zu machen ? Ganz
gewiss . Sehen wir von wenigen Lücken ab — mancher
Maler fehlt uns vollständig , von manch anderem fehlt
uns das letzte Wort seiner künstlerischen Ausdrucks¬
weise , aber die Zahl dieser Lücken ist gering — so
gibt uns der Louvre von dem Gesamtbild der Schule,
von ihrem Geistesgehalt , ihrem Charakter , der Mannig¬
faltigkeit ihrer Ausdrucksformen , unter denen allein die
Korporations - und Regentenstücke fehlen , einen nahezu
entscheidenden historischen Auszug , eine unerschöpf¬
liche Quelle für das gründlichste Studium.

Haarlem ist die Heimatsstadt eines Malers , von dem
wir bisher nichts kannten , als den Namen , bis er ganz
neuerdings zum Gegenstand einer geräuschvollen , wohl¬
verdienten Bewunderung geworden ist . Ich meine Franz
Hals . Der späte Enthusiasmus , der ihm zu teil geworden,
ist ausserhalb der Mauern von Haarlem und Amsterdam
nur schwer verstanden worden.

Jan Steen ist uns nicht viel bekannter . Ein Mann,
dem es an eigentlich anziehenden Gaben fehlt , und den
man in seiner Heimat aufsuchen , dessen Bekanntschaft
man aus der Nähe machen und mit dem man sich öfters
unterhalten muss , um nicht zu sehr sich zurückgestossen
zu fühlen durch sein lärmendes Wesen und durch seine
weitgehenden Freiheiten . .Weniger Windbeutel , als er
wohl scheinen mag , nicht ganz so grob , als man wohl
glauben möchte , sehr ungleichmässig , weil er gewisser-
massen kreuz und quer malt , mag er nun vorher ge¬
trunken haben , oder nicht . Alles in allem aber ist es
gut , zu wissen , was Jan Steen wert ist , wenn er nüchtern
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ist , und der Louvre gibt nur eine sehr unvollständige
Vorstellung seiner Enthaltsamkeit und seines grossen
Talentes.

Van der Meer ist beinahe unbekannt in Frankreich,
und da er gewisse Besonderheiten in der Art seiner

Beobachtung aufweist , die selbst in seiner Heimat ziem¬
lich allein stehen , so verlohnte sich eine Reise nach
Holland schon allein mit dem einen Ziele , diese Sonder¬

erscheinung der holländischen Kunst gründlich kennen
zu lernen . Sieht man von diesen Entdeckungen und
von einigen anderen von geringerem Wert ab , so lassen
sich solche von grösserer Bedeutung ausserhalb des
Louvre und seiner Annexe nicht machen , unter welchen
Annexen ich gewisse französische Sammlungen verstehe,
die vermöge der Namen und der erlesenen Stücke ihres
Inhalts den Wert von Museen haben . Man möchte

sagen , dass Ruysdael für Frankreich gemalt hat , so
zahlreich sind seine Werke da vertreten und so häufig
begegnen wir ihm heute , wo wir ihn würdigen und
achten . Um das natürliche Genie von Paul Potter oder
die expansive Kraft von Cuyp kennen zu lernen , müsste
man vielleicht gewisse weitgehende Schlussfolgerungen
ziehen ; aber man würde zum Ziele kommen . Hobbema
hätte sich darauf beschränken können , die Mühle im
Louvre zu malen ; er würde nur gewinnen , wenn er allein
aus diesem Meisterwerk bekannt wäre . Und was Metsu,
Terborch , die beiden Ostade , besonders aber Pieter de
Hooch anlangt , so weiss man von ihnen das Wesentliche,
wenn man nur ihre Pariser Bilder kennt.

Auch habe ich lange Zeit geglaubt , und diese Mei-
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nung hat sich mir hier gefestigt , dass man uns einen
grossen Dienst erweisen würde , wenn jemand eine Reise
durch den Louvre schriebe , oder weniger noch , eine Reise
durch den Salon carre , oder noch weniger eine Reise,
die die Besichtigung nur weniger Bilder zum Gegen¬
stand hätte , unter denen , wie ich annehme , der „ Be¬
such " von Metsu , der „ Offizier und die junge Frau"
von Terborch und das holländische Interieur von Pieter
de Hooch nicht fehlen würden.

Ganz sicherlich wäre dies , ohne dass man weit zu
gehen hätte , eine originelle Entdeckungsfahrt , der heut¬
zutage ein grosser belehrender Wert zukäme . Ein wirk¬
lich scharfblickender Kritiker , der sich der Aufgabe
unterzöge , uns alles das klar zu machen , was diese
drei Bilder enthalten , würde uns , wie ich glaube , durch
die Fülle und Neuheit seiner Beobachtungen gewaltig
in Erstaunen setzen . Wir würden uns überzeugen , dass
das bescheidenste Kunstwerk als Unterlage dienen kann
zu einer gründlichen Analyse , dass ein solches gründ¬
liches Studium eine Arbeit eher in die Tiefe ist als in
die Breite , dass eine Vertiefung der eindringenden Kraft
durchaus nicht eine Erweiterung der der Untersuchung
zu Grunde liegenden Gebietsgrenzen voraussetzt , und
dass auch im kleinen Gegenstand das Walten grosser
Gesetze zu Tage treten kann.

Wer hat denn je in seiner letzten Feinheit das
Schaffen dieser drei Meister geschildert , der geschick¬
testen Zeichner der ganzen Schule , wenigstens was die
Figur anlangt . Der Offizier von Terborch zum Beispiel,
dieser starke Mann im Kriegsharnisch , in seinem Kürass,
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in seinem Büffelwams , mit seinem grossen Degen , seinen
Kanonenstiefeln , dem Filzhut auf dem Boden , seinem

grossen , schlecht rasierten , etwas schwitzigen , geröteten
Gesicht , mit seinen fetten Haaren , seinen kleinen feuchten

Augen und seiner breiten , fettigen und sinnlichen Hand,
in der er die Goldstücke anbietet und deren Gebärde
uns hinreichend über seine Gefühle und über den
Zweck seines Besuches aufklärt — was wissen wir von
dieser Figur , einem der schönsten Stücke holländischer
Malerei , die wir im Louvre besitzen . Wohl hat man

gesagt , das Bild sei naturalistisch gemalt , der Ausdruck
sei von grösster Wahrheit , die Malerei von grösster
Vollkommenheit . Aber es leuchtet ein , dass das Wort

„ vollkommen " wenig sagt , wenn es sich darum handelt,
das Warum der Dinge aufzuklären . Warum ist sie voll¬
kommen ? Weil die Natur so täuschend nachgeahmt
ist , dass man meint , sie auf der Tat zu ertappen?
Oder weil kein einziges Detail übersehen ist ? Oder
weil die Malerei glatt , einfach , reinlich , durchsichtig,

liebenswürdig und leicht zu fassen ist , und weil sie nach
keiner Richtung sich versündigt , weder durch Klein¬
lichkeit , noch durch eine allzufreie Behandlung ? Wie
kommt es , dass , seit man sich bemüht , kostümierte
Figuren in ihrem gewöhnlichen Habitus und in einer

gewählten Haltung zu malen , niemals so wie hier weder

gezeichnet , noch modelliert , noch gemalt worden ist?
Wo gewahren wir die Zeichnung ausser im End¬

resultat , das ganz aussergewöhnlich erscheint an Natür¬
lichkeit , Richtigkeit , Fülle , Feinheit und Realismus ohne

Übertreibung ? Gewahren wir auch nur einen einzigen



— 209 —

Zug , eine Kontur , einen Accent , ein Merkzeichen , das

zu verraten scheint , wie hier mit dem Massstab ge¬
messen worden ist ? Diese fliehende Schulter in ihrer

perspektivisch gekrümmten Verkürzung , dieser lange
Arm , der auf die Hüften aufgesetzt ist und so tadellos
in seinem Ärmel drin sitzt ; dieser grosse , starke Körper,
eingeschnürt bis an den Hals , so exakt in der Form
und doch so leicht und frei im Umriss ; diese beiden
weichen Hände , die den erstaunlichen Eindruck eines

Formabgusses erwecken — müssen wir uns davon nicht

überzeugen , dass alles das auf einen Wurf gestaltet
worden ist , und dass es in nichts den eckigen , zaghaften
oder anmassenden , den unsicheren oder aber geometri¬
schen Formen ähnelt , in die sich gewöhnlich die moderne

Zeichnung kleidet?
Unsere Zeit macht sich mit Recht eine Ehre daraus,

geschickte Beobachter ihr eigen zu nennen , die stark,
fein und gut zu zeichnen wissen . Ich könnte einen von
ihnen nennen , der in höchst charakteristischer Weise
eine Haltung , eine Bewegung , eine Geste , eine Hand
in ihrer Fläche , in ihrem Gelenkansatz , ihrer Haltung,
ihrer Kontraktion derartig zeichnet , dass er auf Grund
dieser einen Begabung — und er hat noch weit grössere
— in der Schule unserer Tage ein unangefochtener
Meister wäre . Und ich bitte nun , seine spitzige , geist¬
reiche , ausdrucksvolle , energische Sprache zu verglei¬
chen , mit der beinahe unpersönlichen Zeichnung von
Terborch . Hier eine Form , eine Wissenschaft , die Herr
ist über sich selbst , ein Wissen , das der Beobachtung
zu Hilfe kommt , das sie im Notfall ersetzt und das so
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zu sagen dem Auge diktiert , was es sehen , dem Geist
was er fühlen soll . Dort im Gegenteil eine Kunst , die
sich dem Charakter der Dinge anpasst , ein Wissen , das
den Einzelerscheinungen des Lebens gegenüber in den
Hintergrund tritt , keinerlei Vorurteil , nichts was der
naiven , gesunden und fein empfindenden Beobachtung
dessen , was ist , Abbruch tun könnte ; so dass man
sagen kann , dass der hervorragende Maler , von dem
ich spreche , eine bestimmte Art der Zeichnung hat,
während es auf den ersten Blick unmöglich ist , zu sagen,
welches die Zeichnung ist von Terborch , Metsu und
Pieter de Hooch.

Man gehe von einem zum andern . Nach dem ele¬
ganten Haudegen von Terborch beobachte man jene
magere , etwas steife Person aus einer anderen Welt
und schon aus einer anderen Epoche , die mit einiger
Ceremonie sich vorstellt , in einer Haltung , und mit
einer Art des Grusses , wie sie einem Mann gegenüber
von hohem Rang geboten ist , jene feine Person mit den

schmächtigen Armen und den nervösen Händen , die ihn
bei sich empfängt und darin nichts Böses sieht . — Dann
halte man sich auf vor dem Interieur von Pieter de Hooch.
Man trete in dieses tiefe , verhaltene , so gut abgeschlossene
Bild hinein , wo das Tageslicht so gedämpft erscheint,
wo Feuer brennt , wo Schweigen herrscht und ein liebens¬

würdiges Wohlsein , ein geheimnisvoller Zauber ; und man
betrachte von nahe die Frau mit den leuchtenden Augen,
mit den roten Lippen , mit den perlenden Zähnen ; den

grossen , etwas einfältigen Jungen , der an Moliere und an
den emanzipierten Sohn von Monsieur Diafoirus erinnert,
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wie er aufrecht steht auf seinem Spindelbein , ganz schief
in seinem steifen Rock , mit dem sonderbaren Rappier,
ungeschickt in seiner falschen Haltung , und so völlig
bei der Sache ; alles in allem eine so wunderbare
Schöpfung , dass man ihn nie wieder vergessen kann.
Auch da wieder ist es derselbe verborgene Reichtum
an Können , die gleiche gewissermassen anonyme Zeich¬
nung , die gleiche und unfassliche Mischung von Natur
und Kunst . Nicht der Schatten einer vorgefassten Mei¬
nung in dieser Art , so ehrlich und natürlich die Dinge
auszudrücken , dass die Formel dafür ungreifbar wird*
kein „ Chic " , was also im Atelierausdruck besagen will:
keinerlei schlechte Angewohnheit , keine Unfähigkeit , die
sich den Anschein besonderen Könnens zu geben sucht
und keinerlei Übertreibungen.

Man mache einen Versuch , wenn man imstande ist r
einen Stift zu führen ; man gruppiere diese drei Figuren,
man versuche sie an ihre Stelle zu setzen , man stelle
sich die schwierige Aufgabe , aus dieser nicht zu ent¬
ziffernden Malerei einen Auszug zu machen , der ihre
Zeichnung darstellt . Man versuche es in gleichem mit
den modernen Zeichnern und vielleicht wird man dann*
wenn man mit den Modernen zum Ziele kommt , bei
den Alten aber Schiffbruch leidet , selbst , und ohne dass
es weiterer Erörterung bedarf , finden , dass zwischen
beiden eine Welt liegt.

Dasselbe Erstaunen ergreift uns , wenn wir die
andern Elemente dieser mustergültigen Kunst studieren.
Die Farbe , das Helldunkel , die Modellierung der vollen
Oberfläche , das Spiel des flutenden Lichtes , und schliess-
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lieh die Handschrift selbst , d . h . die rein manuelle
Tätigkeit ; alles ist Vollendung und Geheimnis.

Können wir , wenn wir die Art der Ausführung
auch nur an der Oberfläche untersuchen , können wir
dann finden , dass sie dem , was seither gemacht worden
ist , ähnelt ? Und muss unser Urteil demnach lauten,
dass unsere Art zu malen einen Fortschritt oder einen
Rückschritt gegen jene bedeutet ? In unsern Tagen , ich
brauche es kaum noch zu sagen , wird entweder pe¬
dantisch sorgfältig und dann durchaus nicht immer gut,
oder aber es wird mit etwas mehr Witz gemalt , dann
aber ist es kaum noch Malerei zu nennen . Die Malerei
ist schwer und gedrängt , geistreich und nachlässig , em¬
pfindlich und skizzenhaft , oder aber gewissenhaft , weit¬
schweifig , nach den Gesetzen der reinen Nachahmung
gestaltet , und niemand , nicht einmal die , die sie aus¬
üben , würden zu erklären wagen , dass diese Malerei,
so peinlich gewissenhaft sie auch ist , dadurch irgend
wie an Vollendung gewinnt . Ein jeder gestaltet sich
sein Handwerk nach seinem Geschmack , nach dem
Grade seiner Unkenntnis oder Erziehung , nach der
Schwerfälligkeit oder der leichten Beweglichkeit seiner
Natur , nach seiner moralischen oder physischen Be¬
schaffenheit , nach seinem Blut und nach seinen Nerven.
Wir haben eine lymphatische , eine nervöse , eine robuste,
schwächliche , leidenschaftliche oder verhaltene , unver¬
schämte oder zaghafte , eine gelehrte Malerei , von der
man sagen muss , dass sie langweilig sei ; eine aus¬
schliesslich empfindsame Malerei , von der man sagen
muss , dass sie keinen Fonds habe . Kurz , so viel wir
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Individuen haben , so viel auch haben wir Stile und
Formen , in der Zeichnung , der Farbe , und dem Aus¬
druck alles dessen , zu dessen Gestaltung die Hand sich
anschickt . Die Frage , welche von diesen so verschiedenen
Richtungen recht hat , bildet den Gegenstand lebhaftester
Diskussionen . Mit gutem Gewissen kann man wohl
sagen , dass eigentlich keiner wirklich Unrecht hat . Aber
die Fakten beweisen doch , dass auch keiner vollständig
Recht hat.

Die Wahrheit , die uns alle einigen würde , sie bleibt
noch zu zeigen ; sie würde darin bestehen , festzustellen:
dass es in der Malerei etwas giebt , das man Handwerk
nennt , das man lernen kann und das folglich gelehrt
werden kann und muss ; eine Elementarmethode , die
ebenfalls übermittelt werden kann und muss — dass
dieses Handwerk und diese Methode ebenso notwendig
sind für die Malerei , wie die Kunst gut zu sprechenund gut zu schreiben für diejenigen , die die Spracheoder die Feder handhaben — dass keinerlei Nachteil
daraus erwachsen kann , wenn diese Elemente uns allen
gemein werden — und dass es armselig und dazu ver¬
geblich ist , sich den Anblick einer Persönlichkeit zu
geben , dafern man diese Persönlichkeit durch nichts
anderes , als den Anzug zum Ausdruck zu bringen ver¬
mag . Früher war das alles das Gegenteil und der Be¬
weis dafür liegt in der völligen Einheitlichkeit der
Schulen , wo derselbe Familienzug so verschiedenen undso gewaltigen Persönlichkeiten eigen war . Und dieser
Familienzug war das Resultat einer einfachen , ein¬
förmigen , wohlverstandenen und , wie man sieht , ausser-

Fromentin , Meister von ehemals. 15
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ordentlich segensreichen Erziehung . Eine solche Er¬

ziehung wieder zu gewinnen , von der wir auch nicht
eine Spur übrig behalten haben , sollte unser ernstes
Bestreben sein.

Das ist es , was ich gern gelehrt wissen möchte
und was ich noch nie habe lehren hören , weder auf
einem Lehrstuhl , noch auch in einem Buch , noch in
einem Kursus der Ästhetik , noch auch in mündlicher
Mitteilung . Es wäre das nur eine Berufslehre mehr
in einem Zeitalter , in dem uns nahezu alle Berufs¬
lehren geboten werden , bis auf diese eine.

Nicht müde wollen wir werden , in dem gemeinsamen
Studium dieser herrlichen Vorbilder . Man sehe diese
Stühle , diese Köpfe , diese Hände , diese entblössten
Nacken : man lege sich Rechenschaft ab über ihre Weich¬
heit , ihre Fülle , über ihre so wahre Koloristik beinahe
ohne Farbe , ihre kompakte und so leichte , so dichte
und doch so wenig aufdringliche Stofflichkeit . Man be¬
trachte desgleichen die Anzüge , den Atlas , die Pelze,
die Leinwand , den Samt , die Seide , den Filz , die Feder,
den Degen , das Gold , die Stickerei , die Teppiche , die

Grundierungen , die Himmelbetten , die so vollendet gleich-
mässigen dauerhaften Fussböden . Man sehe wie alles
übereinstimmt bei Terborch und bei Pieter de Hooch
und doch wie das alles so verschieden , wie die Technik
sich gleicht , wie die Farbe aus den nämlichen Elementen
sich zusammensetzt und doch wie bei diesem der dar¬
gestellte Gegenstand verhüllt , verflüchtigt , verschleiert
und vertieft erscheint , wie alle Partieen dieses wunder¬
baren Bildes durch die Anwendung des Halbschattens

«
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verändert , verdunkelt und in die Ferne gerückt werden,
wie er die geheimnisvolle Natur der Dinge , ihren Ge¬
halt , ihren um so greifbareren Sinn , ihre letzte Intimität
wiederzugeben weiss — während bei Terborch die Vor¬
gänge sich weniger geheimnisvoll abspielen ; bei ihm
verbreitet sich allenthalben das Licht in seiner vollen
Wahrheit , kaum dass das Bett durch den dämmernden
Ton des Betthimmels verschleiert wird . Alle Modellierung
ist natürlich , fest , voll , in einfachen , nur wenig ge¬
brochenen , wirklich gewählten Tönen nuanciert , so dass
Farbe und Zeichnung , Augenscheinlichkeit des Tones,
Augenscheinlichkeit der Form und Augenscheinlichkeit
des Vorganges , dass alles das zusammenklingt , um zu
sagen , dass für die Darstellung solcher Persönlichkeiten
weder Umwege , noch Umschreibungen angebracht er¬
scheinen . Und man bedenke , dass bei Pieter de Hooch
wie bei Metsu , bei dem verschlossensten wie bei dem
mitteilsamsten dieser drei Maler immer ein Gefühlsein¬
schlag sich bemerkbar macht , der ihnen eigen und der
ihr Geheimnis ist ; als eines der Resultate der Methode
und der Erziehung , die ihnen allen zu teil ward , und
die eines der Geheimnisse war ihrer Schule.

Wenn der eine in Grau , der andere in Braun , oder
vielmehr in einem dunklen Gold malt , ist sie dann gut,
diese ihre Farbengebung ? Und wenn die Farbe dumpfer,
neutraler , und von weniger in die Augen springender
Kraft ist , als die unsere , ist sie dann trotzdem dieser
an Glanz , an Reichtum und an machtvoller Wirkung
überlegen?

Wenn wir zufällig in einer Sammlung alter Bilder
15*
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ein modernes Bild gewahren , so macht es , und wäre es

eines der besten und nach jener Richtung hin stärksten,
den Eindruck , — man verzeihe mir das Wort — einer

„ Abbildung "
, das heisst einer Malerei , die sich bemüht,

farbig zu erscheinen und der es doch an Kraft mangelt,
den lebendigen Eindruck einer wirklichen Malerei zu

geben ; die sich verflüchtigt , um dauerhaft zu erscheinen
und der dies nicht immer gelingt , weder durch ihre

Schwere , wenn sie dick ist , noch durch den Glanz ihrer

Oberfläche , wenn sie zufällig dünn ist . Die Frage liegt
nahe , welches der Grund zu diesen Erscheinungen sein

mag . Denn es sind Dinge , die uns hier entgegentreten,
die Männer von sicherem Instinkt , von Verstand und von

Talent , denen diese Unterschiede auffallen , konsternieren
müssen.

Es mag sein , dass wir weniger begabt sind . Sicherlich
sind wir nicht weniger strebsam . Die Hauptsache ist,
dass wir weniger gut erzogen sind.

Setzen wir den Fall , dass durch ein Wunder , um

dessen Erfüllung nicht genug gebetet wird und das,

selbst wenn es so flehentlich ersehnt würde , wie es

ersehnt werden sollte , trotzdem sich voraussichtlich
niemals in Frankreich erfüllen wird , dass ein Metsu

oder ein Pieter de Hooch mitten unter uns wieder auf¬

erstünde , welche Saat würde er nicht säen können

und welches dankbare und reiche Feld würde sich ihm

bieten , darauf gute Maler und schöne Werke zum Licht

erblühen könnten ! Unsere Unwissenheit hat keine Grenzen.
Man möchte sagen , dass das Geheimnis der Malkunst
seit langer Zeit verloren gegangen und dass die letzten
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Meister , die in ihrer Behandlung völlig erfahren waren,
davongegangen sind und den Schlüssel mitgenommen
haben . Dieser Schlüssel fehlt uns , wir verlangen nach
ihm , aber niemand hat ihn mehr ; wir suchen ihn , aber
er ist nirgends zu finden . Woraus folgt , dass der In¬
dividualismus in Wahrheit nichts anders ist , als das
Streben eines jeden , das zu finden , was er nicht gelernt
hat ; dass in gewissen technischen Geschicklichkeiten
nichts als der mühselige Notbehelf einer Natur sich
bemerkbar macht , die mühsam ringt ; und dass beinahe
immer die sogenannte Originalität der modernen Mache
im letzten Grunde zum Deckmantel dienen soll eines
unheilbaren Unbehagens . Um einen Begriff zu geben
von der Intensität , mit der die zu Werke gehen , die da
suchen , und von den Wahrheiten , die nach langem Be¬
mühen an das Tageslicht kommen , will ich nur ein ein¬
ziges Beispiel hier anführen.

Unsere gesamte Kunst , Historienmalerei , Genre,
Landschaft , Stillleben ist seit einiger Zeit um eine Frage
bereichert worden , die die Gemüter sehr beschäftigt
und die tatsächlich der Betrachtung wert ist , da es ihr
Ziel ist , der Malerei eines ihrer zartesten und not¬
wendigsten Ausdrucksmittel wiederzugeben . Ich will
von dem sprechen , das man überein gekommen ist , die
Valeurs der Malerei zu nennen.

Man versteht unter diesem Wort von ziemlich vager
Herkunft , dem die klare Begriffsunterlage fehlt , die
Quantität an hell oder dunkel , die in einem Ton enthalten
ist . In der Zeichnung und im Stich ist die Erschei¬
nung leicht zu begreifen . Ein Schwarz wird im Verhält-
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nis zum Papier , das die Einheit des Hellen repräsen¬
tiert , mehr Valeurs haben , als ein Grau . In der Malerei
aber wird sie zur Abstraktion , die zwar nicht weniger
positiv , aber weniger leicht zu definieren ist . Vermöge
einer Reihe von übrigens wenig tiefen Beobachtungen
und durch eine analytische Operation , die dem Chemiker
geläufig sein würde , wird aus einer gegebenen Farbe
dieses Element von Hell oder Dunkel herausentwickelt,
das sich mit seinem farbengebenden Prinzip vereinigt,
und man gelangt so auf wissenschaftlichem Wege dazu,
einen Farben -Ton unter dem doppelten Gesichtswinkel
der Farbe und der Valeur zu betrachten , so dass es
beispielsweise nicht nur gilt , in einem Violett die Quan¬
tität von Rot und Blau abzuschätzen , die dessen Nuance
bis ins Unendliche vervielfältigen kann , sondern auch
der Quantität an Helligkeit oder an Kraft Rechnung zu
tragen , die die Farbe mehr dem Helligkeits - oder dem
Dunkelheitswerte nähert.

Das Interesse an dieser Untersuchung liegt in
folgendem : eine Farbe existiert niemals an und für sich,
da sie , wie man ja genau weiss , durch den Einfluss
einer jeden Nachbarfarbe in ihrer Wirkung eine Ver¬
änderung erleidet . Mit noch stärkerem Recht gilt von
ihr das Wort , dass sie in sich weder Tugend noch
Schönheit habe . Ihre Wirkungs -Qualität ist ein Resultat
ihrer Umgebung ; man nennt dies auch ihre Komplementär-
Wirkung . So kann sie durch Kontraste und durch glück¬
liche Zusammenstellungen zu sehr verschiedenen Wir¬
kungen gelangen . Die Farbe gut handhaben — und ich
will das noch ausführlicher an anderer Stelle sagen —
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heisst die Notwendigkeit dieser Zusammenstellungen
entweder kennen oder instinktiv fühlen , und ganz be¬
sonders heisst es auch , in geschickter Weise die Valeurs
der Farben in Einklang bringen . Wenn man einem
Veronese , einem Titian , einem Rubens dieses richtige
Verhältnis der Valeurs raubt , so bleibt nichts übrig , als
eine verstimmte Farbengebung , der alle Kraft , alle Fein¬
heit und alles Vornehme mangelt . In dem Mass , in
dem das farbengebende Prinzip in einem Farben -Ton
abnimmt , wächst die Bedeutung dessen , was wir Valeurs
genannt . Wenn , wie in den Halbschatten , in denen
jede Farbe an Intensität verliert , wie in den Bildern
einer übertriebenen Helldunkelbehandlung , darin jede
Nuance untergehen muss , wie bei Rembrandt z . B . , wo
zuweilen alles monochrom ist , wenn , sage ich , das
farbige Element nahezu völlig verschwindet , so bleibt
auf der Palette ein neutrales , sehr feines und doch sehr
reales Prinzip noch übrig , der so zu sagen abstrakte
Wert all der Dinge , die wir verschwinden sahen , und
oftmals ist es gerade dieses negative und farblose Prinzip
von einer zuweilen unerhörten Feinheit , das die vor¬
nehmsten Bilder zustande kommen lässt.

All diese Dinge , die sehr schwer auszudrücken sind
und deren Erörterung eigentlich nur gestattet ist im
Atelier und bei verschlossenen Türen habe ich sagen
müssen , da ich ohnedem nicht verstanden worden wäre.
Man glaube nun nicht , dass dieses Gesetz , um dessen
Überführung in die Praxis es sich heute handelt , neu
erfunden worden ist ; nur wiedergefunden hat man es,
und zwar in Bildern , die in den Archiven der Malerei
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stark in Vergessenheit geraten waren . Wenig Maler in
Frankreich haben ein klares Gefühl dafür gehabt . Ganze
Schulen hat es gegeben , die es nicht einmal geahnt
haben , die ohnedem ausgekommen sind und die , wie
man heute sieht , sich darum nicht besser befunden
haben . Wollte ich die Geschichte der französischen
Kunst im 19 . Jahrhundert schreiben , so würde ich sagen,
wie dieses Gesetz abwechselnd beobachtet , dann wieder
verkannt wurde , welcher Maler sich seiner bedient,
welcher es missachtet hat ; und man würde mir sicher¬
lich Recht geben , dass der Unrecht tat , der es miss¬
achtete.

Ein eminenter Maler , der , was seine Technik an¬
langt , zu sehr bewundert worden ist , und der , wenn er
überhaupt sich selbst überlebt , dies nur dem tiefen
Gehalt seines Gefühls , seinen äusserst originellen Ver¬
suchen , einem seltenen Instinkt für das , was malerisch
ist und vor allen Dingen der Zähigkeit seiner Be¬
mühungen verdanken wird : Decamps , hat sich niemals
damit abgegeben , die Valeurs seiner Palette kennen zu
lernen . Es ist das eine Schwäche , die die Kenner
zu befremden beginnt und unter der die feiner organi¬
sierten Naturen stark leiden . Auf der anderen Seite
gilt es hervorzuheben , welch scharfsichtigem Beobachter
die Landschafter unserer Tage ihre besten Lehren
danken ; wie dank einer entzückenden Organisation Corot,
diese ehrliche und in ihrem ganzen Wesen nach Ver¬
einfachung strebende Natur , das natürliche Gefühl für
die Valeurs in allen Dingen hatte , wie er sie besser
studierte als irgend einer , wie er ihre Regeln festlegte,
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wie er sie in seinen Werken formulierte und von
Jahr zu Jahr glücklichere Beweise ihrer Anwendung
lieferte.

Von jetzt an wird dieses zur Hauptsorge für alle
die , die da suchen , von denen an , die schweigend
suchen , bis zu denen , die ihre Untersuchungen mit
mehr Geräusch und unter seltsamen Namen in die
Wege leiten . Die Lehre , die sich Realismus genannt
hat , hat keine andere ernsthafte Basis , als eine ge¬
sündere Beobachtung der Farbengesetze . Man wird
nicht umhin können , anzuerkennen , dass in diesen Be¬
strebungen etwas Gutes liegt und dass , wenn die Realisten
mehr wüssten und besser malten , unter ihnen eine gute
Anzahl wäre , die ganz vorzüglich malen würde . Im
allgemeinen macht ihr Auge sehr richtige Beobachtungen,
ihre Empfindungen sind besonders fein , was aber am
merkwürdigsten ist , die anderen Elemente ihrer Technik
lassen diese Feinheit vermissen . Sie verfügen über eine
der seltensten Gaben und ermangeln doch andererseits
jener , die die allgemeinste sein sollte , und zwar in
solchem Grade , dass ihre grossen Eigenschaften ihren
Wert verlieren dadurch , dass sie nicht die ihnen zu¬
kommende Anwendung finden ; dass sie nach Revolutionären
aussehen , weil sie scheinbar nur die Hälfte der not¬
wendigen Wahrheiten zulassen und weil gleichzeitig nur
sehr wenig und doch wieder sehr viel fehlt , dass sie
absolut Recht hätten.

Alles das war das ABC der holländischen Kunst
und es sollte das ABC der unsern sein . Ich weiss
nicht , was — um doktrinär zu sprechen , — die Meinung
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von Pieter de Hooch , Terborch und von Metsu war in
betreff der Valeurs , noch auch wie sie sie nannten,
noch auch , ob sie einen Namen hatten um auszu¬
drücken , welche Beziehungen die Nuancen , die Ver¬
hältniswerte der Farben , ihre milde , weiche und zarte
Wirkung regeln sollten . Vielleicht trug ihre Farbe in
ihrer Gesamtheit dazu bei , alle diese , sei es positiven,
sei es ungreifbare Qualitäten in die Erscheinung treten
zu lassen . Sicher ist es , dass das Leben ihrer Werke
und die Schönheit ihrer Kunst auf das engste mit der
weisen Anwendung dieses Prinzips zusammenhängt . Der
Unterschied , der sie von den modernen Bestrebungen
sondert , liegt in folgendem : zu ihrer Zeit mass man
dem Helldunkel einen grossen Wert und einen grossen
Sinn nur deswegen bei , weil es das vitale Element einer
jeden gut konzipierten Kunst zu sein schien . Ohne eine
solche Künstlichkeit , bei der die Einbildungskraft die
erste Rolle spielt , gab es sozusagen keine Fiktion mehr
in der Wiedergabe der Dinge , und infolgedessen musste
sich der Künstler von seinem Werk entfernen oder
fühlte er sich doch wenigstens gerade in dem Augen¬
blick nicht mehr als ihrer ein Teil , wo es in erster
Linie auf das Eingreifen seines künstlerischen Empfinden
ankam . Die Zartheiten eines Metsu , der geheimnis¬
volle Zauber eines Pieter de Hooch , liegt , wie ich
schon gesagt habe , daran , dass viel Luft die Gegen¬
stände umgibt , viel Schatten um das Licht uns ent¬
gegentritt , viel Ruhe in der flüchtigen Farbe , viel

Umsetzungen im Ton , viele rein erfundene Verände¬
rungen in der Gestalt der Dinge , in einem Wort die
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wunderbarste Behandlung , die jemals dem Helldunkel
zu teil geworden und in andern Worten gesagt , die
umsichtigste Behandlung , die das Gesetz der Valeurs
je gefunden.

Heute trifft das Gegenteil zu . Jede seltenere Valeur,
jede feiner beobachtete Farbe , scheint sich zum Ziel
gesetzt zu haben , das Helldunkel zu vernichten und die
Luft zu unterdrücken . Was früher der Verbindung
diente , das führt heute zur Trennung . Jede originell
genannte Malerei ist nichts , als eine Fleckenverteilung,
eine Mosaik . Die Reaktion gegen das Übermass der
plastischen Gestaltung hat zur flachen Oberfläche und
zum Körper ohne Tiefenausdehnung geführt . Die Mo¬
dellierung ist an demselben Tage verschwunden , da das
Mittel , sie auszudrücken , verbessert erschien , so dass,
was ein Fortschritt für die Holländer war , für uns ein
Rückschritt ist und dass , nachdem wir der archaischen
Kunst entwachsen sind , wir unter dem Vorwand , etwas
Neues zu finden , wieder auf sie zurückkommen.

Was soll man dazu sagen ? Wer wird den Irrtum,
dem wir verfallen , klarstellen , wer wird uns klare und
überzeugende Lehren schenken ? Es gäbe ein noch
sicheres Hilfsmittel : ein vollendetes Werk zu malen,
das die ganze antike Kunst zugleich mit dem modernen
Geist umfasste , dass das 19 . Jahrhundert und Frank¬
reich bedeutete , das Zug für Zug an einen Metsu er¬
innerte , und das doch nicht erkennen Hesse , dass man
seiner gedacht hat.
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