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über den einen Zauber , dass er leidenschaftlich zu
lieben wusste alles was schön ist : die Frau in erster
Linie ; und dann Bücher , Bilder und Bildwerke . Wieder
ein anderer war ein unglücklicher General , ein massiger
Politiker , ein leichtsinniges Staatsoberhaupt : aber er
hatte das Glück , eine der verführerischsten Frauen zu
lieben , die die Geschichte kennt , und diese Frau war,
sagt man , die Schönheit selbst.

Gegen 10 Uhr fing es an zu regnen . Die Nacht
war hereingebrochen ; in dem Weiher fing sich nur noch
ein letzter Schimmer , wie ein Rest von Dämmerschein,
der in einem Winkel der Stadt sich verloren . Die
Gestalt des Nachruhms , von der ich geträumt , hat sich
nicht gezeigt . Ich weiss , was man ihrer Wertung der
Dinge entgegenhalten kann und ich habe mir nicht das
Ziel gesetzt , sie zu richten.

IV.
Eines ist es vor allem , das uns auffällt , wenn wir

die geistige Grundlage der holländischen Kunst studieren:
das völlige Fehlen dessen , was wir heute einen „ Vor¬
wurf nennen.

Von dem Tage an , da die Malerei aufhörte , von
Italien ihren Stil und ihre Poesie , ihren Geschmack für
die Geschichte , für die Mythologie und für die christ¬
liche Legende zu entlehnen , bis zu dem Moment der
Dekadenz , da sie darauf zurückkam — also von Bloemaert
und Poelenburgh bis zu Lairesse , Philippe , van Dyck
und später Troost — sind nahezu hundert Jahre ver¬
flossen , während deren die grosse holländische Schule
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keine andere Sorge mehr gehabt zu haben scheint , als
allein nur gut zu malen . Sie begnügte sich damit , um
sich zu schauen , und sie verzichtete auf alles was reine

Erfindung war . Alles Nackte , das in dieser Wiedergabe
des wirklichen Lebens nicht mehr an seinem Platz ist,
verschwindet . Die Geschichte des Altertums gerät in

Vergessenheit , und gleichermassen die Geschichte der

Gegenwart ; und unter all den merkwürdigen Erschei¬

nungen ist dies die merkwürdigste . Kaum verliert sich
hie und da , wie ertränkt in diesem ungeheueren Milieu
von Genrebildern , ein Bild , wie der „ Friedensschluss
von Münster " von Terborch , oder einige Vorgänge aus
Seeschlachten , die durch Schiffe , wie sie sich gegen¬
seitig beschiessen , dargestellt sind : so eine Ankunft von
Moritz von Nassau in Scheveningen (Cuyp . Sixsche
Sammlung ) , eine Abfahrt von Karl II . aus Scheveningen
(2 . Juni 1660) von Lingelbach , und dieser Lingelbach ist
ein trauriger Maler . Die Grossen geben sich mit solchen
Gegenständen nicht ab . Und abgesehen von den Malern
von Seestücken oder von ausschliesslich militärischen
Bildern , schien auch kein einziger die Fähigkeit zu
haben , sie zu behandeln . Van der Meulen , dieser vor¬
treffliche Maler , der durch Vermittelung von Snayers
aus der Schule von Antwerpen stammt , durch und
durch ein Flame , obwohl er von Frankreich adoptiert,
von Ludwig XIV unterhalten wurde , und obwohl er den
Geschichtsmaler unserer französischen Ruhmestaten ab¬
gab , dieser van der Meulen gab den holländischen
Anekdotenerzählern ein verführerisches Beispiel , das
doch von niemand nachgeahmt ward . Die grossen Dar-
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Stellungen bürgerlicher Vorgänge von Ravesteyn , von
Hals , von van der Heist , von Flink , von Karel Dujardin
und anderen sind , wie man weiss , Porträtbilder , in
denen die Handlung gleich Null ist und die , so in¬
teressante historische Dokumente sie auch sein mögen,
doch dem eigentlichen Geschichtsvorgang ihrer Zeit
keinerlei Platz einräumen.

Denken wir an all das , was die Geschichte des
17 . Jahrhunderts in Holland an wichtigen Vorgängen
enthält , an die Bedeutung der militärischen Taten , an
die Energie dieses Volkes von Soldaten und Matrosen
in all seinen Kämpfen , und an alles das , was dieses
Volk erlitt ; vergegenwärtigen wir uns das Bild , das das
Land in diesen furchtbaren Zeiten darbieten konnte , so
sind wir ganz überrascht zu finden , wie die Malerei
keinerlei Interesse zeigt für das , was das eigentliche
Leben selbst des Volkes ausmacht.

Der Kampf tobt in der Fremde , zu Lande und zu
Wasser , an den Grenzen und bis hinein in das Herz
von Holland ; die heftigsten Kämpfe wüten im Innern.
Barneveldt wird im Jahre 1619 enthauptet , die Brüder
De Wit im Jahre 1672 niedergemetzelt ; 53 Jahre später
nimmt der Kampf zwischen Republikanern und den
Oraniern dieselbe verwickelte Gestalt an infolge der
gleichen religiösen und philosophischen Zwistigkeiten
— hier Remonstranten gegen Gomaristen , dort Voetianer
gegen Cocceianer — und er führt die gleichen Tragödien
herbei . Der Krieg mit Spanien , mit England und mit
Ludwig XIV reisst nicht ab . Holland wird von Feinden
überschwemmt , und verteidigt sich , wie uns aus der Ge-
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schichte bekannt . Der Frieden von Münster wird im
Jahre 1648 unterzeichnet , der Frieden von Nymwegen
im Jahre 1678 , der Frieden von Ryswyk im Jahre 1698.
Der spanische Erbfolgekrieg setzt mit dem neuen Jahr¬
hundert ein , und man darf sagen , dass alle Maler der
grossen und friedlichen Schule , von der ich jetzt handeln
will , gestorben sind , ohne dass sie auch nur einen
einzigen Tag lang den Kanonendonnner nicht hätten
rollen hören . Was sie während dieser Zeit machten,
das lehren uns ihre Werke . Die Porträtmaler malen
ihre Kriegshelden , ihre Fürsten , ihre berühmtesten Mit¬
bürger , ihre Schriftsteller , sich selbst , oder ihre Freunde.
Die Landschaftsmaler bewohnen das Land ; dort träumen
sie , dort zeichnen sie ihre Tiere , dort malen sie ihre
Hütten , dort teilen sie das Leben der Bauern , malen
Bäume , Kanäle und Himmel , oder gehen hinaus auf die
Wanderschaft . Sie machen sich auf nach Italien , sie
lassen sich dort nieder als eine Kolonie , sie treffen dort
mit Claude Lorrain zusammen , sie verlieren sich in
Rom , vergessen ihre Heimat , und sterben dort wie
Karel , bevor sie die Alpen wieder überschritten . Die
andern verlassen ihre Ateliers nur , um sich in den
Wirtsstuben zu schaffen zu machen , um die galanten
Orte und deren Sitten auszukundschaften und für ihre
Bilder zu verwerten , dafern sie nicht auf eigene Rech¬
nung dahin gehen , was indessen die Ausnahme bildet.

Der Krieg konnte nicht hindern , dass nicht in
irgend welchem Winkel Frieden herrschte und ruhiges
Leben ; in diesen friedlichen und man möchte sagen
gleichgültigen Winkel bringen sie ihre Staffeleien , hier
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suchen sie Schutz für ihre Arbeit und gehen mit einer
erstaunlichen Ruhe ihrem Sinnen nach , ihren Studien
und ihrer lachenden , entzückenden Tätigkeit . Und da
das Leben des Alltags nichts desto weniger seinen Fort¬
gang nimmt , so sind es die Angelegenheiten des Hauses,
des Privatlebens , des Land - und Stadtlebens , die sie den
Zeitläuften zum Trotz durch alles hindurch und mit
Ausschluss alles dessen zu malen sich bemühen , was
damals die Gemüter mit Angst erfüllt und was den
patriotischen Aufschwung und die Grösse ihres Vater¬
landes ausmacht . Keine Unruhe , nicht die leiseste Be¬
sorgnis in dieser so merkwürdig beschirmten und um¬
hüteten Sonder - Welt , die als der Niederschlag von
Hollands goldenem Zeitalter erscheinen könnte , wenn
die Geschichte uns nicht eines andern belehrte.

Der Wald atmet Frieden , die Strassen geben den
Eindruck vollster Sicherheit , auf den Kanälen kommen
und gehen die Schiffe ; die ländlichen Feste scheinen
keine Unterbrechung erfahren zu haben . Aussen vor
den Hütten wird geraucht , innen wird getanzt , wir be¬
gegnen Jägern , Fischern und friedlichen Spaziergängern.
Aus den Dächern der Meiereien steigt ein feiner stiller
Rauch auf , der in nichts an die bestehenden Gefahren
denken lässt . Die Kinder gehen zur Schule , und im
Innern der Wohnungen herrscht Ordnung , Frieden und
die unerschütterliche Sicherheit gesegneter Tage . Die
Jahreszeiten kommen und gehen , auf dem Wasser , wo
sonst die Schiffe fahren , wird Schlittschuh gelaufen , auf
dem Estrich brennt das Feuer , die Türen sind ge¬
schlossen , die Vorhänge zugezogen : wo uns Beschwerlich-
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keiten entgegenzutreten scheinen , sind sie nur die Folge
des Klimas , nicht aber des Menschen mit seinem Tun.
Es ist immer der gleiche , regelmässige , durch keinerlei
äusserliche Wechselfälle gestörte Gang der Dinge und
das sich gleichbleibende Einerlei der kleinen täglichen
Begebenheiten , deren Gesamtheit zu der freudigen Ge¬
staltung schöner Bilder führt.

Wenn ein Maler , der sich auszeichnet in der Wieder¬
gabe von Reitersscenen , zufällig uns eine Leinwand vor¬
führt , wo Pistolen - und Flintenschüsse , wo Degenstiche
gewechselt werden , wo man sich gegenseitig erwürgt
und tötet , so geht das vor sich an Orten , die den Krieg
gewissermassen verrücken und die Gefahr ausser Landes
verweisen ; diese Scenen sind wie anekdotenhafte Er¬
zählungen , und es scheint kaum , dass der Maler selbst
sonderlich davon ergriffen sei . Es sind die Italiener
Berghem , Wouwermann , Lingelbach , denen es mehr um
den malerischen Effekt , als um Wahrhaftigkeit zu tun
ist , und die von Zeit zu Zeit an der Darstellung der¬
artiger Dinge Gefallen finden . Wo haben sie solches
Getümmel gesehen ? Diesseit oder jenseit der Berge?

Es ist etwas von Salvator Rosa , aber ohne den
grossen Stil , in diesen Scheinvorstellungen von Schar¬
mützeln oder grossen Schlachten , von denen wir weder
den Grund noch den Zeitpunkt , noch den Schauplatz,
noch auch schliesslich die Parteien kennen . Selbst die
Titel dieser Bilder weisen mit aller Klarheit darauf hin,
welchen Anteil man der Erfindungskraft der Maler bei
ihrer Konzeption beizumessen hat . Das Museum vom
Haag besitzt zwei sehr schöne Bilder grossen Formats,

Fromentin , Meister von ehemals. 13
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auf denen es blutig hergeht , wo die Schläge hageldicht
fallen , und wo mit den Wunden nicht gespart ist . Das
eine , das von Berghem , ein sehr wertvolles Bild von
einer erstaunlichen Ausführung , ein Gewaltstück an
Handlung , Bewegung , wunderbarer Berechnung der Ge¬
samtwirkung bei Vollendung in den Details — ein
keineswegs historisches Bild — hat als Titel „ Angriff
eines Transportes in einem Berg -Defile " . Das andere,
eines der grössten Bilder , das Wouwermann gemalt hat,
heisst „ Grosse Schlacht " . Es erinnert an das Bild der
Pinakothek in München , das bekannt ist unter dem
Namen der „ Schlacht von Nördlingen " . Aber in alledem
findet sich nichts bestimmt Greifbares , und der historisch
nationale Wert dieses sehr bemerkenswerten Werkes ist
nicht besser gesichert , als andererseits die Wahrhaftigkeit
des Bildes von Berghem . In allen anderen Fällen sind
es lediglich Episoden aus dem Räuberwesen , oder namen¬
lose Begebnisse , an denen es sicher bei ihnen nicht
gefehlt hat , und von denen man doch sagen möchte , sie
seien nur vom Hörensagen gemalt nach Schilderungen,
wie sie sie wohl während ihrer Reisen in den Apenninen
oder im Anschluss an solche gehört haben mochten.

So hat die holländische Malerei in nichts , oder doch
in so gut wie nichts , die Züge dieser unruhigen Zeit fest¬
gehalten , die kaum auch nur für Augenblicke den Geist
der Maler beschäftigt zu haben scheint.

Dazu kommt , dass selbst in ihrer eigentlich male¬
rischen und anekdotischen Malerei nicht die leiseste
wirkliche Anekdote zu finden ist . Kein wirklich fest
bestimmter Gegenstand , nicht ein einziger Vorgang , der
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eine überlegte , ausdrucksvolle und besonders bedeutungs¬
volle Komposition gefordert ; keine Erfindung , keine
Scene , die die Einförmigkeit dieses Lebens auf dem
Lande oder in der Stadt , dieses platten und gewöhn¬
lichen Lebens durchbricht , dem die tieferen Ziele , die
ernste Leidenschaft und man möchte sagen das lebendige
Gefühlsleben abgehen . Trinken , Rauchen , Tanzen und
Lieben , all das sind keine Dinge , die man seltene oder
besonders anziehende Vorkommnisse nennen könnte.
Und so kann man wohl auch weder das Melken und
Tränken der Kühe , noch auch einen Karren , der mit
Heu beladen wird , Erscheinungen nennen , denen im
Landleben eine besondere Bedeutung zukommt.

Man ist immer in Versuchung , diese sorglosen und
phlegmatischen Maler zu fragen und ihnen zu sagen:
gibt es denn nur gar nichts Neues ? Nichts in eueren
Ställen , in eueren Gehöften , in eueren Häusern ? Der
Sturm ist übers Land gegangen , hat er denn gar nichts
zerstört ? Hat der Blitz nirgends eingeschlagen ? Hat
er weder eueren Feldfrüchten , noch euerem Vieh , noch
eueren Dächern , noch eueren Arbeitern Schaden ge¬bracht ? Es werden doch Kinder geboren , habt ihr denn
gar keine Feste ? Und sie sterben ; wo aber ist euere
Trauer ? Ihr heiratet doch und giebt es da gar keine
Freudenfeste ? Kann man bei euch weinen ? Ihr seid
doch alle verliebt gewesen ; woher aber sollen wir es
wissen ? Ihr habt gelitten und ihr habt Mitleid gehabtmit dem Elend anderer ; ihr habt alle Plagen , allen
Kummer , allen Jammer des menschlichen Lebens unterden Augen gehabt : woran aber sollen wir sehen , dass

13*
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ihr Tage erlebt habt , da die Liebe , der Kummer und
das wahre Mitleid in euren Herzen gewohnt haben?
Euere Zeit ist , wie alle anderen , Zeuge gewesen von
Streit und Leidenschaft ; Eifersucht und Kuppelei haben
ihr Wesen getrieben und haben zu Kampf und Zwei¬

kampf geführt . Was von alledem zeigt ihr uns ? Ein

gut Teil leichtsinnigen Betragens , Trinkgelage , grobes
und wüstes Benehmen , eine Faulheit , die sich in
Schmutz gefällt , Leute , die sich umarmen , als wenn
sie sich prügelten , und hier und da den Austausch von
Faustschlägen und Fusstritten , wie sie als Folgeerschei¬
nungen auftreten übermässigen Genusses in Wein und
Liebe . Ihr habt doch die Kinder lieb : wir aber sehen
sie , wie ihr sie prügelt , wie sie schreien , wie sie
Schmutzereien in die Ecken machen ; und das sind
dann eure Familienbilder.

Man stelle einen Vergleich an zwischen den ver¬
schiedenen Epochen und Ländern . Ich meine nicht in
erster Linie die deutsche Schule der Gegenwart , noch
auch die englische Schule , wo alles gegenständlich ist,
voller Feinheit , voll berechneter Absichten , wie im
Drama , der Komödie , dem Vaudeville ; wo die Malerei
allzusehr von der Literatur durchtränkt ist , wo sie
allein von ihr lebt und wo sie sogar — in den Augen
einzelner — daran zu Grunde geht ; aber man nehme
ein französisches Ausstellungsbuch zur Hand , man lese
die Titel der Bilder und werfe dann einen Blick auf
die Museumskataloge von Amsterdam und vom Haag.

In Frankreich läuft jedes Bild , das nicht einen
Titel hat , und das infolgedessen nicht einen ganz be-
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stimmten Gegenstand behandelt , Gefahr , für ein Werk

gehalten zu werden , das weder richtig konzipiert noch

überhaupt ernst zu nehmen ist . Und das datiert nicht
von heute , das gilt nun schon so an die hundert Jahre.
Von dem Tage an , wo Greuze die sentimentale Malerei
erfand und unter dem lebhaften Beifall von Diderot ein
Bild konzipierte , wie man eine Theaterscene konzipiert,
womit dann die bürgerlichen Familienvorgänge in die
Malerei übertragen waren , von diesem Tage an ist es
immer die gleiche Erscheinung . Die Genremalerei hat
in Frankreich nichts anderes getan , als Scenen zu er¬
finden , die Geschichte zu durchstöbern , die Literatur
zu illustrieren , die Vergangenheit und etwas auch die
Gegenwart darzustellen , mehr aber noch , als das Frank¬
reich von heute , die Eigentümlichkeiten fremder Sitten
und fremden Klimas zu malen.

Ich brauche nur Namen zu nennen , um eine lange
Reihe von anziehenden und schönen , von vergänglichen
oder dauernd berühmten Werken aufleben zu lassen,
die immer irgend etwas bedeuten , die sämtlich Tat¬
sachen oder Gefühle darstellen , die Leidenschaften
schildern oder aber Anekdoten erzählen , und die alle
ihre Hauptperson und ihren Held haben : Granet,
Bonington , Leopold Robert , Delaroche , Ary Scheffer,
Roqueplan , Decamps , Delacroix ; und ich nenne hier nur
die Verstorbenen . Man denke an Franz L , Karl V . ,
den Herzog von Guise , Mignon , an Margarete , an van
Dyck in London ; alle die Vorgänge , die aus Goethe
geschöpft sind , aus Shakespeare , aus Byron , aus Walter
Scott , aus der Geschichte von Venedig , aus dem Hamlet,
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Yorick , Macbeth , Mephisto , Polonius , Giaur , Lara , Götz
von Berlichingen , dem Gefangenen von Chillon , Ivanhoe,
Quentin Durward , dem Bischof von Lüttich und dann
die Foscari , Marino Faliero und auch die Barke von
Don Juan , und schliesslich die Geschichte Simsons
und die Cimbern , denen allen dann die merkwürdigen
Darstellungen aus dem Orient gefolgt sind . Und wenn
wir nun noch eine Liste aufstellen wollten der Genre¬
bilder , die uns von Jahr zu Jahr bezaubert , gerührtund bewegt haben , von den Inquisitionsscenen an , von
dem Kolloquium zu Poissy bis zu Karl V . in St . Just,wenn wir , wie gesagt , in diesen letzten 30 Jahren das
hervorheben wollten , was die französische Schule an
Hervorragendstem und Ehrenwertestem in dieser Art
hervorgebracht hat , so würden wir finden , dass das
dramatische , romantische , historische oder sentimentale
Element beinahe ebensoviel zu dem Erfolg ihrer Werke
beigesteuert hat , wie das eigentliche malerische Talent
der ausführenden Künstler.

Und finden wir etwas auch nur irgendwie Ähnliches
in Holland ? Die Kataloge sind verzweifelt armf an
nichtssagenden vagen Bezeichnungen : „ Spinnende Hirtin
mit Herde " , so heisst im Haag ein Bild von Karel
Dujardin ; von Wouwerman : „ Die Ankunft vor einem
Gasthof « , „Rast der Jäger " , „ Reitbahn auf dem Lande " ,
„ Der Karren "

, „ Ein Lager " , „ Ruhe auf der Jagd " etc . ;von Berghem : „Jagd auf ein Wildschwein " , „ Furt in
Italien " , „ Ländliches Idyll " etc . ; von Metsu : „ Der
Jäger "

, „ Die Musikliebhaber " ; von Terborch : „ Die
Depesche " ; u . s . f. von Gerard Dou , von Ostade , von
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Mieris und selbst von Jan Steen , dem gewecktesten
von allen und dem einzigen , der durch den tiefen und
derben Sinn seiner Anekdoten ein wirklicher Erfinder
und selbständiger Karrikaturist , ein Humorist von dem
Schlage Hogarths und der ein Literat und beinahe ein
Komödiendichter ist in seinen Possen . Die schönsten
Werke verbergen sich unter Titeln von immer gleich¬
bleibender Plattheit . Der wundervolle Metsu der Samm¬
lung van der Hoop wird genannt „ Die Beute des
Jägers "

, und niemand würde annehmen , dass die „ Ruhe
bei einer Scheune " ein unvergleichliches Werk von
Paul Potter und die Perle der Galerie Arenberg be¬
deutet . Man weiss , was der „ Stier " von Paul Potter
und die „ Kuh , die sich spiegelt " oder der noch be¬
rühmtere „ Stier " aus St . Petersburg bedeuten . Und
was die „ Anatomie " und die „ Nachtwache " anlangt , so
wird die Bemerkung gestattet sein , dass es nicht die
Bedeutung des Gegenstandes war , die diesen beiden
Werken ihre Unsterblichkeit gesichert hat.

So scheint es denn , dass überall anders , mit Aus¬
nahme allein der holländischen Schule , alle Gaben des
Herzens und des Geistes zu Tage treten , feine Zartheit
und Empfindsamkeit , ein freimütiges Interesse für die
Vorgänge der Geschichte , gründliche Kenntnis der Dinge
des Lebens , und dass man überall anders pathetisch,
rührend , interessant und belehrend zu wirken sich be¬
müht , nur hier nicht . Und die Schule , die am aus-
schliesslichsten sich mit der Welt der wirklichen Dinge
beschäftigt hat , scheint unter allen die zu sein , die am
stärksten ihren geistigen Gehalt verkannt hat ; und weiter
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scheint die Schule , die sich mit dem leidenschaftlichsten
Eifer dem Studium des rein Malerischen gewidmet hat,
weniger als irgend eine andere die lebendige Quelle
dieses Malerischen gesehen zu haben.

Welchen inhaltlichen Grund hat ein holländischer
Maler , ein Bild zu malen ? Gar keinen ! Und man achte
darauf , dass man ihn nach diesem Grunde nie fragt.
Ein Bauer mit weingeröteter Nase schaut uns mit seinen
grossen Augen , an und hält uns mit breitlachendem
Munde einen Bratspiess entgegen : ist die Sache gut
gemalt , so hat sie ihren Wert . Bei uns dagegen , wenn
der greifbare Inhalt fehlt , so bedarf es wenigstens an
dessen Stelle eines lebhaften und wahren Gefühls und
einer greifbaren Gemütsbewegung des Malers . Eine
Landschaft , die nicht mit Nachdruck die Gemüts¬
verfassung ihres Urhebers zur Schau trägt , gilt als ein
verfehltes Werk . Wir können nicht mehr , wie Ruysdael,.
ein Bild von seltensten Qualitäten gestalten , lediglich
mit einem schäumenden Wasserfall , wie er zwischen
braunen Felsen herabstürzt . Ein Stück Vieh auf der
Weide , das nicht seine „ Idee " hat , ist eine Sache , die
man nicht malen kann.

Ein sehr selbständiger Maler unserer Zeit , von
leidlich hohem Flug der Seele , nicht reich an Geist,
aber von gutem Herzen , eine Natur , wie sie das Land¬
leben reifen lässt , hat über das Land und über die
Landbewohner , über ihre schwere , melancholische Arbeit,
und über das , was gross und vornehm daran ist , Dinge
gesagt , die niemals ein Holländer zu finden gewagt
haben würde . Er hat sie in einer etwas barbarischen



Sprache gesagt und in einer Form , wo der Gedanke
mehr Kraft und Klarheit hat , als die Hand . Man ist

ihm unendlich dankbar gewesen für seine Absichten;
man hat in ihm für die französische Malerei etwas ge¬
sehen , wie die feine Empfindung eines Burns , der es

nur an dem rechten Geschick fehlt , in gleicher Weise
mitteilbar zu werden . Sucht man aber von alledem die
Summe zu ziehen , so muss man doch wohl zunächst

fragen , ob er gute Bilder gemalt und hinterlassen hat.
Hat seine Form , seine Sprache , ich meine diese äussere
Hülle , ohne die die Werke des Geistes weder sind
noch leben , hat sie alle die Eigenschaften , deren es
bedarf , um ihn zum grossen Maler zu stempeln und
ihm ein langes Leben in der Kunst zu sichern ? Neben
Paul Potter und Cuyp erscheint er als ein tiefer Denker;
vergleicht man ihn mit Terborch und Metsu , so ist er
ein Träumer , mit all der lockenden Anziehungskraft
eines solchen . Denkt man an die Trivialitäten von Steen,
Ostade oder Brouwer , so hat er etwas unleugbar Vor¬
nehmes . Als Mensch hat er eine Tiefe des Gehalts,
gegen die ihrer keiner aufkommen kann ; aber als
Maler , ist er da ihresgleichen?

Und was ist nun das Schlussergebnis von alledem?
so wird man fragen.

Worauf ich zunächst erwidern muss , ob es denn
notwendig ist , eine solche Schlussfolgerung wirklich zu
ziehen . Wir Franzosen haben den Beweis geliefert,
dass es uns an Genie der Erfindung nie gefehlt hat;
an eigentlich malerisch -bildnerischen Gaben aber haben
wir uns nie reich erwiesen . Die Holländer haben sich
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nie auf die Erfindung verlegt , aber sie haben wunderbar
zu malen gewusst . Und damit ist gewiss schon ein
recht erheblicher Unterschied hervorgehoben . Daraus
aber scheint mir noch nicht zu folgen , dass man nun
unbedingt eine Wahl treffen soll zwischen den Eigen¬
schaften , die das eine Volk im Gegensatz zum andern
aufweist , gleich als ob zwischen ihnen ein Widerspruch
bestände , der es zu einem Ausgleich und zu einer Ver¬
söhnung nicht kommen lässt . Bis jetzt hat der Gedanke
sich nur bei den grossen Werken der bildenden Kunst
als von einer sicheren Trag - und Stützkraft erwiesen.
Sobald das rein äussere Mass abnahm , und der Gedanke
Werke von geringerem Umfang beleben wollte , scheint
er alle seine Kraft verloren zu haben.

Die Feinheit der Empfindung hat eine kleine Zahl
gerettet ; die Neugierde hat ihrer eine grosse Zahl ver¬
dorben ; der Verstand aber , wo er in den Vordergrund
trat , hat sie alle miteinander zu Grunde gerichtet.

Ist das der Schluss , der sich aus den vorher¬
gehenden Bemerkungen ergiebt ? Sicherlich mögen sich
noch andere finden lassen ; ich aber und für heute kann
keinen anderen gewahren.

V.
Neben der „ Anatomie " und der „ Nachtwache " ist

der „ Stier " von Paul Potter die gerühmteste Sehens¬
würdigkeit , die Holland aufzuweisen hat . Das Museum
im Haag dankt diesem Bild ein gut Teil des Interesses,
dessen es der Gegenstand geworden . Es ist nicht das
grösste Bild von Paul Potter ; aber es ist wenigstens
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