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Le règne de madame du Barry est fini.
Il est dans l'Anthologie grecque cette épitaphe

d'une jeune femme : «La terre lui soit légère ! elle a
si peu pesé sur elle . » Ainsi l'on pourrait dire delà
favorite : La Postérité lui soit légère ! elle a si peu
pesé sur l'Histoire ... En effet , ce règne de madame
du Barry est un règne de maîtresse de roi particu¬
lier et sans exemple : il n 'est ni une tyrannie ni un
gouvernement ; il est une toute -puissance sans être
une domination , un caprice sans être une initiative.
Il est le pouvoir sans la volonté , sans la personna¬
lité du pouvoir . L'inconscience et l'irresponsabilité
d'un rêve en sont les attributs , comme ils en sont
les excuses . Parcourez , étudiez la faveur de madame
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du Barry : rien de ce qui émane d'elle ne lui ap¬
partient. Elle ne possède en propre ni une idée,
ni un ennemi . Elle signe toutes les grandes choses
historiques de son temps sans les vouloir , sans les
comprendre. Portée dans le lit du Roi par des pas¬
sions et des intérêts qui lui sont inconnus , elle
y est maintenue par des circonstances favorables
et qu'elle laisse faire sans les voir . Elle sert des
amitiés et des individus sans savoir servir une
cause, un système , un parti ; et elle est protégée
par le cours providentiel des choses , sans avoir
à s'embarrasser d'un effort , d'une intrigue ou d'une
reconnaissance. L'exil de Choiseul , l'exil des par¬
lements, les coups d'État , les révolutions de palais,
passent par sa main : ils ne passent ni par son
cœur, ni par sa tête . Sans qu 'elle presse sa for¬
tune, le temps la grandit , l'entoure de servitudes,
amène successivement à ses pieds le duc d'Orléans,
le prince de Condé , le duc de Chartres . Cette
rivalité sourde entre le chancelier et l 'abbé Terray,
qui met ces deux hommes aux genoux de la
maîtresse, à la dévotion de ses fantaisies et de ses
gaspillages, toutes ces divisions du ministère et
''>■' 'a cour, qui lui livrent les ambitions et les cons-
c'" nces, s'allument au -dessous d'elle et sans elle.
'■w séductions des concurrentes , les beautés apos-
"~s, le charme d'une baronne de Newkerque , de
cette belle madame Pater , ne demandent pour ainsi
direà madame du Barry ni un souci ni une défense:
'es tentatives , les tentations échouent d'elles -mêmes
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par la contrariété d'opinions et la dispute d'intérêts
des comploteurs . Ainsi s'écoule doucement et sans
lutte la faveur de cette enfant gâtée , qui , sans affec¬
tions , sans haines , répétant ce qu 'on lui apprend à
dire , voulant ce qu 'on lui apprend à vouloir , sans
vue, sans intérêt , sans passion (1), fait avec madame
de Pompadour le singulier contraste d'une favorite
qui règne et ne gouverne pas.

Madame du Barry ne garde pas même , de la domi¬
nation de celle qui l'a précédée , la part la plus facile
à régir et la plus légère à porter , cette protection
des lettres et des arts dont une maîtresse de Roi
peut se faire un si grand et si aimable ministère,
Le gouvernement même du goût échappe à madame
du Barry ; et , comme dans les choses de la politique,
elle s'abandonne à son temps dans les choses de
l'art . Elle suit la mode , et ne préside à rien . Son
patronage descend , avec ses plaisirs et ses sens de
grisette , de l'opéra au couplet , des peintres et des
statuaires aux bronziers et aux sculpteurs sur bois,
de l' Encyclopédie à La Morlière , et de Montesquieu à
Àudinot . La clientèle , la compagnie même de celle
que Voltaire appelle Égérie , ce ne sont plus les
artistes , les philosophes , les poètes ; ce sont les
dieux des bas-empires : les mimes , les baladins , les
danseurs , les comédiennes . Elle s'oublie avec eux
jusqu 'à l'intimité , elle entre dans leurs affaires, elle
place leurs billets , elle touche et se salit les doigts

(1) Lettre de ta marquise du Deffand à Horace Walpote, t . IL
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à leurs passions . Et le grand étonnement de ces
pauvres ambassadeurs de la Pologne mourante,
venant implorer la favorite pour le salut d'une
patrie, s'ils avaient pu lire le souci qui tourmentait
à ce moment son front ! Toute sa pensée était à
Dimberval qui menaçait de passer en Russie , ou à
Chassé qui refusait de chanter devant elle , ou à Ravi-
court dont elle voulait faire une vertu , ou à la vieille
Dumesnil qu 'elle songeait à habiller , ou à mademoi¬
selle Dubois qu 'elle voulait marier à Dauberval qui
n'en voulait pas (1) !.. . Parmi les illustrations de son
temps madame du Barry n 'a à son petit lever qu 'un
artiste : le peintre Doyen , qui doit cette faveur bien
moins à son talent qu 'au piquant d'une conversa¬
tion polissonne , ordurière . ^wo/ï'ôeft'ère.

Madame du Barry , partie de Versailles le mardi
8 mai à trois heures , entourée encore d'un reste de
cour et soutenue et consolée par madame d'Aiguillon,
s'opiniâtrait à l'espérance , confiante encore dans
cette procession de carrosses qui encombrait la route
de Versailles à Ruel . Le 10, un coup de foudre
apprenait tout à la favorite : le Roi était mort à deux
heures. Et , le 12, un exprès arrivant de Versailles
remettait à madame du Barry la lettre suivante :

A Versailles , le 12 may 1774.

«J'espère , madame , que vous ne douterés pas de
ïl ] Mémoires secrets de la république des lettres , t . VI et VII.
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toute la peine que je ressens d'être obligé de vous
annoncer une deffense de paroître à la cour ; mais
je suis obligé d'exécuter les ordres du Roi qui me
charge de vous marquer que son intention est que
vous n 'y veniés pas jusqu 'à nouvel ordre de sa pari.
Sa Majesté , en même temps , veut bien vous per¬
mettre d'aller voir madame votre tante à l'abbaye

du Pont -aux-Dames , et je vais écrire en consé¬
quence à madame l'abbesse afin que vous n 'éprouviés
nulle difficulté . Vous voudrés bien m'accuser la

réception de cette lettre par celui qui vous la re¬
mettra , afin que je puisse justifier à Sa Majesté-de
l'exécution de ses ordres.

« J 'ai l'honneur d'être , avec respect , madame,
votre très -humble et très -obéissant serviteur,

« Le duc de Lavrillièhe (1). »

Madame du Barry fut d'abord accablée , malgré la
douceur des termes de la lettre de cachet ; puis,
retrouvant la colère devant le commisionnaire qui

(1) Lettres missives de la maison du Roi . Archives nationales , 0*416.
Toutes les autres lettres de cachet données ici dans les biographie8

anciennes comme dans les biographies récentes , sont fausses . La tant"
de madame du Barry , retirée au Pont -aux -Dames , dont il est parlé dai'<
cette lettre , est sans doute madame Quantiny , sœur de sa mère. -
Voici le récit que Hardy fait de son départ : « Du vendredi , 13 mal. -
Or apprend que la comtesse du Barry était partie la veille du villàë*
de Ruel , en vertu d'une lettre de cachet , pour se rendre à l'abba)^
de Pont -aux -Dames ..... avec les défenses les plus sévères d'y voir qul
que ce fût ni d'écrire à personne . On l'avait vue dans son carrosse
six chevaux , accompagnée d'une seule femme de chambre , suiviedune
seconde voiture dans laquelle étaient deux particuliers , dont l'un était
un exempt . •
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lui apportait les ordres de la fortune , il lui sortait
delà bouche un juron de fille : « Le beau f . ... . règne,
s'écriait -elle , qui commence par une lettre de cachet! »

Au premier rayon du nouveau règne , tous ies
entours , tous les parents de la favorite se disper¬
saient comme une volée d'aventuriers . L'éloigne-
ment de la cour (1), l'exil , la fuite , la peur , la honte,
faisaient justice de toute la famille . Plus de
du Barry ! Ils se sauvaient , se cachaient ou rougis¬
saient. On voyait la femme du marquis, ' mademoi¬
selle de Pumel , faire prendre des surtouts gris à ses
gens et voiler par pudeur sa livrée et son nom.
Du Barry le Roué, du Barry Mahomet , menacé de la
forteresse de Perpignan , quittait en toute hâte ses
quatre maîtresses : la Thévenet , la Morancé , la
Dubois, la Breba , et ce pavé de Paris où il se vantait
d'avoir jeté depuis l'avènement de sa sœur dix-huit
millions ; il courait jusqu 'en Suisse et ne respirait
qu'à Lausanne (2). Et quelles huées devant cette

(1) Le 12 mai , le jour où madame du Barry recevait la lettre de
cachet qui la reléguait à Pont -aux -Dames , le vicomte Adolphe du Barry
recevait cette lettre de La Vrillière : ««C'est avec beaucoup de peine,
monsieur, que je m'acquitte des ordres que le Roi vient de me faire
passer. Sa Majesté m'a chargé de vous marquer que vous ne paraissiés
pas à la cour jusqu 'à nouvel ordre de sa part . Vous voudrés bien m'ac-
cuser la réception de ma ic 'tre par celui qui vous la remettra , afin que
je puisse justifier à Sa Majesté de l'exécution de ses ordres . J 'ai Thon-
■•Or..... (Lettres missives de la maison du Roi) , Archives nationales,0' 416.

(2) Dix-huit mois après sa fuite , le Roué écrivait de Bruxelles (4 no¬
vembre 1774) , à M. de Malesherbes , une lettre déchirante , dont notu

11.
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débandade , cette évasion ! Quelles joies furieuses du

public ' de cette délivrance 1 On se rappelait ses

pertes au jeu , ses enchères à la bourse de Cythère

On se redisait ses insolences et ce nom de frérot i\m
dans son indécente familiarité il osait donner au

Roi. Le mépris public prenait sa revanche ; les

ironies et les bons mots déchaînaient , derrière cette

fuite et cet écroulement , les vengeances que l'es¬

prit de Paris sait tirer d'une humiliation de la
France . C'était le mot : « les tonneliers auront bien

avons déjà cité quelques fragments . Dans cette lettre il se <plaignait de

sa vie .errante de pays en pays , de l'âpreté d,e ses créanciers qui, non

satisfaits de la vente de ses biens mobiliers , de ses tableaux , qui avait

produit une somme de plus de 400,000 livres , lui réclamaient encore

une somme supérieure . 11 demandait de passer quelques jours a Pnris

pour voir ses créanciers , des oculistes , des médecins , et implorait,

comme grâce suprême , qu'on lui permît d'aller rétablir sa santé déla¬

brée dans quelque province méridionale . Il obtenait de retourner à Tou¬

louse . A Toulouse il se remarie , il bâtit , il achète des tableaux , il donne

à diner , il fait des dettes ; il se couche , i! se lève , « c'est bien monotnna

pour un homme accoutumé à la grande intrigue » ; et nous retrouvons

le comte Jean à Paris en 1784, cette fois cherchant à tirer parti de s»

femme : une jeune , jolie et honnête femme , qu' il a volontairement fa¬

miliarisée avec le vice , qu 'il a sciemment dépravée , et qui , introduite

par lui chez le contrôleur général , fait aujourd 'hui , après avoir chasse

la vicomtesse de Laval , les honneurs de la table de M. de Galonné. Puis,

ses grands projets tombés à l'eau , le comte Jean se décide à revenir»

Toulouse où il reprend sa vie de joueur , et continue , pendant les pre-

mières années de la Révolution , à fatiguer madame du Barry de ses

demandes d'argent , ainsi que le témoigne cette lettre annexée au dos¬

sier de madame du Barry : « Levignac , 20 octobre 1790. — Loin de moi,

ma chère sœur , tout reproche et toute répétition du passé ; vous saves

si c'est en grande partie par mes soins que mon dernier voyage vou

a valu plus de 500,000 livres , vous vous rappelés vos promesses , vo s

vous souvenés d'avoir revendiqué 20,000 livres que j 'avois reçues comm

un léger acompte . Est -il juste que vous jouissiez de tout , et qû u Dfl

me reste que le souvenir d'un voyage aussi ruineux pour moi qu af***

ïageux pour voua »
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de l'occupation , tous les barils fuient (1) ; » ou bien
l'histoire du Roué demandant conseil à son ami
Govs, le fameux farceur , sur le parti à prendre:
«Mafoi! mon cher , l'écrin et les chevaux de poste . ..»
et comme le Roua faisait l'indigné : « Eh bien ! les
chevaux de poste et l'écrin (2) ! » Et tandis que l'ef¬
figie des du Barry contumaces est ainsi traînée dans
le ruisseau (3), la boue couvre , à Toulouse , le front
du mari, le visage du comte Guillaume.

Pont-aux-Dames était une triste demeure après
Luciennes(4). Les vieux bâtiments presque en ruine,
ce couvent jeté par les Carlovingiens comme un
Saint-Denis sauvage au milieu des bois , quel chan¬
gement! et le triste lieu de pénitence pour cotte
favorite si molle et si attachée à ses aises que , pen¬
dantl'agonie du Roi, elle avait fait venir àRuèl son
coucher de Luciennes (5) ! Dans les premiers mois , la
réclusion de la favorite était presque complète,
ainsi que le témoigne cette lettre émanant de la
maison du Roi, qui lui accorde comme une faveur

(1) Correspondance secrète, politique et littéraire , t . I.
(2) Mémoires secrets de la république des lettres , t . VII.
(3) Le 30 septembre 1770, Paris fut rempli du bruit d'une exécution

secrète, aux flambeaux , de du Barry le lioué . (Journal manuscrit de
Hardy.)

(4) Dans une estampe satirique intitulée : La France sauvée, le dessi¬
nateur avait représenté Louis XV au tombeau , le chancelier fuyant
Poursuivi par la justice , Louis XVI rayonnant , et dans un coin la do
Barry frappant a la porte d'un couvent.

(5) Journal de l'abbé Baudeau . liemie rétrospective , t . I1L
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de voir son joaillier toutes les fois qu 'elle le jugera
nécessaire pour ses affaires.

6 août 1774.

« Je viens , madame , ainsi que vous le désirés,
d'adresser au sieur Aubert , joaillier de la couronne,
une lettre pour madame l'abbesse du Pont -aui-
Dames par laquelle je lui marque de le laisser entrer
dans la communauté toutes les fois que vous le
jugerez nécessaire pour vos affaires et qu 'il s'y pré¬
sentera.

« J 'apprends avec peine que votre santé n'est pas
parfaitement bonne . Je vous prie d'être bien per¬
suadée du véritable intérêt que j 'y prends , et il sera
toujours comme dans tous les temps . J 'espère que
cette indisposition n'aura pas de suite et je le désire
sincèrement . J 'ai l'honneur d'être (1).. . »

Madame du Barry prenait son parti « de la défense
de parler ni d'écrire à personne » ; elle s'habituait à
son emprisonnement , à cette nature dure , à ces
murs sévères , à ces voûtes gothiques , à son logis
délabré , au service de sa seule femme de chambre.
L'aménité cependant de l'abbesse lui adoucissait la
première apreté de ce brusque passage et la secousse
d'une vie si différente . Elle se laissait distraire par

la curiosité que toutes les sœurs jeunes ou vieilles
mettaient à la voir et à s'approcher de ce person-

(1) Lettres missives , Archives nationales , 0 ' 416. On remarquerai»
ton de cette lettre de La Vrillière ; l'abbé Terray avait été plus brutal,
Urel 'usait de l'argent a la favorite dans les derniers jours de la aial*
«lie du Roi.
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nage fabuleux , une maîtresse de Roi ! Ses yeux
s'amusaient et s'égayaient du joli costume des
Bernardines. Bientôt MIIe du Barry et M"0 de Tour-
'non, la femme du vicomte Adolphe du Barry , obte¬
naient de venir demeurer à Pont -aux-Dames et
apportaient à l'exilée la ressource de leur compa¬
gnie, l'entrain de leur gaieté , le courage et la pa¬
tience. Puis , avec le temps , la réclusion perdait
ses rigueurs : madame du Barry reprenait presque
le train de sa vie passée . Ses gens lui étaient
rendus ; ses femmes , des cuisiniers , un officier, lui
revenaient ; et , sur sa demande , le Roi l'autori¬
sait à appeler à Pont -aux-Dames l'architecte de
Luciennes, Ledoux , qui ajoutait à l'abbaye une aile
où madame du Barry retrouvait un souvenir de
son cher palais (1). Les amitiés lui venaient ; elle
charmait tout le couvent par sa politesse , son ama¬
bilité, ses bonnes paroles aux crédules sœurs , la
promesse à celle-ci d'une abbaye , à celle-là d'un
prieuré dès qu 'elle serait de retour à la cour , enfin
par mille petits cadeaux semés autour d'elle avec la
grâce qu'elle mettait à donner ; et elle finissait par

(I) Hardy donne ces détails : « Vendredi , 3 juin . — Ce jour , il se
répand que la comtesse du Barri vivoit heureuse et contente à l'ab¬
baye de l'ont -aux -Dames , qu'elle y recevoit du monde , que trois daines
de ses parentes lui tenoient compagnie , savoir : la marquise du Barry,
la vicomtesse du Barry , peut -être la dame de Moutrabe , sa mère , au¬
trefois connue sous le nom de Manon Giroux ; qu'elle avoit une vingtaine
de domestiques , qu'elle faisoit construire ■un bâtiment pour se loger
plus commodément ... qu'enfin elle avoit passé une procuration générale
et spéciale au sr Lepot d'Auteuil , notaire à Paris , pour gérer ses affaires
et acquitter tontes ses dettes , après que l'examen et la liquidation on
»uroit été faite . ..
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se plaire à Pont -aux-Dames , où les bonnes religieuses
étaient à ses pieds comme dans une famille où elle
était la bienvenue (1).

Il n 'y avait point assez de profondeur dans l'âme de
madame du Barry pour qu 'elle eût un long accable¬
ment de sa chute . A peine sut-elle la mesurer . Ce
fut un réveil contre lequel elle ne s'indigna pas. La
disgrâce montra en elle une de ces philosophes
simples et toutes naturelles auxquelles de plus
grands cœurs et de plus grands esprits ne peuvent
atteindre . Elle perdit le pouvoir , comme elle l'avait
possédé : étourdiment . Son premier désespoir avait
été un iuron ; ses regrets furent une bouderie.

Par ses sollicitations , par l'appui des amis qu'elle
avait encore à Versailles , madame du Barry obte¬
nait enfin la permission de quitter Pont -aux-Dames,
mais à la condition qu 'elle résiderait à dix lieues de
Paris et de la cour . C'est alors qu 'avec l'argent de
sa maison de Versailles , vendue à Monsieur , elle
achetait la terre de Saint -Vrain , près Arpajon , qui
se trouvait par un hasard appartenir à M. Duval,
cet ancien commis de la marine pour lequel elle
avait eu son premier coup de cœur dans sa jeunesse.
Le parc , un des premiers parcs dessinés en France
à l'anglaise , avec ses bosquets d'arbres verts à l'ita¬
lienne , plaisait dans le premier moment à la pi*

il ) Correspondance secrète, politique et littéraire . Londres , 1787, t.



CHAPITRE DOUZIÈME. 203

sonnière de Pont -aux-Dames . Le duc d'Aiguillon,
dont la disgrâce toute récente était due en grande
partie à son attachement persistant pour la favorite,
et qui, dans une vive conversation avec Louis XVI,
venait de lui déclarer qu 'indépendamment de la
reconnaissance personnelle qu 'il devait à la femme
il obéissait aux ordres du feu Roi qui lui avait re¬
commandé son amie à son lit de mort , le duc , avant
de partir pour son exil à Aiguillon , installait la
nouvelle propriétaire dans sa terre de Saint -Vrain (1).
Le -H juin 1775, l'installation était complète et
madame du Barry envoyait une lettre circulaire
dans laquelle elle prévenait la noblesse des environs
qu'elle aurait tous les jours une table de vingt-cinq
couverts et qu 'on lui ferait le plus grand plaisir do
venir dîner (2).

Madamed'Aiguillon passait tout l'été avec madame
du Barry, qui commençait à trouver la maison af¬
freuse, le parc ennuyeux . Bientôt elle ne voyait plus
dans cette terre pittoresque qu 'une belle solitude .Plus
libre, mais plus seule , plus dépaysée encore devant
la campagne que dans un couvent , elle regrettait
ses amis, ses habitudes , la société , le monde , et
surtout son cher Luciennes . Par là-dessus , elle était

(1) Mémoires secrets de la république des lettres , t VIII . — Madame
du Barry, dans l'été et l'automne de l'année , faisait deux voyages à 1»
lei're de d'Aiguillon dont le duc ne pouvait sortir . Du reste , madanu
du Barry venait de rendre au duc un service d'argent , elle venait d<i
luiprêter 200,000 livres que le duc ne rendra que le 13 août 1784.

(2}Les Entretiens de t 'aittre monde sur ce gui se passe dans celui-ci, ou
dialogues grotesques et pittoresques..... Londres , 1784.



2M LA DO BARRY.

poursuivie à Saint - Yrain par les tracas de ses
affaires embrouillées , les comptes et les projets de
liquidation , l'embarras et l'ennui de ses douze cenl
mille livres de dettes (1) ; et si inconstante que fût sa
pensée , si peu sérieux que lui semblât le lendemain,
elle ne laissait pas que d'être importunée du bruil
qu.c ses intendants faisaient autour de ses créances
'/!s plus criantes . Il lui passait par la tête les plus
belles résolutions ; elle songeait à se ranger , à se
réduire ; elle voulait diminuer son domestique , jeter
à bas son train , faire de l'ordre , de l'économie;
belles promesses dont elle se payait tous les soirs,
et qui s'envolaient au réveil!

L'argent , les dépenses roulaient de plus belle:
elle commandait , elle achetait follement , comme
par le passé , sans souci du payement ; et à tout
moment elle avait les plus grandes surprises d'être
assaillie par des réclamations de fournisseurs ou des
demandes d'à-compte avant de commencer un tra¬
vail. A la fin, sur l'insolence grandissante des mar¬
chands , elle se décidait à ouvrir les yeux et à aligner
des chiffres ; effrayée , elle essayait de négocier la

(1) Madame du Barry commençait h avoir aussi l'ennui et la taqui-
nerie dus pamphlets qui racontaient peu bienveillamment sa vie. Le
l 'recis historique avait fait son entrée en France en décembre 1774, les
Anecdotes apparaisaient en octobre 1775, et leur succès faisait adresser
d.e la part de la maison du Roi , au lieutenant de police Albert , cette
jettre : « Il y a déjà du temps , M., que j 'ay connoissance du très-
mauvais livre d'anecdotes sur M"'B la comtesse du Barry , il est effecti¬
vement intéressant d'en empêcher la publicité , et vous ne pouvés
prendre trop de précautions ponr y parvenir . » (Lettres missives ; Archive*
nationales , O' 417.)
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vente des loges de Nantes et ne pouvait l'effectuer.
Apeu près vers le même temps , dans ce court mo¬
ment de panique et de raison , elle se décide à de
plus grands sacrifices . Voici un état dressé pour
son notaire , Lepot d'Auteuii , de toutes les belles
choses dont elle veut se défaire et faire argent :
c'est le meilleur et le plus précieux de son musée de
Lucicnnes. Outre les Pollemburg , les Ostade , les
Teniers, les Jacob Xavery , et les tableaux achetés
à Itome par M. de la Borde , il y a les Quatre
Heures du jour de Vernet , les deux grands tableauï
de Casanova, les quatre grands tableaux de Vien
décorant le salon ovale de Luciennes , et de Greuze les
tableaux connus : l'Enfant caressant un épagneuL
l'Enfant en chemise jouant avec un chien , une
Femme en Polonaise , une Femme en chemise , la Cru¬
che cassée et l'esquisse de la Prière à l'Amour ; puis
les Enfants de Drouais ; puis quatre belles tapisseries
des Gobelins fabriquées par Gozette, et encore les
ligures de marbre sur piédestaux dorés du salon , et
les vases de porphyre avec bas-relief d'or moulu du
^lon du milieu , et les quatre torchères de marbre
blanc de la salle à manger (1).

11) Etat des tableaux , statues , groupas et autres effets qui peuvent
formerla masse des objets à vendre . Comptes manuscrits dp mndamt
iuBany, Bibliothèque nationale , Supplément français . 8157 à 8ln8. —
1̂ 8objets étaient livrés aux enchères , mais seulement en 1777. La
VeQte, qui était une vente de réunion et qui ne porte pas le nom de
madamedu Barry . avait lieu à l'hôtel d'Aligre le 17 lévrier 1777. Un
Intérieurvillageois d'Ostade . provenant du cabinet Choiseul , se vendit
' '250 livres ; une Guinguette de Teniers , provenant du cabinet de
"• Le«ipereur, 6,500 livres ; un vase de Jacob Xavery , 8031.; une Vénu»

18
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Échappée à ces ennuis , madame du Barry retom¬
bait dans les tristesses de Saint -Vrain . Avec l'au¬

tomne , le peu de monde qui lui venait ' des châteaux
d'environ l'abandonnait . Les lièvres se levaient des

prairies marécageuses du parc (l ). Dans le château,
madame du Barry tuait le temps de son mieux.
Un document conservé aux Archives nationales
nous la montre , esclave de son service , tiraillée
entre les perpétuelles indigestions d'une de ses
femmes de chambre et les continuelles grossesses
i?8 l'autre , poussant l'indulgence et la bonté jusqu'à
se cacher à peu près des deux malades pour cher¬
cher une troisième femme . L'âge, la disgrâce , ne
l'ont pas plus mûrie qu 'ils ne l'ont aigrie : elle
reste à Saint -Vrain ce qu 'elle était à Versailles . Elle
a, dans ce maussade exil, les folies , les amours-
propros ', les amusements et les entêtements de
l'enfance ; elle passe les journées , elle tâche d'user
un peu de la nuit aux cartes , au Trou -Madame,
jouant «ans compter , perdant follement avec des
amis assez discrets pour ne point lui réclamer

endormie , de Polemburg , 240 1.; les Greuze atteignaient de grands prix-
L'Enfant en chemise jouant avec un chien , provenant du cabinet Choi-
seul , se vendait 7.200 livres ; l'Enfant caressant un épagneul , 2,612 livres;
la Prière à l'Amour , réduction du tableau qui était chez le duc de Choi-
seul , 1.950 livres ; la Femme en chemise , 2,599 livres ; la Femme en
Polonaise était retirée à 500 livres . Enfin , deux tapisseries d'après
Boucher , par Cozette , sous glace (H. 48 pouces , L . 70 pouces), attei¬
gnaient le prix de 2,660 livres . Les tableaux de Vien , de Drouais,les
vases de porphyre , les torchères de marbre blanc , etc ., n'étaient poi-'i'
mis en vente.

(1) Mémoires historiques de Jeanne Gomart de Vaubernier, comtesse0«-
barry , par Favrolle . An XI , t . III.
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l'argent gagné . Un jour , elle joue une pièce de douze
sous et s'engage à ne pas perdre plus d'un écu de
six livres ; avant le d'ner elle avait perdu vingt mille
livres, et , de revanche en revanche , s'obstinant avec
des impatiences de petite fille, prétendant à chaque
partie mieux jouer que son adversaire , elle arrivait à
perdre dans la soirée quatre -vingt -dix mille livres (1).

Le lendemain de cette perte folle (6novembre 1775),
madame du Barry parlait pour Luciennes , où grâce
à -Maurepas elle avait obtenu de revenir . Cette pre¬
mière permission ne lui avait été accordée que pro¬
visoirement et pendant l'éloignement .de lacour de
Versailles; mais , à peu de temps de là , il lui était
accordé de reprendre une possession définitive de
son cher Luciennes (2).

Dans ce doux exil, dans cette retraite enchantée
de sa disgrâce , madame du Barry n 'est plus l'enfant
de tout à l'heure , la joueuse de Saint -Vrain , c'est la
femme, la femme amoureuse que nous allons trouver,
et, fortune heureuse , il ne nous faudra pas recourir
pour la peindre à des témoignages , à des récits sou¬
vent mensongers : une liasse de petits billets nous
ouvrira le plus secret de son cœur , et il nous suffira
de lire par -dessus son épaule pour pénétrer jusqu 'au
f°nd d'elle.

(1) Mémoires du chevalier de Langlès pour se.justifier d'avoir gagné au
letl90.000 livres à madame du Barry et d'avoir cherché à la raccommoder
«m le duc de Choiseul. Archives nationales.

(2) Mémoires secrets de la république des lettres , t . VIII.
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Ce roman de madame du Barry a les commen¬
cements les plus longs et les plus bourgeois du monde.
Un ami de madame du Barry , lord Seymour (1), am¬
bassadeur d'Angleterre en France , a sa fille malade;
madame du Barry s'intéresse à la malade et écrit
au père :

« Je suis bien touchée, monsieur, de la cause qui me
prive du plaisir de vous voir chés moi, et je p 'ains bien
sincèrement mademoiselle votre fille du mal qu'elle
souffre; je juge que votre cœur est tout aussi malade
quelle même, et je partage votre sensibilité; je ne puis
que vous exorter a prendre courage puisque le médecin
vous 7-assure sur le danger, si la part que ji prans pou-
voit être de quelque adousicement pour vous, vous séries
moins agité.

« Mlle du Barry est aussi sensible que moi pour tout
ce qui vous touche, et me charge de vous en assurer ie
sa part.

« Notre voyage a été très heureux. Cornichon ne vous
oublie pas et parle sans cesse de vous. Je suis charmée
que le petit chien puisse distraire un instant mademoi¬
selle votre fille.

« Recevez, monsieur, l'assurance des sentiments qui
je vous et voue.

« De Louvecienne, samedi a 6 heure. »

(1) Le seul témoignage historique de cette liaison de madame d»
Barry avec lord Seymour est cette phrase de l'abbé Georgel : « La com¬
tesse du Barry disgraciée , dans le moment de sa disgrâce , parut sfl
consoler de sa grandeur passée avec le comte de Seymour , Angl̂ ' '
{Mémoires pour servir à l'histoire des événements de la jin du dix-huit̂ "11
tiicle , t . I.)
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Puis les lettres se font plus caressantes . Ce sont
les premières étapes du Tendre : attentions et petits
soins.

« On a dit depuis longtemps que les petits soins entre¬
tiennentl'amitié, » c'est la première ligne d'up de ces
billets.

Bientôt viennent les jolies prévenances , l 'envoi
«d'une pièce de monnaie prodiguée fort mal a propos au
mince jeu de loto; elle est du temps de Louis quatorze.
M. Seymoar est grand admirateur de ce siècle si fegont
en merveille, en voilà un diminutif que les dames de
Louvecienne lui envoient. C'est avec plaisir quelle lui en
font l'homage; elles s'en privent parce quelle savent
bien que M. Seymour sentira le prix du sacrifice et cera
bien-persuadé que les dames voudres trouver des ocations
plus-essentiellesa lui marquer leur amitié. »

Le jour arrive où l'amour grandit et éclate , s'aban-
donnant, se livrant tout entier , débordant d'aveux,
de tendresses , ému , brûlant et doux :

«Les assurances de votre tendresse, mon tendre ami,
(on le bonheur de ma vie, croyez que mon cœur trouve
cesdeux jours bien long, et que s'il étoit en son pouvoir
de les abréger, il nauresplus de peine ; je vous attands
samedi avec toute l'impatiance d'une ame entièrement
mous et jespere que vous ne désirerais rien . Adieu, /«
luisa vous.

« Ce jeudi a deux heures (l ). »

(1) Noua trouvons dans un catalogue d'autographes (5 février 18W&
Onelettre distraite de cette correspondance amoureuse de madame ân
Bwiy, et sans doute écrite bien peu avant ou bien peu après celle qu'on

M.
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Puis viennent , selon le cours fatal des affections
humaines , les incertitudes , les troubles , les craintes,
les gronderies , douces encore comme des caresses :

« Vousn'aurez qu'un mot de moi et qui cerais de re¬
proche si mon cœur pouvez vous en faire , je suis si fa¬
tigué de quatre grande K' ttve que je viens décrire que je
nai la force que de vous dire que je vous aime. Demain
je vous dirai ce qui ma empêché de vous donner de mes
nouvelles, mais croyez, quoique vous en disiez, vous
serais le seul ami de mon cœur. Adieu, je n'ai pas la
force de vous en dire davantage.

« Vendredi a 2 heure. »

A la dernière lettre , l'amour est mort chez lord
Seymour ; madame du Barry lui écrit :

« Ce mercredi a minuit.

« h est inutile a~e vous parler de ma tendresse et de ma.
sensibilité, vous la connoisé. Mais ce que vous ne con-
noissés pas ce son mes peines, vous navez pas daigné me
rassurer sur ce qui affecte mon ame. Ainsi je croit que
ma tranquillité et mon bonheur vous touche peu, c'est
avec regret que je vous en parle , mais c'est pour la der¬
nière foit . Ma tête est bien, mon cœur souffre. Mais avec
beaucoupd'attantion et de courage, je parviendrai a k

vient de lire : « .. . Mon cœur est à vous sans partage , et si j 'ai manqué
à ma promesse, mes doits sont seule coupable. J 'ai été très-incomodée de-
pMs que vous m'avés quitté , et je vous assure que je n'avés de force q">
pour pencer à vous. Adieu, mon tendres amis, je vous aimes, je vous le ré*
pète, et je crois iire heureuse, je vous embrace mille foit, et suis à roi*
Votés du bon fisw '■
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dompter; (ouvrage est pénible et douloureux, mais il est
nécessaire, cest le dernier sacrifice quil me reste a lui
faire; — mon cœur lui a fait -tous les autres . C'est a ma
raison a lui faire celui cy. Adieu, croiie que vous seo
occuperai mon cœur (1). »

Quel accent inattendu dans cette correspondance !
Ne semble -t-elle pas mettre dans la vie de cette
courtisane le charme inespéré et l'émotion contenue
de l'histoire de madame Michonin dans les Mémoires
de Richelieu ? Et comme une autre du Barry vous y
est révélée dans l'ombre , derrière ia du Barry popu¬
laire des pamphlets et des romans I.Ce n'est plus la
courtisane, ce n'est plus la favorite : c'est une femme
qui aime. Quel étonnement , quelle expiation ! ces
humilités de grisette , ces timidités et presque ces pu¬
deurs, ces effusions , ces larmes , ces résignations , ces
plaintes étouffées comme un gémissement , ces re¬
grets qui ont la noblesse du sacrifice ! Et quelle lu¬
mière, et aussi quel pardon sur cette femme , un tel
amour et cette charmante confidence de tendresses
si sincères I

Le temps , la légèreté de caractère de madame
du Barry , la guérissaient de cet amDur , de cette
blessure, et ne lui laissaient au cœur qu 'un souvenir

(1) Lettres autographes de madame du Barry , communiquées par
M. François Barrière . Nous donnons les petites pattes de mouches de la
femnif»avec leur orthographe dans ces lettres d'amour ; mais ce spéci¬
men nous semble suffisant , et nous donnerons les autres lettres aveo
««8 orthographe intelligible.
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attendri . Elle se retrouvait , elle retrouvait un tran¬
quille bonheur dans ce Luciennes que l'exil lui avait
fait encore plus cher , et là , sans projets , sans in¬
trigues , sans cette agitation qui accompagne d'ordi¬
naire la disgrâce , elle vivait -dans une compagnie
choisie (1), dans un aimable voisinage ; elle accueillait
avec une grâce respectueuse les illustres étrangers
et les princes d'Europe , curieux d'emporter de France
le souvenir d'une visite à Luciennes.

Les affaires de madame du Barry se débrouillaient,
ses dettes s'amortissaient (2) ; elle avait gardé un
train fastueux , un luxe délicieux . L'avenir lui sem¬
blait sans menaces , et elle jouissait de la paix du
présent , des dévoûments qui lui restaient , des amitiés
qui s'approchaient d'elle et apprenaient à la con¬
naître , des sympathies et de la considération que lui
gagnaient sa philosophie et la convenance de sa nou¬
velle existence (3).

(1) Dans les femmes qu'elle reçut chez elle , la Galerie des États géi&
raux dit qu'elle remercia aussi bien la galanterie que la pruderie.

(2) Au fond, ce ne fut guère qu'en avril 1784 que madame du Barry
sortit un peu du tracas de ses dettes . A cette date , Louis XVI lui accor¬
dait l'échange de 60,000 livres de rentes contre 1,250,000 livres quilui
étaient délivrées par le Trésor.

(3) Métra raconte qu'au mois de janvier 1779, madame du Barry eut
une envie conjugale , une fantaisie du sacrement avec un Américain
qu'elle avait rencontré à la campagne , chez le fameux joueur Sor-
manni . Cet Américain , niramé Bellanger , était une espèce de jeune fou
fort riche , (ils d'un commerçant de Saint -Domingue , qui se fit plus tard
.une espèce de célébrité en écrasant une femme à Nantes et en battant
le substitut du procureur général du parlement de Bretagne . Mais un
ordre du Roi prescrivait au futur de s'embarquer , et Sa Majesté faisait
conseiller à l'ancienne maîtresse de Louis XV de ne plus à l'avenir etr*
sensible aux impressions de l'amour conjugal*
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Les années cependant se succédaient , et peu àpen
et tout doucement la femme entrait dans l'oubli de

ses contemporains .Les souverains étrangers , en visite
chez nous , ne prenaient plus le chemin deLuciennes,
et seuls, les ambassadeurs de Tippo-Saeb se croyaient
encore obligés de présenterleurs hommages agenouil¬
lés et leurs mousselines brodées à l'ancienne maî¬

tresse de Louis XV. Les visites ne troublaient plus
guère la soli Lude du petit château , et madame du Barry
était presque réduite , en 1783, à la société de ma¬
dame Souza,la femme de l'ambassadeur de Portugal,
de la marquise de Brùnoy , de son voisin M. de Mon-
ville. C'étaient maintenant des journées où , été
comme hiver , vêtue d'une robe -peignoir de percale
ou de mousseline blanche , la peu frileuse châtelaine
passait tout le jour à promener ses souvenirs dans
le parc et au 'dehors (1). C'étaient maintenant des
soirées où, très -souvent réduite à une écouteuse , à
une madame Lebrun en train de peindre son por¬
trait, la favorite , les pieds sur les chenets , parlait de
Louis XV, de la vieille cour , mais avec des ména¬
gements, des indulgences , des pardons , une discré¬
tion, des termes où se taisait la vivacité de ses sou¬
venirs, la hardiesse de son ancienne parole , — et
comme d'un passé lointain , lointain , lointain.

(I) Elle allait souvent visiter dans les environs les malheureux , les
Malades, les femmes en couches . Madame Lebrun conte la colère où

elle la vit de ne pas trouver chez une pauvre accouchée de la campagne
lo linge, le vin , le bouillon qu'elle avait commandé de lui apporter , et
la scène qu'elle faisait en rentrant à ses domestiques , en les poussant
4ehore avec un paquet de linge , du bordeaux , du bouillon.
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Le comte d'Allonville , qui la voyait , ces années,
dans un séjour chez le duc de Brissac , laisse percer
son étonnement de la décence du maintien , de la
noblesse des manières , du ton modeste de la femme
nouvelle qui s'était faite chez madame du Barry , et
à laquelle on ne pouvait guère reprocher que le ri¬
dicule de sa prononciation enfantine , déplacée chez
une personne de son âge.

« C'est dans cette salle, disait un jour madame du
Barry à madame Lebrun , prenant une tasse de café
avec elle , c'est dans cette salle que Louis XVme faisait
l'honneur de dîner . » Et , après un silence , elle ajou¬
tait , comme se parlant à elle-même : « Il y avait au-
dessus une tribune pour les musiciens qui chantaient...»
Là, en ceLuciennes , les personnes et les choses com¬
mençaient à tenir du rêve . Et au milieu de cette cam¬
pagne gémissante au loin de la plainte lamentable de
la vieille machine détraquée deMarly , le petit château
silencieux et ruineux , avec ses galeries désertes , où
étaient entassés pêle -mêle des bustes , des vases, des
colonnes , les marbres les plus rares , les meubles les
plus précieux , avec, en quelque coin , étendu sur un
canapé royal , un ' homme faisant la sieste , le petit
château prenait la vague apparence de ces palais
ensevelis dans le sommeil par une baguette de fée.

L'homme , le dormeur en plein jour , était l'espèce
de mari amoureux de madame du Barry depuis la
mort de Louis XV, le duc de Brissac , vivant établi à
Luciennes , et dont la passion pour sa belle maîtresse
semblait grandir chaque jour.
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Madame du Barry , en effet, était toujours belle , et
d'une façon plus charmante que jamais . Un portrait
que Gosway (1) fit d'elle , lors de son voyage en Angle¬
terre, et qui fut gravé à Londres après sa mort , nous
a gardé l'image la plus adorable qui soit restée
d'elle. La tête mollement renversée , les épaules

]abattues, les bras abandonnés , les cheveux libres et
courant en boucles folles sur ses épaules , elle laisse

<tomber de ses yeux mourants et riants , voilés de
' langueur, pétillant de désir , un de ces regards dou¬
cement rayonnants qui semblent une lumière dans
une vapeur . Son petit nez frémit , un demi-sourire
lutine et chatouille sa bouche qui se retrousse . Et à
regarder ce visage enchanteur , cet ovale amoureu¬
sement arrondi par les années , il semble voir dans
ce portrait la Volupté du dix-huitième siècle : une
bacchante de Greuze.

Madame Lebrun confirme la vérité de ce por¬
tait par ses souvenirs de 1785 et 1789, disant que
le visage de madame du Barry était encore char¬
mant, tout en accusant son teint de commencer h
se gâter (2).

!t) Peint par Cosway , gravé par Condé.
(2) Souvenir» de madame Vigèe-Lebrwi. Fournior , 1835, tt. I.
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