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COLLIN D' HARLEVILLE <«>

Eu 1778 existait à Paris , rue des Anglais , une
maison garnie appelée Hôtel Notre-Dame, où la vie
ne coûtait guère . On y dînait pour 14 sous , on y
soupr.it pour 10 sous , et encore pouvait -on écono¬
miser 3 sous par repas en ne prenant pas de vin.
Mm° Raclot, qui tenait cette maison , était une brave
et aimable femme , et elle avait une fille pas trop
laide qui savait la musique "et ' chantait assez bien;
en sorte que , le souper fini , les étudiants en droit
ou en médecine logés dans l'hôtel se réunissaient
au salon , où tantôt s'organisaient des quatuors
d'instruments , où tantôt , dans la gaieté et l 'enthou¬
siasme de labelle jeunesse , éclataient d'interminables
causeries à propos de tout , et à propos surtout de
la pièce nouvelle.

Un soir de cette année 1778, un des jeunes hôtes
de la maison , tout à l'heure clerc chez le défunt

(1) Jean -François Collin d'Harleville naissait à Maintenon le 30 mai
l ' 55. Il mourait à Paris le 24 février 1806. Il tirait son nom d'un canton
appelé llarleville , où son père possédait ouelques Rrpents de terre.

».



itb PORTRAITS INTIMKS

1 procureur au parlement Laurent , puis chez son
successeur Petit de Beauverger , et pour l'heure sans
occupation et sans une idée de carrière bien arrêtée,
lisait à ses amis logeant sous le même toit un petit
acte intitulé l'Inconstant , gu 'il destinait modestement
à l'Ambigu.

Les amis , qui étaient Pons de Verdun , le serviable
Desalles , Maurice Levesque , Dutillieu , les futurs
médecins Gonet et Dupan de Dax , auxquels s'était

joint Andrieux (1), complimentaient Gollin d'Harle¬
ville , et , d'un commun accord , déclaraient que la
pièce méritait mieux que le boulevard.

Desalles s'emparait de l'acte et le portait à Pré¬
ville . Préville faisait engager Gollin d'Harleville à
mettre l'Inconstant en trois actes . Et , la chose faite,
l'acteur conseillait au jeune auteur d'y ajouter deux
autres actes et de la récrire en vers.

Une grosse affaire pour Collin d'Harleville , qui
n'avait commis encore que quelques méchants petits
versl Enfin il s'enhardissait , et son inspiration,
convoyée par la bande amie gaminant autour de lui,
trouvait le monologue de « l'homme ennuyé » aux
Tuileries , sur la terrasse du bord de l'eau , par un
beau clair de lune.

L'Inconstant était reçu à la Comédie-Française.
Gela se passait en 1780.

Mais le père Martin Collin , bonhomme rustique
et pratique , exploitant un petit bien à Mévoisins,

UJ Notice d'Andrieux sur Collin d'Uarleville en tête de ses œuvre ».
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près Chartres , mécontent de voir son fils ne pas

prendre une carrière utile , coupait les vivres à l'au¬

teur dramatique , qui se trouva un jour fort endetté

près de Mme Raclot.

Je capitulai donc : on m'offrait de payer jusqu 'au

moindre mémoire et de tout oublier , pourvu qu 'ou¬

bliant , moi , vers et prose , je vinsse vivre honnête

avocat au fond de ma province . J 'obéis : je quittai

donjon, hôtesse , amis.

Et de retour à Mévoisins , l'auteur , reçu à la Co¬

médie-Française , adressait cette lettre à Me Letellier,

avocat au présidial de Chartres , demeurant derrière
Saint-Saturnin :

« Monsieur,

« La confiance que j 'ai en vos lumières et en l'amitié

dont vous avez paru m honorer me porte à vous ouvrir

mon cœur; c'est un avocat célèbre que je consulte, c'est à

un digne ami que je m'adresse.
« L'inquiétude continuelle qui m'a fait sortir dé chez

divers procureurs , à mesure que j 'y entrais , m'avertit

qu' il est tems de quitter tout de bon ces messieurs-là. J 'ai

déjà vingt-cinq ans, je ne suis pas riche, je ne suis donc

pas dans le cas d'amasser lentement ma réputation pièce

par pièce, s'il m'est permis dem exprimer ainsi, et si vous

voulez bien me passer encore cette métaphore, il me fau¬

drait un succès fondu d'un seul jet , succès sur lequel je

ne compterois pas, s'il n'étoit donné qu'aux grands talent.
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mais qui peut être le fruit d'une mémoire heureuse ou
d'une plaidoyer ie intéressante.Je viens au fait et soumets
à votre décision deux questions qui se présentent tout
naturellement à moi : l'une est communeà tous les jeunes
avocats, l'autre m'est particulière.

« La ville de Chartres est-elle favorable à un jeune
avocat? Peut -on s'y instruire et s'y procurer un bien-
être? Pour vous mettre à portée de décider cette première
question, je vous dirai que j 'ai d'assez bonnes études,
trois années de procureurs et quelque facilité ; cela ne
suffiroit-il pas à un jeune homme plein de bonne volonté?
J 'ajjprends qu' il y a dans ce moment peu d'avocats, et si
vous étiez moins modeste, j 'ajouterais qu'on ne peut man¬
quer de s' instruire auprès de vous, et qu'on est moins
effrayé d'un petit nombre de confrères, quand on espère
avoir le meilleur d'eux pour protecteur ; mais vous rou¬
gissez ..... Passons à la deuxième question.

« Elle est très-délicate, puisqu 'elle frappe sur ce qui
m'est le plus sensible. J 'ai eu des torts, j 'en conviens,) 'ai
donné bien du chagrin à ma famille . Elle s'en est plaint
et elle a eu raison . Ces plaintes ont éclaté, et ma réputa¬
tion a un peu souffert de tout cela. Seroit-ce un obstacle
à l'exécution de mon projet ? Franchement j 'aurois peine
à le croire, et il m' importe beaucoup de vous en convaincre
(parce que celui qui aspire à votive amitié doit être exempt
de vices essentiels). Observez, je vous prie , que toutes les
plaintes de .ma famille et mes torts n'ont qu'une même
cause, ma répugnance à rester chez les procureurs ; J ai
pu les offenser en cela, sans être un bien mauvais sujet.
Quand on ajouteroit à cette première cause l'indolence
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qu'onm'a reprochée, vous conviendrez encore que je -puis

avoir cela de commun avec bien d'honnêtes gens, et qu'à

mon âge, un seul succès, si mince qu'il soit, suffit pour

corriger de ce défaut . Je ne crois donc pas mètre rendu

indigne de l'estime des honnêtes gens, et j 'ose assurer que

je suis aussi éloigné de toute bassesse que le plus rigide

de tous mes censeurs; j 'ai pu avoir quelque légèreté,

quelque mollesse, même quelque travers dans l'esprit,

maisj 'ai toujours eu le cœur bon et l'âme droite ..... Par¬

donnez cet égoïsme, cette confianceà un jeune homme qui

aspireà votre estime et à votre amitié. Cependant, comme

l'honneurn'est pas toujours la mesure de la réputation,

rassurez-moi, instruisez-moi, j 'attends votre réponse avec

'■impatienced'un homme qui désire joindre au titre d'a¬

vocat le titre non moins honorable et si gracieux de votre

confrère; heureux si je puis m honorer d'un autre plus

précieux. En attendant que j 'aye le droit de finir par ce

doux nom les lettres quej 'aurai l'honneur de vous écrire,

je me contente de me dire avec la plus respectueuse consi¬

dération,
Monsieur,

Votre tres-humble et très-obéissant serviteur.

Collin Harleyille , avocat.

« P .-S. Mon projet est approuvé de ma mère, qui me

charge de vous faire agréer ses civilités.

« Mévoisins, ce lundi 1er ma?' 1780.

« P .-S. Comme ma tante n'est instruite de rien, et que

je ne sais si elle consentira à ce projet , je vous prie de

ne répondre avant de vous donner la peine de la voir;
34.
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j 'aurai l'honneur de vous faire une réponse pour vous
remercier, et, dans le cas où vous goûteriez notre projet,
■pour vous prier d'amener, s'il est possible, ma tante à ce
que nous désirons. Mille excuses d'avance de toutes vos
peines (1). »

Le voilà donc avocassant à contre -cœur dans une
ville, où il a à subir les lourdes plaisanteries de gros
cousins sur sa manie de faire des guillots (vers) , où
il est tourmenté des comiques supplications de la
vieille Monique , le conjurant de brûler sa comédie:
une comédie étant aux yeux de la dévote servante
de sa grand 'mère une œuvre du démon . Il n 'a guère,
pour parler des choses qu 'il aime , que sa jeune sœur
Julie . Un type curieux de la bourgeoisie provinciale
du temps que cette jeune fille , à laquelle les Noailles
ont permis de chasser sur leurs terres de Maintenon,
et qui , courant la campagne en habit d'amazone,
est la meilleure pourvoyeuse de la table de Mévoisins.

Au fond , Collin d'Harleville reste toujours un peu
poète , et les vers , naturellement , se mêlent à sa
prose , quand il écrit aux gens qu 'il aime.

« Depuis le moment que j 'ai quitté votre charmante
habitation en chemin avec Babusse..... , je n'ai cessé de
songerà votre gracieuse réception, à l'aimable compagnie
rassemblée autour de vous, aux plaisirs que l 'on y goûtait,
aux jeux et aux ris qui habitoient votive château, à cette
messe musicale d'Émancé, à ce patron si poli, disoit-on,
et qui pourtant nous a fait attendre sa messe pendant une

(1) Cette lettre , ainsi que celles dont la provenance n 'est pas indiquée,
sont la propriété de M. Letellier fils.
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hewï, à cette enveloppe de souliers qui recéloit une chan-
«o>,...,

« En voyant des rochers cette longue enfilade,
Maint humble toit sur le penchant semé,
Et le chemin qui semble une cascade,
Je me disois : Sauvage est bien nommé.
Mais de retour près de charmante hôtesse,
Je disois en voyant ..... ce qu'on remarque en vous,
Ce sel, cet enjouement , cette délicatesse,
Sauvage, assurément , mérite un nom plus doux (1). »

Et même , l'avocat -poëte , en dépit de ses serments

à sa famille , de temps en temps faisait un petit

voyage à Paris pour intéresser à sa pièce Molé , qui

devait y jouer le principal rôle . Mais on avait eu

beau déposer la pièce chez l 'acteur , laisser de longs

mois le manuscrit entre ses mains , Molé, qui n 'avait

pas assisté à la répétition , ne se décidait pas à lire

l'Inconstant. Enfin , dans une visite que Gollin d'Har-

leville rendait à Molé avec Desalles , son ami avait

l'adresse d'arracher à l 'acteur la promesse que la

première fois qu 'il irait jouer à la cour , il ferait

mettre la pièce dans la voiture et la lirait en chemin.

En attendant , Gollin d'Harleville cherchait des con¬

seils, et aussi la pesée et l'influence d'autorités lit¬

téraires du temps sur l'opinion publique . Il faisait

remettre sa pièce à d'Alembert , qui refusait de la

lire , s'excusant sur ses nombreuses occupations.

(1) Lettre écrite en 1783 par Collind'Harlevilleà M"" Dohet, proprié
taire du château de Sauvage, sur la communed'Émancé; lettre appar¬
tenantà M. Léon Vingtain. En 179J, Collind'Harleville menait en visite
chezM"" Dobet, au château de Sauvage, Andrieux, réfugié chez lui.
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Diderot , toujours bonhomme et ouvert à la jeunesse,
consentait à lire l'Inconstant : « Une pelure d'oignon
brodée de paillettes d'or et d'argent », tel était le juge-
ment du grand écrivain , qui trouvait l'œuvre gentille
et manquant d'action . Molé, lui aussi , avait définiti¬
vement lu l'Inconstant sur la route de Versailles ; il
n'était qu 'à moitié content ; il trouvait la pièce vieille
comédie , genre Regnard , se plaignant qu 'il n 'y eût
pas là-dedans , comme dans les pièces de Destouches,
« de la pâture pour le cœur ». Toutefois il promettait
déjouer , mais quand?

Enfin , au commencement de l 'année 1786, Gollin
d'Harleville a l 'espérance d'être enfin joué . Il est à
Paris et il écrit de l'hôtel d'Angleterre , rue Haute-
feuille , le 6 février :

« La comédie est lente, l'auteur qui devait passer avant
moi, M. Lantier , est lent aussi. Je l'ai talonné, faims
à ses trousses quelques-uns de mes amis qui sont aussi les
siens. Enfin on donne ce soir sa comédie, les Coquettes
rivales . J 'ai vu avant-hier par hazard la répétition. La,
pièce m'a paru médiocre, et je ne présume pas qu'elle ait
un grand succès. L'Inconstant est décidément lapremiere
comédie qu'on doit jouer après , et l'on m'assure que je
serai joué en mars . Cependant je vais vousparler en ami;
je me trouve fort embarrassé, j 'ai lieu d'être très-mécon¬
tent de ma famille; je viens d'en recevoir une lettre déses¬
pérante, et, si j 'en avois cru mon premier mouvement,
j 'aurais tout laissé là; mais je gâterais mes affaires par
trop de précipitation . C'est ici que j 'ai de nouveau
recours à votre amitié; en vérité je crois que j 'en abuse,
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mais ta situation où je me trouve fait mon excuse. Mes

parents m'obligent à recourir à mes amis, et à quel

meilleur ami puis-je recourir ! Trois louis me vien¬

draient bien à point : ce seroient cinq que je vous rendroù

le plutôt possible, car enfin, sans me flatter , j 'espère que

l'Inconstant me paiera mon voyage..... »
Le 13 février , autre lettre de désespérance :

« ..... Mon Inconstant va moins vite que jamais,

M. Cailhava fait remettre au théâtre l'Égoïsme , et on ne

le pourra pas j ouer avant quinze jours . Alors il faudra

apprendre la tragédie et une petite pièce en un acte, de

manière qu' il est presque impossible que je sois joué avant

Pasques. Cependant mes rôles sont distribués, et il est

toujours arrêté que l'Inconstant est la première comédie

nouvelle qu'on jouera ; mais s'ils en remettent d'autres au

théâtre et qu'ils n'avancent point , je n'en serai pas plutôt

joué. Vous ne sauriés croire, mon cher ami, combien je

suis navré, moi qui croyois être joué en janvier . »

Le 25 février , nouvelle lettre et annonce d'un

nouveau retard.
« Vous allez être bien surpris , Monsieur et cher ami ;

je ne suis plus à Paris , je l'ai quitté ce matin . Je vous

écris de Perrai , où je vais souper et coucher. Lundi

dernier, à l'assemblée générale des comédiens, on ma

déclaré que l'Inconstant ne pourrait être joué qu'à la

rentrée. Que faire en ce cas à Pat -is? Me consumer dans

une attente journalière et dépenser de l'argent . J 'ai

compté avec moi-même. Je n'ai guère eu, en comptant vos

72 11quej 'ai reçus et dont je vous fais mille et mille ro-

meroiemens, que ce qu'il fallait pour faire honneur à mes
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affaires et à mon voyage. J 'ai gardé pourtant un peu
pour mon retour . Je retournerai à la quinzaine de Pâques
T>our faire étudier et répéter ma pièce; je resterai cepen¬
dant à Mévoisin et ne me montrerai point à Chartres, j 'y
ferais une trop sotte figure . On saura bien que je suisà
Mévoisin, mais il n' importe. On pourra bien croire que
mon Inconstant n'est pas jouable et ne sera jamais joué.
Je m'en moque encore, il me suffit des suffragesd'amis
et de gens éclairés tels que vous, M. Duval, M. Dattin,
Pétion ; quelques autres encore me suffisent. Je vais at¬
tend?̂ patiemment dans ma campagne la quinzaine de
Pâques et me dissiper le mieux qu'il me sera possible. Il
est bien dur pour moi, qui comptais devoir être joué en
janvier, en février, puis au moins en mars, de m'en aller
sans l'être, mais enfin il faut me résigner. A quoi me
servirait de m'impatienter "! Je ne supporte pas pourtant
cela en philosophe, j 'ai l'esprit et le cœur h'ès-abattus,
mais cela ira peut-être mieux dans huit jours , surtout si
ie reçois par la poste de Maintenon une jolie petite lettre
de vous. »

Enfin , après avoir été forcé de faire sa rentrée à
Mévoisins , Collin d'Harleville adressait , le 22 mars,
à son vieil ami , l 'avocat chartrain , la triste épître
qui suit :

« Vous vous plaignez, dit-on, de mon silence, Monsieur
et cher ami, vous avez raison, et moi j 'ai tort, deux fois
tort , puisqu 'en ne vous écrivant pas , je me prive du
plaisir de vous écrire ; mais en vérité mon excuse est dans
ma situation . Je suis dans un état de dégoût et d'abatte¬
ment qui altère même ma santé. Je suis tourmenté, touta
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la fois et du passé, et du présent, et de l'avenir . Les nou¬

velles que je reçois de Paris ne. me rassurent pas tout à

fait. Un me marque que le Mariage secret , la petite

pièce qui devoit passer avant l'Inconstant , se joue ; que

Figaroa dû être joué ; que Mlle Contât a reparu , etc.

Tout cela va bien, mais il y a une comédie en cinq actes,

nomméel'Égoïsme , qui devoit être remise au théâtre

avant Pâques; Molé l'étudioit, et c'était le plus grand

obstacle au jeu de l'Inconstant . Eh bien! cet Egoïsme,

on craint qu' il ne passe pas avant la clôture. C'est à coup

sûr un tour des comédiens qui me sont contraires. Ils

tâchent par là de me reculer, afin de me pousser dans l'été

s'il est possible. A-t-on jamais vu faire remettre des pièces

et encore de mauvaises pièces encore, quand il y en a de

nouvelles dont l'auteur attend depuis si longtemps"! Ceci

vous fait voir, mon cher ami, que l'absence fait toujours

du tort. En restant à Pai 'is, je n'aurais pas été joué

avant Pâques, mais j 'aurois veillé à ce que les pièces qui

dévoient défiler devant moi fussent jouées avant Pâques.

Enfin je suis parti par raison , je ne dois pas m'en re¬

pentir, mais celan empêche pas que je ne sèche ici d'ennui

etd'impatience. A Chartres, ce seroit encore pis ; outre

quej 'y ti-ouverois des personnes qui ne sont pas ici et qui

me feraient un peu souffrir, je porterais partout l'impa¬

tience et l'ennui, et ne pourrois goûter aucun plaisir . Je

m'ennuie, mais au moins je m'ennuie librement; je me

promène dans les charmilles, et là, je rêve ou je gémis
tout mon saoul ..... »

La semaine suivante (le 31 mars ) il écrivait encore
de Mévoisins :
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« Je vous j'envoie vos livres, Monsieur et cher ami,
avec mille et mille remerciemens. Sans être exirêni"menl
intéressants, ils m'ont amusé assez pour charmer ks
heures pendant cette semaine, fort triste d'ailleurs à cause
du mauvais tems. Enfin les beaux jours renaissent, et
j 'ai planté aujourd 'hui une allée de charmilles. Si ce
tems continue, je ne m'ennuierai plus autant , car je ne
suis pas changé et j 'aime toujours l 'agriculture . Cepen¬
dant les tems ne sont pas les mêmes; l'an passé je n'avais
point d'espérances prochaines, à présent je suis dans l'at¬
tente; cette attente absorbe toutes mes affections, je passe
chaque jour de l'espérance à la crainte, selon les nouvelles
que je reçois. Dutemple m'avoit rasswé en m'apprenant
que plusieurs pièces défilaient. Babusse vient de me rejeter
dans mes premières anxiétés en me déclarant qu'on jone-
roit peut-être encore une pièce avant l'Inconstant ; je
crois pourtant qu'il se trompe ..... C'est demain aussi ie
dernier jour des François , hélas/ ..... St la rentrée était
pour moi.

« ..... Voulez-vous bien m envoyer par le porteur : les
Mémoires du chevalier de Grammont , le Chef-d'œuvre
d'un inconnu , Don Gusman d'Alfarache ?

« J 'ai peur que vous n'ayez pas les deux seconds, et je
ne me souviens pas des livres amusans que vous avés,
excepté les théâtres, car j 'ai lu Gil Blas depuis peu. »

Le même jour , 31 mars , où , dans la décourageante
attente de la mise en répétition de sa pièce , reçue
depuis six ans , Collin d'Harleville se faisait planteur
de charmilles , 'il recevait la bonne nouvelle , et ie
même jour , le pauvre diable d'auteur , sans un soi
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pour se rendre à Paris , frappait de nouveau à la
bourse de son ami.

« Monsieur et cher ami, je reçois une lettre du secré¬
taire de la Comédie. Ma pièce est en répétition. Je pars
après-demain, sed mea pecunia pauca quidem est
Lutetiaî. Mea mater nullum mihi dat viaticum , je
m'adresseà vous et rogo te ut mihi des etiam 48 libras,
sicdebebo tibi septemLudovicos aureos . Enveloppez-
les, je vous prie , dans un linge, pour que le commission¬
naire, sûr d'ailleurs, ne sache pas ce qu' il porte .-Pardon,
mille pardons , mais je crois à l'amitié ; au surplus j 'es¬
père bientôtm acquitter . »

Les répétitions duraient plus que ne le croyait
l'auteur , et l'homme aux quarante -huit livres aurait
été fort embarrassé s'il n 'avait trouvé l'hospitalité
chez un ancien pensionnaire de la dame Raclot , chez
Maurice Lévesque , installé rue Saint -Hyacinthe-
Michel, avec un camarade , étudiant en droit , aussi
enragé de musique que Lévesque l'était de grec . Les
trois amis , installés dans une chambre et deux ca¬
binets et faisant le ménage et la popote, étaient tour
à tour chacun de semaine , comme dans une cham¬
brée de soldats . Quelquefois Collin d'Harleville , au¬
quel Lévesque prêtait secrètement l'argent de sa
semaine , payait un peu de sa part avec des copies
faites aux gages des libraires . On arrivait comme
cela au commencement de juin , où il écrivait :

« Tout va bien, Monsieur et cher ami, ma pièce se
l'epeteà force, et ils espèrent la jouer lundi prochain . Les
qmtrè premiers actes vont assés bien, mais je crains qui

a
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le cinquième ne languisse un peu ; j 'ai passe untpartie de
cette nuit à le resserrer, à supprimer plusieurs détails qui
auraient pu choquer le public ; c'est un cruel métier que
celui-là, du reste je suis assez content des comédiens. Molé
jouera comme un ange. Adieu, je cours chez lui, je ne
puis vous en écrire davantage . Mille amitiés de ma part
à Pétion, dites-lui bien quej 'ai reçu sa charmante lettre,
que je le remercie de ses sages conseils et qu'effectivement
je suis prêt à tout. Je ne lui écrirai plus, ainsi qu'à vous,
lue le lendemain du jour fatal . »

Enfin , le 14 juin 1786 , l 'auteur , définitivement
joué , écrivait :

« Enfin , Monsieur et cher ami, l'Inconstant a éti
joué hier mardi, le public l'a écouté avec enthousiasme tt
a demandé l'auteur à grands cris. Je n'ai point paru.
Les journalistes y trouvent beaucoup de défauts, mais un
grand talent. Adieu, je suis trop pressé.

« Tout à vous,
« Hahleville.

« On donne samedi la deuxième représentation (1). »
Palissot déclarait que depuis qu 'il fréquentait le

théâtre , il n 'avait jamais vu de début d'auteur fait
pour donner de plus grandes espérances , et Collin
d'Harleville , exalté par le succès , se mettait à écrire
de suite l'Optimiste, dont le type lui était fourni par
son père.

En décembre 1786, Collin d'Harleville écrivait ;

(l ) La pièce avait été déjà jouée avec un demi -succès sur ie petit
théâtre de la cour en mars 1784. Collin d'Harleville , par ménagement
pour sa famille , n'avait pas osé assister à la représentation.
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« Je sow des François ; on vient déjouer l 'Inconstant.
li avait été demandé. La chambrée êtoit assés bonne, pas
encore aussi bonne que je l aurois souhaitée; la pièce a été
bien reçue, et l'on a paru tres-content d'un petit change¬
ment quej 'ai fait à la fin . J 'ai égayé l'histoire du cou
vent par vingt vers assés comiques. M. Dattin pourra
vous les montrer , je les lui ai envoyés pour qu'il eût la
complaisance de les faire passer à l'acteur qui doit jouer
à Chartres le rôle de l 'Inconstant . A-t-il été représenté?
Je suis curieux de savoir comment cela s'est passé . J 'aime
mieux qu'on me le conte que si je m'y trouvois moi-
même ..... Comment passer de ces événements tristes à
monOptimiste ? J 'y travaille pourtant à force, j 'ai tout
fait, excepté la dernière scène, à quije veux rêver quelque
tems encore, et je suis maintenant occupé à retoucher;
ïai pris date pour lire aux François . Je suis content du
caractère principal ; il est gai et d'une philosophie conso¬
lante; mon intrigue, sans être très-forte, a pourtant de
l'intérêt, mais le dénouement ne va pas encore à mon gré,
j 'y rêve sans cesse. Dans quinze jours , au surplus , j 'es¬
père avoir lu aux François . »

Au commencement de l'année 1787, l'ancien loca¬
taire de la chambrée Lévesque annonçait assez fiè¬
rement qu 'il n 'était plus en garni , mais dans un petit
appartement bourgeois assez joli , avec les plus ai¬
mables voisines du monde , ce qui n 'est pas indiffé¬
rent , disait -il , surtout l'hiver.

Le 14 mai , après dix mois de silence , il s'excusait
de sa paresse auprès de son ami Letellier :

«hnaginei -vom, Monsieur, que j 'écris à peine à mes
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parens les plus chers; que je visite à peine ici mes plus
chers amis. En fin je ne me reconnais plus, je ne suis pius
que l'ombre de moi-même. Ah ! mon ami, il n'est rien de
tel que la santé; la réputation , les applaudissemens, tout
cela est fort beau, mais pour bien jouir de tout cela, il
faut se porter bien, sanitas ante omnia . Et de plus en
plus ce bien veut m échapper. C'était peu d'avoir mal à
la poitrine, un coup à la tête, des dartres , je me trouve
atteint d'un mal interne, d'obstructions, surtout à la rate,
et depuis longtems. La rate est, dit-on, le siège de la gaieté
ou de la mélancolie, celui qui en souffre est triste malgré
lui, aussi le suis-je et plus qu'un autre . Avouez qu'il est
bien malheureux pour un poète comique d'avoir une pa¬
reille maladie : à travers tout cela j 'ai pourtant achevé
mon Optimiste . / / a été reçu dimanche 1 à la Comédie-
Françoise, et même avec applaudissemens. Peut-être y
a-t-il de la prévention de la part des comédiens, car je le
trouve inférieur à l'Inconstant , qu'ils avoient reçu
comme par grâce ; il peut valoir mieux comme comédie,
mais la touche en est moins forte . »

En septembre , la santé est revenue . L'auteur,
heureux et fêté , se plaint que les jours s'écoulent
trop vite dans le pays où il est ; les tableaux pren¬
nent son matin , les spectacles sa soirée . Il a assiste
à un opéra de Paisiello à Paris , il a entendu chanter
les bouffons italiens à Saint -Cloud . Il va à la cam¬
pagne de M. de Campan et de là à Versailles ..... Le
maréchal de Duras lui a dit que sa comédie de l'Opti¬
miste serait jouée à la cour le mois prochain . La
Reine désire voir l'Optimiste.
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Enfin, seulement en 1788, au mois de février , il
annonce à son ami Letellier la représentation de
l'Optimiste:

« Monsieur et cher ami, enfinj 'ai été joué et j 'ai eu le
bonheur de réussir ..... On espèi'e beaucoup de celte pièce,
meilleure, dit-on, que l'Inconstant . Mo lé a joué comme
un ange. J 'ai cru voir mon père . »

Le vendredi 7 mars 1788 , il reparle de l'Optimiste
en ces termes :

« ..... L'Optimiste a été joué hier pour la cinquième
fois et avec le même succès. Il y avoit un monde tel, qu'on
avait été obligé de mettre du monde dans l'orchestre des
musiciens, et qu'il n'y a point eu de musique : c'est pour
la troisième fois. Figaro , dit-on, n 'a point attiré plus de
monde; ne dois-je pas être honteux de cette ressemblance?
Aujourd'hui on donne l 'Inconstant avec la partie de
vhasse de Henri IV . Molé se fait une grande fête de pa¬
raître très-jeune aujourd 'hui, après avoir paru vieux hier.
Il y aura beaucoup de monde, surtout la veille de la clô¬
ture. Il est bien agréable pour moi de remplir presque
seul la dernière semaine. Je n'entends point parler de la
cour, ce qui m'étonne après le' succès que ma pièce a eu à
Versailles. On craint qu'un maréchal de camp, qui s'est
■ruiné aussi, n'ait indisposé les courtisans. Quelle petitesse!
Au surplus, je suis fort tranquille d 'après la promesse du
maréchal de Duras , et surtout d'après les suffrages du
public, des académiciens, etc. Ma pièce me produira
beaucoup d'argent , un peu de réputation ; que faut -il
davantage? »

Alors on vit l'heureux auteur dramatique répandre
3b.
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et comme secouer avec prodigalité son bonheur sur
les siens , sur sa pauvre famille , sur ses sœurs , à la
jeunesse déshéritée de tout plaisir et de toute dis¬
traction . Ses sœurs , il les fit venir deux à deux en
poste pour assister à sa pièce , et les renvoya ainsi
qu 'elles étaient venues . Puis ce fut le tour des cou¬
sines , des amies des sœurs , et longtemps , avec ces
fillettes chartraines dont les fournées se succédaient,
c'étaient tous les jours un fin dîner , une bonne loge
de spectacle , une promenade à la campagne en car¬
rosse de louage . Et les amis venaient -ils à gronder
le dépensier : « Bon , s'écriait -il , une représentation
payera tout cela (1) !»

(1) Ici abandonnons Collin d'Harleville , dont les lettres inédites , mêlées
aux jolis détails de la notice d'Andrieux , montrent sur ?e vif les misères
d'un début dramatique au dix-huitième siècle»
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