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BEAUMARCHAIS

« Samedi 10 juillet.

«Je me suis bien examiné, madame la baronne. Si

j'avais mérité le traitement et les durs propos que j 'ai

essayés avant-hier, je serais à vos pieds pour vous en

demander pardon , mais je n'ai aucun tort à me repro¬

cher. Si j 'avais voulu vous priver de votre portrait , je

n'avais qu'à le garder . Je l'ai eu douze heures dans ma

poche avant de vous le renvoyer ; ce n'était donc de ma

part qu'une façon gaie de vous arracher quelques fa¬

veurs. Vous avés mis sur le champ M. D... (1) en avant,

et vous l'avés envoyé chercher. Ce ridicule moyen de

ravoir votre portrait n'était pas fait pour réussir . Aussi

n'est-ce pas ce qui me l'a fait rendre . Ce sont les termes

^'insolent, de porte fermée à jamais et mille autres

choses aussi désobligeantes que déplacées, qui en me

frappant les oreilles, m'ont prouvé que vous ignorés

jusqu'aux égards que les honnestes gens se doivent, que

vousn'aimés ni n'estimés l'homme à qui vous ouvrés

(1) M. d'Ogay.
M.
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votre lit , et qu'à la plus légère plaisanterie , vous estes
■prêteà étouffer l'amant que vous combliés de caresses une
heure avant . Voilà, baronne, les réflexions qui m'ont
détaché sur le champ du vif désir que j 'avais de vous
faire acheter votre portrait au prix de quelques baisers
que je mourrais d'envie d'obtenir. Je me suis retiré, la
mort dans' le cœur. Depuis que le premier mouvement de
colère est apaisé, j 'ai beaucoup réfléchi à toute cette
bizare conduite, et le résultat de ma méditation est que
l'ennui seul vous a jetée en mes bras. Vous ne m'avés
jamais aimé, aujourd 'hui que le vicomte est de retour
vous saisisses la plus légère occasion de m'éloigner de
vous, en me traitant comme le dernier des hommes, trop
heureux encore si je pouvais attribuer vos incroyables
duretés à un mouvement de colère! Mais une lettre que
je reçois en m éveillant, d'un homme de mes amis qui ne
vous connaît point du tout, et qui par là même ne peut
m'être suspect, me prouve que vous me ménagés en¬
core moins en public . J 'en ai le cœur percé . Eh quoi!
baronne, parce que je vous ai adorée, parce que je vous
avais consacré ma vie, vous avés cru ne pouvoir éloigner
les soupçons de notre intelligence qu'en me traitant indi¬
gnement partout . Encore une fois j 'en suis outré de
douleur, mais je ne suis point assés tnalhoneste pour que
vous âgés jamais à vous repentir de vos bontés. Je n'ou¬
vrirai la bouche que pour dire du bien de celle qui m'a
voulu obliger un moment lorsqu'elle ne me connaissait
pas, et qui m'a comblé de ses faveurs lorsqu'elle m'a
connu. Votre souvenir, celuy de nos plaisirs me sera tou¬
jours cher. Puisse la douceur de mes reproches vous
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faire regretter d'avoir été ainsi injuste à mon égard.
Vousm'avés traité indignement en particulier , j 'ai dans
mes mains la preuve que vous ne m'avés pas plus ménagé
en public. Soyés heureuse, ma chère baronne, ce n'est
pas sans un vif regret que je vous perds . Vous retrouvés
un homme cent fois plus amiable que moi. Et moi je ne
rencontrerai rien qui puisse me dédommager de la chère
illusion que vous venés de détruire (1).

«A Madame la baronne de Durmane . »

Galant, méchant , battant le respect et l'imperti¬
nence, ce billet , l 'épigramme à genoux fouettant
avec des roses l'Inconstance qui rit dans les bras
du Plaisir , l'amour - propre blessé se vengeant et
saluant sur le vrai ton du temps et d'un cœur qui
sait vivre, ce reçu d'un congé d'amour est de Beau¬
marchais. Quelle était pourtant cette baronne de
Burmane? Baronne , tout d'abord , le titre est dou¬
teux. Ouvrons un almanach d'adresses (1789) : Bure-
man, Bnc de , rue Blanche . Quartier suspect ! Par
toute la Nouvelle France , les faciles amours , le
tablier tendu à la pluie d'or , séchaient les plâtres
hais. Déjà les courtisanes du xvin0 siècle y atten¬
daient les filles du xix°.

Mais plutôt estimons l'homme par la femme.
Génied'industrie , remueur d'affaires , dévoré d'ac¬

tivité, d'audace , de volonté , l'ambition insolente,
mêléà tout , se mêlant à tous , violant la fortune;

(1) Lettre autographe . Ancienne collection de Goncourt.
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homme d'État de l 'intrigue , rompu au manège, à
l'aventure , toujours en lutte , abîmé de traverses, se
jouant parmi les haines et les colères , glissé par¬
tout , infatigable et rebondissant , refaisant à chaque
échec son crédit , ses amis et son honneur , —Beau¬
marchais aime les femmes , non l 'amour . Dans sa
vie de fièvre , il .a le temps d'avoir des sens , non un
cœur . A la mode , couru , fêté , caressé à la cour, et
à la ville charmant les bourgeoises et les grandes
dames , il ne cède que pour être poussé , il ne se lie
que pour être distrait . Beaumarchais use des femmes
ou s'en sert . Figaro est derrière Chérubin . Écou¬
tez -le dans l'Histoire d'un pou français , à son petit
lever , décachetant tout un plat d'invitations pour
savoir où il mènera à la nuit sa comédie ou sa bru¬
talité :

« Le duc de Chartres , pour ce soir.. . La duchesse
en sera ; il faudra être trop réservé et trop raison¬
nable ; je veux aujourd 'huy de la gayeté ; je n'y irai
point.

La petite Fanier ... Toujours avec son Dorât ; ce
sont les deux doigts de la main . Ils sont insépa¬
rables , je ne veux point nuire à leur bonheur.

La comtesse Sempiternelle .. . Non , ma chère,
pour aujourd 'huy , mais demain je serai à votre
lever.

Amelot . .. Aura -t-il des filles ce soir ? cela pourrait
très -bien être , j 'y vais passer pour m'en informer.

Madame la comtesse de Gourdan... Ohl oh !..- Me
voilà décidé . »
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Ceci est le tempérament de Beaumarchais pris

sur le fait. Il est là esquissé d'après nature , l'homme

dont il faut aller chercher le cœur , débris à débris,

dans les gazettes du libertinage ; l'amant avoué de

la fille de la Deschamps (1) ; l'éhonté coureur des

cabarets de Saint-Martin 's Lane , alors qu 'il fut à

Londres, en ambassadeur déguisé , ou plutôt déguisé

en ambassadeur (2) ; le libertin , enfoncé à Paris
dans le monde des filles et des femmes tenant aux

filles; l'insolent qui s'est confessé tout entier dans

une chanson de souper :

« Vous , jeunes gens que je conseille,

Retenez ce bon mot d 'un sage

(Des mœurs c'est là le grand secret)

Toute femme vaut un hommage,

Bien peu sont dignes d 'un regret (3) ,

Était-elle digne d'un regret , madame la baronne
de Burmane ? Paris vous dira l 'avoir connue rue

Feydeau (4). Elle n 'était alors que la petite Lecoccj

LaChronique scandaleuse vous apprendra qu 'elle aime

l'acteur Julien , et qu 'elle est aimée du baron d'Ogny,

surintendant des postes . M. d'Ogny l'a baptisée ba¬

ronne, logée dans un palais , et régalée l 'autre ma-

(1) Mémoires de Bachaumont , roi . XXVII.
(2) Le Gazetier cuirassé , 1771.

(3) Correspondance secrète , par Metra , vol . XIII . Londres , I78P.

{*) Rue Feydeau , où elle avait longtemps détaillé chez la Varanns.

{Chronique scandaleuse ou Mémoires pour servir A l'histoire de la générxtio ».

présente. Paris , 1791.)
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tin d'une paire de bracelets de dix mille livres. —
Cherchons encore : la voici tout entière . Elle est
fille d'une courtière de diamants de la place Dau-
phine . Elle a épousé un petit bijoutier du nom de
Lecocq . Le bijoutier a fait banqueroute , et s'en est
allé mourir en Espagne . Madame Lecocq a pris le
deuil , puis des amants . Un riche Hollandais l'a
aimée , l'a épousée , s'est repenti , a voulu faire cas¬
ser son mariage , ne l'a pu , et s'est sauvé. Madame
Lecocq est redevenue femme galante . M. d'Ogny est
venu ; et la nouvelle d'aujourd 'hui — A décembre
1784— ce n 'est point la porte fermée à Beaumar¬
chais , c'est le mariage de la fille de la Lecocq à qui
M. d'Ogny vient de faire épouser en grande pompe
le comte de Peysac ; le scandale tout neuf , c'est que
la fille de la Lecocq sera présentée , ira à Versailles,
fera la figure et le personnage d'une femme de cour:
Leurs Majestés ont signé au contrat (1).

O) Mémoires secrets de ta république des lettres , vol . XXVII.
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