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Statue , die im ganzen mittelmäßig ist . Worin be¬
ruht nun der heimliche Grund für diese Art Be¬
wunderung ? Ich kann es nicht erklären.

1855.

Heut morgen betrachtete ich einige Zeich¬
nungen , die ich nach den Figuren der Galerie d'Apol-
lon (Skulpturen auf den Kränzen ) gemacht , und nach
dem Buche mit Kupferstichen , das mir Duban
geliehen , kopiert hatte , und bemerkte ihre unerträg¬
liche Kälte . Ich kann diese trotz der Breite der Aus¬
führung nur auf die übermäßige Ängstlichkeit zurück¬
führen , die dem Künstler niemals erlaubt , sich von
dem Modell zu emanzipieren und das bei knienden
Figuren , die für Kränze bestimmt sind und bei denen
etwas Phantasie sogar geboten wäre . Gerade weil
sie zu vollkommen sein sollen , sind diese Figuren
unvollkommen.

Ein Anflug von dieser übertriebenen Genauig¬
keit findet sich in der ganzen Schule , bie bei Poussin
und den Carracci beginnt . Die Gewissenhaftigkeit
ist sicherlich eine Tugend , aber sie wirkt nicht gerade
reizvoll . Ich möchte die Grazie der Figuren eines
Correggio , Rafael , Michelangelo , Bonasone , Prima-
ticcio mit der Anmut einer entzückenden Frau ver¬
gleichen , die bezaubert , ohne daß man weiß warum,
und die kalte Richtigkeit der Figuren des französi¬
schen Stils dagegen mit jenen großen , schön ge¬
wachsenen Frauen , die keinen Reiz haben.
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Ich lese Nanon de Lartigues von Dumas . Der
Anfang ist sehr hübsch ; dann kommen wie gewöhnlich
langweilige , schlecht verdaute oder schwülstige Par¬
tien . Ich sehe diesmal noch nicht so recht die so¬
genannten dramatischen oder leidenschaftlichen Pas¬
sagen heraufziehen , die er in allen seinen Romanen,
selbst den komischen , anbringt.

Die Vermischung des Komischen und des
Pathetischen ist entschieden geschmacklos . Der
Geist muß wissen , wo er ist , und er muß sogar
wissen , wohin man ihn führt . Wir Franzosen , die
wir seit langem mit dieser Art , die Kunst anzusehen,
vertraut sind , würden ohne große Kenntnis des
englischen Volkes Mühe haben , uns einen Begriff
von der doppelten Wirkung in den Stücken Shake¬
speares zu machen . Wir können uns nicht vorstellen,
wie aus dem Munde des Hohenpriesters oder einer
Athalia ein Possenscherz oder auch nur der leiseste
Anklang an den familiären Ton wirkt . Die Komödie
stellt oft Leidenschaften dar , die der Mann , der sie
empfindet , sehr ernst nimmt , die aber die Wirkung
haben , eher Lachen als tragische Empfindungen
hervorzurufen.

Ich glaube , daß Chasles Recht hatte , als er
mir in einem Gespräch über Shakespeare sagte:
„Er ist weder ein Komiker noch ein Tragiker im
eigentlichen Sinne , er hat eine Kunst für sich und
diese ist nicht weniger psychologisch als poetisch.
Er malt nicht den Ehrgeizigen , den Eifersüchtigen,
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den fertigen Verbrecher , sondern einen bestimmten
Eifersüchtigen , einen bestimmten Ehrgeizigen , der
weniger ein Typus , als ein Individuum mit seinen
besonderen Nuancen ist ." Macbeth , Othello , Jago
sind nichts weniger als Typen . Die Eigenheiten oder
vielmehr die Seltsamkeiten dieser Charaktere können
sie vielleicht einigen Individuen ähneln lassen , geben
aber nicht die absolute Vorstellung jeder ihrer
Leidenschaften . Skakespeare besitzt eine solche Ge¬
staltungskraft , daß uns jede seiner Personen wie das
Porträt eines Menschen erscheint , den wir gekannt
haben . Die Familiaritäten , die in der Unterhaltung
der Personen vorkommen , stören uns ebensowenig
wie bei den Menschen , die uns umgeben , und die,
je nach den verschiedenen Situationen , die das Leben
nun einmal mit sich bringt , bald betrübt , bald be¬
geistert , bald sogar lächerlich sind.

Daher die hors -d'oeuvre , die bei Shakespeare
durchaus nicht stören , wie sie es auf unserem Theater
tun würden . Hamlet treibt mitten in seinem
Schmerz und in seinen Racheplänen tausend Possen
mit Polonius , mit Studenten . Er amüsiert sich damit,
Schauspieler , die man zu ihm bringt , für eine
schlechte Tragödie abzurichten . Es geht durch das
ganze Stück ein mächtiger Zug und sogar eine
Steigerung in den Leidenschaften und Ereignissen,
die für unseren Geschmack regellos ist , jedoch einen
einheitlichen Charakter trägt , der das Stück in der
Erinnerung einheitlich wirken läßt . Denn ohne
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diese Haupteigenschaft hätten solche Stücke bei
den obenerwähnten Übelständen nicht verdient , daß
ihnen die Bewunderung Jahrhunderte hindurch treu
blieb . Es liegt eine verborgene Logik , eine ver¬
borgene Ordnung in dieser Anhäufung von Einzel¬
heiten , die eigentlich ein formloses Gebirge bilden
müßten und doch deutlich abgegrenzte Partien,
Ruhepausen und stets Folge und Konsequenz zeigen.

Ich bemerke hier an meinem Fenster die große
Ähnlichkeit , die Shakespeare mit der äußeren Natur
besitzt , z. B. der , die ich hier vor Augen habe,
ich meine in bezug auf die Anhäufung von Details,
die jedoch in ihrer Gesamtheit ein Ganzes für den
Geist zu bilden scheinen . Die Gebirge , die ich durch¬
eilt habe , um hierher zu kommen , zeigen aus der
Entfernung gesehen die einfachsten und maje¬
stätischsten Linien ; aus der Nähe gesehen sind es
nicht einmal mehr Gebirge , es sind Teile von Felsen,
Wiesen , Baumgruppen und einzelne Bäume , Men¬
schenwerke , Häuser , Wege , die alle abwechselnd die
Aufmerksamkeit fesseln.

Dieser Eindruck von Einheit , den das Genie
Shakespeares trotz seiner Regellosigkeit auf den
Geist macht , ist ebenfalls ein Vorzug , der ihm allein
eigen ist.

Mein guter Dumas , den ich sehr gern habe und
der sich sicher für einen Shakespeare hält , bietet
dem Geiste weder so mächtige Details , noch eine
Gesamtwirkung , die in der Erinnerung eine deutlich
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markierte Einheit ausmachte . Die Teile sind nicht
abgewogen . Seine Komik , die .sein Bestes ist , scheint
in gewisse Stellen seiner Werke eingepfercht ; dann
plötzlich läßt er uns in das gefühlvolle Drama
eintreten , und dieselben Personen , die uns eben
zum Lachen brachten , fangen an zu weinen und zu
deklamieren . Wer würde die lustigen Musketiere
aus dem Anfange des Werkes in den Melodram¬
wesen wiedererkennen , die gegen das Ende hin in
die Geschichte einer gewissen Mylady verwickelt
sind , und sie in aller Form aburteilen und bei Nacht
und Nebel hinrichten ?

Das ist auch der gewöhnliche Fehler von Frau
Sand . Wenn wir ihren Roman zu Ende gelesen
haben , so sind unsere Begriffe von den Personen voll¬
ständig verwirrt ; der eine , der uns durch seinen Witz
amüsierte , kann uns nur noch Tränen über seine
Tugend , über seine Nächstenliebe auspressen oder
spricht die Sprache eines Wundertäters , über den
der Geist gekommen ist . Ich könnte für solche Ent¬
täuschung des Lesers hundert Beispiele anführen.

#

Heut besuchte mich der junge Armstrong.
Er sprach von Turner , der hunderttausend

Pfund Sterling zur Gründung eines Heims für arme
oder kränkliche Künstler hinterlassen hat ; er lebte
kärglich mit einer alten Dienerin . Ich erinnere mich,
ihn ein einziges Mal bei mir gesehen zu haben , als
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ich am Quai Voltaire wohnte . Er machte auf mich
einen mittelmäßigen Eindruck . Er sah aus wie
ein englischer Pächter ; schwarzer , ziemlich grober
Frack , derbe Stiefel , harter und kalter Gesichts¬
ausdruck.

#

Gegen vier Uhr kam M . . ., meine Bilder zu
sehen . Sie redet mit zu , Montag zu kommen und
Gounod zu hören . Sie trug einen grünen Schal,
in dem sie schrecklich unvorteilhaft aussah , und
dennoch behält sie ihren Reiz . Der Geist spielt
eine große Rolle in der Liebe . Man könnte sich in
diese Frau , die nicht mehr jung , durchaus nicht
hübsch und ohne Frische ist , verlieben . Eine merk¬
würdige Empfindung ! Das letzte Ziel ist ja im
Grunde doch immer der Besitz . Aber was besitzen
bei einer Frau , die nicht hübsch ist ? Den Körper,
der nichts Reizvolles hat ? Denn wenn man in den
Geist verliebt ist , so genießt man ihn ja ebensogut,
ohne den reizlosen Körper zu besitzen . Tausend
hübsche Frauen sind da , die uns gleichgültig lassen.
Der Wunsch , alles von einer Person zu haben , die
uns reizt ; eine gewisse Neugier , ein mächtiges Mo¬
ment in der Liebe , die Illusion , vielleicht tiefer in
die Seele , den Geist einzudringen , alle diese Emp¬
findungen vereinigen sich zu einer einzigen . Und
wer sagt uns denn , daß uns in dem Augenblick , wo
unsere Augen nur ein reizloses äußeres Objekt zu
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sehen glauben , nicht ohne unser Wissen ein sym¬
pathischer Zauber fesselt ? Der Ausdruck der Augen
genügt , um zu bezaubern.

*

Ich habe die Ausstellung von Ingres gesehen.
Diese Vorführung wirkt in hohem Grade lächerlich.
Sie ist der vollkommene Ausdruck einer unvoll¬
kommenen Intelligenz . Uberall merkt man An¬
strengung und Anmaßung . Es ist nicht ein Funken
von Natürlichkeit darin.

#

In der Ausstellung . Die Bilder Ingres ' wirkten
anders auf mich als das erste Mal und ich fand viele
Vorzüge darin.

* • '

Ich denke an den eigenen Reiz der englischen
Schule . Das wenige , das ich von ihr kenne , hat mir
einen tiefen Eindruck hinterlassen - Es liegt eine
wirkliche Feinheit darin , die mehr spricht , als all
die absichtlichen Nachahmungen , die in ihr wie in
unserer traurigen Schule ab und zu vorkommen.
Die Feinheit ist das, was man bei uns am seltensten
findet ; alles sieht aus, als ob es mit groben Werk¬
zeugen gemacht wäre und was noch schlimmer ist,
von stumpfen und gewöhnlichen Intelligenzen . Wenn
man Meissonier , Decamps und noch ein oder zwei
andere , einige Jugendwerke von Ingres abrechnet,
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so ist alles banal , stumpf , ohne Wollen , ohne Wärme.
Man braucht nur das törichte und banale Journal
„Die Illustration " zu betrachten , das bei uns von
Dutzendkünstlern fabriziert wird , und es dann mit
der entsprechenden englischen Zeitschrift zu ver¬
gleichen , um einen Begriff von der Gemeinheit,
Schwächlichkeit und Dürftigkeit zu bekommen , die
die meisten unserer Produktionen charakterisieren.

Bei uns , in der sogenannten Heimat der Zeichnung,
hat man vom Zeichnen gar keine Ahnung . In den
kleinen englischen Zeichnungen dagegen ist fast
jeder Gegenstand mit dem Interesse behandelt , das
er beansprucht ; Landschaften , Seebilder , Kostüme,
Szenen aus Feldzügen , alles ist reizend , richtig ge¬
troffen und vor allem gezeichnet . . . Ich wüßte
bei uns nichts , was man mit Leslie , mit Grant , mit
allen aus dieser Schule vergleichen könnte , die von
Wilkie , von Hogarth ausgegangen ist und die von
der Schule , die vor neunzig Jahren bestand , den
Lawrence und Konsorten , etwas Eleganz und Leich¬
tigkeit an genommen hat.

Betrachtet man eine neuere Phrase , die trockene
Schule , beeinflußt durch die frühen Vlamen , so
findet man unter der scheinbaren Nachahmung ein
echtes und durchaus lokales Gefühl für Wahrheit.
Welche Ehrlichkeit in dieser sogenannten Nach¬
ahmung der alten Bilder ! Man vergleiche z. B.
„den Befehl zur Ausbreitung " von Hunt oder
Millais , ich weiß nicht mehr von welchem von
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Leiden , mit unsern stilwütigen Primitiven , unsern
Byzantinern , die von den Werken einer andern Zeit
nur die Steifheit annahmen , ohne eigene Vorzüge
hinzuzutun.

Diese Mittelmäßigkeit ist trostlos . Nicht ein
Zug von Wahrheit , der Wahrheit , die aus der Seele
kommt . Nicht ein einziger , wie das Kind , das auf
den Armen der Mutter schläft , und dessen seidene
Härchen , sein so wahrer Schlummer , all seine Züge,
ja sogar die roten Beinchen und Füße als Beob¬
achtung und besonders als Empfindung merkwürdig
sind . Ja , Leute wie Flandrin , die haben den großen
Stil ! Was haben die Bilder dieser Leute von dem
Menschen , der sie gemalt hat ? Wieviel ist hier von
Giulio Romano , dort von Perugino oder von Ingres,
seinem Lehrer , und überall das Posieren auf Ernst,
auf den großen Mann . . . auf die ernste Kunst , wie
Delaroche sagt!

Der Vlame Leys scheint mir ebenfalls sehr
interessant , aber er hat bei einer freier aussehenden
Ausführung nicht die Gutherzigkeit der Engländer.
Ich sehe da eine Anstrengung , eine Manier , irgend
etwas , was mich den wirklich guten Glauben des
Malers bezweifeln läßt . Die anderen sind minder
interessant.

Gautier hat mehrere Artikel über die englische
Schule geschrieben ; er fing bei ihr an . Arnoux , der
ihn verabscheut , sagte mir , es wäre von seiner Seite
eine Schmeichelei für den Moniteur , für welchen er
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schreibt . Ich meinerseits will ihm die Ehre erweisen,
es seinem guten Geschmack anzurechnen , daß er
zu allererst seine Freude an diesen Bildern aus¬

spricht , obgleich es Fremde sind . Doch bin ich durch¬
aus nicht durch seine Bemerkungen auf die Empfin¬
dungen gekommen , die ich hier ausdrücke . Er
hätte den Mut haben müssen , durch den Vergleich
mit anderen Bildern , in denen man bei uns ähnliche
Vorzüge zu bewundern glaubt , das Verdienst der
Engländer hervorzuheben ; davon finde ich nichts.
Er nimmt ein Bild , beschreibt es nach seiner Art,
macht selbst ein Bild , das reizend ist , aber eine
wirkliche Kritik übt er nicht aus . Wenn er nur die

nudligen Ausdrücke schillern und spiegeln lassen
kann , die er mit einem Vergnügen findet , das sich
uns manchmal mitteilt , wenn er nur Spanien und
die Türkei , die Alhambra und den Atmeidan in
Konstantinopel zitieren kann , so ist er schon zu¬
frieden . Er hat sein Ziel als merkwürdiger Schrift¬
steller erreicht und ich glaube , daß er weiter nichts
will . Wenn er bei den Franzosen sein wird , so wird
er wird für jeden dasselbe tun wie für die Engländer.
In einer solchen Kritik findet man weder Belehrung
noch Philosophie.

So hatte er voriges Jahr die Analyse der inter¬
essanten Bilder von Janmot gemacht . Er hatte mir
gar keine Vorstellung von dieser wirklich inter¬
essanten Persönlichkeit gegeben , die im Vulgären,
im Schick untergehen wird , der hier alles beherrscht-



i88

Wie interessant müßte es für einen etwas feinen
Kritiker sein , jene Bilder , so unvollkommen sie in
der Ausführung sind , mit diesen ebenso naiven,
aber so anders empfundenen Bildern zu vergleichen!
Dieser Janmot sah Rafael , Perugino usw . wie die
Engländer Van Eyck , Wilkie , Hogarth und andere
gesehen haben ; aber nach diesem Studium sind sie
noch genau ebenso originell . Man findet bei Janmot
ein merkwürdiges Dantesches Parfüm . Wenn ich
ihn sehe, denke ich an die Engel aus dem Fegefeuer
des berühmten Florentiners . Mir gefallen diese
grünen Gewänder , grün wie die Wiesen im Mai , die
begeisterten oder verträumten Köpfe , die aussehen
wie Erinnerungen aus einer anderen Welt . Man
wird diesem naiven Künstler nicht eine Spur von
der Schätzung zuteil werden lassen , die er zu be¬
anspruchen hat . Leider stellt ihn seine barbarische
Malerei auf eine Stufe , die weder die zweite , noch
die dritte , noch die letzte ist ; es ist das überhaupt
keine Sprache , doch sieht man seine Ideen durch
den Wirrsal und die naive Barbarei seiner Ausdrucks¬
mittel hindurch . Dieses Talent ist sehr merkwürdig
bei uns und in unserer Zeit . Das Beispiel seines
Meisters Ingres , das so geeignet ist , durch die mecha¬
nische Nachahmung seines Verfahrens zu befruchten,
wird ohnmächtig gewesen sein, dieses natürliche Ta¬
lent auszubilden , das nicht aus den Windeln heraus¬
kann und sein ganzes Leben hindurch wie ein Vogel
bleiben wird , der die Eischale noch mit sich herum-
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schleppt und der von dem Schleim , in dessen Mitte
er sich gebildet hat , noch ganz beschmutzt ist . —

#

Ich sah die Ausstellung von Courbet , die er
auf zehn Sous ermäßigt hat . Ich blieb fast eine
Stunde da und entdeckte ein Meisterwerk in seinem

refüsierten Bilde . *) Ich konnte mich von diesem
Anblick nicht losreißen . Es ist ein Riesenfortschritt

darin und doch lernte ich dadurch sein „ Begräbnis"
bewundern . Hier in diesem Bilde kleben die Per¬

sonen alle aufeinander , die Komposition ist nicht
recht verstanden ; aber es ist Luft darin und bemer¬
kenswert gemalte Partien : die Hüften , der Schenkel
des nackten Modells und seine Brust ; die Frau im
Vordergrund , die einen Schal trägt ; der einzige
Fehler ist , daß das Bild , das er malt , Amphibiologie
treibt , es sieht aus , als ob mitten im Bilde ein wirk¬
licher Himmel wäre . Man hat da eins der merk¬

würdigsten Werke unserer Zeit refüsiert ; das ist
aber ein Kerl , der sich durch solche Kleinigkeiten
nicht entmutigen läßt . —

*

Bei Schwiter . Beim Anblick seiner eigenen
Malerei und des Porträts von West , von Lawrence,
sowie von Gravüren nach Reynolds , wurde ich mir
klar über den schlechten Einfluß jeder Manier . Die
Engländer , und Lawrence zu allererst , kopierten

! ) Das Atelier.
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blindlings ihren Großvater Reynolds , ohne sich
darüber klar zu werden , wie sehr er die Wahrheit
verrenkte . Seine Eigenheiten , die dazu beitrugen,
seiner Malerei eine Art Originalität zu geben , die
aber durchaus nicht gutzuheißen sind , die Über¬
treibung der Wirkung zuliebe und sogar vollständig
falsche Effekte , die die Folge davon sind , haben
den Stil aller folgenden Künstler bestimmt , wodurch
diese Schule etwas Künstliches bekommen hat , das
durch gewisse Vorzüge nicht gut gemacht wird.
So z. B. ist der Kopf von West im hellsten Licht
gemalt , die Nebensachen aber , wie die Kleider , ein
Vorhang usw. erhalten nichts von dem Lichte ; mit
einem Wort , er entbehrt jeder Vernunft . Daraus
folgt , daß er falsch und das Ganze maniriert ist.
Neben einem Kopf von Van Dyk oder Rubens
sinken solche Resultate sofort auf eine sehr tiefe
Stufe hinab.

Die wahre Größe läßt keine Exzentrizität zu.
Rubens wird von seinem Genie zu Übertreibungen
hingerissen , die im Sinne seiner Idee und immer
in der Natur begründet sind.

Sogenannte geniale Männer , wie wir sie heut¬
zutage sehen , die affektiert und lächerlich sind,
bei denen sich Geschmacklosigkeit und Anmaßung
den Rang streitig machen , deren Idee stets von
Wolken verdunkelt ist , und die sogar in ihre Lebens¬
weise eine Verschrobenheit hineintragen , die sie für
ein Zeichen von Talent halten , solche Männer sind
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Musikern . Weder Racine , noch Mozart , noch Michel¬
angelo konnten in dieser Weise lächerlich sein . Das
größte Genie ist eben nichts anderes als ein hervor¬
ragend vernünftiges Wesen.

Die Engländer aus der Schule Reynolds glaubten,
die großen vlämischen und italienischen Koloristen
nachzuahmen ; sie machten verräucherte Bilder , und
glaubten , kräftige Bilder zu machen . Sie ahmten
den dunkeln Ton nach , den die Zeit den Bildern
verleiht und besonders die künstliche Beleuchtung,
die durch das stete Neufirnissen verursacht ist,
das einige Partien brauner macht und dadurch
den anderen eine Helligkeit gibt , die nicht in - der
Absicht der Meister lag . Diese unglückseligen Ver¬
änderungen ließen sie glauben , daß , wie bei dem
Porträt von West , ein sehr heller Kopf neben
vollständig unbeleuchteten Kleidern , und hinter
hellbeleuchteten Gegenständen ein ganz dunkler Hin¬
tergrund stehen könnte , was vollständig falsch ist.

#

Baden . Ich sah gestern in Straßburg das Grab¬
mal des Marschalls von Sachsen in der St . Thomas¬
kirche ; es ist das beste Beispiel für den Übelstand,
von dem ich immer spreche . Die Ausführung der
Figuren ist wundervoll , aber sie machen einem fast
Angst , so sklavisch sind sie nach dem lebenden
Modell gemacht . Sein Herkules , obgleich aus der
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Schule von Puget und von ihm inspiriert , hat nicht
den Impuls und die Kühnheit , ich möchte fast sagen,
die stellenweisen Mängel , die man überall in den
Werken dieses Meisters sieht . Jede Partie hat richtige
Flächen und ein starkes Gefühl für das Fleisch , aber
die Stellung ist dürftig . Das ist ein trauriger Sa-
voyarde und nicht der Sohn der Alcmene ; er ist
da , er könnte ebensogut anderswo sein . Die trauernde
France , die den Tod mit einem sehr wahren Aus¬
drucke des Schmerzes beschwört , ist das Porträt
einer Pariserin . Die Figur des Todes , die ausge¬
zeichnetste ideale Figur , die man sich denken kann,
ist ganz einfach ein gegliedertes Skelett , wie man
es in allen Ateliers hat und über das der Bildhauer
ein großes Tuch geworfen hat , das er sorgfältig
kopierte , wobei er sehr genau unter den Falten und
an den Stellen , wo man sie unbedeckt sieht , die
Köpfe der Knochen , die Höhlungen und Rundungen
andeutete.

Unsere Väter haben die symbolischen Figuren
ganz anders dargestellt , so barbarisch sie auch in
ihren einfältigen Allegorien , von denen es in der
Gotik wimmelt , waren . Ich erinnere mich noch
der kleinen Figur des Todes , die in der alten Uhr
der Straßburger Kirche die Stunden anschlug , die
ich mit allen anderen , die da ihre Rolle spielten,
dem Greise , dem Jüngling usw. im Kehricht ge¬
sehen habe . Diese war schrecklich und nicht nur
scheußlich . Wenn sie Teufels - oder Engelsfiguren
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machen , so sieht man , was sie machen wollten,

trotz der Ungeschicklichkeit und der Unkenntnis
der Proportionen.

Ich spreche erst gar nicht von einheitlichem
Ausdruck und Stil bei dem Denkmal des Marschalls

von Sachsen , es besitzt davon gar keine Spur , der
Geist weiß nicht , woran er sich halten soll bei diesen

zerstreuten Figuren , den zerbrochenen Fahnen , den
hingestürzten Tieren . Und was wäre das für ein
Sujet für die Phantasie eines wirklichen Künstlers!
Der gewappnete Held , der ins Grab hinuntersteigt,
seinen Marschallstab in der Hand , die France , der

er gedient hat , wirft sich zwischen ihn und das un¬
erbittliche Ungeheuer , das ihn ergreifen will . Die
Trophäen seines Ruhmes , bedeutungsloser Zierat
für sein Grab ; die Sinnbilder der unterjochten
Mächte , der Adler , der Löwe , der sterbende Leopard.

#

Ich gehe frühzeitig aus . Ich fange mit der
Kirche an , einem gotischen Bau , der vor hundert¬
undfünfzig Jahren restauriert worden ist und den
man , nach der Mode der Zeit , mit Ornamenten
ä la Vanloo und Hohlkehlen und Kästen nach griechi¬
schem Muster aus dem Anfang des Jahrhunderts
verschwenderisch ausgestattet hat . Im Chor zwei
prächtige Gräber : das eines liegenden , bewaffneten
Bischofs , mit dem Skelett unter der Platte , die ihn
trägt , und besonders das des alten Markgrafen , der

Delacroix, Tagebuch. 13
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in seinen Waffen aufrecht an die Mauer gelehnt
steht , den Befehlshaberstab in der Hand , den Helm
neben sich auf der Erde , das ganze in einem Arrange¬
ment im besten Renaissancestil . In mein Notiz¬
buch schrieb ich eine Bemerkung über den Unter¬
schied zwischen diesem Stil und dem eines anderen
Grabes , des größten von allen , im Stil des Vanloo.
Trotz der Unordnung und dem schlechten Ge¬
schmack , den platten Allegorien und dem bunten
Durcheinander , ist es doch noch besser als alles,
was man in unserer traurigen Zeit macht , in der
Kälte , Bedeutungslosigkeit und Kleinlichkeit jedes
Interesse ertöten.

#

Straßburg . Am ersten Tage fühlte ich mich
durch die Werke aus dem fünfzehnten Jahrhundert
und aus dem Beginn der Renaissance der Künste
angezogen , die etwas steifen , etwas gotischen Statuen
der früheren Zeit interessierten mich nicht . Am
nächsten und übernächsten Tage ließ ich ihnen
Gerechtigkeit widerfahren , denn ich zeichnete drei
Tage eifrig nach ihnen trotz der Kälte und der un¬
bequemen Örtlichkeit , wo man weder Licht noch
Raum hat . Ich zeichnete unter der angeblichen
Statue von Erwin , denn Erwin ist hier überall , wie
Rubens in Antwerpen , wie Cäsar , wo ein Rasenwall
ist , der einem Feldlager ähnelt . Der Kopf , die Hände
prächtig , die Gewänder aber schon zerknittert und
ohne Beobachtung gemacht . Ebenso die Statue
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vis-ä-vis von dem Manne mit auf der Schulter ge¬
teiltem Mantel , die den Kopf nach oben wendet und
die Hand über die Augen legt . Naiver sind die Fi¬
guren des Mannes in Talar und Kappe , des alten
sitzenden Richters im Vorsaal und die gewappneten
Soldaten , die leider verstümmelt sind , ebenfalls im
Vorsaal , aber aus früherer Zeit.

Trotz dem Sonntag gehe ich in die Maison
d 'oeuvre . Ich werfe mich auf die Engelsfiguren aus
dem dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert.
Die törichten Jungfrauen , die Basreliefs , die noch
ungeschlacht in den Verhältnissen , aber voll Anmut
und Kraft sind.

Ich war erstaunt über diese Kraft der Empfin¬
dung : das Können wird ihr fast immer verhäng¬
nisvoll . Schon die Gewandtheit der Hand , eine aus¬
gedehntere Kenntnis der Anatomie oder der Pro¬
portionen , veranlaßt den Künstler sofort zu einer
übergroßen Freiheit . Er strahlt das Bild nicht
mehr ganz so rein zurück , die Mittel , etwas leicht
oder abgekürzt wiederzugeben , verführen ihn und
verleiten ihn zur Manier . Die Schulen lehren eigent¬
lich gar nichts anderes . Welcher Meister kann
andern sein persönliches Empfinden mitteilen ? Man
kann ihm nur seine Rezepte absehen . Die Neigung
des Schülers , sich schleunigst die Leichtigkeit der
Ausführung anzueignen , die bei dem talentvollen
Manne nur das Resultat der Erfahrung ist , ent¬
fremdet ihn seiner Natur . Es ist gewissermaßen,
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als ob man einen Baum auf einen Baum von anderer
Art pfropft . Es gibt robuste Künstlertemperamente,
die alles absorbieren , aus allem Nutzen ziehen.
Wenn sie auch in Manieren erzogen sind , die ihrer
Natur fremd sind , so finden sie ihren Weg doch,
trotz allen gegenseitigen Vorschriften und Bei¬
spielen , nehmen an , was gut ist , und werden Rubens,
Tizian und Rafael usw ., ob ihnen auch noch manch¬
mal etwas von der Schule anhaftet.

An irgendeinem Punkte ihrer Laufbahn müssen
sie dazu gelangen , nicht sowohl alles zu verachten,
was nicht sie ist , sondern den fast immer blinden
Fanatismus abzustreifen , der uns dazu treibt , die
großen Meister nachzuahmen und nur bei ihren
Werken zu schwören . Man muß sich sagen : dieses
paßt für Rubens , jenes für Rafael , Tizian oder
Michelangelo . Was sie machten , ist ihre Sache;
mich zwingt nichts zu dem oder jenem.

Man muß lernen , für das, was man selbst ge¬
funden hat , dankbar zu sein : eine Handvoll Inspi¬
ration ist mehr wert als alles andere . Man sagt,
Moliere habe eines Tages Plautus und Terenz zuge¬
klappt und zu seinen Freunden gesagt : „ Ich habe
jetzt genug von diesen Vorbildern , jetzt will ich
nur noch in mich und um mich herum schauen ."

#

In der Maison d 'oeuvre.
Die Naiven fesseln mich mehr und mehr . Ich
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bemerke in den Köpfen , z. B. dem des Greises mit
langem Bart und in langem Gewände , in den Köpfen
der etwas kolossalen Statuen eines Abtes und eines
Königs , die im Hofe stehen , wie gut sie das antike
Verfahren gekannt haben . Ich zeichne sie in der
Art unserer Medaillen nach der Antike , nur in den
Plänen . Es scheint mir , daß das Studium dieser
Modelle aus einer von allen und von mir zuerst
als barbarisch verschrienen Epoche , die doch alles
besitzt , was schöne Werke auszeichnet , meine
letzten Ketten löst ; es bestärkt mich in der Meinung,
daß das Schöne überall ist und daß jeder Mensch es
nicht nur auf seine Weise sieht , sondern es absolut
auf seine Art wiedergeben soll.

Hier erinnert nichts an jene griechischen Typen,
nichts an jene Regelmäßigkeit , die man als den un¬
veränderlichen Typus des Schönen anzusehen ge¬
wöhnt ist . Die Männer - und Frauenköpfe hier sind
dieselben , die der Künstler stets vor Augen hatte.
Kann man etwa sagen , daß das Gefühl , das uns dazu
führt , eine Frau zu lieben , gar keinen Anteil an dem
Gefühle hat , das uns die Schönheit in der Kunst
bewundern läßt ? Wenn wir nun einmal so geartet
sind , daß wir in dem Geschöpf , das uns entzückt,
den Reiz finden , der uns zu fesseln geeignet ist,
wie wollte man da erklären , daß dieselben Züge,
dieselbe eigentümliche Grazie uns kalt lassen könnten,
wenn wir ihnen in Gemälden oder Statuen be¬
gegnen ? Soll man sagen , daß wir , da wir nicht
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anders können als lieben , das erste beste lieben,
was wir treffen , mag es noch so unvollkommen sein ?
Daraus müßte man denn den Schluß ziehen , daß
unsere Leidenschaft um so lebhafter sein müßte,
je mehr unsere Geliebte der Niobe oder Venus
ähnelte . Aber oft lassen uns Weiber mit dieser Art
Schönheit durchaus kalt.

#

Dieppe . Ich verbringe ganze Stunden orme
Lektüre , ohne Zeitungen . Ich gehe die Zeichnungen
durch , die ich mitgebracht habe , ich betrachte
mit Leidenschaft und unermüdlich die Photo¬
graphien nach nackten Menschen , das wundervolle
Gedicht des menschlichen Körpers , in dem ich lesen
lerne , und dessen Anblick mir mehr sagt , als die
Erfindungen der Vielschreiber.

*

Hier , wo ich in jedem Augenblicke das Meer,
die Schiffe , die interessanten Menschen sehe , emp¬
finde ich es noch mehr , als im vorigen Jahre , daß
man dem allen nicht das richtige Interesse abge¬
wonnen hat . Die Schiffe spielen in der Marine¬
malerei nicht die gehörige Rolle ; ich würde aus ihnen
die Helden der Szene machen ; ich schwärme für
sie ; sie haben für mich etwas Kräftiges , Anmutiges,
Malerisches ; je mehr sie in Unordnung sind , desto
schöner finde ich sie. Die Marinemaler geben sie
vollständig gleichgültig wieder . Wenn sie die Pro-
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portionen beachtet , die Stellung des Takelwerks
den Prinzipien des Segeins angemessen gezeichnet
haben , so halten sie ihre Aufgabe für gelöst ; den Rest
machen sie mit geschlossenen Augen , wie die Archi¬
tekten ihre Säulen und Hauptornamente auf einem
Plane angeben . Ich verlange die Richtigkeit für
die Phantasie ; ihr Tauwerk besteht aus hastig und
mechanisch gezeichneten Linien ; es ist da wie zum
Staat und scheint keinen Zweck zu haben . Zu der
Wirkung , die ich verlange , müssen Farbe und Form
zusammenwirken . Mein Streben würde im Gegen¬
teil darauf gerichtet sein , nur die Hauptobjekte,
diese aber in ihrer Beziehung zu den Personen an¬
zugeben . Übrigens verlange ich dasselbe auch bei
jedem andern Sujet . Das Beiwerk wird zu gleich¬
gültig behandelt , selbst bei den größten Meistern.
Wenn man die Figuren mit Sorgfalt behandelt und
ihre Umgebung vernachlässigt , so erinnert mich
das gleich an das Handwerk , an eine äußerliche
Mache.

*

Augerville . Ich muß daran denken , wie Fran¬
cais, der bei der großen Medaille die ganze Zeit
für sich gestimmt hatte , dann , als es zu spät war,
in Entrüstung geriet , weil man Herrn Corot ver¬
gessen hatte . Dauzat und ich hatten aus einer Art
von Anhänglichkeit für ihn gestimmt , und wir waren
die einzigen.
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Nichts kann die herrschenden Vorurteile be¬
siegen . Als man zur Zeit von Lebrun und bis zu
David die jungen Künstler nach Rom schickte,
empfahl man ihnen nur das Studium "von Guido
Reni . Jetzt sucht man das „ Schöne " darin , die
Mache der alten Fresken wiederzugeben , aber nur
den akademischen Teil . Diese beiden so entgegen¬
gesetzt scheinenden Methoden treffen sich in dem
Punkte , der immer die Losung aller Schulen sein
wird : Das Technische dieser oder jener Schule nach¬
zuahmen . Aus seiner Phantasie Mittel zu schöpfen,
die Natur und ihre Wirkungen wiederzugeben und
sie nach seinem eigenen Temperamente anzuwenden,
das sind Chimären , dazu verhilft einem weder der
römische Preis , noch der Palmenfrack.

*

Ich betrachte die Lithographien von Gericault
und bin erstaunt , wie wenig einheitlich sie sind . . .
Die Einheit fehlt in der ganzen Anordnung , in jeder
Figur , in jedem Pferd . Seine Pferde sind niemals in
Massen modelliert . Ein Detail reiht sich ans andere
und bildet ein zusammenhangloses Ganze . Ganz
das Gegenteil ist bei meinem „ Christus im Grabe"
des Grafen Geloes der Fall , den ich vor Augen habe.
Die Details sind im allgemeinen mittelmäßig und
entziehen sich gewissermaßen der Prüfung . Das
Ganze dagegen bringt einen tiefen Eindruck hervor,
der mich selbst in Erstaunen setzt . Man kann sich
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nicht davon losreißen , und keine Einzelheit drängt
sich einem auf und zerstreut die Aufmerksamkeit.

Das ist der Gipfel unserer Kunst , die eine simultane
Wirkung hervorbringen will . Wenn die Malerei ihre
Wirkungen auf die Art der Literatur erzielte , die
nur eine Folge von sich ablösenden Bildern bietet,
so hätte das Detail ein Recht , stärker hervorzu¬
treten.

Ich überlese das im Dezember 1856. Es er¬
innert mich daran , wie mir Chenavard vor zwei
Jahren in Dieppe sagte , er sehe Gericault nicht als
einen Meister an , weil er keine Gesamtwirkung
habe : „ Das ist sein Kriterium für die Meister¬
schaft ." Er spricht sie sogar Meissonier ab.

1856.

Bei Frau Viardot : sie sang wieder die Arie aus
Armida . . . „ Rettet mich vor der Liebe !"

Berlioz war unerträglich , er wütete unaufhörlich
gegen die Triller und andere Verzierungen , die der
italienischen Musik eigen sind . Er nennt sie bar¬
barisch und im höchsten Grade geschmacklos . Nicht
einmal bei den alten Meistern , wie Händel , will er
ihnen Gnade schenken . Er tobte gegen die Fiori-
turen in der großen Arie der Donna Anna.

#

Uber die Meisterwerke . — Ohne Meisterwerk

gibt es keinen großen Künstler . Aber deswegen
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