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In der italienischen Oper . Man gab die Lucia.
Neulich in Lucrezia ließ ich Donizetti Gerechtigkeit
widerfahren , und es tat mir leid , gegen ihn so streng
gewesen zu sein.

Heut , wo ich mich so schwer und angestrengt
fühlte , erschien mir alles recht lärmend , recht wenig
interessant . Weder der Inhalt noch die Leiden¬
schaften interessieren mich , vielleicht mit Aus¬
nahme des berühmten Quintetts . Das Ornament
nimmt in dieser Musik den ersten Platz ein . Da ist
nichts als Blumengewinde und Guirlanden . Ich
nenne sie eine sinnliche Musik , weil sie einzig darauf
berechnet ist , das Ohr einen Augenblick zu kitzeln.

1854.

Um halb drei Uhr Sitzung in der Kommission
für die Industrie . Diskussion über das Statut be¬
treffend die Ausstellung der Werke , die seit dem
Anfang des Jahrhunderts entstanden sind . Ich be¬
kämpfte diesen Vorschlag mit Erfolg , wobei Merimee
mich unterstützte . Man ließ ihn fallen . Ingres war
erbärmlich . Das ist ein ganz verschrobener Kopf . Er
sieht nur einen einzigen Punkt . . . Gerade wie in
seiner Malerei ; nicht eine Spur von Logik , noch von
Phantasie . Angelika , das Gelübde Ludwigs XIII . ;
sein neuer Plafond mit seiner France und dem
Ungeheuer.

*
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Cäcilienkonzert . Ich gab nur auf die Eroica
acht . Den ersten Satz fand ich wundervoll , das
Andante ist vielleicht das tragischste und erhabenste,
was Beethoven gemacht hat , aber nur bis zur Hälfte.
Dann kam der Weihemarsch von Cherubini , den
ich mit Vergnügen anhörte . Während der Musik
zu Preciosa war meine unsterbliche Seele durch die
Hitze , die dort herrschte , oder durch eine Bretzel,
die ich vor dem Anfang des Konzertes gegessen,
gelähmt , und ich schlief fast die ganze Zeit.

Während des ersten Stückes dachte ich daran,
auf welche Art die Musiker die Einheit in ihren
Werken zu erreichen suchen . Im allgemeinen halten
sie die Wiederholung des Hauptmotivs für das wirk¬
samste Mittel ; auch ist es der Mittelmäßigkeit am
leichtesten zugänglich . Wenn Wiederholung in
gewissen Fällen eine große Genugtuung für Geist
und Ohr ist , so erscheint sie, zu oft angewendet,
als ein untergeordnetes Mittel , oder vielmehr als
ein reiner Kunstgriff . Ist denn unser Gedächtnis
so schlecht , daß man keine Beziehungen zwischen
den verschiedenen Teilen eines Musikstückes her¬
zustellen vermag , ohne gewissermaßen die Haupt¬
ideen durch fortwährende Wiederholungen bis zum
Überdruß zu betonen ?

Ein Brief , ein Stück Prosa oder Poesie haben
eine folgerichtige Entwicklung , die dadurch ent¬
steht , daß sich eine Phrase aus der andern ergibt,
und die nicht durch die Wiederholung einer Phrase,
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die gewissermaßen der Hauptpunkt der Komposition
wäre , erzielt wird.

Die Musiker gleichen darin den Predigern,
welche die Phrase , die ihnen als Text für ihre Predigt
dient , zum Überdruß wiederholen und überall an¬
bringen.

Es fallen mir in diesem Augenblick mehrere
Melodien von Mozart ein , die wunderbar logisch
und begründet sind , ohne daß das Hauptmotiv
wiederholt wäre . Die Arie Qui l'odio non facunda,
der Priesterchor aus der Zauberflöte , das Trio am
Fenster aus Don Juan , das Quintett ebendaher
usw . Diese letzteren sind langatmige Stücke , was
das Verdienst noch erhöht . In den Symphonien
wiederholt er das Hauptmotiv oft genug . Vielleicht
hat er sich darin nach den bestehenden Gebräuchen
gerichtet . Diese Kunst scheint mir mehr als andere
Künste pedantischen Handwerksgewohnheiten unter¬
worfen zu sein , die die Musiker von Beruf befriedigen^
die Hörer dagegen , die wenig im Theoretischen,
wie Fugen , richtige Wiederkehr usw . bewandert
sind , immer langweilen.

Wenn die Wiederholungen zur rechten Zeit
kommen , so können sie in einzelnen Fällen , wie ich
schon sagte , genußreich wirken , aber sie geben
weniger die Empfindung des Einheitlichen , als daß
sie ermüden , wenn sich die Einheit nicht ganz
natürlich mit Hilfe der wahren Mittel ergibt , deren
Geheimnis das Genie besitzt.
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Der Geist ist so unvollkommen , so schwer
zu fesseln , daß selbst der kunstsinnigste Mensch
vor einem Werke der Kunst eine gewisse Unruhe,
eine Schwierigkeit , es vollständig zu genießen,
empfindet , welche die kleinen Mittel , die eine künst¬
liche Einheit herbeiführen , wie die Wiederholung
der Motive in der Musik , die Konzentrierung der
Wirkung in der Malerei , die der talentloseste Mensch
geschäftsmäßig betreiben kann , nicht beseitigen
kann . Ein Gemälde , das doch dieses Bedürfnis
nach Einheit scheinbar vollständiger und leichter
befriedigen kann , da man es auf einmal zu über¬
sehen vermag , wird , wenn es nicht gut komponiert
ist , ebenso leicht versagen . Es mag die größte Ein¬
heitlichkeit der Wirkung besitzen und wird darum
die Seele doch nicht vollständig befriedigen . Sie
muß sich fern von dem Werke , das Empfindungen
in ihr erregt hat , in der Erinnerung sammeln . Dann
wird , wenn das Werk wirklich diesen Vorzug be¬
sitzt , der Eindruck der Einheitlichkeit dominieren.
Dann erfaßt der Geist die Gesamtwirkung der Kom¬
position oder wird sich über Lücken oder heraus¬
fallende Stellen klar . — Bei diesen Bemerkungen , die
ich über die Musik mache , empfinde ich so recht , wie
wenig die Leute von Fach von ihrer eigenen Kunst
verstehen , wenn nicht zur Handwerksgeschicklichkeit
ein überlegener Geist oder ein feines Empfinden tritt,
die einem die Gewohnheit , ein Instrument zu spielen
oder den Pinsel zu führen , nicht verschaffen kann.

Delacroix, Tagebuch . 11
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Sie kennen von einer Kunst nur die ausgetretene
Spur , in der sie sich schleppen und die Vorbilder,
welche die Schulen zur Verehrung aufstellen . Nie¬
mals werden sie sich über die originellen Seiten
klar . Im Gegenteil , sie sind viel eher geneigt,
darüber zu spotten . Mit einem Wort , sie haben
keinen Sinn für den geistigen Teil , und da sie leider
meistens die Richter sind , so können sie den Ge¬
schmack des Publikums lange auf Abwege leiten
und das wahre Urteil hinausschieben . Daher stammt
sicherlich die Willfährigkeit der großen Talente
gegenüber dem engen und kleinlichen Geschmack,
der im allgemeinen die Richtschnur der Konser¬
vatorien und Ateliers bildet . Daher das Wieder¬
kehren sogenannter kunstvoller Mittel , die keinem
Bedürfnis der Seele entsprechen , und die durch die
Wiederholung allgemein gültiger Banalitäten ge¬
wisse Meisterwerke entstellen und ihnen den Stempel
des Verfalls aufdrücken.

Ein Kunstwerk würde niemals veralten , wenn
es allein das Gepräge einer wahren Empfindung
trüge ; die Sprache der Leidenschaft , die Bewe¬
gungen des Herzens sind immer dieselben . Die
Effektmittel , die aller Welt zu Gebote stehen , die
im Moment , wo das Werk komponiert wurde , in
der Mode waren , drücken dem Werke unvermeidlich
den Stempel des veralteten auf und verdunkeln
manchmal die größten Schönheiten . Die meisten
Werke verdanken gewöhnlich ihren Erfolg gewissen
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ornamentalen Beigaben , die die Mode heiligt . Die,
welche sich durch ein recht seltenes Wunder dieser
Beigaben enthalten haben , werden erst sehr spät
von Generationen , die gegen diese konventionellen
Reize unempfindlich geworden sind , verstanden.

Es gibt eine geheiligte Form , in die man alle
Ideen , gute oder schlechte , hineinwirft , und die
größten , die originellsten Talente tragen unwill¬
kürlich die Spur davon . Wo ist die Musik , die nach
einer Anzahl von Jahren nicht den Charakter des
Veralteten annimmt , den ihr die Kadenzen , die
Fiorituren , die oft bei ihrem Erscheinen ihren Erfolg
machten , aufdrücken ? Als die moderne italienische
Schule statt der alten Ornamente , die wir in der
Musik unserer Väter gewohnt waren , andere auf¬
brachte , die dagegen neu erschienen , so schien uns
diese Neuheit der Gipfel des Vornehmen . Doch diese
Wirkung dauerte nicht einmal solange , wie die
Mode in Kleidern oder Gebäuden . Sie hat höchstens
Macht genug , um uns die alten Werke vorübergehend
zu verleiden , indem sie sie alt erscheinen läßt . Nur
die Ornamente , der indiskrete Schmuck , mit dem
ein Meister seine glücklichen Eingebungen zu be¬
laden nicht verschmähte , und aus denen die Masse
der Nachahmer den Kern erfindungsloser Werke
gemacht hat , nur die sind veraltet.

Man muß das traurige Schicksal mancher Er¬
findungen , die uns bei ihrem Schöpfer entzückten,
tief beklagen . Die Beigaben , die Ornamente sind,

ii*
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wenn sie von der Hand des Genies an ausdrucks¬
volle und tiefe Ideen gelegt werden , fast eine Not¬
wendigkeit . Es sind Intervalle , notwendige Ruhe¬
punkte , die den Geist zur Ruhe kommen lassen und
ihn zu neuen Ideen führen.

*

Über die neuen Klangfarben , die Kombina¬
tionen von Beethoven ; sie sind bereits das Erbe
oder vielmehr der Raub der geringsten Anfänger
geworden.

•

Erster Akt der Vestalin in der Loge von Frau
Barbier . Ich war betroffen von dem Hauch von
Originalität , der das Ganze durchweht , obgleich es
schon altmodisch wirkt und der wohl seiner Zeit
noch stärker fühlbar war . Cherubini ist vielleicht
ein größerer Musiker , aber er wirkt nicht so stark
auf mich . Es kommt mir vor , als ob er die Formen,
die er vorgefunden hat , durchpaust ; das Requiem
von Mozart ist die Regel , aus der er nicht heraus¬
gekommen ist.

*

Ich habe die Clorinde wieder vorgenommen
und ich glaube , sie jetzt wieder meiner ersten Idee
nähergebracht zu haben , von der ich mich allmählich
entfernt hatte . Es kommt leider sehr oft vor , daß
die Ausführung oder ganz nebensächliche Schwierig-
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keiten oder Überlegungen einen von der ursprüng¬
lichen Absicht abbringen . Die erste Idee , der Ent¬
wurf , gewissermaßen das Ei oder der Keim , ist
durchaus nicht vollständig . Er enthält vielleicht
das Ganze , aber nun muß man dieses Ganze , das
nichts anderes ist , als die Vereinigung aller Teile,
herausarbeiten . Was gerade aus dem ersten flüchti¬
gen Entwurf den treffendsten Ausdruck der Idee
macht , das ist nicht etwa die Unterdrückung der
Details , sondern ihre vollständige Unterordnung
unter die großen Züge , die zunächst wirken sollen.
Die größte Schwierigkeit besteht also darin , im
Bilde zu dieser Unterordnung der Details zurück¬
zukehren , die doch die Komposition selbst ist.

Ich weiß nicht , ob ich mich täusche , aber ich
glaube , daß selbst die größten Künstler stark gegen
diese Schwierigkeit , die ernsteste von allen , zu
kämpfen hatten . Hier zeigt es sich mehr als jemals,
wie falsch es ist , den Details durch den Reiz oder
die Koketterie der Ausführung so viel Interesse zu
verleihen , daß man es nachher tödlich bedauert , sie
aufzuopfern , wenn sie dem Ganzen schaden.

Hier sehen sich die Herren , die mit leichtem
und geistvollem Striche ihre Torse und ausdrucks¬
vollen Köpfe malen , in ihrem Triumph beschämt.
Ein Bild , das nacheinander aus einzelnen Stücken,
die sorgfältig vollendet und nebeneinander gestellt
werden , zusammengesetzt wird , scheint ein Meister¬
werk und der Gipfel der Geschicklichkeit , so lange
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es nicht vollendet ist , d . h . solange die Fläche nicht
bedeckt ist . Denn für diese Maler , die jedes Detail
gleich fertigmachen , heißt vollenden , die Leinwand
bedeckt haben . Vor einer solchen Arbeit , die ohne
Hindernis weiterschreitet , vor solchen Partien , die
um so interessanter scheinen , als man nur sie zu
bewundern braucht , wird man unwillkürlich von
einem etwas unüberlegten Staunen ergriffen . Wenn
aber der letzte Strich getan ist , wenn der Baumeister
dieser Anhäufung von getrennten Partien den Giebel
seines buntscheckigen Hauses aufgesetzt und sein
letztes Wort gesagt hat , dann sieht man nur Lücken
oder Gedränge und nirgends Ordnung . Das Inter¬
esse, das man in jeden Gegenstand gelegt hat , geht
in der Verwirrung verloren ; was eine bestimmte
und schöne Ausführung zu sein schien , wird nun
durch den Mangel an Opfern zur Trockenheit.
Kann man nun von so einer gewissermaßen zufälligen
Vereinigung von Partien ohne notwendigen Zu¬
sammenhang , jene eindringliche und rapide Im¬
pression verlangen , die der Künstler im ersten
Augenblick der Eingebung gehabt haben soll?
Bei den großen Künstlern ist der erste Entwurf
kein Traum , kein unbestimmter Nebel . Er ist
nicht nur eine Anzahl von kaum erkennbaren
Linien . Die großen Künstler gehen von einem be¬
stimmten Punkte aus, und die Hauptschwierigkeit
liegt für sie darin , in der langsamen oder eiligen
Ausführung des Werkes auf diesen reinen Ausdruck
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zurückzukommen . Sollte nun der mittelmäßige
Künstler , der sich nur um das Handwerk kümmert,
mit Hilfe der Kraftstücke von Details , die die Ideen
noch verwischen , statt sie ins richtige Licht zu setzen,
dieses Ziel erreichen können ? Es ist unglaublich,
wie wirr die ersten Elemente der Komposition bei
den meisten Künstlern sind . . . Wie sollten sie

sich da erst lange Mühe geben , durch die Ausführung
auf eine Idee zurückzukommen , die sie gar nicht
gehabt haben. #

Ich dachte über die Frische der Erinnerungen,
über die bezaubernde Farbe , die sie mit der Zeit
annehmen , nach , und bewundere die unwillkürliche
Arbeit der Seele , die alles beseitigt und unterdrückt,
was im Augenblicke des Erlebens ihren Reiz ver¬
minderte . Ich verglich diese Idealisierung , denn es
ist nichts anderes , mit der Wirkung der Werke der
Phantasie . Der große Künstler konzentriert das
Interesse , indem er die unnötigen , abstoßenden
oder törichten Einzelheiten unterdrückt . Seine

mächtige Hand disponiert und errichtet . Er ver¬
fügt so über Dinge , die sein sind ; er bewegt sich
in seinem Reiche und gibt uns ein Fest nach seinem
Geschmack . In dem Werke eines mittelmäßigen
Künstlers fühlt man , daß er nicht Herr gewesen;
er hat keine Macht über einen Haufen entliehenen

Materials . Welche Ordnung könnte er in einer
Arbeit aufstellen , wo ihn alles beherrscht ? Er kann
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nur schüchtern erfinden und sklavisch kopieren.
Statt nun zu tun wie die Phantasie , welche die ab¬
stoßenden Seiten unterdrückt , gibt er ihnen durch
das Knechtische seines Kopierens ebensoviel und
oft noch mehr Wichtigkeit als den Schönheiten des
Sujets . So ist denn in seinem Werke alles Verwirrung
und Dürftigkeit.

Wenn er noch nach dem Grade seiner persön¬
lichen Inspiration etwas Interesse oder sogar Reiz
in sein kompilatorisches Werk hineinlegen kann , so
will ich ihn mit dem Leben selbst vergleichen , das
sich aus einem Gemisch von angenehmen Augen¬
blicken und Widerwärtigem zusammensetzt . Wie
in der zusammengewürfelten Komposition unseres
Halbkünstlers das Schlechte das Gute erdrückt , so
spüren wir von den Sorgen des Lebens kaum die
flüchtigen Augenblicke des Glückes.

*

Je mehr ich über die Farbe nachdenke , desto
mehr entdecke ich , wie sehr der reflektierte Halbton
das herrschende Prinzip sein muß , weil tatsächlich
er den wahren Ton gibt , den Ton , der die Valeur
ausmacht , der in dem Gegenstand spricht und ihn
existieren läßt . Das Licht , dem man in unseren
Schulen eine gleiche Wichtigkeit beizumessen lehrt
und das man zugleich mit dem Halbton und dem
Schatten auf die Leinwand setzt , ist nur eine zu¬
fällige Erscheinung . Darin beruht das wahre Kolorit,
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ich verstehe darunter dasjenige , welches den Ein¬
druck der Plastik und der radikalen Verschieden¬
heit , die ein Objekt vom anderen unterscheiden soll,
gibt.

#

Den Saal Ingres gesehen 1). Die Proportionen
seines Plafonds sind vollständig verfehlt . Er hat
den Verlust nicht berechnet , den die Figuren durch
die Flucht des Plafonds erleiden . Die Leere auf dem
ganzen untern Teil des Gemäldes ist unerträglich,
und die große glatte blaue Fläche , in dem die
ebenfalls ganz nackten Pferde schwimmen , mit dem
nackten Kaiser und dem in der Luft schwebenden
Wagen , machen auf Geist und Auge den unharmo¬
nischsten Eindruck . Die Figuren in den Kästen
gehören zu den schwächsten ', die er gemacht hat.
Die Unbeholfenheit macht alle Vorzüge dieses
Mannes zunichte . Anmaßung und Unbeholfenheit,
gepaart mit einer gewissen Anmut in den Details,
die nicht ohne Reiz sind , trotzdem oder weil sie
affektiert sind , das ist , glaube ich , alles, was davon
für unsere Neffen bleiben wird.

*

Das Porträt Villots von Rodakowski . Er ver¬
fällt in den Fehler , zu breit zu malen . Er hat den

J) Im Hotel de ville.
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armen Villot mager aufgefaßt , was durchaus nicht
sein Fall war.

#

Beim Nachhausekommen fallen meine Augen
auf den Loth von Rubens , von dem ich eine kleine
Kopie gemacht habe . Es fiel mir auf , wie kalt diese
Komposition ist und wie uninteressant , wenn man
von dem Talent , mit dem die Figuren gemalt sind,
absieht . Man findet wirklich erst bei Rembrandt
die Anfänge einer Übereinstimmung zwischen Haupt¬
gegenstand und Beiwerk , die mir eine der wichtigsten,
wenn nicht die wichtigste Aufgabe überhaupt zu
sein scheint . Man könnte in dieser Hinsicht einen
Vergleich zwischen den berühmten Meistern ziehen.

*

--Über die Landschaft und ihre Verwendung
in figürlichen Kompositionen . Die Geringschätzung
der Modernen für dieses Element . Die meisten
großen Maler hatten keine Ahnung von der Wir¬
kung , die man durch sie erzielen könnte . Rubens
z. B., der sehr gute Landschaften malte , kümmerte
sich durchaus nicht darum , sie in Beziehung zu seinen
Figuren zu setzen , um sie dadurch frappanter zu
machen . Ich meine , frappant für den Geist , denn
was das Auge betrifft , so sind im allgemeinen
seine Hintergründe darauf berechnet , die Wirkung
seiner Figuren durch den Kontrast eher zu über¬
treiben . Die Landschaften Tizians , Rembrandts,
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Poussins sind im allgemeinen in Harmonie mit ihren
Figuren.

Bei Rembrandt , und das ist die höchste Voll¬

endung , sind Hintergrund und Figuren eins . Jedes
Fleckchen ist interessant . Es ist wie ein Blick in

eine weite reiche Landschaft , wo jede Einzelheit
zu unserm Entzücken beiträgt . Bei Watteau sind
die Bäume nicht beobachtet , es sind immer die¬
selben und sie erinnern mehr an Theaterdekorationen
als an die Bäume des Waldes . Ein Bild von Watteau

verliert sehr neben einem von Ruysdael oder Ostade.
Das Künstliche springt in die Augen . Man bekommt
das Konventionelle bei Watteau schnell über und
kann sich von den Vlamen nicht losreißen.

Die Mehrzahl der Meister haben die Gewohn¬

heit angenommen und die Schüler , die ihnen folgten,
haben sie getreulich darin nachgeahmt , die Hinter¬
gründe ihrer Porträts übertrieben dunkel zu machen.
Sie glauben , daß die Köpfe dadurch interessanter
aussehen . Der schwarze Hintergrund neben den
hellbeleuchteten Gesichtern raubt den Porträts den

Charakter der Einfachheit , der das wichtigste sein
sollte . Er stellt die Objekte , die man zur Geltung
bringen will , in ganz außerordentliche Verhältnisse.
Ist es denn wirklich natürlich , daß ein beleuchteter

Kopf sich gegen einen ganz dunkeln , d . h . nicht be¬
leuchteten Hintergrund absetzt ? Ist es nicht logisch,
daß das Licht , das auf die Person fällt , auch die

Mauer oder Tapete , vor der sie steht , beleuchtet l
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Wenn man nicht gerade annimmt , daß das Gesicht
sich zufällig gegen eine außergewöhnlich dunkele
Draperie — und das wird wohl selten der Fall sein —
oder gegen den Eingang einer Höhle oder einen stock-
finstern Keller , und das ist noch seltener , absetzt,
so muß dieses Mittel künstlich erscheinen.

Der Hauptreiz der Porträts liegt in der Einfach¬
heit . Ich spreche hier nicht von den Porträts , in
denen man die Züge eines berühmten Mannes , den
man nie gesehen hat , nach vorhandenen Bildern
zu idealisieren sucht . Bei solchen Darstellungen
hat man das Recht , eigene Erfindungen hineinzu¬
tragen.

Die wirklichen Porträts sind die , welche man
nach Zeitgenossen macht . Man sieht sie auf der
Leinwand genau so, wie man sie zu sehen gewohnt
ist , wenn es auch hervorragende Personen sind.
Gerade bei solchen ist die vollkommene Wahrheit
eines Porträts besonders anziehend . Wenn wir sie
nicht sehen , machen wir uns nach den Vorzügen,
die sie auszeichnen , gern ein größeres Bild von
ihnen . Wenn dieses Bild festgehalten ist und vor
unsern Augen steht , so finden wir einen unendlichen
Reiz darin , die Wirklichkeit mit dem , was wir uns
vorgestellt haben , zu vergleichen.

Wir finden gern den Menschen neben oder an
Stelle des Heros . Die Übertreibung des Hinter¬
grundes nach der Dunkelheit hin , läßt ja vielleicht
ein beleuchtetes Gesicht gut heraustreten ; aber
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dieses helle Licht wirkt fast roh . Mit einem Wort,

statt eines natürlichen Gegenstandes , haben wir
eher einen außergewöhnlichen Effekt vor uns . Die
Gesichter , die sich so merkwürdig absetzen , sehen
eher wie Gespenster oder Geistererscheinungen als
wie Menschen aus . Dieser Effekt stellt sich durch
das Nachdunkeln der Farben nur zu leicht von selbst
ein . Die dunkeln Farben werden im Verhältnis zu

den hellen Farben , die ihre Kraft behalten , noch
dunkler , besonders wenn die Bilder oft entfirnist

und wieder neu gefirnist werden . Der Firnis setzt
sich an die dunkeln Partien an und ist nicht leicht

wegzubekommen . Die dunkeln Partien werden also
immer intensiver , so daß der Hintergrund , der zuerst
nur mäßig dunkel war , schließlich vollständig schwarz
wird . Wir glauben , wenn wir Tizian oder Rem-
brandt kopieren , Schatten und Licht in dem Ver¬
hältnis zu machen , wie es der Meister gehalten hat,

wir geben getreulich das Werk oder vielmehr die
Zerstörung wieder , die die Zeit angerichtet hat.
Jene großen Männer wären recht schmerzlich über¬
rascht , wenn sie statt der Bilder , die sie gemacht,,
diese verräucherten Schwarten wiederfänden.

Der Hintergrund auf der Kreuzabnahme von
Rubens , der früher ein sehr dunkler Himmel , wie
ihn sich der Maler bei dieser Szene vorstellen konnte,

gewesen sein mochte , ist so schwarz geworden,
daß man nicht ein einziges Detail mehr unter¬
scheiden kann . —
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Man wundert sich manchmal , daß von der
Malerei der Antike nichts mehr erhalten ist.

Man dürfte sich eher wundern , einige Spuren
davon in den Schmierereien dritten Ranges auf¬
gefunden zu haben , die auf die Mauer gemalt und
der Beschädigung weniger ausgesetzt , mehr Aus¬
sicht auf Erhaltung besaßen , als die Bilder der
großen Meister , die auf Leinwand oder Holz gemalt
waren und bei der Möglichkeit , transportiert zu
werden , dem Verderben leichter unterlagen . Man
würde sich wohl weniger darüber wundern , wenn
man daran dächte , daß die meisten Bilder , die
seit der Renaissance der Künste , also seit kurzem,
geschaffen worden sind , bereits unkenntlich sind,
und daß schon eine große Anzahl durch tausend
Ursachen zugrunde gegangen ist.

Die Ursachen nehmen an Zahl stetig zu , dank
der fortschreitenden Gaunerei , welche die Mate¬
rialien , aus denen Farben , Öle , Firnisse gemacht
werden , fälscht , dank der Industrie , die den Hanf
in der Leinwand durch Baumwolle , und die guten
ausgetrockneten Hölzer , die man früher für die Mal¬
bretter verwandte , durch schlechtes Holz ersetzt.
Die ungeschickten Restaurierungen vollenden das
Werk der Zerstörung . Manche Leute glauben , viel
für die Bilder getan zu haben , wenn sie sie restau¬
rieren lasseh . Sie glauben , daß es sich mit der
Malerei ebenso verhält , wie mit einem Hause , das
man repariert und das immer noch ein Haus bleibt.

I
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Eine Frau kann ja schlimmstenfalls mit Hilfe der
Toilette eine Runzel verstecken , um eine gewisse
Täuschung hervorzubringen und jünger zu erschei¬
nen , als sie ist ; aber mit den Bildern ist die Sache
anders . Jede sogenannte Restaurierung ist eine
tausendfach bedauerlichere Verheerung , als die Ver¬
änderungen , welche die Zeit hervorruft . Man gibt
uns nicht ein restauriertes Bild , sondern ein anderes
Bild , das des elenden Pfuschers , der an die Stelle
des, Schöpfers der wirklichen Bilder getreten ist.

#

Chenavard hält Gericault nicht für einen Mei¬
ster . Er findet etwas Verkrüppeltes in ihm . Er hält
ihn für einen sehr hervorragenden jungen Menschen,
aber er glaubt nicht , daß etwas anderes aus ihm
geworden wäre . Er führt gute Gründe an , die er
aus der Bedeutungslosigkeit seiner Bilder als solche,
aus der Herrschaft der Pose , des Details , wenn es
auch kräftig behandelt ist , herleitet.

(Ich überlese diese Stelle ein halbes Jahr später,
nämlich am 24. 'März 1855 in dem Zustande der Er¬
müdung , in dem ich mich vor der Ausstellung be¬
finde . Gestern sah ich Lithographien von Gericault,
Pferde , sogar einen Löwen . Das ist alles kalt , trotz¬
dem die Details vorzüglich behandelt sind ; aber
nirgends ist eine Gesamtwirkung . Es ist kein Pferd
da, an dem nicht irgend etwas Fratzenhaftes wäre.
Hier ist etwas zu klein , dort etwas nicht recht
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organisch . Nirgends ein Hintergrund , der die ge¬
ringste Beziehung zum Gegenstande hätte .)

#

Chenavard zeigte mir , um seine Theorien zu
unterstützen und um eine Komposition zu recht¬
fertigen , einen riesigen Karton mit allen Kupfer¬
stichen nach Michelangelo , die er sich hat verschaffen
können . Er bestärkte mich in meiner Ansicht,
statt mich davon abzubringen . Ich erklärte ihm,
daß mir das „Jüngste Gericht " z. B. absolut nichts
sagte . Ich sehe darin weiter nichts als frappante
Einzelheiten , frappant wie ein Faustschlag ; aber
Interesse , Einheit , logischer Zusammenhang , alles
das fehlt . Sein Christus am Kreuze gibt mir nichts
von dem Eindruck , den ein solcher Gegenstand her¬
vorrufen soll, seine Kompositionen aus der Bibel
ebensowenig . Tizian ist ein Künstler , der alternden
Leuten gefallen kann . Ich muß gestehen , daß ich
ihn zur Zeit , als ich Michelangelo und Byron sehr
bewunderte , nicht recht würdigte . Meiner Meinung
nach rührt er uns weniger durch die Tiefe des Aus¬
drucks , noch durch die geistige Durchdringung des
Gegenstandes , als durch seine Einfachheit und die
Abwesenheit aller Künstelei . Die malerischen Eigen¬
schaften stehen bei ihm auf der höchsten Stufe,
was er macht , ist stets vollendet . Die Augen blicken
und sprühen Geist und Leben . Überall ist Leben
und Sinn . Rubens ist ganz anders und hat eine ganz
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andere Art der Empfindung , aber er malt wirkliche
Menschen . Beide sind nur dann auf falschem Wege,
wenn sie Michelangelo nachahmen und sich eine
gewisse Großartigkeit geben wollen , die nichts als
Schwulst ist und in der die wahren Vorzüge gewöhn¬
lich ertrinken.

Chenavard begründet seine anmaßende Be¬
wunderung für seinen geliebten Michelangelo damit,
daß er besonders den Menschen malte , Ich sage
dagegen , daß er nur Muskeln malte , Posen , in denen
sogar , der allgemeinen Ansicht zum Trotz , nicht
einmal das Wissen hervorragend ist . Die schlechteste
Antike ist unendlich viel verstandener als das ganze
Lebenswerk Michelangelos . Er kannte keine der
Empfindungen , keine der Leidenschaften des Men¬
schen . Wenn er einen Arm und ein Bein macht,
so scheint er nur an diesen Arm und an dieses Bein

zu denken und nicht im geringsten an seine Be¬
ziehung , weder zu dem Werke als Ganzem , noch
sogar zu der Person , von der es ein Körperteil ist . . .

Man muß zugestehen , daß Stücke , die so mit
ausschließlicher Vorliebe behandelt sind , geeignet
sind , schon an sich zu begeistern.

Darin beruht ein großer Wert . Er legt Größe
und Furchtbarkeit sogar in einen einzelnen Körper¬
teil . Puget , der einen anderen Charakter hat , be¬
sitzt darin eine große Ähnlichkeit mit ihm . Man
kann einen ganzen Tag vor einem Arm von Puget
stehenbleiben und dieser Arm gehört zu einer

Delacroix, Tagebuch . l2.
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Statue , die im ganzen mittelmäßig ist . Worin be¬
ruht nun der heimliche Grund für diese Art Be¬
wunderung ? Ich kann es nicht erklären.

1855.

Heut morgen betrachtete ich einige Zeich¬
nungen , die ich nach den Figuren der Galerie d'Apol-
lon (Skulpturen auf den Kränzen ) gemacht , und nach
dem Buche mit Kupferstichen , das mir Duban
geliehen , kopiert hatte , und bemerkte ihre unerträg¬
liche Kälte . Ich kann diese trotz der Breite der Aus¬
führung nur auf die übermäßige Ängstlichkeit zurück¬
führen , die dem Künstler niemals erlaubt , sich von
dem Modell zu emanzipieren und das bei knienden
Figuren , die für Kränze bestimmt sind und bei denen
etwas Phantasie sogar geboten wäre . Gerade weil
sie zu vollkommen sein sollen , sind diese Figuren
unvollkommen.

Ein Anflug von dieser übertriebenen Genauig¬
keit findet sich in der ganzen Schule , bie bei Poussin
und den Carracci beginnt . Die Gewissenhaftigkeit
ist sicherlich eine Tugend , aber sie wirkt nicht gerade
reizvoll . Ich möchte die Grazie der Figuren eines
Correggio , Rafael , Michelangelo , Bonasone , Prima-
ticcio mit der Anmut einer entzückenden Frau ver¬
gleichen , die bezaubert , ohne daß man weiß warum,
und die kalte Richtigkeit der Figuren des französi¬
schen Stils dagegen mit jenen großen , schön ge¬
wachsenen Frauen , die keinen Reiz haben.
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