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Einleitung

Eugene Delacroix wurde am 7. Floreal des
Jahres VI (26. April 1798) zu Charenton St . Maurice
bei Paris geboren.

Sein Vater , Charles Delacroix , war zu dieser
Zeit französischer Gesandter in Holland . Seine
Mutter stammte aus einer Künstlerfamilie . Die
künstlerischen Neigungen des Knaben traten sehr
frühzeitig hervor und zwar ebenso in der Musik wie
in der Malerei . Von seinem zehnten Jahre an be¬
suchte er das Lycee Louis le Grand , und er war ein
sehr mittelmäßiger Schüler . Alsdann trat er in
das Atelier von Guerin ein und studierte später unter
Gros . Im Jahre 1823 stellte er sein Gemälde „ Dante
und Virgil " aus . Das Bild hatte grossen Erfolg und
wurde vom Staate angekauft . Der Beifall , den
dieses und die folgenden Werke , wie das „ Massacre
de Scio" , bei Publikum und Künstlern fanden,
war aber durchaus nicht unbestritten . Ja , man
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kann sagen , daß Delacroix sein ganzes Leben hin¬
durch jedes Jahr von neuem um den Erfolg kämpfen
mußte . Wenige Jahre vor seinem Tode , im Jahre
1859, hatte er den Schmerz , seine Bilder im „ Salon"
vom Publikum verhöhnt zu sehen.

Übrigens fehlte es ihm durchaus nicht an
äußeren Ehren . Im Jahre 1857 wurde er in die
Akademie aufgenommen.

Die Arbeitskraft Delacroix ' war trotz seiner
zarten Körperkonstitution erstaunlich und die An¬
zahl seiner Werke ist sehr groß . Als seine Haupt¬
werke könnte man nennen : „Virgil und Dante " ,
„Massacre de Scio" , „ Kampf auf den Barrikaden " ,
diese drei im Museum des Louvre ; das Decken¬
gemälde in der „ Galerie d 'Apollon " im Louvre;
„la justice de Trajan " im Museum zu Rouen;
„Foscari " im Besitze des Herzogs von Aumale , und
die Orientbilder , zu denen er die Anregung auf seiner
Reise nach Marokko im Jahre 1832 fand.

Am 13. August 1863 machte ein Kehlkopf¬
leiden , an dem der Künstler schon Jahre hindurch
gelitten hatte , seinem Leben ein Ende.

Delacroix war nicht verheiratet.
Das Tagebuch , das drei stattliche Bände um-

fasst , wurde 1822 begonnen und reicht bis 1863,
allerdings mit einigen Unterbrechungen . Wahr¬
scheinlich sind einige von den kleinen Heften , in
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welche Delacroix seine Notizen machte , verloren
gegangen.

Der Künstler pflegte namentlich in den ersten
Jahren selbst die geringfügigsten Kleinigkeiten,
sogar die kleinen Beträge , die er für Essen und
Trinken , für Modell und Ölfarben ausgab , aufzu¬
schreiben . Alle diese nebensächlichen Notizen , wie
auch Briefe an Verwandte u . s. w., haben wir weg¬
gelassen und uns darauf beschränkt , das Interes¬
santeste , sowohl an kritischen Betrachtungen als
auch an persönlichen Bemerkungen , zu vereinigen.
Auch so füllt dieser Auszug noch einen Band . Das
Tagebuch war ursprünglich nicht zur Veröffent¬
lichung bestimmt . Delacroix nahm also weder auf
Stil noch auf kunstvolle Gliederung Rücksicht,
sondern war einzig bestrebt , seine Idee möglichst
treffend auszudrücken . Wir glaubten , dem Buche
diesen Charakter nicht nehmen zu dürfen.

Delacroix nimmt unter den französischen Malern
des vorigen Jahrhunderts eine ganz hervorragende
Stellung ein . An Talent ist er den Größten eben¬
bürtig , und in der Entwickelung muß man ihn als
den unmittelbaren Vorläufer Manets bezeichnen.
Das Tagebuch eines solchen Künstlers muß auch
beim deutschen Publikum das größte Interesse
finden . Delacroix stand über ein halbes Jahrhundert
hindurch inmitten des geistigen Lebens seiner Zeit.
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Er kannte alle berühmten Leute der Julimonarchie,
der Republik von 1848 und des zweiten Kaiser¬
reichs . Es gibt in der Kunst , Literatur oder Politik
seiner Tage keine bedeutendere Erscheinung , der
wir nicht in diesem Buche begegneten.

So kann man das Tagebuch von Delacroix,
das wir in gekürzter Form veröffentlichen , die Ge¬
schichte einer für die Kunst glorreichen Epoche
nennen.

E . H.



l822.

Paris . Gestern , Sonntag , frühmorgens , bin ich
hier angekommen . Die Reise auf der Imperiale bei
Kälte und strömendem Regen war sehr unangenehm.
Das Vergnügen , das ich mir von der Rückkehr nach
Paris versprochen , wollte sich , je näher ich der Stadt
kam , desto weniger einstellen . Ich begrüßte Pierret.
Ich war traurig . Die Tagesneuigkeiten sind daran
schuld . Im Laufe des Tages war ich im Luxemburg,
mein Bild zu sehen und kehrte dann zum Essen zu
meinem Freunde zurück . Am nächsten Tage ging
ich zu Edouard Guillemardet . Ich freute mich , ihn
wiederzusehen . Er teilte mir mit , daß er eifrig nach
Rubens studiere . Ich halte das für sehr gut ; denn
gerade seine Farbe ließ zu wünschen übrig , und ich
hoffe und wünsche , daß diese Studien ihn wahrhaft
fördern und ihm zum Erfolg verhelfen werden . Im
Salon hat er nichts bekommen ; das ist jämmerlich !Wir
versprachen uns im Winter zu besuchen.

Abends in der Konkurrenz der Akademie.
Delacroix, Tagebuch . 1
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1824.

Allemal , wenn ich die Gravüren zu Faust 1)
wiedersehe , bekomme ich Lust , eine ganz neue
Malerei zu versuchen , eine Malerei , die sich bestrebt,
die Natur sozusagen durchzupausen . Durch äußerste
Mannigfaltigkeit in den Verkürzungen könnte man
die allereinfachsten Stellungen interessant machen.
Bei kleinen Bildern würde man den Gegenstand
aufzeichnen , ihn auf der Leinwand leicht anlegen
und dann das Modell in der richtigen Stellung genau
kopieren . Ich will bei meinem Bild , soweit es noch
nicht fertig ist , darauf achten.

Heut früh im Luxemburg . Ich bin erstaunt
über die Fehler bei Girodet , hauptsächlich bei seinem
Jüngling auf der „ Sintflut " . Dieser Mann kann
buchstäblich nicht zeichnen.

*

Das Erste und Wichtigste in der Malerei sind
die Konturen . Das Übrige mag noch so nachlässig
sein , wenn sie gut sind , so ist die Malerei fest und ab¬
geschlossen . Ich muß mich mehr als andere in diesem
Punkte beobachten . Stets daran denken und immer
damit anfangen . Rafael verdankt ihnen die Ab¬
geschlossenheit seiner Bilder und oft auch Gericault.

Im Luxemburg . „Die Aufständischen in Cairo" 2)
voll Kraft , großer Stil . Ingres famos . . . auch

x) Illustrationen zu Faust von Peter von Cornelius.
a) Von Girodet.
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mein Bild 1) hat mir sehr gefallen . Es leidet an einem
Fehler , der auch meinem neuen anhaftet , namentlich
dem Weib , das ans Pferd gebunden ist , es ist nicht
kräftig genug und zu dünn gemalt . Die Konturen
sind verwaschen und unbestimmt . - Ich muß be¬
ständig in dieser Richtung arbeiten . Ich habe den
Velasquez gesehen und Erlaubnis erhalten , ihn zu
kopieren . Ich bin ganz erfüllt davon . Hier ist , was
ich so lange suchte , ein pastoser und doch flüssiger
Auftrag . Besonders die Hände sollte ich mir ein¬
prägen.

Heut früh sah ich bei Drolling eine Zeichnung
von ihm mit Fragmenten von Figuren Michelangelos.
Wie gewaltig ist das und wie schön ! Die Vereinigung
des Stils von Michelangelo mit dem von Velasquez
müßte etwas Merkwürdiges geben . Es wäre gar
nicht übel . Diese Idee kam mir sofort , als ich die
Zeichnung sah . Sie ist weich und markig . Die
Formen haben eine Weichheit , wie sie nur eine
pastose Malerei wiedergeben kann , und dabei ist der
Kontur kräftig . Die Stiche nach Michelangelo geben
gar keine Anschauung davon . Das ist das Herrliche
des Vortrags . Ingres hat etwas davon.

Wie das die Arbeit erleichtern würde , besonders
bei kleinen Bildern . Ich bin froh , daß ich mir diesen
Effekt gemerkt habe . Ich will Drolling bitten , die
Köpfe von Michelangelo kopieren zu dürfen . Die

*) Dante und Virgil , jetzt im Louvre.
i
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Hände sehr merkwürdig . . . Die großen Über¬
schneidungen . . . die Wangen einfach . . . die
Nasen ohne Details , wonach ich tatsächlich immer
gestrebt habe . Das kleine Porträt von Gericault,
das bei Bertin war , hatte etwas davon , teilweise auch
meine Salter und mein Neffe . — Ich hätte es schon
früher erreicht , wenn ich gesehen hätte , daß es nur
mit ganz bestimmten Konturen möglich ist.

Bei Lionardo da Vinci ist es vorhanden , bei
Velasquez in hohem Maße ganz im Gegensatz zu
Van Dyk . Da ist zu viel Ol , und die Konturen sind
ausdruckslos und schwächlich . Giorgione hat viel
davon.

#

Bei Allier 1) . Sehr entzückt von seiner neuen
Figur . Sein „ Seemann " hat mir außerordentlich
gefallen . Es ist mir aufgefallen und Champmartin
fand es heut abend ebenfalls , daß seine Art mit der
Malerei Gericaults Ähnlichkeit hat . Damit sind seine
Vorzüge wie seine Fehler gesagt . In den Beinen und
Schenkeln bei Allier konnte ich diesen Stil und seine
Wirkung mit dem Michelangelos vergleichen.

Bei Leblond . Interessante Diskussionen über
das Genie und die außergewöhnlichen Menschen.
Dimier meinte , die großen Leidenschaften wären
die Quelle des Genies . Ich denke , es ist die Phantasie
allein , oder was auf daßelbe hinauskommt , eine Emp-

Französischer Bildhauer.
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findlichkeit der Organe , die den einen sehen läßt , wo
andere nichts sehen , und ihn auf eine besondere Art
sehen läßt . Ich sagte sogar , daß die großen Leiden¬
schaften , wenn sie zur Phantasie hinzukämen , sehr
oft zur Verwilderung des Geistes führten ,und Dufresne
machte die sehr richtige Bemerkung : „ Ein außer¬
gewöhnlicher Mensch ist ein Mensch , der die Dinge
auf eine nur ihm eigentümliche Art sieht ." Er
dehnte das auf die großen Feldherren und schließ¬
lich auf die großen Männer aller Zeiten und aller
Richtungen aus . Also nur keine Regeln für solche
großen Geister , die sind gut für Leute , die nur das
Talent haben , das man erwerben kann . Der Beweis
dafür ist , daß man jene Fähigkeit nicht übertragen
kann . Er sagte : „Wie viel Nachdenken ist nötig , um
einen schönen , ausdrucksvollen Kopf zu machen.
Hundertmal mehr als zur Lösung einer mathe¬
matischen Aufgabe , und doch ist es im Grunde nur
Instinkt , denn der Künstler kann von dem , was ihn
leitet , keine Rechenschaft geben . Ich bemerke jetzt,
daß mein Geist niemals in höherem Maße zum
Schaffen angeregt ist , als wenn ich eine mittelmäßige
Darstellung eines Gegenstandes sehe , der mich
interessiert.

#

Der Ruhm ist kein leeres Wort für mich . Beifall
und Lob machen mich wirklich glücklich . Die Natur
hat dieses Gefühl in alle Herzen gelegt . Wer auf den
Ruhm verzichtet , oder vielmehr keinen erwerben
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kann , tut klug daran , für diesen Dunst , die Ambrosia
der großen Geister , eine Geringschätzung an den
Tag zu legen , die man philosophisch nennt . Die
Menschen sind neuerdings auf die törichte Idee
verfallen , sich selbst dessen zu berauben , was ihnen
die Natur vor den Tieren vorausgegeben hat , die sie
zu Knechtesdiensten erniedrigen . Ein Philosoph
ist ein Herr , der seine vier möglichst guten Mahl¬
zeiten hält , für den Tugend , Ruhm und Adel der
Empfindung nur so weit in Frage kommen , als sie
nichts an diesen vier notwendigen Geschäften ändern
und ihre leiblichen Genüsse nicht beeinträchtigen.
In diesem Sinne ist ein Maultier ein viel schätzbarerer
Philosoph , denn es erträgt noch obendrein , ohne sich
zu beklagen , Schläge und Entbehrungen . Darauf
glauben nun diese Leute stolz sein zu dürfen . Sie ver¬
zichten freiwillig auf Gaben , die gar nicht in ihrem
Bereich liegen . ■—-

Das Wesen des genialen Menschen oder vielmehr
sein Wirken beruht nicht etwa in neuen Ideen,
sondern in der Überzeugung , daß alles, was vor ihm
getan worden ist , nicht gut genug getan sei. —

Ich sah mir bei Laugier die Zeichnung von Gros
an , sie machte weniger Eindruck auf mich als das
Bild . Die kalte Ausführung bildet einen merkwürdigen
Gegensatz zu der Wärme der Natur . Etwas platt.
Dann keine Individualität . Gut gezeichnet in den
einzelnen Teilen , aber die Idee ! . . . Ein bißchen
Atelier . . . Arrangierte Draperien . . . Bekannter
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Effekt . Die Dunkelheit im Vordergrunde u . s. w.
Aber ich bin wenigstens dadurch nicht zu sehr ent¬
mutigt . Die Hauptsache ist , die höllische , bequeme
Pinselführung zu vermeiden . Behandle das Material,
so daß es spröde wird wie Marmor . Das wäre voll¬
ständig neu . Mach das Material rebellisch , um es mit
Geduld zu besiegen . ■—

Gerard im Museum gesprochen . Die schmeichel¬
haftesten Elogen . Er hat mich für morgen auf sein
Landgut zum Essen eingeladen . Heut mit Horace
Vernet und Scheffer gefrühstückt . Ein wichtiges
Prinzip von Horace Vernet gelernt . Jedes Ding
fertig machen , sobald man es gefaßt hat . Das
einzige Mittel viel vor sich zu bringen.

1830.

Correggio scheint mir im Helldunkel nicht ganz
so vollkommen wie Veronese und Rubens . Er stellt
zu oft hellbeleuchtete Gliedmaßen auf einen dunkeln
Grund . Auf dunkelm Grunde wirken besonders die
reflektierten Partien.

Jede Fläche im Schatten oder vielmehr im Hell¬
dunkel muß ihren besonderen Reflex haben , z. B.
alle Flächen , welche dem Himmel zugewendet sind,
bläulich , die nach der Erde gewendet sind , warm;
mit Sorgfalt verändern , je nachdem sie sich drehen.
Die Seitenflächen grau oder grün refektiert.

Bei Veronese ist die Wäsche im Schatten kalt,
im Licht warm . Sind viele Figuren da, so müssen sie
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in der Größe zueinander im richtigen Verhältnis
stehen , je nach dem Plan , in dem sie sich befinden.

Blässe in den Reflexen gibt mehr als alles andere
die Blässe der Krankheit oder des Todes wieder.

Die badende Frau : Für das Fleisch platter
Lokalton . Für das Licht venetianisch Rot und Weiß,
dazu je nach der Stelle , wo die Lichter stehen , Neapel¬
gelb und Weiß , Neapelgelb , Weiß und Rebenschwarz.
Die Schatten mit orangegelben Reflextönen so warm
als möglich untermalt und stellenweise graue
Schattentöne wie Weiß , Neapelgelb und Umbra
u . s. w.

Es ist sehr vorteilhaft , immer dieselben Töne zu
mischen , weil man da sehr leicht retouchieren und
sich wieder in die Arbeit hineinfinden kann.

Bei Rubens ist viel Akademisches , zumal in der
Technik und ganz besonders in seiner Behandlung
des Schattens , der systematisch dünn gemalt ist und
sich am Rande scharf absetzt.

Tizian ist in dieser Hinsicht viel einfacher , eben¬
so Murillo.

1834.

Uber die Autorität , die Traditionen , das Bei¬
spiel der alten Meister . Sie schaden ebensoviel wie sie
nützen . Sie führen die Künstler irre oder schüchtern
sie ein . Sie geben den Kritikern fürchterliche Waffen
gegen jede Originalität in die Hand.

Es ist ein merkwürdiges Mittel , die Künste zu
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unterstützen , wenn man den schlechten oder mittel¬
mäßigen Malern erlaubt , drei Bilder auszustellen,
den talentvollen Leuten aber untersagt , vier aus¬
zustellen.

1840.
Stets ist der Kontrast der Linien das erste,

worauf man beim Zeichnen achten muß . Darüber
muß man im klaren sein, ehe man noch einen Strich
macht . In Girodets Wirken z. B. ist etwas davon
vorhanden , weil er bei seiner großen Übung , nach der
Natur zu arbeiten , ab und zu etwas von der Anmut
des Modells erhaschte . Es scheint aber wie durch
Zufall hineingekommen zu sein . Er kannte das
Prinzip nicht , während er es anwendete . X . . . .
scheint mir der einzige zu sein , der es verstanden und
angewendet hat . Darin beruht das Geheimnis
seiner Zeichnung . Am schwierigsten ist es, es auf den
ganzen Körper anzuwenden , wie er es tat . Ingres
hat es in den Details getroffen , Händen u . s. w. Ohne
mechanische Hilfsmittel , die das Auge unterstützen,
etwa eine Linie zu verlängern , oft durch das Netz
zu zeichnen , würde man wohl nie dahin gelangen.

Alle andern Maler , Michelangelo und Rafael mit
inbegriffen , haben aus dem Instinkt , aus der Emp¬
findung heraus gezeichnet , und es ist ihnen gelungen,
die Anmut wiederzugeben , weil sie sie in der Natur
lebhaft frappierte : Aber das Geheimnis von X.
kannten sie nicht ; die unfehlbare Sicherheit des
Auges . Nicht wenn es an eine freie Arbeit geht , darf



IO

man sich mit Messen und Loten die Hände binden.
Die Sicherheit muß man längst erworben haben,
ehe man vor die Natur tritt . Sie setzt uns aber auch
in den Stand , ein schwieriges Stück Natur schnell
und richtig wiederzugeben . Wilkie ist auch im Be¬
sitze dieses Geheimnisses.

Bei Porträts ganz unentbehrlich.
Hat man z. B. mit solchem Verständnis die

Gesamterscheinung studiert , weiß man sozusagen
die Linien auswendig , so kann man sie gewisser¬
maßen geometrisch auf dem Bilde wiedergeben.
Hauptsächlich Frauenporträts . Da muß man immer
mit dem Reiz der Gesamterscheinung anfangen.
Fängt man bei Einzelheiten an , so wird man immer
schwerfällig werden . Ein anderes Beispiel . Nehmen
wir an , man hätte ein edles Pferd zu zeichnen . Hielte
man sich da bei den Details auf , so würde der Kontur
niemals klar genug werden . Die verschiedenen Pläne
gut auseinanderhalten und sie jedesmal umgrenzen.
Alle in der Reihenfolge , wie sie sich dem Lichte dar¬
bieten , und die , welche denselben Helligkeitswert
haben , hervorheben . So zum Beispiel in einer Zeich¬
nung auf farbigem Papier die Glanzlichter mit Weiß
aufsetzen . Die Lichtmassen deutet man auch noch
mit Weiß an , aber weniger lebhaft . Die Halbtöne
spart man im Papier aus . Darauf ein erster Ton mit
dem Stift u . s. w. Setzt man das Licht am Rande
einer Fläche heller auf , als in ihrer Mitte , so drückt
man damit ihre Unebenheit oder ihr Hervorspringen
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noch stärker aus . Darin hauptsächlich beruht das
Geheimnis der Modellierung . Man könnte so viel
Schwärze anwenden wie man will , ohne eine Mo¬
dellierung zu erzielen . Man sieht daraus , daß man
mit sehr wenig modellieren kann.

1843.

Es gibt Linien , die ungeheuerlich sind . Die
Gerade , die regelmäßige Schlangenlinie , besonders
Parallelen . Wenn der Mensch eine dieser Art er¬
richtet , so nagen die Elemente an ihr . Das Moos , die
Einflüsse der Witterung brechen die geraden Linien
seiner Monumente . Eine Linie allein hat gar keine Be¬
deutung . Es muß eine zweite hinzukommen , um ihr
Ausdruck zu geben.

Es wäre interessant , festzustellen , ob die regel¬
mäßige Linie nur im Gehirn des Menschen existiert.

Die Tiere haben sie nicht in ihren Konstruk¬
tionen oder vielmehr in den Andeutungen von Regel¬
mäßigkeit , welche man in ihren Werken findet,
z. B. der Cocon , die Zelle.

Gibt es einen Ubergang , der von der leblosen
Materie zur menschlichen Intelligenz führt , die voll¬
ständig geometrische Linien erfindet ?

Wieviel Tiere arbeiten dagegen unausgesetzt
an der Zerstörung der Regelmäßigkeit ! Die Schwalbe
hängt ihr Nest unter dem Giebel des Palastes auf.
Der Wurm bohrt seinen eigenwilligen Weg durch
den Balken . Daher der Reiz der alten und ver-
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fallenen Objekte . Der Verfall bringt sie der Natur
näher.

1844.
Über den Mißbrauch , den die Franzosen mit

dem Esprit treiben.
Sie wollen , daß jede Stelle ihres Werkes geist¬

reich sei, oder vielmehr sie wollen , daß man überall
den Autor merkt und ihn für einen geistreichen und
feingebildeten Mann halte . Daher kommen die
Roman - und Theaterfiguren , die nicht im Sinne ihrer
Charaktere sprechen , die endlosen Betrachtungen,
in denen sich Überlegenheit , Bildung u . s. w. breit
macht . Desgleichen in den bildenden Künsten . Der
Maler denkt nicht sowohl daran , sein Sujet auszu¬
drücken , als mit seiner Geschicklichkeit , seiner Ge¬
wandtheit zu glänzen . Daher die geschickte Malerei,
die gewandte Pinselführung , das schön gemalte Stück.
Die Toren : während ich ihre Geschicklichkeit be¬
wundere , bleibe ich kalt und meine Phantasie un¬
beschäftigt.

Die wirklich großen Meister arbeiten anders.
Gewiß fehlt ihnen nicht der Reiz der Ausführung.
Ganz im Gegenteil . Aber es ist nicht jene unfrucht¬
bare , materielle Ausführung , die uns keine andere
Achtung einflößen kann , als ein Kraftstück . Paul
Veronese — die Antike.

Es gehört wirklich große Selbstverleugnung
dazu , um einfach zu sein , wenn man dessen über¬
haupt fähig ist . Das beweisen sogar die großen
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Meister . Im Anfange neigen sie fast immer zu dem
oben erwähnten Fehler hin . In ihrer Jugend , wo sie
unter ihren Fähigkeiten gleichsam ersticken , ziehen
sie das Gedunsene , das Geistreiche vor u . s. w. Sie
wollen lieber glänzen als rühren . Sie wollen , daß
man den Autor in seinen Personen bewundere , sie
glauben flach zu sein, wenn sie nur klar oder rührend
sind.

Die modernen Autoren haben niemals so viel
vom Duell gesprochen , als seit man sich nicht mehr
schlägt . Es ist die hauptsächlichste Triebfeder ihrer
Erzählungen . Sie geben ihren Helden eine unbe¬
zähmbare Tapferkeit . Es scheint , als ob der Leser,
wenn sie Feiglinge schilderten , von dem Mute der
Autoren einen schlechten Begriff bekäme.

Die Helden Byrons sind alle Prahler , Glieder¬
puppen , deren Typen man in der Natur vergebens
suchen würde . Dieses falsche Genre hat tausend
unglückliche Nachahmungen hervorgebracht.

Ist doch nichts leichter als sich irgend ein ideales
Wesen auszudenken und es nach Gefallen mit allen
außerordentlichen Tugenden auszustaffieren , die
für die Attribute des Helden gelten.

#

Gegen die Rhetorik,
Die Vorrede zu Obermann . Etwas Rhetorik in

dieser Vorrede . Wohl verstanden nicht in der von
Senancourt . Die Rhetorik ist überall zu finden , sie
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verdirbt die Bilder wie die Bücher . Es ist der Unter¬
schied zwischen den Büchern der Schriftsteller von
Fach und denen von Leuten die nur schreiben , weil
sie etwas zu sagen haben , daß in letzteren die
Rhetorik fehlt . Sie vergiftet dagegen die besten
Eingebungen der ersteren.

Warum läßt mich übrigens diese Vorrede von
George Sand so unbefriedigt ? Eben wegen dieses
Körnchens Rhetorik , welches in die Sache eine ge¬
zierte und gesuchte Ausdrucksweise hineinträgt.
Hätte der Autor sich nicht damit beschäftigt , seine
Beredsamkeit glänzen zu lassen , sondern seine
Empfindungen zu ergründen , so hätte er vielleicht
das wiedergegeben , was ich empfinde . Ich bewundere
sein Wort , aber es läßt mich gleichgültig.

#

Ist der Fleischton zu weiß geworden , weil man
zu viel kalte Töne aufeinander gesetzt hat , so darf
man sich nicht scheuen , die warmen Töne der Unter¬
malung ganz energisch zu erneuern und dann von
neuem hineinzumalen . —

Die Werke von Hugo sind wie ein Entwurf von
der Hand eines talentvollen Menschen . Er sagt
alles, was ihm in den Sinn kommt . —

Es ist der Fehler des modernen Romanstils,
daß er an der Manie leidet , Örtlichkeit und Kostüme
mit der äußersten Genauigkeit zu beschreiben.
Es wird damit nur eine Scheinwahrheit erzielt . Das



Ganze wirkt sogar dadurch noch falscher , wenn , wie
so oft , die Charaktere falsch sind , die Personen zur
Unzeit und zu langatmig reden , und vor allem , wenn
die Fabel , die man zurecht gemacht hat , um die
Helden auftreten und handeln zu lassen , nur ein
triviales oder melodramatisches Gewebe aus allerlei
abgebrauchten , effektvollen Kniffen ist . Sie sind wie
die Kinder , wenn sie Theater spielen . Die stellen
irgend eine Handlung , meistens eine unsinnige , dar.
Dazu nehmen sie als Dekoration natürliche Zweige,
die Bäume vorstellen sollen.

Um die Phantasie zu befriedigen , nachdem man
den Schauplatz oder das Äußere der Personen so
beschrieben hat wie Balzac und die anderen es tun,
wären Wunder von Wahrheit in der Charakter¬
malerei und in den Reden der handelnden Personen
nötig . Das geringste Wort , das nach Emphase
schmeckt , die geringste Weitschweifigkeit im Aus¬
druck von Gefühlen zerstören die ganze Wirkung der
so natürlich erscheinenden Einleitungen.

Wenn Gil Blas sagt , daß der Herr von.....
ein großgewachsener Junker war , trocken und mager
mit argwöhnischen Manieren , so macht er sich nicht
das Vergnügen , uns mitzuteilen , was er für Augen
hatte , oder was für einen Anzug er trug mit allen
Einzelheiten . Oder wenn er eine von diesen Einzel¬
heiten ausläßt , so gibt er uns dafür eine andere , die
dermaßen charakteristisch ist , daß sie uns den ganzen
Menschen malt , und zwar so vollendet malt , daß
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alle weiteren Zutaten , die man noch hinzufügen
könnte , die Phantasie nur hindern würden , den Zug,
der die Physiognomie gibt , klar zu erfassen.

Inspiration — Talent.
(Für das Wörterbuch .)

Der Laie glaubt , daß das Talent sich immer
gleich sein muß und daß es jeden Morgen wie die
Sonne aufgeht , ausgeruht und erfrischt ; daß es
bereit ist , aus derselben immer offenen , immer vollen,
immer überfließenden Vorratskammer neue Schätze
zu holen und sie auf die des vorigen Tages auszu¬
schütten.

Er weiß nicht , daß es, wie alles was sterblich ist,
eine ansteigende und eine abfallende Bahn verfolgt und
daß es unabhängig von diesem Weg , den es zurück¬
legt , wie alles, was atmet , indem es schwach beginnt,
wächst , in seiner vollen Kraft erscheint und allmäh¬
lich verlischt , noch allen Schwankungen der Gesund¬
heit unterworfen ist . Es ist von Krankheit , geistiger
Verfassung , Freude und Trauer abhängig . Außer¬
dem kann es vorkommen , daß es sich mitten im
Gebrauche seiner Kraft verirrt . Es gerät oft auf
Abwege und braucht dann viel Zeit , um auf den
Ausgangspunkt zurückzukommen . Wenn es dorthin
zurückgelangt ist , so ist es oft nicht mehr dasselbe.
Gleich dem vergänglichen Fleische , dem schwachen
und von allen Seiten angreifbaren Leben aller Ge¬
schöpfe , das tausend zerstörenden Einflüssen wider¬
stehen muß , und das fortwährender Stählung oder
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unausgesetzter Sorgfalt bedarf , um nicht von dem
Universum , das auf uns lastet , verschlungen zu
werden , ist das Talent bei den Hindernissen , von
denen umgeben es seine merkwürdige Macht ausübt,
gezwungen , beständig über sich zu wachen , zu kämp¬
fen , sich stets in Atem zu halten.

Unglück und Glück sind Klippen , die es in
gleicher Weise fürchten muß . Der allzugroße Erfolg
droht es zu entnerven , während der Mißerfolg es ent¬
mutigt . Manche Talente leuchteten nur für kurze Zeit
auf und erlöschen sogleich wieder . Dieses Licht bricht
manchmal gleich bei ihrem Erscheinen hervor und
verschwindet dann für immer . Andere , die im An¬
fang schwach und schwankend oder zerstreut oder
einförmig waren , verbreiteten nach einer langen,
fast erfolglosen Laufbahn einen unvergleichlichen
Glanz , z. B. Cervantes . Levis hat nach seinem
„Mönch " nichts Gutes mehr geschaffen . Er gehört
zu denen , die sich nicht entwickelt haben u . s. w, —

Die hauptsächlichste Gabe des Genies ist , zu
ordnen , zusammenzusetzen , die Beziehungen zu
sammeln , sie richtiger und ausgedehnter zu sehen.

#

Der Ehebruch , der im Gesetzbuch ein ungeheures
Wort ist , ist tatsächlich nur Sache der Galanterie,
eine Maskenballaffäre.

Man sollte die Frauen etwas strenger halten.
Sie gehen , wohin sie wollen , sie tun , was sie wollen,

Delacroix, Tagebuch . 2
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sie haben zu viel Autorität . Es gibt mehr Frauen,
die ihre Männer betrügen , als Männer , die ihre
Frauen betrügen . Die Frauen brauchen einen
festen Zügel . Sie brechen die Ehe für Flittertand,
Verse.

1846.
Will man dem Dichter vollständige Freiheit

in Bezug auf Zeit und Ort zugestehen , so muß man
das System Shakespeares zweifellos als das natür¬
lichste anerkennen , denn bei ihm folgen die Tat¬
sachen einander wie in der Geschichte . Die ange¬
kündigten Personen betreten , eingeführt oder nicht,
im Moment , wo sie notwendig sind , die Szene , bleiben
nötigenfalls nur einige Minuten und werden dann
aus demselben Grunde entfernt , der ihr Erscheinen
veranlaßte , d . h . weil der Gang der Handlung es
erfordert . Das ist in der Tat die Art , wie die Dinge im
Leben vor sich gehen . Aber ist das Kunst?

-Man könnte sagen , daß das französische System
darüber hinausging und die der Kunst eigenen Be¬
dingungen zu erfüllen suchte und daß es, um diesen
Bedingungen gerecht zu werden , darauf verzichtete,
natürlich zu sein . Das französische System ist
sicherlich das Ergebnis sehr geistvoller Kombi¬
nationen , die dahin zielen , der Wirkung mehr Kraft,
mehr Einheit , d . h . etwas Künstlerisches zu geben.
Das Resultat ist , daß auch bei den größten Meistern
die Mittel klein und kindlich sind . Sie schaden auf
ihre Art der Wirkung ebensosehr , da sie künst-
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liehe Triebfedern , Vorbereitungen u . s. w. nötig
machen.

So führt dieses System eher zur Regelmäßigkeit
und zu einer kalten Symmetrie als zur Einheit . In
Shakespeares Werken ist wenigstens die Einheit
einer weiten Landschaft voll mannigfaltiger Gegen¬
stände . Da wird inmitten der Masse von Einzelheiten

das Auge vielleicht zögern , ein Ganzes zu erfassen.
Das Ganze wird aber trotzdem endlich hervortreten,
weil sich die Hauptmomente , dank der Kraft seines
Genies , dem Beschauer aufzwingen.

Daß ein griechischer Tempel , der in allen seinen
Teilen vollendet proportioniert ist , die Einbildungs¬
kraft ergreift und sie vollständig befriedigt , das ist
wohl leicht zu verstehen . Der Vorwurf des Architekten
ist unendlich leichter als der des dramatischen

Dichters . Für ihn gibt es weder das Unvorher¬
gesehene der Ereignisse , noch die ungezügelten
Charaktere , die auf tausend Arten zu erreichende
Wirkung , Komplikationen . Ich möchte indessen fast
glauben , daß die Erfinder der Einheit von Zeit und
Ort der Meinung waren , sie könnten mit Hilfe ge¬
wisser Regeln einer dramatischen Komposition etwas
von der Einfachheit geben , die wir an einem grie¬
chischen Tempel bewundern . Nach ' dem , was ich
über die ungeheure Verschiedenheit gesagt habe,
wäre das wohl das Törichstete , was man sich denken
kann.

Gestern habe ich den „Deserteur " von Sedaine
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gesehen . Diese Art scheint mir der Vollendung der
dramatischen Kunst sehr nahe zu kommen oder gar
die Vollendung selbst zu sein.

Den Franzosen war es auch vorbehalten , selbst
das großartige aber künstliche System ihrer großen
Genies Corneille , Racine und Voltaire umzugestalten.
Trotz der übertriebenen Liebe zum Natürlichen oder
vielmehr der Steigerung der Natürlichkeit in den
begleitenden Einzelheiten bis zum Äußersten , wie
in den Dramen Diderots , Sedaines u . s. w., ist diese
Form ein wirklicher Fortschritt . Sie läßt einen ge¬
waltigen Spielraum für die Entwicklung der Charak¬
tere und Ereignisse , da sie Veränderung des Ortes
und große Zwischenräume zwischen den Akten er¬
laubt . Aber das Gesetz des fortschreitenden Interesses
ist hier besser beobachtet , und die Kunst , mit der
Handlung und Charaktere im Sinne einer moralischen
Wirkung behandelt sind , ist der Shakespeares in seinen
schönsten Tragödien überlegen . Da gibt es nicht
ewig Auftritte und Abgänge , nicht fortwährend
Dekorationswechsel , die nur den Zweck haben , ein
Wort mitzuteilen , das hundert Meilen von da ge¬
sprochen wird , nicht hundert Nebenpersonen , die
die Aufmerksamkeit ermüden , mit einem Worte —
nicht diesen Mangel an Kunst . Solche Werke sind
wohl prächtige Stücke , Säulen , sogar Statuen , will
man aber aus ihnen ein Ganzes haben , eine Kom¬
position , so ist man gezwungen , die Arbeit in seiner
eigenen Phantasie zu verrichten.
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Es gibt in Frankreich kein Drama zweiten sogar
dritten Ranges , das nicht interessanter ist als alle
ausländischen Werke . Das liegt an jener Kunst , jener
Auswahl der Ausdrucksmittel , die ebenfalls eine

französische Erfindung ist.
Was ist das für eine Idee von Goethe mit allem

seinem Genie , wenn er überhaupt welches besitzt,
nach dreihundert Jahren wieder bei Shakespeare
anzufangen . . . Was ist denn neu in seinen Dramen
mit ihren Vorspielen , unnützen Beschreibungen , die
übrigens als Charakterschöpfungen und an Kraft
der Situationen denen Shakespeares so weit nach¬
stehen . Nach den Gesetzen der französischen Tragödie
wäre es z. B. unmöglich gewesen , die Wirkung der
letzten Szene des „ Deserteur " hervorzubringen.
Jene fünf Minuten dauernde Szene , in der wir sehen,
wie man zur Hinrichtung des Deserteurs schreitet,
erschüttert uns , wenn wir auch erwarten , daß die

Begnadigung rechtzeitig eintrifft . Das gibt eine
Wirkung , die keine Erzählung erreichen könnte.
Goethe oder irgendein anderer aus dieser Schule
hätte die Szene sicher auch gebracht , vorher aber
zwanzig andere ohne besonderes Interesse . Er hätte
nicht verfehlt , das junge Mädchen , das den König
um Gnade für seinen Geliebten bittet , einzuführen.
Er hätte vielleicht gefunden , daß die Handlung
dadurch mannigfaltiger wird . Es ist vielleicht bei
diesem System gar nicht möglich , viele Facta zu
unterdrücken , sonst ist kein Verhältnis mehr
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zwischen ' den Tatsachen , die man dem Zuschauer
zeigt und denen , die man nur erzählt . Es ist wie ein
stampfendes Schiff , das nur vorwärts kommt , wenn
es sich ganz auf die eine oder ganz auf die andere
Seite neigt . Das ermüdet und langweilt den Zu¬
schauer . Er ist gezwungen , sich an die Maschine des
Autors zu spannen und mit ihm zu schwitzen , um
sich aus diesem Aufwand von Lokalitäten und Per¬
sonen herauszuarbeiten . Es ist klar , daß die letzte
Szene aus dem Deserteur , in der der Schauplatz
gewechselt wird , um einen großen Effekt hervor¬
zubringen , in einem englischen oder deutschen
Drama nach zwanzig oder dreißig weniger inter¬
essanten Szenenwechseln den Zuschauer weniger
leicht rühren wird.

Die Tatsache , dass Goethe bei seinem Genie
keinen Vorteil aus dem Fortschritt in der Kunst
seiner Epoche zu ziehen verstanden , daß er sie
vielmehr zu den Kindereien der spanischen und
englischen Dramen zurückgeführt hat , reiht ihn
unter die kleinen und originalitätssüchtigen Geister.
Dieser Mann , den wir immer schaffen sehen , ist nicht
einmal so verständig , den besten Weg zu wählen,
wenn vor ihm und um ihn herum bereits alle Wege
bezeichnet und wunderbar geebnet sind.

Byron hat sich in seinen Dramen wenigstens
vor dieser Originalitätssucht zu hüten verstanden.
Er erkannte die Schwäche des Shakespeareschen
Systems , und wenn er auch weit entfernt war , das
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Verdienst der großen französischen Tragiker ein¬
zusehen , so ließ ihn sein klarer Blick doch den über¬

legenen Geschmack und das Sinnvolle ihrer Form
erkennen . — . ■• •

#

Constable sagt , daß das Grün seiner Wiesen

deswegen so viel besser sei, weil es aus einer Menge
verschiedener Grüns zusammengesetzt ist . Die ge¬
wöhnlichen Landschafter behandeln das Grün als

einen einzigen Ton , und deshalb ist es so wenig
intensiv.

Was er vom Grün der Wiesen sagt , kann man
auf alle anderen Farben anwenden.

#

Die Wichtigkeit - des Beiwerkes . Eine kleine

Nebensache kann oft die Wirkung eines Bildes zer¬

stören . Das Gestrüpp , das ich hinter den Tiger für
Herrn Roche setzen wollte , zerstörte die Einfachheit

und Weite der Ebene im Hintergrund.

1847.

Pantheon . Kuppel von Gros , trocken , unnützes
Zeug . Strebebogen von Gerard zum ersten Male

gesehen . Der Ruhm , mit Napoleon in den Armen und

irgendeinem Wilden , der im Vordergrunde kniet.

Das Vaterland , ein großes Weib in einer Rüstung
und von Schleiern umwallt bei einem Grabe , am

Boden hingestreckte Leute . Eine fliegende Figur

\
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auf dem Grabe ist das einzige Schöne an dem ganzen
Werke . Schöne Haltung , schöne Bewegung . Das
Auge durch irgendeinen Unfall ausgeschlagen.

Die Gerechtigkeit . Es ist mir unmöglich , mich
auch nur an das Geringste von diesem Bilde zu er¬
innern.

Der Tod . Ein Weib stützt oder schlägt , man
erkennt nicht , was von beiden gemeint ist , einen
noch jungen Mann , der sich an einem Denkmal
unbestimmten Charakters festzuhalten sucht . Seine
Stellung ist nicht schlecht . Im Vordergrunde andere
Leute am Boden hingestreckt , aus denen man nicht
klug wird.

Alles fürchterlich in der Farbe . Schiefergrauer
Himmel . Überall Töne , die nicht miteinander
harmonieren.

Das Glänzen der Malerei beleidigt das Auge
Arollends und gibt der ganzen Sache eine unerträgliche
Dürftigkeit . Ein Goldrahmen , der nicht zu dem
Charakter des Gebäudes paßt und für die Malerei
zuviel Platz wegnimmt u . s. w.

*

Der Einfluss der Hauptlinien in einer Komposi¬
tion ist ungeheuer groß.

Ich habe vor Augen die Jagden von Rubens,
unter anderen die Löwenjagd , radiert von Soutman.
Eine Löwin kommt aus dem Hintergrunde angesetzt
und wird von der Lanze eines Reiters , der sich um-
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biegt , während sie in die Brust der wütenden Bestie
eindringt . Im Vordergrunde ist ein maurischer
Reiter gestürzt . Sein Pferd , das ebenfalls am Boden
liegt , ist bereits von einem riesigen Löwen gepackt
worden . Aber das Untier dreht sich mit einer schauer¬

lichen Grimasse nach einem anderen Kämpfer um,
der , völlig auf dem Boden ausgestreckt , mit seiner
letzten Kraft der Bestie einen fürchterlich breiten
Dolch in den Leib stößt . Er ist durch eine der

Hinterpranken des Tieres wie an den Boden genagelt.
Das Tier bearbeitet ihm , wie es sich durchbohrt
fühlt , in entsetzlicher Weise das Gesicht . Die sich
bäumenden Pferde , die gesträubten Mähnen , tausend
Nebendinge , abgelöste Panzer , verwirrte Zügel , alles
ist dazu angetan , auf die Phantasie zu wirken , und
die Ausführung ist wundervoll . Aber der Eindruck
ist wirr . Das Auge weiß nicht , wo es ruhen soll, es
hat die Empfindung einer schrecklichen Unordnung.
Die Kunst scheint nicht genug mitgesprochen zu
haben , um durch eine kluge Verteilung oder durch
Opfer die Wirkung so vieler genialer Einfälle zu
erhöhen.

Bei der Nilpferdjagd im Gegenteil zeigen die
Einzelheiten keinen so großen Aufwand von Er¬
findung . Man sieht im Vordergrunde ein Krokodil,
das als Malerei sicher ein Meisterwerk ist , in der

Haltung aber interessanter sein könnte . Das Nil¬
pferd , der Held der Handlung , ist ein unförmiges
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Tier , und keine noch so schöne Ausführung .-kann ' es
erträglich machen . Die Haltung der anstürmenden
Hunde ist sehr energisch , aber Rubens hat dieses
Motiv oft wiederholt . In der Beschreibung wird
dieses Bild in jeder Beziehung schwächer als das
vorhergehende erscheinen , doch durch die Art , wie
die Gruppen verteilt sind , oder vielmehr dadurch,
daß das ganze Bild nur eine einzige große Gruppe
bildet , erhält die Phantasie einen Stoß , der sich
jedesmal erneuert , sooft man die Augen darauf
richtet , während sie bei der Löwenjagd durch die
Zersplitterung des Lichtes und die Unbestimmtheit
der Linien immer in dieselbe Unsicherheit versetzt
wird.

In der Nilpferdjagd nimmt das Ungeheuer die
Mitte ein . Reiter , Pferde , Hunde , alles stürzt sich
wütend darauf . Die Komposition hat ungefähr die
Form eines Andreaskreuzes mit dem Nilpferd in der
Mitte . Der zu Boden gestürzte Mann , der im Schilf
ausgestreckt unter den Pfoten des Krokodils liegt,
bildet unten die Fortsetzung einer langen Linie von
Licht , die verhütet , daß der obere Teil der Kom¬
position zu sehr dominiert . Von unvergleichlicher
Wirkung aber ist das große Stück Himmel , welches
das Ganze auf beiden Seiten umrahmt , hauptsächlich
auf der linken Seite , wo er ganz wolkenlos ist und
durch die Einfachheit des Kontrastes dem Ganzen
eine unvergleichliche Bewegtheit , Mannigfaltigkeit
und zugleich Geschlossenheit gibt . '
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Bei Herrn Thiers diniert . Ich weiß nicht , was

ich mit den Leuten , die ich bei ihm treffe , reden soll,

und sie wissen nicht , was sie mit mir reden sollen.

Von Zeit zu Zeit , wenn man merkt , wie mich die

Gespräche der Politiker , die Kammer u . s. w. lang¬
weilen , spricht man mit mir von Malerei . Wie kalt

und langweilig die moderne Art des Diners ist . Die

Lakaien tragen gewissermaßen alle Kosten , und tat¬
sächlich sind sie die Wirte . Ums Essen bekümmert

man sich am allerwenigsten . Man beeilt sich damit,

als entledigte man sich einer lästigen Pflicht . Keine
Herzlichkeit mehr , keine Gemütlichkeit . Die zer¬
brechlichen Gläser . . . törichter Luxus . Ich kann

mein Glas nicht anrühren , ohne es umzustoßen und
die Hälfte seines Inhalts auf das Tischtuch zu schüt¬

ten . Ich empfahl mich so schnell als möglich . —
Uber Diderots Ansichten vom Schauspieler

gesprochen . Er behauptet , der Schauspieler müsse
bei aller Beherrschung in Begeisterung sein . Ich

behaupte dagegen , dass er alles durch die Ein¬

bildungskraft machen müsse . Diderot , der nichts

von Empfindung beim Schauspieler wissen will,
betont andererseits nicht zur Genüge , daß die Ein¬

bildungskraft sie ersetzen muß . Ein Ausspruch
Talmas , der mir berichtet worden , erklärt recht gut,

welche Art Inspiration der Schauspieler braucht,
und zugleich wie er sich beherrschen muß . Er be¬

hauptete , auf der Bühne vollständig Herr über
seine Inspirationen zu sein, sich kritisieren zu können
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und dabei ganz den Anschein zu erwecken , daß er
sich völlig hingäbe . Aber , fügte er hinzu , wenn in
dem Augenblicke ihm jemand zugerufen hätte,
sein Haus stehe in Flammen , so hätte er sich aus der
Situation nicht losreißen können . Das ist der Fall
bei jedem Menschen , der bei einer Arbeit ist , die alle
seine Fähigkeiten in Anspruch nimmt , ohne daß
seine Seele deswegen in Aufruhr ist.

Garcia , der die Partei der Empfindung und der
wahren Leidenschaft nahm , denkt an seine Schwester,
die Malibran . Er führte uns als einen Beweis ihres
großen Schauspielertalentes an , daß sie niemals
vorher wußte , wie sie spielen würde . So blieb sie,
wenn sie als Romeo zu Juliens Grab kam , beim Ein¬
treten bald in Schmerz versunken an einem Pfeiler
stehen , bald warf sie sich schluchzend vor dem Sarge
zur Erde u . s. w. Sie erzielte so sehr energische und
scheinbar sehr wahre Wirkungen , aber es kam auch
vor, daß sie übertrieb und sich vergriff und infolge¬
dessen unerträglich war . Ich erinnere mich nicht,
sie jemals vornehm gesehen zu haben . Wenn sie der
Erhabenheit am nächsten kam , so war das doch stets
nur die Erhabenheit , die einer Spießbürgerin erreich¬
bar ist . Ihr fehlte mit einem Wort jede Idealität.
Sie glich einem talentvollen jungen Menschen , der
in seinem Eifer und seiner Unerfahrenheit nie¬
mals genug zu tun glaubt . Sie schien in einer
Situation immer neue Wirkungen zu suchen . Be¬
tritt man diesen Weg , so wird man niemals fertig.
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Ein ausgezeichnetes Talent wird ihn niemals gehen.
Sobald es einmal seine Studien gemacht und das
Richtige gefunden hat , geht es nicht mehr davon ab.
Das war das Wesen des Talentes der Pasta . So

arbeiteten Rubens , Rafael und alle großen Kom¬
ponisten . Abgesehen davon , daß man sich bei der
anderen Methode in einer steten Ungewißheit be¬
findet , so ginge doch das ganze Leben in Versuchen
über ein einziges Sujet hin . Wenn die Malibran mit
ihrer Rolle fertig war , war sie erschöpft . Die mora¬
lische Ermüdung verband sich mit der physischen , und
ihr Bruder gibt zu , daß sie nicht lange so hätte leben
können . Ich sagte ihm , daß Garcia , sein Vater , ein
großer Schauspieler , in allen Rollen , wenn auch
sichtlich inspiriert , doch immer derselbe war . Er
hatte ihn für den Othello sich eine Gebärde im

Spiegel einstudieren sehen . Ein Schauspieler mit
Empfindung würde dergleichen nicht ' tun . In Maria
Stuart führt Leicester die Malibran vor ihre Rivalin

Elisabeth und beschwört sie, sich vor ihrer Feindin
zu demütigen . Sie willigt endlich ein , wirft sich ihr
zu Füßen und fleht sie an . Aber empört über die
unbeugsame Strenge Elisabeths erhob sie sich un¬
gestüm und gab sich einer Wut hin , die , wie er sagte,
die größte Wirkung machte . Sie riß ihr Taschentuch
und sogar ihre Handschuhe in Fetzen . Das sind
ebenfalls Effekte , zu denen ein großer Künstler
niemals herabsteigen wird . Sie entzücken die Logen
und verschaffen denen , die sie sich gestatten , eine
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Eintagsberühmtheit . Nach dem Tode des Schau¬
spielers ist es leider unmöglich , einen Vergleich
zwischen ihm und den Rivalen , die ihm bei Lebzeiten
den Beifall streitig machten , anzustellen . Die Nach¬
welt kennt vom Schauspieler nur den Ruf , den ihm
seine Zeitgenossen gemacht haben , und .für unsere
Nachkommen wird die Malibran auf einer Stufe mit
der Pasta stehen . Vielleicht , wenn man das über¬
triebene Lob ihrer Zeitgenossen in Betracht zieht,
wird sie ihr sogar vorgezogen werden . Garcia spricht
Von dieser letzteren als von einem kalten , berechnen¬
den Talente , einem plastischen , wie er sich ausdrückte.
Was er plastisch nannte , das war eben gerade das
Ideale . In Mailand hatte sie die Norma mit außer¬
ordentlichem Erfolg kreiert . Man sagte nicht mehr
die Pasta , sondern die Norma . Frau Malibran kommt.
Sie will in dieser Rolle debütieren . Diese Kinderei
gelingt ihr . Das Publikum , das anfänglich geteilt
war , hob sie bis in die Wolken , und die Pasta war
vergessen . Nun war die Malibran die Norma ge¬
worden . Ich glaube es gern.

Wenn der Maler keine Werke zurückließe und
wenn man ihn wie den Schauspieler auf das Zeugnis
seiner Zeitgenossen hin beurteilen müßte , so würden
wohl viele Leute vor der Nachwelt ganz anders da¬
stehen . Wieviel Namen , die heute unbekannt sind,
konnten dank der Laune der Mode und dem schlech¬
ten Geschmack der Mitlebenden ihrer Zeit einen
bedeutenden Glanz ausstrahlen . Gott sei Dank , daß
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die Malerei , so gebrechlich sie auch ist , und 'nötigen¬
falls der Kupferstich die Aktenstücke dieses Pro¬
zesses bewahrt und der Nachwelt vor Augen , führt
und gestattet , den hervorragenden Künstler , den das
törichte , vergängliche Publikum , das nur nach dem
Flittergold und äußerem Schein geht , verkannt
hatte , an seinen gebührenden Platz zu stellen.

Ich glaube nicht , .daß man eine große Ähnlich¬
keit zwischen dem Schaffen des Schauspielers und
dem des Malers feststellen kann . Der erstere hat

seinen Augenblick heftiger und fast leidenschaft¬
licher Eingebung , in welchem er sich, eben mit Hilfe
seiner Phantasie , an die Stelle der darzustellenden
Persönlichkeit versetzen kann . Hat er aber einmal

seine Auffassung festgelegt , so "muß er jedesmal,
wenn er die Rolle spielt , kälter werden . Er gibt ge¬
wissermaßen jeden Abend nur einen neuen Abdruck
seiner ersten Auffassung . Je mehr er sich von dem
Augenblick entfernt , wo ihm sein noch schlecht ent¬
wickeltes Ideal noch irgendwie unklar erscheinen
konnte , desto mehr nähert er sich der Vollkommen¬

heit . Er paust sozusagen durch . Der Maler hat wohl
auch diese erste begeisterte Vision seines Sujets.
Aber dieser erste Versuch mit sich selbst ist formloser

als der des Schauspielers . Je mehr Talent er hat,
desto mehr Schönheiten wird das ruhige Studium
hinzufügen . Nicht etwa , daß er sich ganz genau
an seine erste Idee halten müßte . Die Ausführung
muß beim Maler etwas von der Improvisation haben,
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und das ist der Hauptunterschied zwischen ihm und
dem Schauspieler . Die Ausführung des Malers wird
nur dann schön werden , wenn er dem Temperament
etwas Spielraum läßt. #

Wie selten ist die musikalische Begabung bei
den Franzosen . —■

Es ist wahrscheinlich , daß , wenn man oft ohne
Modell arbeitet , sei die Auffassung auch noch so
glücklich , man nicht die starken Wirkungen erzielt,
die den großen Meistern gelungen sind , einzig weil
sie ein Stück Natur , oft sogar ein uninteressantes,
naiv wiedergegeben haben . Das wird übrigens
immer die Klippe bleiben . Ein Bild von Prud 'hon
oder Correggio wird immer anders wirken als ein
Bild von Rubens . In dem kleinen St . Martin von
van Dyk , den Gericault kopiert hat , ist die Kom¬
position sehr gewöhnlich , und doch ist die Wir¬
kung , die das Pferd mit seinem Reiter macht , un¬
geheuer.

Höchst wahrscheinlich kommt die Wirkung da¬
her , daß der Künstler das Motiv in der Natur ge¬
sehen hat . Mein kleiner Grieche (der Graf Palatiano)
hat denselben Akzent.

Man könnte sagen , daß man auf die entgegen¬
gesetzte Art zu zarteren und eindringlicheren Wir¬
kungen gelangt , wenn sie auch nicht das Frappante
und Meisterhafte haben , das einen gleich zur
Bewunderung zwingt . Der Schimmel auf dem
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St . Benedikt von Rubens scheint etwas ganz Ideales
und macht doch einen sehr starken Eindruck.

#

Vormittags bei Müller . Müller hat mir meinen
Besuch sehr schnell erwidert . Die Sicherheit dieses

jungen Menschen ist außerordentlich . Ich hatte

einige Teile seiner Bilder mit äußerster Zurück¬

haltung kritisiert . Ich kann mich gewöhnlich nicht
entschließen es anders zu tun , denn ich betrübe die

Leute nicht gern . Bei mir schien er ganz zu Hause.

Das ist gut , das ist schlecht . Anders drückte er

sich gar nicht aus . —
Ich habe die Bogenwölbungen von Vernet im

Abgeordnetenhause gesehen . Man könnte einen
Band schreiben über den schrecklichen Verfall der

Künste im 19. Jahrhundert , wie er aus diesem Werke

hervorgeht . Ich spreche nicht nur von dem schlechten
Geschmack und der gemeinen Ausführung in den

farbigen Figuren , sondern auch die Grisaillen und

Ornamente sind kläglich.
Im elendesten Dorfe und zur Zeit Vanloos hätte

man sie abscheulich gefunden.
Ich habe mich den ganzen Tag ausgeruht und

in meinem Zimmer gelesen . Monte -Christo ange¬

fangen . Es ist sehr amüsant bis auf die endlosen,
seitenfüllenden Dialoge . Aber wenn man es gelesen
hat , so hat man nichts gelesen.

Zwei Akte der Hugenotten gesehen . . .
Delacroix, Tagebuch . 3
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Was ist hier aus der Kunst Mozarts geworden!
Aus seiner Grazie , seinem Ausdruck , seiner Energie,
seiner Inspiration und seinem Können ! Aus seiner
Komik und seiner Tragik . Es tauchen aus dieser
gequälten Musik Stellen von überraschender Wirkung
auf . Doch ist es die Beredsamkeit eines Fiebernden.
Lichtstellen , auf die ein Chaos folgt . —

Bei Herrn Moreau diniert . Mit Couture nach
Hause gegangen . Es ist erstaunlich , wie gut er ur¬
teilt . Was für einen scharfen Blick wir doch jeder
für die Fehler des anderen haben . Was er mir sagte,
ist alles sehr wahr und sehr fein , aber er sieht die
Vorzüge nicht . Vor allem sieht er und interessiert
er sich nur für die Vorzüge der Ausführung . Er sagte
mir , und ich glaube es gern , daß er sich besonders
für begabt hielte , nach der Natur zu arbeiten . Er
macht , wie er sagte , Vorstudien , um das Stück , das
er malen will , gewissermaßen auswendig zu lernen.
Dann geht er mit Eifer daran . Dies Mittel ist nach
seiner Meinung ausgezeichnet . Ich erzählte ihm , wie
Gericault das Modell benutzte , nämlich ganz frei,
obwohl er nichts ohne Modell malte . Wir konnten
beide sein riesiges Talent nicht genug rühmen.

#

Um halb acht Uhr bei Asseline , um nach
Vincennes zu fahren . Der Prinz 1) war sehr liebens¬
würdig . Decamps war in einer abgeschabten schwar-

L) Der Herzog von Monpensier.
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zen Krawatte mit Muster gekommen , um so zum
Prinzen zu fahren . Man lieh ihm eine weiße Krawatte.

Ich versuchte ohne Erfolg , ihm das Rauchen im

Wagen auf dem Wege nach Vincennes auszureden.
In einer Ausstellung rue Grange -Bateliere . Ein

prächtiger Tizian : Lucrezia und Tarquinius , und

von Rafael die Jungfrau mit dem Schleier . Unbe¬
holfenheit und Pracht bei Tizian . Wunderbares

Gleichgewicht der Linien bei Rafael . Ich bin mir

heut darüber klar geworden , daß er sicherlich

•diesem Gleichgewicht seine größten Schönheiten
verdankt . Kühnheiten und Unrichtigkeiten , die er

seinem Stil und seiner Manier zuliebe begeht.
Technik unter der Lupe gesehen : kleine Pinsel¬

striche.
Grenier war da , um eine Studie in Pastell nach

dem Marc -Aurel zu machen . Wir sprachen von
Mozart und Beethoven . Er findet in letzterem

leidenschaftlichen Menschenhaß und Verzweiflung,
besonders aber eine Naturmalerei , wie sie in dem
Grade bei den andern nicht zu finden ist . Wir ver¬

glichen ihn mit Shakespeare . Er erwies mir die

Ehre , mich zu diesen urwüchsigen Darstellern der

menschlichen Natur zu rechnen . Man muß gestehen,
daß uns Mozart trotz seiner himmlischen Vollendung
keinen solchen Horizont eröffnet . Sollte das daher

kommen , dass Beethoven der spätere ist ? Ich glaube,

man kann sagen , daß sich in ihm der moderne
Charakter der Kunst tatsächlich mehr spiegelt.

3*
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Seine Vorliebe für die Melancholie und das, was man,
mit Recht oder Unrecht , Romantik nennt.

Don Juan indessen ist voll davon . —
Das Parisurteil von Rafael , das ich in einer

fürchterlich verdorbenen Reproduktion vor mir habe,
erscheint mir unter einem ganz neuen Gesichtspunkt,
seitdem ich in der „Jungfrau mit dem Schleier " in
der rue Grange -Bateliere sein wunderbares Verständ¬
nis der Linien bewunderte . Dieser Reiz , der in allen
seinen Werken liegt , ist ein Vorzug , der alles, was
man nachher sieht , vollständig auslöscht . Man darf
nicht einmal zuviel daran denken , sonst würde man
alles zum Fenster hinauswerfen . Sollte die Kälte,
die mich immer bei Tizian gestört hat , nicht von
seiner Verständnislosigkeit für den Reiz der Linien
kommen ?

#

Ich habe mit großem Vergnügen den „ Samson
den Mühlstein drehend " von Decamps gesehen.
Das ist genial.

Gaspard Lacroix kam mich abholen , und wir
gingen zu Corot . Corot ist ein wirklicher Künstler.
Man muß einen Künstler in seinem Atelier sehen,
um einen Begriff von seinem Werte zu bekommen.
Ich sah da die Bilder wieder , die ich aus dem Museum
kannte und die mir damals keinen besonderen Ein¬
druck machten . Hier würdigte ich sie ganz anders.
Seine große Taufe Christi ist voll naiver Schön¬
heiten . Seine Bäume sind prächtig . Ich erzählte ihm,
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daß ich. auf meinem Orpheus auch welche zu malen
hätte . Er riet mir , ruhig darauf los zu malen und mich
auf das zu verlassen , was werden würde . So arbeite
er meistens . Er will nicht zugeben , daß man etwas
Schönes schaffen könne , wenn man sich unendliche
Mühe gäbe . Tizian , Rafael , Rubens u . s. w. haben
leicht gearbeitet . Sie machten wirklich nur das, was
sie konnten . Nur war ihr Register größer als das
irgendeines anderen , der z. B. nur Landschaften
oder Blumen malt . Ungeachtet dieser Leichtigkeit
gibt es noch genug Arbeit , der man sich nicht ent¬
ziehen kann . Corot feilt viel an einer Sache . Es

kommen ihm Ideen , und im Arbeiten wird die Arbeit
immer reicher . Das ist die richtige Art.

#

Den ganzen Tag zu Hause gewesen und den
„Chevalier de Maison -Rouge " von Dumas gelesen.
Sehr amüsant und sehr oberflächlich . Immer Melo¬
drama . —

In der italienischen Oper zum Theaterschluß
mit Frau de Forget . Erster Akt aus „ Mariage secret " ,
zweiter aus „ Nabucho " , zweiter und dritter aus
Othello.

Die Mariage erschien mir göttlicher als je . . . man
mußte ordentlich herabsteigen . . . aberwas für ein
Fall bis zu Nabucho . Ich ging vor dem Ende fort.

Abends mit Frau de Forget im Konservatorium.
Symphonie von Mendelssohn , die mich außerordent-
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lieh langweilte , bis auf ein Presto . Eins von Cheru-
binis schönen Stücken aus der Messe Ludwigs des
Sechzehnten . Den Schluß machte eine Symphonie
von Mozart , die mich entzückte . Ermüdung und
Hitze waren unerträglich , und es ist mir zum ersten¬
mal passiert , daß mir nicht nur das letzte Stück bis
zur letzten Note entzückend schien , sondern daß ich
beim Zuhören meine Ermüdung vergaß.

#

Gautier brachte mich auf die Idee , eine Kollektiv¬
ausstellung zu machen mit allen Bildern , die ich zu¬
sammenbringen könnte . Er meinte , ich könnte es
tun , ohne anmaßend zu sein, auch würde es Geld ein¬
bringen . —

Bei Herrn de Morny . Ich sah dort einen Luxus,
wie sonst noch nirgends . Seine Bilder wirken dort
viel besser . Er besitzt einen prachtvollen Watteau.

Ich war betroffen von der wunderbaren Ge¬
schicklichkeit dieser Malerei . In ihm ist Flandern
und Venedig vereinigt . Einige Ruysdaels , aber be¬
sonders eine Schneestimmung und eine ganz einfache
Marine , auf der man fast nur Meer bei grauem Wetter
sieht mit einer oder zwei Barken , schienen mir der
Gipfel der Kunst , weil die Kunst bei ihnen ganz ver¬
steckt ist . Diese erstaunliche Einfachheit schadet
der Wirkung von Watteau und Rubens . Sie sind zu
kunstvoll . Solche Bilder in seinem Zimmer um sich
zu haben , wäre der schönste Genuß.
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Zum letztenmal das Porträt Josephinens von
Prud 'hon gesehen . Entzückendes , entzückendes
Genie . Diese Brust mit ihren Verzeichnungen , diese
Arme , dieser Kopf , dieses Kleid mit kleinen Gold¬
punkten , alles ist göttlich . Die graue Untermalung
ist sehr sichtbar und scheint fast überall durch . —

Bei Souty , um die Susanne zu sehen , die Rubens
zugeschrieben wird . Es ist ein sehr charakteristischer
Jordaens und ein prächtiges Bild . Es sind da ein paar
moderne Bilder zu sehen , die neben dem Flamen

recht kläglich aussehen . Was diese unglücklichen
Bilder so traurig macht , ist das vollständige Fehlen
eines Charakters . Man sieht in jedem Bilde den
Charakter , den sie sich zu geben beabsichtigen , aber
nichts trägt ein eigenes Gepräge.

Da muß man allerdings die „ Allee" von Rous¬
seau ausnehmen , ein ausgezeichnetes Bild in seinen
unteren Partien . Der obere Teil ist zu dunkel . Er

ist jedenfalls nachgedunkelt . Die Farbe springt ab.
Es ist da ein Bild von Cottreau , jämmerlich.

Diesen lachenden Sultanskopf sollte man für das
Werk eines ganz dummen Menschen halten , während
doch der Autor nichts weniger als das ist . Warum
hat er nur einen Beruf ergriffen , wo er mit seinem
Geist nichts anfangen kann.

Der Jordaens ist als Malerei ein Meisterwerk an
Nachahmung , und zwar an breiter und verstandener
Nachahmung . Er ist das Werk eines Mannes , der
wirklich das macht , was ihm liegt . Wie verschieden
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doch die Organisationen sind . Das gänzliche Fehlen
aller Idealität beleidigt mich hier trotz der meister¬
haften Malerei . Der Frauenkopf ist in seinen Zügen
und als Ausdruck über alle Begriffe gewöhnlich.
Wie ist es möglich , daß er nicht das Bedürfnis fühlte,
die poetische Seite des Gegenstandes auch noch anders
darzustellen , als nur durch die wunderbaren Farben¬
kontraste , die das Bild zum Meisterwerk machen ! . . .
Die Brutalität der Greise , das züchtige Erschrecken
der ehrbaren Frau , ihre zarten Formen , die keines
Lauschers Blick treffen dürfte ; alles das hätte man
bei Prud 'hon , bei Lesueur , bei Rafael gefunden . Hier
scheint sie im Einverständnis mit ihnen zu sein, und
nur die wunderbare Farbe der Köpfe , der Hände , der
Gewänder ist lebensvoll . Dieses Bild ist der größt¬
mögliche Beweis für die Unmöglichkeit , die Wahr¬
heit der Zeichnung und der Farbe künstlerisch mit
Größe , Poesie und Anmut zu vereinigen . Die Kraft
und das Können dieser Malerei hat mich zuerst hin¬
gerissen . Ich sah ein , daß es mir ebenso unmöglich
wäre , so kräftig zu malen , als so armselig zu erfinden.
Ich brauche die Farbe . Sie ist für mich ebenso un¬
entbehrlich wie für ihn . Aber für mich hat sie einen
anderen Zweck . Ich habe mich also wieder mit mir
ausgesöhnt , nachdem ich zuerst die Empfindung
hatte , daß mir da eine wunderbare Eigenschaft ver¬
sagt ist . Diese Wiedergabe , diese Schärfe liegen mir
ganz fern , oder werden mir vielmehr stets unerreich¬
bar sein . Doch ergriffen hat mich dieses Bild nicht.
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Ein Rubens hätte mir mehr gesagt . Aber welcher
Unterschied zwischen den beiden Männern . Rubens

erreicht trotz seiner rohen Farben und groben Formen
ein gewaltiges Ideal . Er ist so stark , so ungestüm,
so glänzend , daß er nicht anmutig und reizend zu
sein braucht.

Früh morgens kam Aubry . Was ich gestern bei
ihm sah, ist sehr traurig für die Zukunft unserer
Schule . Boucher und Vanloo sind die großen Männer,
die sie vor Augen hat und in deren Fußtapfen sie
tritt . Aber diese Leute hatten bei all ihrem schlechten

Geschmack ein wirkliches Können . Jetzt ist eine
alberne Geschicklichkeit der Hand das höchste Ziel.

Abends bei Leblond . Garcia war da . Er sang

mir eine prächtige Arie von Cimarosa aus Abrahams
Opfer . Ich habe nur Akkorde von Cimarosa im Kopf.
Welch mannigfaltiges , ; geschmeidiges , elegantes
Genie . Wirklich , er ist dramatischer als Mozart.

#

Ich habe den Salon in aller Bequemlichkeit ge¬
sehen , ohne dort irgendeinen Bekannten zu treffen.
Coutures Bild 1) hat mich sehr angesprochen . Dieser
Mann ist in seinem Genre ganz ausgezeichnet . Was
ihm fehlt , wird er , glaube ich , niemals erwerben.
Dagegen ist er Meister in dem , was er versteht . Sein
Frauenporträt ist sehr tüchtig . —

Ich sehe in den Malern Prosaiker und Poeten.

' ) Die Römer der Verfallzeit.
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Das Gebundene , was dem Verse eigen ist und ihm
soviel Kraft gibt , gleicht der verborgenen Symmetrie,
dem Gleichgewicht , das die Annäherung oder das
Auseinandergehen der Linien , die Flecken , die Ver¬
teilung der Farben regelt . Verstand und Empfindung
müssen in gleicher Weise daran arbeiten.

Das Thema wäre leicht auszuführen . Man
braucht allerdings tätigere Organe und eine größere
Feinfühligkeit , um den Fehler , den Mißklang , die
falsche Beziehung in Linien und Farben herauszu¬
finden , als zu merken , daß ein Reim unrein und ein
Halbvers ungeschickt ist oder hinkt . Aber die Schön¬
heit der Verse besteht nicht in der Genauigkeit , mit
der die Regeln befolgt sind , deren Übertretung auch
dem Unwissendsten in die Augen springt . Sie beruht
in tausend Harmonien und verborgenen Schönheiten,
welche die dichterische Kraft ausmachen und die
Phantasie anregen . Ebenso wirkt die glückliche
Wahl der Formen und ihre wohl verstandene Be¬
ziehung in der Malerei auf die Einbildungskraft.

Die Thermopylen von David sind Prosa . Männ¬
liche und kräftige Prosa , das gebe ich zu . Poussin
interessiert fast immer nur durch die mehr oder
weniger ausdrucksvollen Pantomimen seiner Figuren.
Seine Landschaften sind etwas geordneter . Aber
meistens hat es bei ihm wie bei den Künstlern , die
ich Prosaiker nenne , den Anschein , als ob der Zufall
die Töne zusammengestellt und die Linien der Kom¬
position geordnet hätte . Der Einfall , sei es als
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Stimmung oder als Ausdruck , frappiert einen nicht
auf den ersten Blick . . . .

An den Eindruck denken , den ein Bild von

Jaquand , das ich dieser Tage bei Durand -Ruel neben
einem Gemälde von Diaz sah , auf mich machte . Bei

dem ersteren die genaueste Nachahmung der Natur
bis in die kleinsten Kleinigkeiten . Trockenheit , Un¬
beholfenheit . Bei dem andern , wo alles aus der

Phantasie des Malers hervorgegangen ist , der die

Natur gut im Kopfe hat , Leben , Anmut , Reichtum.
Abends Chopin besucht . Ich blieb bis um 10 Uhr

bei ihm . Ein prächtiger Mensch . Wir sprachen von
Frau Sand , von diesem merkwürdigen Wesen,
dieser Mischung von Tugenden und Lastern . Wir

sprachen besonders von ihren Memoiren . Er meinte,
es würde ihr unmöglich sein , welche zu schreiben.
Sie hat alles vergessen . Sie hat Momente von Leiden¬
schaft , aber vergißt schnell . Ihren alten Freund
Pierret hat sie beweint und dann nicht mehr an ihn

gedacht . Ich sagte ihr ein unglückliches Alter voraus.
Er war andrer Meinung . Ihr Gewissen wirft ihr nichts
von dem vor , was ihre Freunde an ihr tadeln . Sie
hat eine starke Konstitution , die viel aushalten kann.
Nur eines würde sie wirklich tief berühren , wenn sie
Maurice verlöre oder wenn nichts aus ihm würde.

#

Herr Baudelaire kam , als ich gerade eine kleine
orientalische Frauenfigur auf einem Sofa, die ich
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für Thomas , rue du Bac, mache , vornehmen wollte.
Er erzählte , wie schwer es Daumier würde , seine
Bilder fertig zu machen . Dann kam er auf Prud 'hon
zu sprechen , den er bewundert und der nach seiner
Meinung der Abgott des Volkes ist . Seine Ansichten
erschienen mir außerordentlich modern und voll¬
kommen fortschrittlich . —

In Passy, wo ich Thiers wiedersah . Eine süß¬
saure Zusammenkunft . Er trägt mir nach , daß ich
ihm Opposition gemacht habe . Ich war in der Laune,
viel zu reden , und das wird seine schlechte Stimmung
noch verstärkt haben . Er lud mich nicht ein , ihn
wieder zu besuchen und empfahl sich ziemlich brüsk.

Zum Diner bei dem Präsidenten der gesetz¬
gebenden Versammlung mit Poinsot , Gay -Lussac,
Thiers , Mole , Rayer , Jussieu . Viellard und Chabrier
waren auch da . Der erstere stellte mich Leon
Faucher vor.

Nach Tische hatte ich eine lange Unterhaltung
mit Jussieu über die Blumen . Wir kamen darauf
gelegentlich meiner Bilder.

Ich versprach , ihn im Frühjahr zu besuchen.
Er will mir seine Treibhäuser zeigen und wird mir
die Erlaubnis verschaffen , Studien zu machen.

Thiers war sehr kalt zu mir . Ich hätte das nicht
erwartet . Ich fange an zu glauben , was Viellard mir
Montag bei C . . . sagte , daß er einen überlegnen
Geist , aber eine kleine Seele habe.

Er müßte mich im Grunde achten wegen des
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Widerstandes , den ich ihm in einer Sache , die meine
Gefühle verletzte , entgegengesetzt habe . Nun um so
schlimmer für ihn.

Der Prinz machte Ingres ein Kompliment über
sein schönes Bild „Die Kapuziner " , welches von
Granet ist und das er besitzt . Ingres machte ein merk¬
würdiges Gesicht , als er diesen Schnitzer hörte.

#

Bei Bixio gespeist mit Lamartine , Merimee,
Malleville , Scribe , Meyerbeer und zwei Italienern.
Ich habe mich sehr amüsiert . Ich war niemals so

lange mit Lamartine zusammen . Merimee brachte
ihn bei Tisch auf die Gedichte Puschkins zu sprechen,
die Lamartine gelesen zu haben behauptet , obgleich
sie niemals übersetzt worden sind . Er bietet das

peinliche Schauspiel eines Menschen , der immer zum
Narren gehalten wird . Seine Eigenliebe ist nur damit
beschäftigt , sich selbst zu genießen und die andern
an alles zu erinnern , was sie auf ihn zurückbringen
könnte . Er verliert seine Ruhe keinen Augenblick,
während alle Leute verabredet scheinen , ihn wie
einen Verrückten zu behandeln . Seine laute Stimme

hat etwas Unsympathisches.
#

Bei Meissonier seine Barrikadenzeichnung an¬
gesehen . Sie ist schauerlich wahr , und obgleich man
nicht sagen könnte , daß irgendetwas falsch wäre , so
fehlt doch vielleicht das undefinierbare Etwas , das
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aus einem häßlichen Gegenstand ein Kunstwerk
macht.

Ich muß dasselbe von seinen Naturstudien
sagen . Sie sind noch kälter als seine Komposition
und mit demselben Stift gezeichnet , mit dem Watteau
seine Schönen und seine hübschen Schäfer zeichnete.
Trotz alledem außerordentliche Leistung.

Ich sehe zu meiner Belehrung und zu meinem
Tröste mehr und mehr die Bestätigung dessen , was
mir Cogniet letztes Jahr bei Gelegenheit des „vom
Löwen angefallenen Mannes " sagte , als er dies Bild
neben den Kühen von Frl . Bonheur sah ; nämlich
daß es in der Malerei etwas anderes gäbe , als die
Richtigkeit und die getreue Wiedergabe des Modells.
Ich hatte heute morgen eine ähnliche , aber viel be¬
stimmtere Empfindung , da es sich um eine ganz
untergeordnete Malerei handelte . Als ich von der
Besichtigung von Dubufes Figur nach Hause kam,
schienen mir die Bilder in meinem Atelier und unter
anderen mein trauriger Marc -Aurel , den ich immer
für so schlecht gehalten habe , wahre Meisterwerke
zu sein . Worin beruht eigentlich die Wirkung ?
Ganz sicher war sie in der Zeichnung von Meissonier
stärker als in den Naturstudien.

#

Abends bei Frau de Forget . Morgens bei Herrn
de F . Sein Albrecht Dürer hat mich frappiert wie
niemals früher . Es fiel mir bei seinem St . Hubert
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und seinem Adam und Eva auf , daß der wahre Maler
derjenige ist , der die ganze Natur kennt . Bei ihm
sind die menschlichen Figuren nicht vollendeter als
die Tiere aller Arten , die Bäume u . s. w. Er macht
alles gleich gut , wie man es eben zu seiner Zeit ver¬
stand . Er ist ein lehrhafter Maler . Bei ihm kann
man an allem etwas lernen.

Ich habe einen Stich gesehen , den ich noch nicht
kannte , den üppigen Domherrn , der bei seinem Ofen
eingeschlafen ist . Der Teufel zeigt ihm ein nacktes
Weib , das in einem edleren Stil als gewöhnlich ge¬
halten ist , ein ganz lahmer Amor sucht sich auf
Stelzen aufzurichten . —

Im St . Caecilienkonzert zum Besten des Denk¬
mals für Habeneck . Ungeheurer Saal, gemischtes
und schmutziges Publikum , obgleich es Sonntag war.
An einem solchen Orte wird sich nie eine Elite von
Kennern zusammenfinden . Die göttliche Symphonie
in A-dur mit großem Genuß gehört . Leider störten
mich meine Nachbarn , die nicht sehr gesammelt
waren . Der Rest des Konzerts war Virtuosen über¬
lassen , die mich ermüdeten und langweilten.

Ich wagte zu bemerken , daß die Stücke von
Beethoven gewöhnlich zu lang sind , trotz der er¬
staunlichen Mannigfaltigkeit in der Art , wie er die¬
selben Themen wiederbringt . Ich entsinne mich
übrigens nicht , daß mir dieser Fehler früher in dieser
Symphonie aufgefallen wäre . Wie dem auch sei, es
ist klar , daß der Künstler seiner Wirkung schadet,
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wenn er die Aufmerksamkeit zu lange in Anspruch
nimmt . Die Malerei hat unter anderen Vorzügen
den der größeren Diskretion . Das riesigste Bild kann
man in einem Augenblick sehen . Wenn die Schönheit
einzelner Teile zur Bewunderung auffordert , um so
besser , man kann sich sogar länger daran erfreuen als
an einem Musikstück . Wenn einem das Bild aber

mittelmäßig erscheint , so genügt es, den Kopf zu
drehen , um der Langweile zu entgehen . Am Tage des
Prudentkonzerts fand ich die Ouvertüre zur Zauber¬
flöte nicht nur entzückend , sondern auch vollendet
in den Verhältnissen . Man könnte meinen , daß mit
den Fortschritten , die die Instrumentierungskunst
macht , der Musiker leichter in die Versuchung gerät,
einige Sätze länger zu machen , um Wiederholungen
von Orchesterwirkungen herbeizuführen , die er bei
ihrem jedesmaligen Erscheinen variiert . — Man darf
die Zeit , die einem ein Konzert kostet , nie als eine
Störung ansehen , und wenn auch nur ein einziges
gutes Stück gespielt würde . Es ist die beste Nahrung
für die Seele . Sich anziehen , ausziehen , sogar bei
wichtigen Angelegenheiten gestört zu werden , alles
das macht das Vergnügen kostbarer . Man sitzt da an
einer auserlesenen Stätte , mitten unter Leuten , die
gemeinsame Empfindungen zu einem gemeinschaft¬
lichen Genuß vereinigen . Das alles und sogar die
Langweile , die man bei irgendeinem Stück oder bei
irgendeinem Virtuosen empfindet , trägt meiner
Meinung , ohne daß wir es merken , dazu bei , die
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Wirkung eines schönen Stückes zu erhöhen . Wenn
man mir diese schöne Symphonie in meinem Atelier
vorgespielt hätte , so würde ich jetzt vielleicht keinen
so starken Eindruck davon bewahrt haben.

#

Weill hat heute morgen mitgenommen
Die Odaliske , dafür gegeben ...... 200 fr.
Schachspieler , dafür gegeben ...... 200 ,,
Mann von einem Löwen angefallen . . . 500 ,,
(Lefebvre ) Christus am Fuße des Kreuzes 200 ,,
(Thomas ) Kleiner Christus am Ölberge . 100 ,.

Türken ........... 100 ,,
(Bouquet ) Hamlet (Szene mit der Ratte ) 100 ,,
(Weill ) Berlichingen schreibt seine Memoiren 100 ,,
(Lefebvre ) Skizze . Wiederholung des Christus

im Grabe . . ■........ 200 ,,
Odaliske .......... 150 ,,
Christus an der Säule . . . . 150 ,,

Abends bei Chopin die bezaubernde FrauPotocka
gesehen . Es ist mir noch nichts Vollendeteres vor¬
gekommen . . . Frau Kalerji war ebenfalls da . Sie
spielte , aber sehr wenig sympathisch , dagegen ist sie
wirklich sehr schön , wenn sie beim Spielen die Augen
aufschlägt in der Art der Magdalenen von Guido
Reni oder Rubens . —

Gegen 4 Uhr Chopin im Wagen auf seiner Prome-
Delacroix, Tagebuch . 4
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nade begleitet . Obgleich es mich anstrengte , so war
ich doch glücklich , ihm irgendwie nützlich sein zu
können . . . Die Avenue des Champs -Elisees , der
Triumphbogen , die Flasche Wein aus der Kneipe,
an der Barriere Halt gemacht usw.

Tagsüber sprachen wir über Musik , und das hat
ihn belebt . Ich fragte ihn , wodurch die Logik in der
Musik erreicht würde . Er gab mir einen Begriff von
Harmonie und Kontrapunkt , wonach die Fuge
gleichsam die reine Logik in der Musik bedeutet und
die Fuge beherrschen nichts anderes heißt , als das
Element jeder Vernunft und jeder Konsequenz in der
Musik zu kennen . Ich dachte mir , wie glücklich ich
gewesen wäre das alles zu lernen , was die gewöhn¬
lichen Musiker zur Verzweiflung bringt . Diese
Empfindung gab mir einen Begriff von dem Ver¬
gnügen , das die Gelehrten , soweit sie den Namen
verdienen , aus der Wissenschaft schöpfen . Die wahre
Wissenschaft ist nämlich nicht das, was man ge¬
wöhnlich unter dieser Bezeichnung versteht , nicht
ein Teil der Erkenntnis , der von der Kunst ver¬
schieden ist . Nein ! Die Wissenschaft , wenn man

sie so ansieht , wie sie ein Mann wie Chopin erklärt,
ist die Kunst selbst . Umgekehrt ist die Kunst nicht
mehr das, wofür sie der Laie hält , nämlich eine Art
Eingebung , die irgendwoher kommt , ins Blaue
hineingeht und nur das malerische Äußere der Dinge
darstellt . Es ist die Vernunft selbst , die durch das'
Genie verschönert ist , aber einen vorgeschriebenen
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Weg geht und durch höhere Gesetze in Schranken
gehalten wird . Das bringt mich auf den Unterschied
zwischen Mozart und Beethoven . Da wo der letztere
unklar ist und nicht einheitlich zu sein scheint , ist
nicht etwa eine sogenannte ungezügelte Originalität
schuld , die man ihm zur Ehre anrechnen könnte . Es
kommt daher , daß er ewigen Prinzipien den Rücken
kehrt . Mozart niemals . Jede Stimme geht ihren
Gang , der mit den anderen harmonierend einen Ge¬
sang bildet und ihn vollkommen durchführt . Das ist
der Kontrapunkt.

Er sagte mir , man hatte die Gewohnheit , die
Akkorde vor dem Kontrapunkt , d . h . der Notenfolge,
die zu den Akkorden führt , zu lernen . Berlioz setzt
Akkorde hin und füllt die Intervalle aus, wie er kann.
Auf Ingres und seine Schule anzuwenden.

#

Im Propheten gewesen . Anwesend waren der
Fürst Poniatowski , Herr Richetzki und Herr Cabarrus.
Ich erinnere mich an kein irgendwie frappantes oder
interessantes Stück.

Ich meine , man kann nach den Erfahrungen
des letzten Jahres behaupten , daß jeder Fortschritt
nicht etwa einen noch größeren Fortschritt , sondern
schließlich Verneinung des Fortschritts , Rückkehr
zum Ausgangspunkt herbeiführen muß . Die Ge¬
schichte der Menschheit kann uns als Beispiel dienen.
Aber das blinde Vertrauen unserer und der vorher-
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gellenden Generation auf das moderne Zeitalter , auf
das Anbrechen einer neuen Ära in der Menschheit , die
eine vollständige Änderung bedeuten soll, die aber , um
eine Änderung in seinem Geschick hervorzubringen,
zuerst die Natur des Menschen selbst umschaffen
sollte ; dies wunderliche Vertrauen also, das nichts
in den vergangenen Jahrhunderten rechtfertigt,
bleibt sicherlich die einzige Bürgschaft für die zu¬
künftigen Erfolge , für die so heiß ersehnten Um¬
wälzungen in der Gesellschaftsordnung . Es ist doch
klar , daß der Fortschritt , d . h . die fortschreitende
Entwicklung der Dinge nach der guten wie nach der
schlechten Seite hin , die Gesellschaft augenblicklich
an den Rand des Abgrundes gebracht hat , wo sie
vielleicht hineinstürzen kann , um einer vollständigen
Barbarei Platz zu machen . Und liegt nicht der
Grund, _der einzige Grund dafür in dem Gesetz , das
alle andern auf Erden beherrscht , nämlich in der
Notwendigkeit der Veränderung , wie sie auch be¬
schaffen sei ?

Alles muss sich ändern . . . nil in eodem statu

permanet . Die antike Weisheit hatte das gefunden,
ohne so viel zu experimentieren , und wir werden es
wohl hinnehmen und uns damit begnügen müssen.
Was bei uns zu Ende geht , wird sich jedenfalls neu
bilden , oder sich anderswo mehr oder weniger lange
behaupten.

Der greuliche „Prophet " , den sein Autor sicher
für einen Fortschritt hält , ist die Vernichtung der
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Kunst . Die dringende Notwendigkeit , etwas Besseres
oder anderes als das Vorhandene hervorzubringen,
eben sich zu ändern , in der er sich zu befinden glaubte,
ließ ihn die ewigen Gesetze des Geschmacks und der
Logik , welche die Kunst leiten , aus dem Auge ver¬
lieren . Den Berlioz , Hugo , allen sogenannten Refor¬
matoren ist es noch nicht geglückt , alle jene Begriffe,
von denen wir sprechen , abzuschaffen ; aber sie
ließen an die Möglichkeit glauben , daß man etwas
anderes als das Wahre und Vernünftige machen
könnte.

Mozart sagt : Der Ausdruck der wilden Leiden¬
schaften da'rf niemals so weit gehen , daß er Ekel
hervorruft . Selbst in den schauervollsten Situationen
darf die Musik niemals das Ohr beleidigen , niemals
aufhören Musik zu sein.

*

Bei Frau Kaierji zum Diner mit Meyerbeer,
Herrn von Pontois , Herrn de la Redorte , Herrn de
Mezy . Man war unruhig über die beginnende Krise.
Ich bemerkte , was für große Füße und Hände
Meyerbeer hat.

#

Gegen 3 Uhr im Museum , um mein Bild zu
retouchieren . Coedes Bild gesehen , hat mir sehr ge¬
fallen . Man kann tausend Studien daran machen.
Villot machte mich im großen französischen Saal
auf die Überlegenheit aufmerksam , von der eine
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solche Schule zeugt . Besonders fiel mir Gros auf und
speziell die „ Schlacht bei Eylau " . Jetzt gefällt mir
alles daran . Das Ganze ist hier besser beherrscht,
als in der Schlacht bei Jaffa . Die Ausführung ist
freier.

In der „grossen Galerie " , die Rubens bewundert.
Seine Siegesgöttin im vorletzten Bilde . Wie

diese Figur gegen die anderen absticht . Die Beine
scheinen gar nicht vom Meister gemalt zu sein . Sie
sehen mühsam aus ; aber der prachtvolle , feurige
Kopf und der gebogene Arm . Das ist eben genial.

Auch die Sirenen kamen mir niemals so schön
vor . Nur das größte Temperament , die größte
Kühnheit können solche Wirkungen hervorbringen.
Den auferstandenen Christus von Carracci gesehen.
Dieses trübe und schwere Bild zeigte mir, , was das
Sujet für Schönheiten hat . Der Engel mit Augen,
leuchtend wie ein Blitz , der den Stein weghebt.
Christus blendend vor Licht aus dem Schöße des
Todes hervorsteigend und die Wächter , die nach allen
Seiten hin zu Boden stürzen.

1850.

Es müßte praktisch sein , beim Anfang die Skala
eines Bildes durch einen hellen Gegenstand festzu¬
stellen , dessen Farbe und Valeur genau nach der
Natur genommen wäre . Ein Taschentuch , ein Stoff
usw . Ciceri riet mir das vor einigen Jahren.

Ich fange an eine wütende Abneigung zu fühlen
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gegen 'die Schubert , die Träumer , die Chateaubriand,
die Lamartine usw . Das ist alles erlogenes Zeug . . .
Sehen etwa , die Liebhaber den Mond an , wenn sie
ihre Geliebte bei sich haben ? Ja , wenn sie anfangen
ihrer überdrüssig zu werden.

Liebende weinen nicht miteinander , sie machen
keine endlosen Hymnen und wenig Beschreibungen.
Die wirklich köstlichen Stunden schwinden schnell
und man vergeudet sie nicht so . . .

#

Bei Berlioz . Die Leonorenouvertüre machte den¬
selben wirren Eindruck auf mich . Ich kam zu dem
Schluß , daß sie schlecht ist . Voll glänzender Passa¬
gen , aber ohne einheitliche Wirkung . Ebenso Berlioz.
Dieser Lärm ist unerträglich . Es ist ein heroischer
Dreck . Das Schöne kommt nur einmal und in einer
bestimmten Epoche vor . In den Zeiten des Verfalls
haben nur die unabhängigen Genies Aussicht , sich
oben zu halten . Sie können ihr Publikum nicht zu
dem alten , guten Geschmack zurückführen , den
niemand verstehen würde ; aber sie haben Genie¬
blitze , die erkennen lassen, was aus ihnen in einer
Zeit der Einfachheit geworden wäre . Die Mittel¬
mäßigkeit ist in den langen Jahrhunderten , wo das
Schöne vergessen ist , noch viel seichter als in den
Zeiten , wo alle Welt ihren Nutzen aus der Freude
am Wahren und Einfachen , die in der Luft liegt,
ziehen kann . Die geistlosen Künstler fangen dann
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an , die Verirrungen der begabteren Künstler zu
übertreiben , da ensteht die schwülstige Geist-
losigkeit , oder sie widmen sich der Nachahmung
der veralteten Schönheiten der großen Zeit . Nun
kommt die äußerste Geschmacklosigkeit . Sie gehen
sogar darüber hinaus . Sie werden naiv mit den
Künstlern der vorklassischen Epochen . Sie tragen
Verachtung für jene Vollendung zur Schau , die das
natürliche Ziel aller Kunst ist . Die Künste haben
ihre Kindheit , ihre Männlichkeit und ihr Alter . Es
gibt starke Genies , die zu früh gekommen sind , und
ebenso solche , die zu spät kommen . Bei den einen
wie bei den anderen findet man merkwürdige Un¬
gleichheiten . Die primitiven Talente erreichen die
Vollendung ebensowenig , wie die der Verfallzeiten.

Zu der Zeit Mozarts und Cimarosas könnte man
vierzig Musiker aufzählen , die ihrer Familie anzu¬
gehören scheinen und deren Werke in verschiedenen
Graden alle Bedingungen der Vollendung enthalten.
Von jenem Augenblicke an kann alles Genie der
Rossini und Beethoven sie nicht vor der Manier
retten . Eben durch die Manier gefällt man einem
blasierten und deswegen nach Neuheiten hungrigen
Publikum . Die Manier ist es auch , die die Werke
jener begabten Künstler , die selbst von der falschen
Neuheit , die sie in die Kunst eingeführt zu haben
glauben , betrogen werden , schnell veralten läßt.

Dann geschieht es oft , daß das Publikum sich
nach den vergessenen Meisterwerken zurückwendet
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und wieder an dem unvergänglichen Reiz der Schön¬
heit Gefallen findet . Ich sollte ganz bestimmt auf¬
schreiben , was ich über die Gotik denke . Das Vor¬
hergehende fände da ganz natürlich seinen Platz.

#

Um 4 Uhr habe ich mir die Studien von Rous¬
seau angesehen , die mir außerordentlich gefielen.
Wenn diese Bilder zusammen ausgestellt werden,
so werden sie dem Publikum von seinem Talent
einen ganz neuen Begriff geben . Denn seit 20 Jahren
hat Rousseau nicht ausstellen können.

Die Ausstellung der Bilder Rousseaus besichtigt.
Entzückt von einer Anzahl Stücke von äußerster
Originalität.

#

Abends bei Frau Jaubert . Persische Zeich¬
nungen und Porträts gesehen , die mich wiederholen
ließen , was Voltaire irgendwo sagt , nämlich ungefähr
folgendes : Es gibt weite Landstriche , wohin der
Geschmack niemals gedrungen ist . Das sind die
orientalischen Länder , wo es keine Gesellschafts¬
ordnung gibt , wo die Frauen erniedrigt sind usw.
Dort stehen alle Künste still . In diesen Zeichnungen
gibt es weder Perspektive noch irgendeine Emp¬
findung für das Wesen der Malerei , d . h . irgendeine
Illusion des Vor und Zurück usw . Die Figuren
sind unbeweglich , die Stellungen linkisch usw.
Wir sahen dann eine Mappe mit Zeichnungen von
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einem Herrn Laurens , der in diesen Gegenden ge¬
reist ist . Besonders überraschte mich der Charakter

der persischen Architektur . Obgleich sie im ara¬
bischen Geschmack gehalten ist , so ist doch alles für
das Land eigentümlich . Die Form der Kuppeln , der
Spitzbogen , der Kapitale , der Ornamente , alles ist
originell . Man kann heut Europa von Cadix bis
Petersburg durcheilen , alle Architektur sieht aus,
als ob sie aus derselben Werkstatt käme . Unsere
Architekten kennen nur ein Verfahren , das darin
besteht , immer auf die primitive Reinheit der
griechischen Kunst zurückzugehen . Ich will gar
nicht von den noch Verrückteren reden , die des¬
gleichen mit der Gotik tun . Die Puristen kommen
alle dreißig Jahre dahinter , daß ihre unmittelbaren
Vorgänger sich in der Würdigung dieser famosen
Nachahmung der Antike getäuscht haben . So
glaubten Percier und Fontaine , sie ihrer Zeit für
immer festgelegt zu haben . Ihr Stil , von dem wir
die Uberreste in einigen Uhren sehen , die vor vierzig
Jahren gemacht wurden , erscheint uns heut , was er
wirklich ist , nämlich trocken , kleinlich , ohne irgend¬
einen der Vorzüge der Antike.

Unsere Modernen haben das Rezept für letztere
in den Gebäuden Athens gefunden . Sie glaubten,
die ersten zu sein , die sie angesehen hätten . So wird
der Parthenon verantwortlich für alle ihre Torheiten.

Als ich vor fünf Jahren in Bordeaux war , fand ich den
Parthenon überall . Kasernen , Kirchen , Brunnen,
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alles hat etwas davon . Bei den Malern genießt die
Plastik des Phidias dieselbe Ehre . Man darf ihnen
nicht einmal von der römischen Antike oder der
griechischen vor oder nach Phidias reden.

#

Bei der Betrachtung meiner Komposition für
den Plafond , die mir erst seit gestern gefällt , sagte
ich mir , daß ein gutes Bild gerade wie ein gutes
Gericht aus denselben Elementen zusammengesetzt
ist , wie ein schlechtes . Es kommt alles auf den
Künstler an . Wieviel prächtige Kompositionen wären
nichts ohne das Körnchen Salz des grossen Kochs.
Bei Rubens ist die Macht dieses undefinierbaren
Etwas ganz erstaunlich . Es ist wunderbar , was sein
Temperament — vis poetica — aus einer Kom¬
position macht , scheinbar ohne sie zu verändern.
Es ist dasselbe , wie die Wendung beim Stil . Die
Form ist alles. Der Kern verhältnismässig wenig.

#

Ein Archtitekt , der wirklich alle Bedingungen
seiner Kunst erfüllt , scheint mir ein viel seltnerer
Phönix zu sein als ein großer Maler , ein großer
Dichter und ein großer Musiker . Für mich liegt der
Grund dafür in dem absolut notwendigen Zusammen¬
treffen eines grossen praktischen Verstandes und
einer reichen Phantasie . Das Zweckmässige , von
dem der Architekt ausgeht , ist wichtiger als alle Ver-
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zierungen . Doch ist er nur dann Künstler , wenn er
dem Zweckmäßigen passende Zieraten leiht . Ich
sage passende . Denn selbst wenn er seinen Grund¬
riß in allen Punkten mit seiner Bestimmung in Ein¬
klang gebracht hat , darf er diesen Riß nur auf eine
gewisse Art verzieren.

Er darf die Verzierungen weder verschwenden
noch ganz weglassen . Sie müssen dem Grundriß
ebenso sorgfältig angepaßt werden , wie dieser seiner
Bestimmung . Maler und Dichter dürfen von der
strengen Richtigkeit abgehen , wenn es sich darum
handelt , eine stärkere , anmutigere Wirkung hervor¬
zubringen . Die einzige dem Architekten erlaubte
Freiheit könnte man vielleicht mit derjenigen ver¬
gleichen , die sich ein großer Schriftsteller nimmt,
wenn er sich gewissermaßen seine eigene Sprache
schafft . Er bedient sich derselben Ausdrücke , wie
alle Welt , und macht durch eine besondere Wendung
neue Ausdrücke daraus . So gibt der Architekt den
Verzierungen , die allen Architekten zur Verfügung
stehen , durch eine berechnete und empfundene An¬
wendung eine überraschende Neuheit und erreicht
die Schönheit , die seiner Kunst gegeben ist.

Ein genialer Architekt darf ein Gebäude
kopieren , er wird es durch Veränderungen originell
machen . Er wird es seinem Standplatz anpassen.
Er wird in den Distanzen , in den Verhältnissen eine
Ordnung beobachten , die etwas Neues daraus
macht . Die gewöhnlichen Architekten , unsere mo-
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dernen Architekten können nur sklavisch kopieren.
Sie machen das demütigende Eingeständnis ihrer
Unfähigkeit und haben mit ihrer Nachahmung nicht
einmal Erfolg . Denn das Gebäude , das sie nach
einem fremden Muster errichtet haben , kann sich
niemals in genau denselben Verhältnissen befinden,
wie das Original . Sie können nicht nur nichts
Schönes erfinden , sondern sie verderben auch die
schönen Erfindungen anderer . Unter ihren Händen
wird alles geistlos , unbedeutend.

Diejenigen , welche nicht in Bausch und Bogen
kopieren , arbeiten sozusagen auf gut Glück . Die
Regeln lehren sie , daß man gewisse Teile verzieren
müsse , und sie verzieren sie, ganz gleich , was für
einen Charakter das Gebäude hat und wie seine
Umgebung beschaffen ist.

1850.

Brüssel . Auf Schritt und Tritt fällt es mir auf,
wie wenig Geschmack die Leute hierzulande be¬
sitzen . Geschmack findet man eigentlich nur in
Frankreich.

Im hiesigen Parke stehen außer dekorativen
Plastiken auch Figuren auf Sockeln um das Bassin
herum . Sie hätten in gehörigen Abständen aufge¬
stellt werden müssen . So, wie sie sind , sehen sie
linkisch und albern aus . Sie stehen da wie aufs
Geratewohl . Man sieht da Statuen , die auf einem
Sockel von Fußhöhe stehen . Man kann mit diesen
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Helden und Halbgöttern plaudern , und dabei sind
die Figuren gewöhnlich über Lebensgröße . Sie sind
unproportioniert , weil der größere Maßstab in diesem
Falle auf die Entfernung berechnet war , in die das
Piedestal die Figuren bringen soll.

Frühmorgens in St . Gudula . Prächtige Glas¬
malereien aus dem sechzehnten Jahrhundert.
Karl V. kniet unter einem Portikus , durch den man
im Hintergrunde den Himmel sieht . Hinter ihm
seine Gattin . Linien wie die der Jungfrau usw.
im schönsten italienischen Stil . Die Komposition
nimmt die ganze Höhe des einen der beiden im Chor
befindlichen Fenster ein . Auf dem gegenüber¬
liegenden dieselbe Komposition , sogar noch schöner
im Stil . Ebenfalls eine Kaisergestalt . Die Arabesken,
die Figuren , die in die Komposition verwoben sind,
unvergleichlich schön . Von den Fenstern , die den
Chor umgeben , zeigen drei oder vier denselben Stil.
Auf dem einen kniet Franz I . und seine Gattin hinter
ihm , wie der Kaiser auf dem oben beschriebenen
Fenster . Alle Könige und Kaiser tragen die Krone
auf dem Haupte . Bekleidet sind sie meist mit einer
vergoldeten Rüstung und dem kurzen , bis zum Knie
reichenden , mit Wappen versehenen Mantel . Die
Lilien sind azurblau usw. Der königliche Mantel
ebenfalls . Der von Franz I . ist blau und mit Lilien
verziert . Der des Kaisers ist , glaube ich , von Brokat.
Die Fenster im gegenüberliegenden Teile des Chores,
in der Kapelle der Jungfrau , stammen aus dem fol-
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genden Jahrhundert . Der Stil ist der Rubenssche,
aber verfeinert . Ausgeführt sind sie vorzüglich.
Man hat da versucht , wie auf 'Gemälden zu kolorieren;
dieser Versuch ist gewiß sehr geschickt durchge¬
führt , das Ergebnis aber spricht doch zugunsten
der älteren Glasmalereien und namentlich der oben
erwähnten . Die Konvention der Vereinfachung ist
nun einmal unumgänglich notwendig.

Im Hintergrunde des Chores sieht man Glas¬
malereien nach Kartons von Navez , an denen man
die Nachteile dieser Zwitterart deutlich bemerkt.
Sie sind das Werk schlechter Künstler aus schlechten
Zeiten . Um die Fehler zu vermeiden , welche die
Manier der früheren Künstler mit sich bringt , ist in
ihnen das Blei so verwendet , daß es einen dem be¬
absichtigten völlig entgegengesetzten Eindruck
hervorruft . Die Gewänder und einige Partien sehen
aus , als ob sie absichtlich mit schwarzen Bordüren
umrändert sind , weil die Köpfe , die sich ohne Blei¬
einfassung gegen den Himmel absetzen , der Wirkung
von Gemälden nahekommen sollen . Diese Wirkung
ist völlig hinkend und verfehlt . So suchen sie das
Fleisch ganz unverhältnismäßig stark zu kolorieren.
Woher kommt es nur , daß manche Epochen einen
so feinen Geschmack besitzen , während andere sogar
unfähig sind , das Gute , was hervorgebracht worden
ist , zu reproduzieren ?
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Antwerpen . Das Museum sehr schlecht ein¬
gerichtet . Das alte wirkte besser . Die Bilder von
Rubens sind auseinandergehängt und verlieren da¬
durch sehr . Dennoch kamen sie mir niemals so ge¬
waltig vor . Sie erdrücken alles übrige . Der heilige
Franziscus , aus dem ich mir früher nicht viel machte,
war diesmal mein Lieblingsbild . Auch der Christus
auf dem Schöße des ewigen Vaters , der aus derselben
Zeit sein muß , hat mir sehr gefallen . Ich lese im
Katalog , daß Rubens den heiligen Franz mit
40 oder 41 Jahren gemalt hat.

„Die Geißelung Christi " , St . Paul . . . Geniales
Werk . Es ist durch den Henker auf der linken Seite
etwas entstellt . Es gehört schon ein unglaublicher
Grad von Erhabenheit dazu , damit diese lächerliche
Figur nicht alles verdirbt . Dagegen steht links,
kaum zu sehen , ein Neger oder Mulatte , der zu den
Henkern gehört und der des Ganzen würdig ist . Der
Rücken ohne Verkürzung , der Kopf , der so gut das
Fieber des Schmerzes ausdrückt , der Arm , alles das
ist unaussprechlich schön.

#

Brüssel . Der „ Kalvarienberg " und St . Lievin
sind das Meisterlichste von Rubens . Die „Anbetung
der Weisen " , die ich bedeutender finde als die in Ant¬
werpen , ist im Vergleich zu den beiden anderen
etwas trocken . Man sieht da keine Opfer . Gerade
die Kunst , nötigenfalls etwas fortzulassen , stellt die
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beiden anderen , von denen ich sprach , so hoch.
Die Füße und Hände des Christus sind kaum an¬
gedeutet . Hierher gehört auch der „ Christus als
Rächer " . Furia des Pinsels und Verve können un¬
möglich darüber hinausgehen . Die Himmelfahrt
etwas trocken . Die Glorie scheint mir verfehlt . Ich
glaube unbedingt , daß sie beschädigt worden ist.
Beim Eingang zur Rechten hängt eine schöne „ge¬
krönte Jungfrau " . Sehr wirkungsvoll , aber weniger
rücksichtslos als die anderen Bilder . In den Wolken
geht er bis zum Schwarz . Dieser verteufelte Mensch
versagt sich nichts . Die Gewohnheit , das Fleisch so
brillant als möglich zu machen , zwingt ihn , die Tiefen
zu übertreiben . „Tobias durch seinen Sohn geheilt ."
Skizze von Rubens , sehr grob mit dem Pinsel ge¬
zeichnet , einige Figuren koloriert . Rubens deutet
die Lichter oft mit Weiß an.

Gewöhnlich fängt er mit einem sehr dünnen
lokalen Halbton an zu kolorieren . Darauf setzt er
die Lichter und Schatten . Im „ Kalvarienberg " habe
ich diesen Auftrag deutlich bemerkt . Das Fleisch der
beiden Schächer ist sehr verschieden , ohne daß man
viel Unterschied in der Technik bemerkte . Er
modelliert die Figur sicher in diesem Lokalton
von Licht und Schatten , bevor er kräftiger geht . Ich
glaube , daß seine durchsichtig gemalten Bilder wie
dieses hier und wie St . Benedict , der ihm ähnelt , so
entstanden sind . In seiner trockeneren Manier ist
jedes Stück einzeln gemalt.

Delacroix , Tagebuch . 5
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Ems . In der Malerei und besonders im Porträt,
sagt Frau Cave in ihrer Broschüre , spricht der Geist
zum Geiste und nicht die Wissenschaft zur Wissen¬
schaft . Diese Bemerkung , die vielleicht tiefsinniger'
ist , als sie selbst glaubte , spricht das Urteil über did
Pedanterie des Handwerkes . Ich habe mir hundert¬
mal gesagt , daß die Malerei , d . h . die materielle
Malerei , nur der Vorwand ist , nur die Brücke zwischen
dem Geist des Malers und dem der Beschauer . Die
Kunst besteht nicht in der kalten Richtigkeit , das
Wichtige ist , daß man etwas zum Ausdruck bringt.
Die sogenannte Gewissenhaftigkeit der meisten
Maler ist nichts als die Kunst , zu langweilen . Diese-
Leute würden womöglich die Rückseite ihrer Bilder
mit derselben Sorgfalt bearbeiten . Es wäre inter¬
essant , alles Falsche aufzuzählen , aus dem sich das
Wahre zusammensetzen kann.

#

In Köln gewesen . Nahm einen Führer , um den
Dom zu sehen . Dieses unglückliche Gebäude wird
niemals fertig werden und ist infolgedessen ewig mit
Buden und Gerüsten , die für die Arbeit dienen , ver¬
barrikadiert . St . Ouen in Rouen , dem man die fehlen¬
den Glockentürme aufsetzen zu müssen glaubte,
hätte sie sehr gut entbehren können , der Kölner Dom
aber ist in einem merkwürdigen Zustand der Un-
fertigkeit . Das Schiff ist nicht einmal gedeckt.
Das sollte man zuerst fertig zu machen suchen . Das
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Portal würde riesige Arbeiten erfordern , und die
paar armen Teufel , die man in den Baracken Steine
klopfen sieht und hört , werden in 3 Jahrhunderten
noch nicht den zehnten Teil der Arbeit verrichtet
haben , vorausgesetzt überhaupt , daß man sie be¬
zahlt . Das , was da ist , ist großartig . Ich hatte einen
Eindruck von Größe , der mich an die Kathedrale
von Sevilla erinnerte . Der Chor und das Kreuz sind
schon längst fertig . Man hat sich das Vergnügen
gemacht , die Kapitale des Chores zu vergolden und
rot zu malen . Die kleinen Strebebogen enthalten
Engelfiguren im sogenannten rafaelischen Stile , die
ganz erbärmlich wirken . Je mehr ich die Anstren¬
gungen sehe , die man macht , um die gotischen
Kirchen zu restaurieren und besonders auszumalen,
um so mehr werde ich in meiner Ansicht bestärkt,
daß sie desto schöner , je . weniger sie bemalt sind.
Man mag mir sagen und beweisen , daß s_ie früher
so waren , davon bin ich überzeugt , da noch Spuren
vorhanden sind ; aber ich bleibe dabei , daß man sie
lassen soll, wie sie jetzt sind . Die Kahlheit ziert sie
zur Genüge . Die Architektur tut ihre volle Wirkung,
während wir anders gearteten Menschen aus einer
anderen Zeit mit unseren Malereien den Eindruck nur
verderben . Die Glasmalereien , die der König von
Bayern Köln geschenkt hat , sind ebenfalls ein
trauriges Zeugnis für unsere modernen Schulen.
Alles schmeckt nach Ingres und Flandrin . Je mehr
das der Gotik ähneln soll, desto mehr wird es zum
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Firlefanz , zur allerliebsten neochristlichen Malerei
der modernen Jünger . Welche Schmach und
Schande , wenn diese Wut , die sich ohne zu schaden
in unseren lieben Austellungen austoben könnte,
darauf gerichtet wird , so schöne Werke , wie diese
Kirchen , zu entstellen . Der Kölner Dom ist voll
merkwürdiger Denkmäler : Erzbischöfe , Krieger,
Altarblätter , Gemälde oder Plastiken , die die Passion
vorstellen u . s. w.

Hinterher die Jesuitenkirche besichtigt . Das ist
der Gegensatz zu dem , was wir heutzutage machen.
Statt sich damit abzugeben , Denkmäler einer anderen
Zeit zu kopieren , machte man , was man konnte,
mischte Gotik , Renaissance , kurz alle Stile . Wirklich
künstlerische Künstler verstanden daraus ein ent¬
zückendes Ganzes zu machen . Man wird in diesen
Kirchen von der Verschwendung an Marmor , Statuen,
Gräbern , Kirchenstühlen , die die Mauern bekleiden
und sich unter den Füßen ausbreiten , geblendet.
Hölzerne Kirchenstühle nehmen die ganze Länge der
Wände ein . Die verzierte Orgel u . s. w.

#

Mecheln . Die Kirchen von Mecheln durcheilt.
St . Johanniskirche : daselbst „Die Anbetung der
Könige " , „ St . Johannes in der Hütte " und „ St . Jo¬
hannes der Täufer " , drei Meisterwerke . Die Seiten¬
flügel sind ebenfalls schön . Sie sind erstklassig.
St . Johannes schreibend , der Adler über ihm , und auf
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Kirchendiener auf , um die Erlaubnis zum Abzeichnen
zu holen . Von da in der Kathedrale St . Romuald.
Prächtige Kirche . Überall Denkmäler : Im Chor
liegende Statuen der Erzbischöfe . Im Schiff die
Statuen der 12 Apostel an die Pfeiler gelehnt . Sie
haben dort einen Van Dyk „ Christus unter den
Schächern " , den ich sehr schwach finde . Sehr großes
Bild . Die schwarzen Töne in den Schatten machen
es sehr traurig.

In St . Maria „Der wunderbare Fischzug " von
Rubens mit den Seitenflügeln . Auf dem einen
St . Petrus stehend , en face , die Schlüssel über ihm.
Auf dem anderen Flügel der heilige Andreas , dunkel
gekleidet und durch die Einwirkung der Feuchtigkeit
gänzlich verdorben , ebenso wie der Fischzug , der
anfängt , trübe zu werden . Rubens hat mehr als alle,
anderen Maler durch diesen Verfall zu verlieren . Da
er die ständige Gewohnheit hat , das Fleisch heller
als das übrige zu machen , so sehen , sobald der Hinter¬
grund schwarz wird , seine nackten Figuren wie
Geistererscheinungen aus . Um die Fleischtöne
herauszuarbeiten , ist er genötigt , den Grund sehr
dunkel zu halten.

#

Frühmorgens nochmals in den Kirchen . Der
„Fischzug " erschien mir sehr viel schöner : St . Petrus
und St . Andreas , die als Seitenflügel dienen , wunder¬
voll . Die Rückseite des Flügels mit dem St . Andreas,
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auf die Tobias gemalt ist , ist nicht so bemerkens¬
wert als die andere mit dem Fisch , den St . Petrus
gefangen . . . Was für eine Ungezwungenheit in
diesem stehenden Petrus in seinem Mantel ! Wie
wenig gesucht das ist ! Die kräftigen Füße , die ge¬
waltige Anordnung , das Stückchen Netz , das herab¬
hängt ! Wie kräftig und elegant!

#

Antwerpen . Im Museum . Eine Zeichnung nach
Cranach gemacht . Die „ Seelen im Fegefeuer " be¬
wundert . Sie sind in Rubens schönster Manier . Ich
konnte mich nicht losreißen von der „Dreieinigkeit " ,
dem „ St . Franciscus " , „ Der heiligen Familie " u . s. w.

Endlich lieh mir der junge Mann , der den großen
„Christus am Kreuze " kopiert , seine Leiter , und ich
sah das Bild in einem anderen Lichte . Es ist aus des
Künstlers schönster Zeit . Die Untermalung ist in
ausgesprochenen Halbtönen gehalten und Licht und
Schatten in kühnen Strichen in die sehr dicke Farbe
hineingesetzt . Besonders das Licht ist sehr pastos.
Wie kommt es nur , daß ich erst jetzt merke , wie sehr
Rubens mit den Halbtönen arbeitet , besonders in
seinen guten Werken ? Seine Skizzen hätten mich
darauf bringen müssen . Ganz im Gegensatz zu Tizian
legt er die Figuren als Ton an und läßt sie dunkel
auf dem hellen Grunde stehen . Den Hintergrund
macht er hinterher und zwar , bei seinem Streben
nach starker Wirkung , sehr dunkel , damit das Fleisch
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außergewöhnlich hell wirke . Der Kopf des Christus,
der des Soldaten , die Beine des Christus und die des
hingerichteten Mannes sind sehr farbig in der Anlage
und Lichter nur an wenigen Stellen aufgesetzt . Die
Magdalena ist in dieser Hinsicht sehr merkwürdig '.
Man sieht deutlich die Augen , die Wimpern , die
Augenbrauen , die Mundwinkel . Ich glaube , sie sind
in die nasse Farbe hineingezeichnet . Gegensatz zu
Veronese.

Endlich die berühmte Kreuzaufrichtung ge¬
sehen : Ungeheure Wirkung ! Viel Beziehungen zu
der Medusa . — Er ist noch jung und will die Pedanten
zufriedenstellen . Viel von Michelangelo : Außer¬
ordentlich pastoser Auftrag . In einigen Teilen etwas
trocken , erinnert an Mauzaisse , aber ohne zu stören.

JBei den lockigen Köpfen sind die Haare sehr hart
gemalt , bei dem weißhaarigen Alten mit rotem Ge¬
sicht , der das Kreuz zur Rechten unten hebt , bei
dem Hunde u . s. w. Nicht in Halbtönen untermalt.
Auf dem rechten Seitenflügel sieht man dicke Unter¬
malungen , wie ich sie oft anwende , und darüber lasiert;
namentlich in dem Arm des Römers , der den Stab
hält , und in den Schächern , die man kreuzigt . End¬
lich in dem linken Seitenflügel , obgleich sie dort
durch die letzte Ubermalung verdeckt werden . Aus
dem Fleische ist das Kolorit verschwunden . Die
Lichter sind gelb , die Schatten schwarz . Studierter
Faltenwurf , dem Stil zuliebe , sorgfältige Frisuren.
In dem Mittelbild mehr Freiheit , obgleich akademisch
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gemalt . Ganz frei dagegen und in seiner ganzen Eigen¬
art in dem Seitenflügel mit dem Pferde , das unüber¬
trefflich ist . Ich bekam hier eine große Meinung
von Gericault , der auch diese Kraft besaß , und um
nichts schlechter ist . Die Malerei in der Kreuz¬
aufrichtung zeigt vielleicht noch nicht die große
Erfahrung , doch ist die Wirkung noch riesiger und
erhabener als in den Meisterwerken . Er hatte sich
an dem Anblick der herrlichsten Werke berauscht.
Man kann nicht sagen , daß er nachahmte . Er hatte
eben außer seinen übrigen Gaben auch diese . Wel¬
cher Unterschied zischen ihm und den Carracci.
Man braucht nur an sie zu denken , dann sieht man
wohl , daß er nicht nachahmt . Er ist immer Rubens.

#

Brüssel . Im Museum.
Gemälde von Flinck . Das im ersten Saal

lebendig gemalt . „Der Lanzenstich ." Der Soldat,
der die Seite durchbohrt , dunkler im Ton als der
Schacher hinter ihm , hebt sich dadurch vorzüglich
ab . Der Schächer in einem goldigen Ton — sein
Leintuch , in derselben Valeur , geht mit dem warm¬
grauen Himmel zusammen . Der Hals des Pferdes
heller . — Auf der Rüstung unter dem Arme des
Soldaten mit der Lanze ein sehr lebhaftes Glanzlicht,
der Himmel zwischen den Armen des anderen sehr
blau . Das Licht auf den Beinen des Christus von den
Knien an schwächer werdend . Der Kopf , der Arm



73

und die andere Hand der Magdalena sehr hell . Die
Füße des Christus schwer im Ton , aber wundervoll
elegant . Das Knie setzt sich herrlich gegen den Arm
und die Hand der Magdalena ab . Das ganze Knie des
Soldaten , der die Leiter herabsteigt , in derselben
Valeur wie die Füße des Christus , bis auf einige
Glanzlichter.

Die Wäsche oben am Arm der Magdalena matt¬
weiß , aber hell und dem Kragen entsprechend . Das
beleuchtete Stück Leiter zwischen den Haaren und
dem roten Mantel des Johannes perlgrau , fast wie
die Haare.

Die Leiter an den Beinen des Schächers , beide
Beine (bis auf das rechte Knie , das etwas farbiger ist)
und besonders die Füße , bis auf den Schatten , in
demselben grauen , bläulichen , bräunlichen Tone.
Der Himmel ungefähr in derselben Valeur . Der Arm
des Soldaten setzt sich vom Beine des Schächers
nur dadurch ab , daß er etwas röter ist.

Die Gruppe mit der Jungfrau ist in der Masse
dunkler als die Magdalena . Dabei ist sie im Licht.
Der Kopf dagegen sehr brillant , wenn auch etwas
weniger als der der Magdalena , die Hände sind
äußerst kräftig . St . Johannes schwer im Tone von
oben bis unten . Das Blau auf dem Mantel der Jung¬
frau etwas heller als sein roter Mantel . Ihr violett¬
graues Kleid etwas dunkler . Die Stange der Leiter
bildet einen Lichtfleck , der sich bis zum Beine des
Schächers fortsetzt.
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■ Der Kopf der Magdalena setzt sich wundervoll
gegen den hellen Halbton des Kreuzholzes und
"weiterhin gegen den Himmel ab , der dieselbe Valeur
hat . Das Ganze ist wie eine großartige Traube,
gebildet aus der Leiter , den Füßen des Schachers,
den Beinen des Soldaten , dem dunkeln Harnisch
mit seinem Glanzlicht , das alles hebt.

Die kleinen Skizzen sind bedeutend fester und
besser gezeichnet als die großen Bilder.

Es wird mir immer klarer , daß die „ Kreuz-
tragung " , „ Christus die Welt zerschmetternd " ,
„St . Lievin " eine ganz besondere Manier bei Rubens
charakterisieren . Ich glaube , es ist seine letzte.
Es ist die geschickteste . Die Nachbarschaft der
andern Bilder dient nur dazu , diesen Unterschied
hervorzuheben.

Die „Himmelfahrt " ist sehr trocken . Ebenso
die „Anbetung der Weisen " , die es mir am ersten
Tage so angetan hatte , wahrscheinlich weil es schon
fast Abend war.

*

Paris . Besuch von Herrn Laurens aus Mont¬
pellier , der einen Herrn Schirmer , Landschaftsmaler
\aus Düsseldorf , und Herrn Saint -Rene Taillandier
von der Revue mitbrachte . Letzterer gefiel mir . —
Bei der Susanne von Paul Veronese fiel mir auf , wie
-einfach bei ihm im Vordergrunde Licht und Schatten
sind . Bei einer so riesigen Komposition , wie bei dem
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Plafond 1), ist das noch viel notwendiger . Die Brust
der Susanne scheint mir in einem einzigen Tone gemalt
zu sein und ist im vollen Licht . Die Umrisse sind

ebenfalls sehr betont , gleichfalls ein Mittel , auf
größere Entfernung klar zu wirken . Ich habe das
auch bei dem Karton gemerkt , nachdem ich um die
Figuren einen fast nichtssagenden Kontur ohne
Akzente gezogen hatte.

#

Es herrscht das Vorurteil , dass man Kolorist
von Geburt sein muß und Zeichner durch Übung
wird : „ nascuntur poetae , fiunt oratores " .

#

Heut kam Frau Cave und las mir Teile aus ihrer

Abhandlung über die Ölmalerei vor , die reich an
hübschen Stellen ist.

*

Beim Anblick der Skizze, die ich aus dem Ge¬
dächtnisse nach der Kreuztragung von Rubens
koloriert habe , sagte ich mir , so müsse man die Bilder
anlegen , in solchen intensiven , etwas lichtlosen
Tönen , welche die Beziehungen zwischen den Lokal¬
tönen feststellen , dann sich darüber hermachen und
Licht und Akzente mit der nötigen Frische hinein¬
bringen . So könnte man zur rechten Zeit über sie

*) Die Declte der Apollogalerie im Louvre . Apollo besiegt
den Python.
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(die Frische ) verfügen ; statt sie vorher unnütz aus¬
zugeben . Gewöhnlich tritt das Gegenteil ein und
namentlich bei mir.

In den Bildern von Van Dyk (ich spreche nicht
von seinen .Porträts ) sieht man , daß er nicht immer
die Kühnheit besaß , die Untermalung , in der der
Halbton zu sehr dominiert , frisch und energisch zu
übergehen.

Man muß versuchen , die „koloristische Farbe " und
das „leuchtende Licht " , von dem Frau Cave sprach,
zu vereinigen . Wenn man die breiten Lichtflächen
zu sehr vorherrschen läßt , so vernichtet man die
Halbtöne und wirkt infolgedessen farblos . Verfällt
man ins Gegenteil , so schadet das namentlich bei
großen Kompositionen , die aus der Entfernung ge¬
sehen werden sollen , wie Plafonds u . s. w. In
Malereien letzterer Art ist Paul Veronese Rubens
durch die Einfachheit der Lokalfarben und die Breite
des Lichtes überlegen . (Susanna und die Greise im
Louvre , ein Bild , an dem man etwas lernen kann .)
Der Lokalton bei Veronese muß sehr gesteigert sein,
um bei einem so breiten Licht nicht farblos zu wirken.

*

Die malerischen Lizenzen . — Jeder Meister
verdankt oft ihnen die erhabensten Wirkungen . Das
Unfertige bei Rembrandt . Das Übertriebene bei
Rubens . Die Mittelmäßigkeit kann solche Sachen
nicht riskieren , sie ist niemals außer sich . Die

i
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Methode kann nicht alles regeln . Sie führt uns alle
bis zu einem bestimmten Punkte . Wieso hat nur
keiner von den großen Künstlern versucht , diese
Masse Vorurteile zu beseitigen ? Sie werden vor der
Aufgabe zurückgeschreckt sein und werden der
Menge ihre törichten Ideen gelassen haben.

#

Rubens setzt den grauen Halbton am Rande des
Schattens ganz entschieden zwischen seinen Lokalton
und seine durchsichtige Lasur . Dieser Ton geht bei
ihm ohne Unterbrechung von oben bis unten . Paul
Veronese setzt den Halbton des Lichtes und den des
Schattens einfach nebeneinander . (Ich habe durch
eigene Erfahrung gefunden , daß dieses Verfahren an
und für sich eine erstaunliche Wirkung gibt .) Er
begnügt sich damit , beide durch einen graueren Ton
zu verbinden , den er stellenweise trocken darüber
reißt . Auch den kräftigen und durchsichtigen Ton,
der den Schatten gegen den grauen Ton hin begrenzt,
reisst er leicht darüber.

Tizian wußte wahrscheinlich nicht , wie er ein
Bild fertig machen würde . . . Rembrandt wird es
wohl oft ebenso gegangen sein . Seine außerordent¬
lichen Gewaltsamkeiten sind weniger beabsichtigt
als die Folge von ununterbrochenem Experimentieren.

1851.

Liszt über Chopin . „Wohl wird er von allen
betrauert , nicht nur von den Künstlern , sondern von

\
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allen , die ihn gekannt haben , doch ist es uns erlaubt
zu bezweifeln , daß der Moment schon gekommen ist,
wo er , dessen Verlust uns so tief schmerzt , nach Ver¬
dienst geschätzt und an - den hohen Platz gestellt
wird , den ihm die Zukunft wahrscheinlich anweisen
wird ."

Wenn auch ein Teil der Werke dieses Mannes,
den die Leiden lange vor seinem Tode gebrochen
hatten , sehr populär ist , so darf man doch annehmen,
daß die Nachwelt seine Schöpfungen in weniger
frivoler Weise beurteilen wird , als jetzt es geschieht.
Jeder , der sich in der Folgezeit mit Musik beschäftigt,
wird ihm zu seinem Rechte verhelfen . Er besaß ein
so seltenes melodisches Genie , bereicherte das
harmonische Gewebe durch so glückliche und merk¬
würdige Erfindungen , daß seine Eroberungen mit
Recht mehr geschätzt sein werden als manches um¬
fangreiche Werk , das Abend für Abend von Riesen¬
orchestern gespielt und von dem Schwärm der
Primadonnen gesungen wurde.

Als Chopin sich auf das Klavier allein beschränkte,
bewies er nach meiner Meinung eine der wichtigsten
Eigenschaften des Künstlers , die richtige Erkenntnis
der Form , in der er zu glänzen befähigt ist , und trotz¬
dem hat diese Tat , die wir ihm als großes Verdienst
anrechnen , seiner Berühmtheit geschadet.

Wäre ein anderer im Besitz so großer , melo¬
discher und harmonischer Fähigkeiten gewesen , so
hätte er vielleicht kaum der Versuchung widerstanden,
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die der Gesang des Bogens , das Schmachten der
Flöte , das Dröhnen der Trompete ausüben , die wir
noch immer für die berufensten Boten der alten
Göttin halten wollen . Wie überzeugt mußte er
wohl sein , um sich auf einen dem Anschein nach un¬
fruchtbareren Kreis zu beschränken und dort durch
sein Genie einen Flor hervorzurufen , der diesem
Boden scheinbar versagt war . Von welch klarem
Scharfblick zeugt diese Beschränkung , die die ver¬
schiedenen Wirkungen der Instrumente ihrem ge¬
wöhnlichen Gebiete entreißt , wo der ganze Schaum
der Tonwellen sich zu ihren Füssen bricht und sie in
eine beschränktere aber idealere Sphäre verpflanzt?
Welch klare Erkenntnis der zukünftigen Bedeutung
seines Instrumentes muß ihn bei diesem freiwilligen
Verzicht geleitet haben . Ein anderer hätte es wahr¬
scheinlich für widersinnig ■gehalten , so große Ge¬
danken ihren natürlichen Interpreten zu entziehen.
Wie aufrichtig müssen wir diese ausschließliche Be¬
schäftigung mit dem Schönen um seiner selbst willen
bewundern , die ihn davor bewahrte , jedes Stückchen
Melodie unter hundert Pulten zu verteilen , und ihn
die Mittel der Kunst , indem er sie auf einem geringen
Raum konzentrierte , vermehren ließ.

Weit entfernt , nach dem Getöse des Orchesters
zu streben , begnügte sich Chopin damit , seine Ge¬
danken unversehrt auf dem Elfenbein des Klaviers
wiedergegeben zu sehen . Er erreichte immer sein
Ziel , das darin bestand , die musikalische Erfindung
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nichts an Energie einbüßen zu lassen . Aber niemals
trachtete er nach Orchesterwirkungen und nach dem
großen Borstpinsel des Dekorateurs . Man hat nicht
ernsthaft genug über den Wert der Zeichnungen
dieses zarten Pinsels nachgedacht , so gewöhnt ist
man heutzutage , nur die Komponisten eines großen
Namens für würdig zu halten , die mindestens ein
halbes Dutzend Opern , ebensoviel Oratorien und
mehrere Symphonien hinterlassen haben , und von
jedem Musiker zu fordern , daß er alles mache und
noch etwas mehr.

Diese Vorstellung ist allgemein verbreitet , doch
wird sie dadurch nicht richtiger . Es ist nicht unsere
Absicht , den schwieriger zu erlangenden Ruhm und
die überlegene Bedeutung der epischen Sänger zu
bestreiten , die auf einem weiten Plane ihre glänzen¬
den Schöpfungen entfalten . Wir möchten nur , daß
man auf die äußeren Verhältnisse in der Musik

dieselbe Schätzung anwende wie in den anderen
Künsten . In der Malerei z. B. gilt ein Bild von
20 Quadratzoll , wie die „Vision des Ezechiel " von
Rafael , oder der „ Kirchhof " von Ruysdael , für ein
Meisterwerk und wird höher geschätzt als irgend
ein riesiges Gemälde , und wäre es von Rubens oder
Tintoretto.

Ist etwa in der Literatur Beranger ein weniger
großer Dichter , weil er seine Gedanken in die engen
Grenzen des Liedes eingezwängt hat ? Verdankt nicht
Petrarca seinen Ruhm seinen Sonetten , und wie
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viele von denen , die ihre süßen Reime nachgesungen
haben , wissen wohl von der Existenz seiner Dichtung
über Afrika ? Man kann keine verständige Analyse
der Werke Chopins unternehmen , ohne Schönheiten
von hohem Werte , vollständig neuen Ausdruck und
ebenso originelle als vollendete harmonische Arbeit
zu finden . Bei ihm ist die Kühnheit stets gerecht¬
fertigt , bei allem Reichtum , bei aller Fülle herrscht
doch überall Klarheit , die Originalität artet nie in
barocke Seltsamkeit aus, die feinen Verzierungen sind
niemals ungeordnet , und die Ornamentik erdrückt
nicht die Eleganz der Hauptlinien.

Seine besten Werke wimmeln von Kombi¬
nationen , die , man darf sagen , Epoche in der Füh¬
rung des musikalischen Stils gemacht haben . Bei
ihrer Kühnheit , ihrem Glanz , ihrem Zauber ver¬
bergen sie ihre Tiefe unter so viel Anmut , und ihre
Gewandtheit unter so viel Reiz , daß man sich nur
mit Mühe dem hinreißenden Zauber entziehen kann,
um sie mit kaltem Blute auf ihren theoretischen Wert
hin zu kritisieren . Dieser Wert ist schon anerkannt
worden , und diese Erkenntnis wird mehr und mehr
wachsen , wenn es an der Zeit sein wird , die Dienste,
die der Kunst zu Chopins Zeit geleistet worden sind,
einer genauen Prüfung zu unterwerfen . Ihm ver¬
danken wir die Erweiterung der Akkorde sowohl ge>
schlössen , als in Arpeggien , und in gebrochener Form,
die chromatischen und enharmonischen Wendungen,
von denen man in seinen Etüden so frappante Bei-

Delacroix, Tagebuch. *>
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spiele findet , die kleinen Gruppen von Vorschlägen
die wie ein blinkender Tau auf die melodische Figur
herabfallen , und deren Vorbild nur in den Fiorituren
der alten großen italienischen Gesangsschule exi¬
stierte.

Er erweiterte die Grenzen , über die man vor
ihm nicht hinausgekommen war , und verlieh den
Verzierungen etwas Improvisiertes , während man
sich vordem vergeblich damit abgemüht hatte , die
menschliche Stimme sklavisch auf dem Piano zu

kopieren.
Er erfand jene wunderbaren harmonischen

Folgen , die selbst solchen Stücken einen ernsthaften
Charakter verliehen , die durch die Flüchtigkeit ihres
Sujets scheinbar keinen Anspruch darauf machen
konnten . Aber was kommt es auf das Sujet an?
Ist es doch die Idee , die man daraus hervorsprühen,
die Bewegung , die man darin erzittern läßt , die es
erhebt , adelt und ihm Größe verleiht.

Wieviel Melancholie , Feinheit , Klugheit und
besonders wieviel Kunst liegt in jenen Meisterwerken
von Lafontaine , deren Sujets so alltäglich und deren
Titel so bescheiden sind ! Der Titel Etüde und Prä¬

ludium ist es ebenfalls . Nichtsdestoweniger werden
die Stücke von Chopin , welche ihn tragen , vollendete
Vorbilder bleiben für ein Genre , das er geschaffen
und das , wie alle seine Werke , den Charakter seiner
poetischen Begabung trägt.

Fast auf den ersten Wurf geschrieben , besitzen
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sie ein jugendliches Feuer , das in einigen seiner
späteren , ausgearbeiteteren , mehr vollendeten und
gelehrten Werke erbleicht und ganz und gar in
seinen letzten Schöpfungen verschwindet , die an einer
überreizten Empfindlichkeit , an einer Gesuchtheit
leiden , die aus der Erschöpfung zu resultieren scheint.

Wenn wir hier in Schulausdrücken von der Ent¬
wicklung der Klaviermusik zu sprechen hätten , so
würden wir seine prächtigen Kompositionen , die
eine so reiche Lese an Beobachtungen darbieten,
zergliedern . Wir würden uns zuerst mit den Noc¬
turnes , Balladen , Impromptus , Scherzi beschäftigen,
die alle voll harmonischer Feinheiten sind , die ebenso
überraschend als neu wirken . Polonaisen , Mazurkas,
Walzer , Boleros . . . besitzen dieselben Vorzüge.
Aber es ist hier weder der Augenblick noch der Ort
für eine solche Arbeit , die nur die Eingeweihten
interessieren würde.

Die große Verbreitung und Popularität , die
diese Werke gefunden haben , verdanken sie der
Empfindung , die aus ihnen allen hervorleuchtet.
Diese Empfindung ist hervorragend romantisch,
individuell , ihrem Autor eigen und nichtsdesto¬
weniger nicht nur seiner Heimat , die ihm eine Be¬
rühmtheit mehr verdankt , vertraut , sondern allen
denen , die jemals die Leiden der Verbannung und
die Rührung der Liebe empfunden haben . Chopin
begnügte sich nicht immer mit dem Rahmen , der
ihm die Freiheit gewährte , die Konturen , die er so

6*
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glücklich gewählt , zu zeichnen , er wollte seine Ge¬
danken auch in die ihm fremden klassischen Schran¬
ken einschließen . Er schrieb schöne Konzerte und
Sonaten . Immerhin ist es nicht schwer zu erkennen,
daß in diesen Schöpfungen Wollen und Können
nicht auf gleicher Stufe steht . Seine Begabung war
gebieterisch , phantastisch , unüberlegt . Er mußte
sich frei bewegen können , und wir glauben , daß er
seinem Genie jedesmal Gewalt antat , wenn er ver¬
suchte , es unter die Regeln , unter die Klassifizie¬
rungen , in eine Anordnung zu zwingen , die nicht die
"seine war und mit den Anforderungen seines Geistes
nicht in Übereinstimmung gebracht werden konnte.
Sein Geist gehört zu denen , die ihre Grazie besonders
dann entfalten , wenn sie scheinbar willenlos umher¬
getrieben werden.

Vielleicht ist er durch das Beispiel seines Freun¬
des Mickiewicz verleitet worden , einen solchen
doppelten Erfolg zu begehren . Dieser hatte mit
phantastischen Dichtungen , die für sein Talent be¬
zeichnend sind , Erfolg gehabt und sich sodann mit
einigem Glück in der klassischen Form versucht.

Chopin war meiner Meinung nach darin weniger
glücklich . Es gelang ihm nicht , in dem eckig und
steif zugeschnittenen Viereck den schwimmenden
und unbestimmten Kontur festzuhalten , der seinem
Gedanken den Reiz verleiht . Es ging der zarte Duft
verloren , der alle Härten der Form zerstört und sie
mit langen Falten wie mit nebligen Flocken bekleidet.
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Immerhin zeichnen sich diese Versuche durch
eine seltene Vornehmheit des Stils aus und weisen
Bruchstücke von überraschender Größe auf . Wir
nennen das Adagio aus dem zweiten Konzert , für
welches er eine besondere Vorliebe hatte und das er
gern vortrug . Sein Beiwerk gehört der schönsten
Manier seines Autors an . . . Das ganze Stück ist
von idealer Vollendung , die Stimmung bald strah¬
lend , bald voll Trauer . Es läßt an eine prächtige,
lichtdurchflutete Landschaft denken , an irgendein
glückliches Tal Tempe , das man zum Schauplatz
einer traurigen Erzählung , einer rührenden Szene
wählte . Es ist wie ein unheilbarer Schmerz , der das
Menschenherz inmitten einer Natur von unvergleich¬
lichem Glänze überfällt . Dieser Kontrast ist durch
eine Verschmelzung von Tönen , durch eine unver¬
gleichliche Abstufung der Färbungen durchgeführt.
Nichts Rauhes oder Barsches zerstört den rührenden
Eindruck . Die Freude ist mit Schwermut , durch¬
tränkt , der Schmerz verklärt.

#

— Gestern Einweihung der Säle des Museums.
Trotz des tiefen Eindrucks , den die Lesueurs auf
mich machten , bin ich mir darüber klar geworden,
wieviel Kraft die Farbe dem Ausdruck verleihen
kann . Im Gegensatz zu der allgemeinen Ansicht
möchte ich sagen , daß die Farbe eine viel geheimnis¬
vollere und vielleicht mächtigere Kraft besitzt . Sie
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wirkt sozusagen , ohne daß wir es wissen . Ich bin
sogar überzeugt , daß Lesueur einen großen Teil
seines Reizes seiner Farbe verdankt . Er besitzt die
Kunst , die Poussin vollständig abgeht , allem , was er
darstellt , Einheit zu geben . Die Figur in sich ist
ein vollkommenes Ganzes von Linien und Wir¬
kungen , und das Bild , die Vereinigung aller Figuren,
ist vollendet abgestimmt . Doch darf man annehmen,
daß er , wenn er die Königin zu Pferde zu malen ge¬
habt hätte , von der Rubens ein so prächtiges Bild
gemacht hat , in solch anspruchslosem Sujet nicht so
viel Phantasie entwickelt hätte als jener . Nur ein
Kolorist konnte diesen Federbusch , dieses Pferd,
den durchsichtigen Schatten auf dem Hinterbein,
der mit dem Mantel zusammengeht , erfinden.
Poussin verliert sehr , wenn man ihn neben Lesueur
sieht . . . Die Grazie ist eine Muse , die er niemals
erschaut hat . Die Harmonie der Linien , der Farben¬
wirkung ist ebenfalls eine Eigenschaft oder eine
Vereinigung der wertvollsten Eigenschaften , die ihm
vollständig versagt war . Kräftige Auffassung , Rich¬
tigkeit bis zum äußersten getrieben , aber nichts von
dem Auslassen oder den Opfern , die man zugunsten
der Verschmelzung , der Zartheit der Wirkung oder
der hinreißenden Gewalt der Komposition bringt.
Er ist steif in seinen römischen Motiven , in seinen
religiösen Bildern . Er ist es auch in seinen Baccha¬
nalen . Seine Faune und Satyrn sind viel zu zurück¬
haltend und vernünftig . Seine Nymphen sind zu
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keusch für mythologische Wesen . Es sind sehr schöne
Personen , die nichts Mythologisches oder Über¬
natürliches haben . Er hat weder den Kopf noch
den Körper Christi malen können . Beim Malen
seiner Christusbilder hat er mehr an Jupiter , sogar
an Apollo gedacht . Die Jungfrau ist ihm ebenso¬
wenig geglückt . Er hat nichts erschaut von dieser
Figur voll Göttlichkeit und Geheimnis . Er inter¬
essiert für sein Jesuskind weder die Männer , die
sich an seiner Anmut freuen , noch die Tiere , die
das Evangelium Teilnahme an der Ankunft des
göttlichen Kindes empfinden läßt . Ochs und Esel
fehlen um die Krippe des Gottes , der auf demselben
Stroh geboren worden ist , wo sie ruhen . . . Das
Bäuerische der anbetenden Hirten ist durch einen
Anklang an antike Figuren geadelt . . . Die weisen
Könige erinnern infolge der Steifheit und der
Knappheit des Faltenwurfes und des Putzes an
Statuen . Ich finde da nichts von den edelstein¬
bedeckten Mänteln aus Seide oder Sammet , von
Sklaven getragen , die sie in den Stall hineinschleppen,
zu Füßen des Herrn der Natur , den ihnen eine
übernatürliche Macht angekündigt hat . Nichts von
den Kamelen , den Räucherfässern , dem ganzen
Pomp , der einen so wundervollen Gegensatz zu dem
armseligen Schlupfwinkel bildet . Ich bin fest über¬
zeugt , daß Lesueur nicht die Methode Poussins
hatte , die Wirkung seiner Bilder mit Hilfe von
kleinen Figürchen , die durch das Atelierlicht be-
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leuchtet wurden , festzustellen . Diese sogenannte
Gewissenhaftigkeit gibt den Bildern Poussins eine
außerordentliche Trockenheit . . . Seine Figuren
scheinen untereinander ohne jedes Band und sehen
wie ausgeschnitten aus . Daher die Lücken und der
Mangel an Einheit , Zusammengehen , Wirkung.
Rafael verfällt infolge einer anderen Gewohnheit
in diese Zusammenhanglosigkeit . Er zeichnet ge¬
wissenhaft jede Figur nackt , bevor er sie bekleidet.

Wenn man sich auch von allen Teilen der Figur
Rechenschaft geben muß , um nicht die Verhältnisse
zu verlieren , welche die Gewänder verstecken können,
so muß ich mich doch gegen diese Methode erklären,
die er , soweit man nach allen den Studien , die wir von
ihm besitzen , urteilen kann , gewissenhaft befolgte.
Ich bin sicher , daß , wenn Rembrandt sich zu diesem
Atelierbrauch gezwungen hätte , er weder die Kraft
der Geste noch der Wirkung besäße , die seine
Szenen zum wahren Ausdruck der Natur machen.

Vielleicht kommt man noch einmal dahinter , daß
Rembrandt ein viel größerer Maler ist als Rafael.

Ich schreibe diese Gotteslästerung , über die allen
Schulmännern die Haare zu Berge stehen würden,
nieder , ohne endgültige Partei zu nehmen . Nur finde
ich , je weiter ich im Leben fortschreite , daß die
Wahrheit das Schönste und Seltenste ist . . . Rem¬
brandt fehlt vielleicht etwas von der Erhabenheit
Rafaels . . . .

Vielleicht liegt die Erhabenheit , die Rafael in
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den Linien , in der Majestät jeder seiner Figuren
"besitzt, bei Rembrandt in der geheimnisvollen
Auffassung , in der tiefen Naivität des Ausdrucks
und der Bewegungen . Wenn man auch die majestä¬
tische Emphase Rafaels , die vielleicht der Größe
mancher Stoffe mehr entspricht , vorziehen kann,
so könnte man doch behaupten , ohne von den
Leuten , die Geschmack , ich meine wirklichen und
ehrlichen Geschmack besitzen , gesteinigt zu werden,
daß der große Holländer mehr geborener Maler war
als der fleißige Schüler Peruginos.

1852.
Auf der Auktion in Mousseaux die herrlichen

Gobelins aus dem Leben des Achilles von Rubens
gesehen.

Seine großen Gemälde , oder seine Gemälde
überhaupt , haben nicht solche Unrichtigkeiten,
aber auch nicht dieses unvergleichliche Feuer . Hier
sucht und vor allem verbessert er nicht . Indem er die
Form zu verfeinern sucht , geht ihm der Schwung
und die Freiheit verloren , die dem Werke Einheit
und Lebendigkeit verleihen . Der nach hinten ge¬
worfene Kopf Hektors ist im Ausdruck und sogar
in der Farbe unvergleichlich . Denn merkwürdiger¬
weise geben diese Gobelins , so verblichen sie sind,
in erstaunlicher Weise die Farbe wieder . Und dabei
sind sie jedenfalls nur nach leicht kolorierten Kartons
angefertigt.
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Die Dreifüße werden vor Achilles gebracht.

Die Greise führen Briseis zu ihm zurück . Was für
Tüfteleien und Feinheiten hätten die Modernen auf
dieses Sujet verschwendet . Er geht auf das Wesent¬
liche wie Homer , das ist der hervorragendste Cha¬
rakterzug dieser Kartons . Achilles wird in den
Styx getaucht . Die kleinen Beine zappeln , während
der Oberkörper im Wasser verborgen ist . . . Die
Alte mit der Fackel und der prächtige Hintergrund.
Charon , die Abgeschiedenen u . s. w. —

Achilles wird von Ulysses entdeckt . Die Ge¬
bärde des Ulysses , der sich über seine List freut und
einem ihn begleitenden Gevatter den Achilles zeigt.

Nicht zu vergessen die dekorativen Teile der
Gobelins . Die Kinder , die Girlanden tragen . Die
Randfiguren an jeder Seite der Komposition und
besonders das Sinnbild , das jedes Sujet unten und
in der Mitte charakterisiert . So in Hektors Tod der
Hahnenkampf , der von unaussprechlicher Energie
ist . In dem Gobelin mit dem Styx liegt Cerberus
da und schläft unter dem Zorn Achilles . Ein brüllen¬
der Löwe auf dem letzten.

Der Agamemnon , prächtig in seinem Zorn und
seiner Furcht . Er sitzt auf seinem Throne . Auf der
einen Seite nahen sich die Greise , um Achilles auf¬
zuhalten , auf der anderen Achilles . Er entblößt
sein Schwert , wird aber von Minerva zurückgehalten,
die ihn bei den Haaren ergreift , ganz brüsk wie bei
Homer . —
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Achilles zu Pferde auf Chiron kam mir lächerlich
vor . Er ist wie in der Reitbahn und sieht aus wie ein
Kavalier aus der Zeit von Rubens . — Der Tod des
Achilles . Er sinkt am Fuße des Altars , an dem er
opfert , hin . Ein Greis stützt ihn . Der Pfeil hat die
Ferse durchbohrt . Gerade an der Tür des Tempels
steht Paris mit einem kleinen lächerlichen Bogen
in der Hand und über ihm Apollo , der auf ihn mit
einer Gebärde weist , die den ganzen trojanischen
Krieg rächt . Alles so antifranzösisch wie möglich.
Dagegen erschien alles, sogar Italienisches , recht kalt»

#

Wieder hingegangen , die Gobelins anzusehen.
Ich machte einige Zeichnungen und empfand dieselbe
Wirkung und dieselbe Unmöglichkeit , mich los¬
zureißen.

Man kann sich unmöglich etwas Herrlicheres
denken als diesen Agamemnon . Welche Einfachheit 1
Der schöne Kopf . . . mit einer Mischung von Furcht,
die stärker ist als der Zorn . Der Greis ergreift
seine Hand , wie um ihn zu beruhigen , und sieht
zugleich auf Achilles . Der Kopf des sterbenden
Hektor gehört zu den Dingen , die man nie vergißt.
Er ist der in jeder Beziehung richtigste und aus¬
druckvollste , den ich in der Malerei kenne . Der Bart
ist einfach und von wunderbarer Modellierung.
Das Eisen , das schon in seine Brust eingedrungen ist
und den Tod mit sich bringt , läßt einen erschauern.
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Das ist wie Homer und mehr als Homer , denn der
Dichter läßt uns seinen Hektor nur mit den Augen
des Geistes anschauen , und hier sehe ich ihn mit
denen des Körpers . Darin beruht die große Über¬
legenheit der Malerei : das den Augen dargebotene
Bild befriedigt nicht nur die Einbildungskraft,
sondern legt den Gegenstand für immer fest und geht
über die geistige Schöpfung hinaus . —

Die Briseis ist entzückend . Ihre Haltung spiegelt
Verschämtheit und Freude wieder . In Achilles,
der von ihr durch die Männergestalten , welche die
Dreifüße zur Erde setzen , getrennt ist , scheint das
Verlangen aufzusteigen , sie an seine Brust zu pres¬
sen . . .

Der Greis , der sie herbeiführt , nähert sich in
gebückter Haltung , mit einem Gefühl von Scham,
zu der der Wunsch tritt , Achilles zu gefallen . Auf
der Entdeckung des Achilles ist die Gruppe der
Mädchen wundervoll . Sie sind geteilt zwischen dem
Wunsch , sich mit den Lappen und Schmucksachen
zu beschäftigen , und der Überraschung , Achilles
mit dem Helm auf dem Kopf und ihnen schon ent¬
fremdet zu sehen . . . Entzückende Beine.

Ich sprach schon von der Gebärde Achills , die
unvergleichlich ist . Leben und Geist sprühen aus
seinen Augen . Der Tod Achills voll ebensolcher
Schönheiten . —

Wenn man während des Zeichnens genauer
studiert , so erstaunt man über dieses Können . Die
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Kenntnis der Pläne ist es, die Rubens hoch über alle
sogenannten Zeichner erhebt . Wenn jene sie richtig
treffen , so scheint es ein besonderer Glücksfall zu
sein , er dagegen verfehlt sie auch bei seinen gewag¬
testen Ausschreitungen niemals . — Der laub¬
bekränzte Akolvth , der Achilles stützt , im Augenblick,
als er sterbend niedersinkt und sich nach seinem
Mörder umdreht mit Blicken , die zu sagen scheinen:
„Wie konntest du wagen , den Achill zu töten ?"
Es ist sogar etwas Zärtliches in diesem Blicke, den
man bis auf Apollo beziehen kann , der sich un¬
bewegt über Paris hält . — Der Vulkan ist eine ganz
vollendete und abgeschlossene Gestalt . Der Kopf ist
wirklich der des Gottes . Die Feistheit des Körpers
ist wundervoll.

Der Zyklop , der den Amboß herbeischleppt , und
seine beiden Genossen , die auf den Amboß schlagen,
der Triton , der von einem geflügelten Kinde den
furchtbaren Helm empfängt . . . Meisterwerke von
Phantasie und Komposition!

Das Konventionelle und gewisse übertriebene
Formen beweisen , daß Rubens in dem Falle eines
Handwerkers war , der das Metier , das er versteht,
ausübt , ohne bis ins Unendliche nach Vervoll¬
kommnung zu streben . \

Er arbeitete mit dem , was er konnte , und infolge¬
dessen ohne der Frische seines Einfalls zu schaden ..
Das Kleid , das er seinen Gedanken gibt , hat er
immer bei der Hand . Seine hohen , so mannigfaltigen
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Ideen sind durch Formen übersetzt , welche die ober¬
flächlichen Leute der Eintönigkeit beschuldigen,
um nicht von ihren anderen Klagen zu sprechen.
Dem gründlichen Menschen , der die Geheimnisse
der Kunst ergründet hat , mißfällt diese Eintönig¬
keit nicht . Das Zurückgreifen auf dieselben Formen
ist bezeichnend für einen großen Meister und zugleich
die Folge der unwiderstehlich hinreißenden Gewalt
einer erfahrenen und geübten Hand . Man sieht dem
Werke an , daß es leicht entstanden ist , und das
erhöht die Kraft der Wirkung.

#

Soiree bei Herrn Chevalier , rue de Rivoli , in den
prächtigen Räumen der ersten Etage . Scheußliche
Bilder an den Wänden . Prächtige Bücher in den
Schränken , die man ebensowenig wie die Bücher
öffnet . Kein Geschmack . Ich sah dort Frau Segalas,
die mich daran erinnerte , daß wir uns seit 1832 oder
1833 bei Frau O'Reilly nicht gesehen hatten . Dort
und zuvor bei Nodier war es, wo ich zuerst Balzac
«ah . Er war damals ein junger schlanker Mann in
blauem Fracke , ich glaube , mit schwarzer Seiden¬
weste , kurz , irgend etwas nicht Passendem in der
Toilette und schon mit einer Zahnlücke . Er übte
sich auf seinen Erfolg ein.

*
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Symphonie in G -Moll von Mozart im St . Caeci-
lienkonzert . Ich muß gestehen , daß ich mich etwas
langweilte.

Zu Anfang (und ich glaube , weil es zu Anfang
war , unabhängig von dem wahren Werte ) hat mir
die Ouvertüre und eine Finale aus Oberon gefallen.
Die Phantastik dieses Komponisten , eines der wür¬
digsten Nachfolger Mozarts , hat den Vorzug , nach
der des göttlichen Meisters zu kommen , und seine
Formen sind neuer . Sie sind noch nicht 60 Jahre
lang von allen Musikern geplündert und wieder¬
gekaut worden . — Gallierchor von Gounod , der
ganz wie ein tüchtiges Werk aussieht : Musik muß
man mehrmals hören , um sich ein Urteil zu bilden.

Der Musiker muß , um das Ansehen oder auch
nur das Verständnis seines Stils zu begründen , zahl¬
reiche Werke schaffen . Eine pedantische Instru¬
mentierung , ein Anflug von Archaismus geben manch¬
mal dem Werk eines unbekannten Mannes den An¬
schein von Strenge und Einfachheit . Ein ungeregelter
Schwung , unterstützt durch geschickt eingeflochtene
Reminiszenzen , und ein gewisses Brio in der Instru¬
mentierung kann den Anschein von genialem Tem¬
perament erwecken , das durch seine Einfälle fort¬
gerissen wird und fähig ist , noch Größeres zu leisten.
So steht es mit Berlioz : das vorhergehende Beispiel
könnte auf Mendelssohn passen . Weder dem einen
noch dem andern fällt etwas ein , und sie suchen
diesen Hauptmangel mit allen Mitteln , die ihnen ihre
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Geschicklichkeit und ihr Gedächtnis liefern , zu
verdecken.

Es gibt wenig Musiker , die nicht ein paar
wirkungsvolle Motive gefunden hätten . Das Er¬
scheinen solcher Motive in den ersten Werken des
Komponisten gibt einen günstigen Begriff von seiner
Phantasie . Aber diese schwachen Anwandlungen
werden zu früh von einer tödlichen Gleichgültigkeit
gefolgt . Da ist nichts von der glücklichen Leichtig¬
keit der großen Meister , welche oft auf bloße Be¬
gleitungen die schönsten Motive verschwenden.
Da ist nichts mehr von dem unerschöpflichen Reich¬
tum , der den Künstler das Nötige stets unter der
Hand finden läßt , ohne daß er seine Zeit damit ver^
bringt , unaufhörlich das Bessere zu suchen und
zwischen mehreren Formen derselben Idee hin und
her zu schwanken . Diese Freiheit , dieser Uberfluß
ist in jeder Kunst das sicherste Zeichen einer großen
Begabung . Rafael , Rubens brauchten die Einfälle
nicht zu suchen . Sie kamen ihnen von selbst und
sogar zu zahlreich . Die Arbeit erstreckte sich nicht
darauf , die hervorzubringen , sondern sie möglichst
gut auszuführen.

#

Ich habe mir den „Zorn des Achilles " von David
angesehen , den er in seinem Alter gemalt hat . Etwas
derartig Schwaches ist mir selten vorgekommen.
Weder der Einfall noch die Malerei taugen etwas.
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Ich mußte gleich an den Agamemnon und den Achill
von Rubens denken , die ich vor kaum einem Monat
gesehen habe. *

Die Maler , die keine Koloristen sind , malen
nicht , sondern tuschen aus . Die Malerei im eigent¬
lichen Sinne , wenn man nicht von der Grau in Grau
Malerei spricht , schließt den Begriff der Farbe als
eine der notwendigen Basen ein , ebensogut wie das
Helldunkel , die Proportionen und die Perspektive.
Die Proportionen müssen in der Plastik wie in der
Malerei beobachtet werden . Die Perspektive be¬
stimmt den Kontur , das Helldunkel gibt das Vor
und Zurück durch die Verteilung der Schatten und
Lichter in Beziehung zum Hintergrunde . Die Farbe
gibt den Schein des Lebens usw.

Der Bildhauer fängt seine Arbeit nicht mit
einem Kontur an . Er baut mit seinem Material ein

Abbild des Gegenstandes , das, obgleich zuerst grob,
doch gleich zu Anfang die Hauptbedingungen auf¬
weist , nämlich die wirkliche Rundung und die
Festigkeit . Die Koloristen , die alle Teile der Malerei
vereinigen , müssen zugleich , und gleich von Anfang
an , alles feststellen , was ihrer Kunst eigen und an ihr
wesentlich ist . Sie müssen mit der Farbe die Massen

anlegen , wie der Bildhauer mit dem Ton , dem
Marmor oder dem Steine . Ihre Anlage muß , wie die
des Bildhauers , die Proportion , die Perspektive , die
Wirkung und die Farbe geben.

Delacroix, Tagebuch. 7
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Der Kontur ist in der Malerei ebenso ideal und
konventionell , wie in der Plastik . Er muß sich ganz
natürlich aus der richtigen Stellung der wichtigsten
Punkte ergeben . Die Anlage , die aus der Wirkung
der Perspektive und der Farbe berechnet ist , wird
sich mehr oder weniger der endgültigen Erscheinung
nähern , je nach dem Grade von Geschicklichkeit
des Künstlers ; aber in diesem Ausgangspunkt muß
alles, was später da sein wird , schon im Prinzip
enthalten sein.

#

Soiree bei Fräulein Rachel . Sie war sehr liebens¬
würdig . Ich sah Musset wieder und sagte ihm , daß
eine Nation nur in den Sachen Geschmack besitze , in
denen sie Erfolg hat . Die Franzosen sind nur gut in
dem , was gesprochen oder gelesen wird . Niemals
hatten sie Sinn für Musik noch für Malerei . Die ge¬
zierte und kokette Malerei . . . Die großen Meister,
wie Lesueur und Lebrun , machen nicht Schule . Die
Manier besonders verführt sie. In der Musik fast
dieselbe Sache.

#

Man muß ein Bild so anlegen , wie das Sujet
bei grauem Wetter aussehen würde , ohne Sonne,
ohne Schlagschatten . Da gibt es absolut weder
Licht noch Schatten . Jedes Objekt bildet eine
farbige Masse , die von allen Seiten verschieden
reflektiert ist . Nehmen wir nun an , auf diese Szene,
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die im Freiem bei grauem Himmel spielt , falle plötz¬
lich ein Sonnenstrahl und beleuchte alle Gegen¬
stände . Nun werden wir Lichter und Schatten haben,
wie es sich gehört ! Aber das sind reine Zufällig¬
keiten . So merkwürdig es erscheinen mag , so beruht
doch in dieser tiefen Wahrheit das Verständnis für
Farbe in der Malerei . Wie sonderbar ! Von den

großen Malern , selbst von denen , die für Koloristen
gelten , haben sie nur sehr wenige verstanden.

*

Die Schriftsteller , die Ideen haben , aber sie nicht
zu ordnen verstehen , vergleiche ich mit den Barbaren¬
führern , die Schwärme von Persern oder Hunnen in
den Kampf führten . Sie kämpften aufs Geratewohl,
ohne Ordnung , ohne einheitliche Anstrengung , und
daher ohne Erfolg . Die schlechten Schriftsteller
findet man ebensogut unter solchen , die Ideen
haben , als unter solchen , denen nichts einfällt.

*

Über die Architektur . Sie kommt dem Ideal am
nächsten -. Hier ist alles durch den Menschen ideali¬

siert . Sogar die gerade Linie verdankt ihm ihre Er¬
findung , denn in der Natur kommt sie nirgends vor.
Der Löwe sucht seine Höhle . Der Wolf und der

Eber verstecken sich in den dichten Wäldern . Einige
Tiere machen sich Wohnungen , aber sie werden nur
durch den Instinkt geleitet . Sie haben keine Ahnung

7*
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davon , daß man sie anders machen oder verschönern
könnte . Der Mensch ahmt in seinen Wohnungen die
Höhle und die luftige Kuppel der Wälder nach . In
den Epochen , wo die Künste ihre Vollendung er¬
langt haben , bringt die Architektur Meisterwerke
hervor . Zu allen Zeiten bringen der augenblickliche
Geschmack , die neuen Lebensgewohnheiten Ände¬
rungen mit sich, die von der Freiheit des Geschmackes
zeugen.

Die Architektur nimmt nichts direkt aus der
Natur , wie die Plastik oder die Malerei . Darin ähnelt
sie der Musik , wenn man nicht etwa behaupten will,
daß , wie die Musik an gewisse Geräusche der Schöp¬
fung erinnert , die Architektur den Bau , oder die
Höhle , oder den Wald nachahmt . Aber das ist
keine direkte Nachahmung , wie man sie versteht,
wenn man von den beiden Künsten spricht , welche
die Formen , die die Natur darbietet , genau kopieren.

#

Heut Abend las ich „Die Memoiren Balsamos " .
Manchmal hat man Lust , diesen Mischmasch von
guter Literatur und Melodram zum Fenster hinaus
zu werfen und ein andermal findet man diese merk¬
würdigen Bilder so spannend , daß man sie einen
ganzen Abend nicht aus der Hand legt . Man kann
nicht umhin , den Schwung und eine gewisse Phan¬
tasie , die in ihnen liegen , zu bewundern , wird aber
den Autor nicht für einen Künstler halten . Es ist
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keine Schamhaftigkeit in seinen Werken , und er
wendet sich an ein Jahrhundert ohne Scham und
ohne Zucht.

*

Ich sagte zu Andrieu 1), man ist nur dann
Meister , wenn man den Sachen die Geduld widmet,
die sie erfordern . Der junge Mensch setzt alles aufs
Spiel , indem er sich ohne Überlegung auf sein Bild
stürzt . Zum Malen gehört eine gewisse Reife . Ich
sagte ihm , während ich die Venus retuschierte , daß
junge Körper etwas Zitterndes , Unbestimmtes , Ver¬
wischtes hätten . Das Alter verschärft die FlächenT
Die Verschiedenheit der Ausführung bei den Mei¬
stern bringt Verschiedenheiten der Wirkung mit sich.
Die Art von Rubens ist formeller , als die Correggios
oder Tizians , macht immer älter , gibt ein älteres
Aussehen . Seine Nymphen sind schöne Dirnen von
fünfundvierzig Jahren . Bei seinen Kindern fast
immer derselbe Übelstand.

#

Über die Verschiedenheit des französischen und
des italienischen Genies in der Kunst . Zur Zeit der

Renaissance sind sich beide , was Eleganz und Stil
anbelangt , ebenbürtig . Wie hat nur so ein abscheu¬
licher , kraft - und charakterloser Stil die Herrschaft

*) Sein Schüler und Gehilfe bei seinen großen Arbeiten.
Delacroix vermachte ihm testamentarisch sein Tagebuch , von dem
wir hier einen Au9zug geben.
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gewinnen können ? Damals war leider die Malerei
noch nicht geboren . Es ist aus jener Zeit nur die
Plastik Jean Goujons geblieben . Es muß übrigens
wohl in dem französischen Genie eine ausgesprochene
Vorliebe für die Plastik liegen . Fast zu allen Zeiten
gab es große Bildhauer , und wenn man von Poussin
und Lesueur absieht , war diese Kunst der andern
voraus . Als die beiden großen Maler erschienen,
war von den großen italienischen Schulen keine
Spur mehr vorhanden , ich spreche von denen , die
Naivität mit größtem Können vereinigten . Die
großen Schulen , die sechzig oder hundert Jahre
nach Rafael kamen , sind nur Akademien , wo man
Rezepte lehrte . Das sind die Vorbilder , die Lesueur
und Poussin zu ihrer Zeit herrschen sahen . Die Mode,
das Herkommen rissen sie mit , trotz der Empfindung
und Bewunderung für die Antike , die besonders
Poussin , Legros und alle Schöpfer der galerie d'Apol-lon charakterisiert.

#

Ex professo über Kunst schreiben , Abteilungen
machen , methodisch behandeln , Schlüsse ziehen,
Systeme aufstellen , um kategorisch zu unterrichten;
das ist alles Torheit , verlorene Zeit.

Der geschickteste Mensch kann für die andern
nur das tun , was er für sich selbst tut , nämlich
notieren , beobachten , je nachdem ihm die Natur
interessante Objekte darbietet . Bei so einem Men¬
schen wechseln die Gesichtspunkte jeden Augen-
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blick . Die Ansichten ändern sich notwendigerweise.
Man kennt einen Meister niemals genau genug , um
in absoluter und endgültiger Weise von ihm zu
sprechen.

Ein talentvoller Mensch , der seine Ideen über
die Kunst aufschreiben will , soll sie zu Papier bringen,
wie sie ihm einfallen.

Er soll nicht fürchten , sich zu widersprechen.
Man wird mehr Früchte aus einem Uberfluß an
Einfällen , selbst wenn sie sich widersprechen , ziehen
können , als aus einem frisierten , eingeschnürten,
zurechtgestutzten Werke , bei dem er auf die Form
achtete . . . Wenn Poussin in seiner ausfälligen
Bemerkung sagte , daß Rafael im Vergleich mit
der Antike ein Esel war , so wußte er , was er sagte.
Er wollte nur die Zeichnung , die anatomischen
Kenntnisse beider vergleichen , und da konnte er
wohl leicht beweisen , daß Rafael neben den Alten
ein Ignorant war.

So .hätte er auch sagen können , daß Rafael nicht
so viel konnte , wie er , Poussin selbst , aber in anderer
Hinsicht . . . Vor so wundervoller Anmut , ver¬
eint mit Naivität , solchem Können und Gefühl für
die Komposition , die er auf eine Höhe gebracht hat,
zu der kein anderer heranreicht , wäre ihm wohl
Rafael in seinem wahren Werte erschienen . Er über¬
trifft die Alten in mehreren Gebieten seiner Kunst
und besonders in denen , die Poussin gänzlich ver¬
schlossen waren.
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Die Ausführung bei Rafael — ich verstehe
darunter die Zeichnung und die Farbe — ist das,
was sie sein kann . Ich will damit nicht etwa sagen,
daß sie schlecht ist . Aber wenn man sie, so wie sie
ist , mit den Wundern , die Tizian , Correggio , die
Vlamen hierin hervorgebracht haben , vergleicht , so
wird sie nebensächlich und muß es werden . Sie
könnte es noch in viel höherem Grade sein , ohne die
Verdienste wesentlich zu beeinträchtigen , die Rafael
nicht nur in die erste Reihe , sondern sogar über alle
andern Künstler , alte und moderne , stellten . Ich
möchte sogar sagen , daß diese Vorzüge durch ein
genaueres Studium der Anatomie , oder durch eine
gewandtere und wirkungsvollere Pinselführung ver¬
lieren würden . Man könnte beinahe dasselbe von
Poussin sagen in Bezug auf die Gebiete , in denen
er Hervorragendes leistet . Seine Verachtung der
Farbe , die etwas harte Genauigkeit seines Striches
tragen namentlich in den Bildern aus seiner besten
Zeit dazu bei , die Wirkung des Ausdrucks oder des
Charakters zu erhöhen.

*

Man muß daran denken , daß das Grau der
Feind jeder Malerei ist . Die Malerei wird durch ihre
Schrägstellung zum Lichte fast immer grauer aus¬
sehen , als sie ist . — Die Porträts von Rubens , die
Frau mit der Kette aus dem Louvre usw., die überall
das Holz durchscheinen lassen, Van Eyck usw.
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Daraus resultiert ein Prinzip , das die langen Re¬
tuschen ausschließt , nämlich sich beim Anfange
über alles klar zu werden . . . Man müßte zu diesem

Zweck versuchen , die Figuren zur vollständigen
Zufriedenheit auszuführen und den Hintergrund frei
zu lassen . Wenn man sich in diesem Sinne übte,

so müßte es leicht sein , den Hintergrund nachher
unterzuordnen.

Es ist eine absolute Notwendigkeit , den Halbton
im Bilde , d . h . alle Töne überhaupt zu übertreiben.
Man kann darauf schwören , daß das Bild unter

schräger Beleuchtung ausgestellt wird . Es wird
also notgedrungen , das, was unter einem einzigen
Gesichtspunkte , d . h . bei gerade fallendem Lichte,
wahr ist , unter allen andern Sichten grau und falsch
sein . — Rubens übertrieben ; Tizian desgleichen;
Veronese manchmal grau , weil er sich zu sehr an die
Wahrheit hält.

Rubens malt erst seine Figuren und den Hinter¬
grund nachher . Er behandelt ihn dann so, daß er jene
zur Geltung bringt . Er mußte auf weißen Grund
malen . Der Lokalton muß in der Tat durchsichtig
sein , obgleich im Halbton . Er ahmt im Prinzip das
Durchscheinen des Blutes unter der Haut nach.

Bei seinen Untermalungen fällt auf , daß bei dem
Beiwerk die Lichter auf einfache Lasuren gemalt
und fast fertiggemacht sind.
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Den 27. Dezbr . 1852 erhalten für die Bilder
aus Bordeaux ........ 700 Fr.

„ 27. Dezbr . erhalten von Thomas für
einen kleinen Tiger . . . .. . 300 ,,.

„ 1. Febr . erhalten von Weill ä conto
von 1500 Fr ......... 500

„ 3. März erhalten von Thomas ä conto
von 2100 Fr ......... 1000 „

„ 10. März erhalten von Herrn Didier
für die Andromeda ...... 600 „

„ 22. März erhalten von Herrn Beugniet
für den kleinen Christus und den
Löwen und Eber ...... 1000 ,,

„ 4. April erhalten von Weill eine
zweite Abzahlung ...... 500 „

(bleibt 500) „
„ 10. März erhalten von Thomas . . . 1100 ,,

(Als Zugabe muß ich ihm die Löwen geben , und
wenn ich ihm die „Desdemona in ihrem Zimmer"
abliefere , so hat er mir nur noch 500 Fr . zu zahlen .)
Den 10. April erhalten von Frau Herbelin

für die Pilger von Emmaus . . 3000 Fr.
„ 10. April erhalten von Tedesco für

die Pferde , die aus dem Wasser
steigen (zwei graue Pf .) . . . . 500 ,,

„ 1. Mai erhalten von Thomas als
Saldo (die Wiederholung des
Christus am Grabe ) . . . . . 500 „
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Den 28. Juni erhalten von Tedesco für
den marokkanischen Marschall . 800

Erster Abschluß mit Weill.

Ansicht von Tanger........
Orangenverkäufer.........
St . Thomas ...........
Die Braut von Abydos 1)......

Von Weill.

Empfangen ä conto am 1. Februar bei
der Ablieferung der Ansicht von
Tanger ........... 500

Seitdem verlangte er den St . Sebastian . . 500
Wiederholung des Apolloplafonds für Herrn

Bonnet ........... 1000

Abschluß mit Thomas.

Desdemona zu Füßen , ihres Vaters 400
Ophelia ............ 700
Zwei Löwen auf einem Bilde . . 500
Michelangelo in seinem Atelier . . 500
(Im April ) Desdemona in ihrem Zimmer
Die Wiederholung des Christus vom

Grafen v. Geloes ......

Abschluß mit Beugniet.
Christus am Kreuz.
Löwe zerreißt einen Eber.

107

Fr.

2100

500

1000

*) Die Braut von Abydos allein wurde im Jahre 1874 für
32050 Fr . verkauft.
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Abschluß mit Bonnet.

Die Wiederholung des Apolloplafonds . iooo Fr.
Abschluß mit dem Grafen von Geloes.

Daniel in der Löwengrube 1) ...... iooo
Porträt von G . Bruyas ........ iooo „
Porträt von Talma .......... 1500 „

1853-
Den herrlichen St . Justus von Rubens gesehen.

Am nächsten Tage suchte ich ihn mir mit Hilfe einer
Skizze nach dem Kupferstich vorzustellen und konnte
mich vergewissern , daß bei Rubens der Gebrauch
des Haarpinsels statt der Borstenpinsel die glatte
und vollendetere Ausführung ohne abgesetzte Flä¬
chen bestimmte . Dieses Verfahren führte zu einer
mehr runden Malerei , wie ja die seinige ist , gibt aber
schneller den Eindruck des Fertigen . Übrigens
zwingt die Anwendung von Holztafeln sozusagen
dazu , Haarpinsel zu benutzen . Der glatte und etwas
weiche Strich läßt weniger Rauheiten zurück . Mit
den Marderpinseln und den gewöhnlichen Borst¬
pinseln verfällt man in eine Härte , in eine Schwierig¬
keit , die Farben zu verschmelzen , die fast unüber¬
windlich ist . Die Striche des Borstpinsels lassen
Furchen zurück , die unmöglich zu verdecken sind.

#

') Das Bild wurde 1877 für 17500 Fr . verkauft.
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Den Parteigängern der Form und des Konturs.
Die Bildhauer sind euch über . . . Indem sie

die Form feststellen , erfüllen sie alle Bedingungen
ihrer Kunst . Sie suchen in gleicher Weise wie die
Parteigänger des Konturs , den Adel der Formen und
der Anordnung . Ihr modelliert nicht , da ihr das
Helldunkel verkennt , das nur von der Richtigkeit
der Beziehungen zwischen Licht und Schatten lebt.
Mit euren schieferfarbenen Himmeln , mit eurem

glänz - und wirkungslosen Fleisch könnt ihr den
Eindruck des Hervortretens nicht erzielen . Was die

Farbe anbelangt , die ein Bestandteil der Malerei ist r
so tut ihr , als ob ihr sie verachtet , und man kann
sich denken warum . . .

#

Etwas , wovon man beim Erscheinen Rossinis
keine Ahnung hatte und was man in keiner der
vielen Kritiken erwähnt findet , das ist das Roman¬
tische , das er im hohen Maße besitzt . Er bricht
mit den alten Formeln , die bis auf ihn in der Kunst

geherrscht . Nur bei ihm trifft man die pathetischen
Introduktionen , die oft sehr schnell vorübergehenden
Passagen , die für die Seele eine ganze Situation in
sich fassen und außerhalb aller Konvention sind.

Es ist sogar ein Teil und sogar der einzige seines
Talentes , der vor Nachahmung sicher ist . Er ist
kein Kolorist a la Rubens . Ich spreche immer noch
von den rätselhaften Passagen . In dem Übrigen
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ist er roher oder banaler , und darin ähnelt er dem
Vlamen . Aber überall die italienische Grazie und
sogar im Übermaße.

*

Ziemlich früh ausgegangen um die Künstler
aufzusuchen , die mich um meinen Besuch gebeten
hatten . Was für traurige Wunden , was für unheil¬
bare Gehirnkrankheiten ! Ich hatte nur eine Be¬
lohnung , aber diese war vollkommen . Ich sah ein
wirkliches Meisterwerk : das ist das Porträt , das
Rodakowski nach seiner Mutter gemalt hat 1) , dieses
Werk bestätigt das Vorhergehende , das mich in der
Ausstellung so frappiert hatte.

#

Um ein Bild zu vollenden , muß man es immer
etwas verderben . Die letzten Striche , die die Har¬
monie zwischen den einzelnen Teilen herzustellen
bestimmt sind , zerstören die Frische . Um vor dem
Publikum zu erscheinen , muß man die glücklichen
Nachlässigkeiten ablegen , die die Leidenschaft des
Künstlers sind . Ich vergleiche diese mörderischen
Retuschen mit jenen banalen Ritornellen , mit denen
alle Arien schließen , und den unbedeutenden Zwir* \
schensätzen , die der Musiker zwischen die inter¬
essanten Partien seines Werkes setzen muß , um von
einem Motiv zum andern überzuleiten , oder sie

' ) Polnischer Maler geb . zu Lemberg . Schüler von Cogniet.
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zur Geltung zu bringen . Dennoch sind die Retuschen
nicht ganz so unheilvoll für das Bild , wie man
glauben könnte , wenn das Bild gut gedacht und mit
Empfindung ausgeführt ist . Die Zeit löscht die
Pinselzüge aus, die ersten ebenso wie die letzten,
und gibt dem Werke eine definitive Haltung.

Ich habe heute die Bilder von Courbet ange¬
sehen . Ich war erstaunt über die Kraft und die
Plastik seines Hauptbildes 1). Aber was für ein Bild.
Was für ein Gegenstand ! Daß die Formen so ge¬
wöhnlich sind , würde nichts schaden . Das Nieder¬
trächtige sind die törichten und gemeinen Einfälle
und wenn dieser Einfall , wie er nun einmal ist,
wenigstens verständlich wäre .' Was sollen diese
beiden Figuren ? Eine dicke Bürgersfrau , von hinten
gesehen und ganz nackt bis auf einen nachlässig
gemalten Fetzen , der den unteren Teil des Gesäßes
bedeckt , steigt aus einer kleinen Wasserfläche , die
nicht einmal tief genug für ein Fußbad wäre . Sie
macht eine Bewegung , die nichts ausdrückt , und
eine andere Frau , von der man annimmt , daß sie
ihre Dienerin ist , sitzt auf der Erde , damit beschäf¬
tigt , sich Schuh und Strümpfe auszuziehen . Es
existiert zwischen diesen beiden Figuren keine Be-

!) „ Demoiselles de village " , die beiden badenden Frauen von
•Courbet , war im Salon des Jahres 1853 ausgestellt.
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ist von außerordentlicher Kraft , aber nichts anderes,
als eine Studie , die man da bei seinem Bilde sieht,
ins Große übertragen . Die Figuren sind dann später
hineingemalt und ohne jedes Band mit ihrer Um¬
gebung . Das schließt sich an die Frage des Zu¬
sammenhanges der Nebendinge mit dem Haupt¬
objekt an , der bei den meisten großen Malern fehlt.
Das ist übrigens nicht Courbets größter Fehler.

Es ist da auch eine schlafende Spinnerin , die
dieselben Eigenschaften , dieselbe Kraft , dieselbe
genaue Wiedergabe aufweist . . . Das Rad , der
Rocken wundervoll ; das Kleid , der Sessel schwer¬
fällig und ohne Anmut . Die beiden Ringer zeigen
Mangel an Handlung und bestätigen die Ohnmacht
der Erfindung . Der Hintergrund 'tötet die Figuren,
man müßte ringsherum 3 Fuß abschneiden.

Rossini ! Mozart ! Ihr begnadeten Genies aller
Künste , die ihr aus den Dingen nur das nehmt , was
man dem Geiste zeigen soll ! Was würdet ihr vor
diesen Bildern sagen ? Semiramis ! . . . Einzug der
Priester bei der Krönung des Ninias!

#

Vormittags war Millet bei mir . . . Er spricht
von Michelangelo und der Bibel , die , wie er sagt,
das einzige Buch ist , das er liest . Das erklärt die
etwas anspruchsvolle Haltung seiner Bauern . Übri¬
gens ist er selbst Bauer und rühmt sich dessen . Er
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der bärtigen Künstler , die die Revolution von 1848
machten oder ihr zujauchzten , sichtlich im Glauben,
es würde nun wie eine Gleichheit der Güter auch eine

Gleichheit des Talentes geben . Millet scheint mir
allerdings als Mensch über diesem Niveau zu stehen,
und in der kleinen Anzahl von ziemlich gleichartigen
Werken , die ich von ihm sehen konnte , findet sich
ein tiefes aber anspruchsvolles Empfinden , das mit
einer trockenen oder wirren Malerei ringt.

#

Bei der Fürstin Marcellini . Frau Potocka war

da und sah recht vorteilhaft aus . Ich ging mit
Grzymala nach Hause . Wir sprachen von Chopin.
Er erzählte mir , daß seine Improvisationen viel
kühner waren als seine ausgeführten Kompositionen.
Es verhielt sich damit jedenfalls wie mit der Studie
zu einem Bilde , verglichen mit dem fertigen Bilde.
Nein , man verdirbt das Bild nicht , indem man es
fertig macht ! Vielleicht bietet sich in einem voll¬
endeten Werke weniger Spielraum für die Phantasie,
als in einem angefangenen . Man hat andere Emp¬
findungen vor einem Gebäude , das im Bau begriffen
ist und an dem die Details fehlen , als vor demselben
Gebäude , wenn es vollendet und mit allen Ver¬
zierungen dasteht . Ebenso ist es mit einer Ruine,
die durch die fehlenden Teile etwas Frappanteres
bekommt . Die Details sind verwischt und ver-

o
Delacroix, Tagebuch . °
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stümmelt . Das vollendete Gebäude schließt die
Phantasie in einen Kreis ein und verbietet ihr,
darüber hinauszugehen . Vielleicht gefällt der Ent¬
wurf eines Werkes nur darum so sehr , weil jeder
ihn nach seinem Geschmack vollendet . Wenn Künst¬
ler , die mit einer sehr ausgesprochenen Empfindung
begabt sind , ein schönes Werk ansehen oder sogar
bewundern , so kritisieren sie es nicht nur in den
Fehlern , die sich tatsächlich darin befinden , sondern
in Bezug auf die Verschiedenheit der darin lebenden
Empfindung mit ihrer eigenen . Als Correggio das
berühmte „ Anch ' io son' pittore " sagte , so wollte er
damit sagen : „ Das ist ein schönes Werk , aber ich
hätte etwas hineingelegt , was nicht darin ist ."

Der Künstler verdirbt also das Bild nicht , indem
er es vollendet , nur zeigt er sich , indem er der Aus¬
legung die Tür verschließt , auf das Unbestimmte
der Skizze verzichtet , mehr in seiner Persönlichkeit
und zeigt die ganze Ausdehnung , aber auch die
Grenzen seines Talentes.

*

— Auf der Auktion von Decamps . Ich empfing
einen tiefen Eindruck beim Anblick von mehreren
Werken oder Skizzen von ihm , die mir von seinem
Talente eine höhere Meinung gaben , als ich sie bisher
hatte . Die Zeichnung mit Christus vor dem Ge¬
richt , der Hiob , der kleine wunderbare Fischzug,
Landschaften usw. Der Josua mißfiel mir im ersten
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Augenblick und als ich ihn in der Nähe ansah , war
es ein wirres Gemenge und Andeutungen von kraft¬
lösen und gewundenen Formen . In der Entfernung
verstand ich , was die Schönheit dieses Bildes aus¬
macht . Die Verteilung der Gruppen und das Licht
grenzt ans Erhabene.

*

Abends in dem Trio von Mozart für Alto,
Klavier und Klarinette fielen mir einige köstliche
Passagen auf , der Rest schien mir monoton . Wenn ich
sage, daß Werke wie dieses rmr einige Momente des
Vergnügens gewähren können , so verstehe ich dar¬
unter durchaus nicht , daß die Schuld immer an dem
Werke liegen muß , und was Mozart anbetrifft , so
bin ich überzeugt , daß sie an mir liegt . Zunächst
sind einige Formen veraltet , von allen Musikern,
die nach ihm gekommen sind , durchgekaut und ver¬
dorben . Das ist schon ein Umstand , der die Frische
des Werkes beeinträchtigt . Man muß sich sogar
wundern , daß einige Partien so köstlich geblieben
sind , nach so langer Zeit (und die Zeit schreitet
schnell für die Moden in der Kunst ) und nach so
viel guter oder schlechter Musik , die nach diesem
bezaubernden Typ durchgepaust ist . Es gibt noch
einen anderen Grund , warum eine Schöpfung von
Mozart uns weniger durch jene jähe Neuheit er¬
greift , die wir heute bei Beethoven oder bei Weber
finden . Zunächst , weil diese unserer Zeit angehören,

8*
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dann , weil sie nicht die Vollendung ihres großen.
Vorgängers besitzen . Es ist genau dieselbe Wirkung
wie die , von der ich auf der vorhergehenden Seite
sprach : Es ist die Wirkung der Skizze verglichen
mit der des vollendeten Werkes , der Ruine eines
Gebäudes oder seiner ersten Anfänge mit der des
fertigen Gebäudes . Mozart ist durch seine voll¬
endete Form allen überlegen . Weder bei ihm noch
bei Racine erhalten die schönen Stellen durch die
Nachbarschaft geschmackloser Züge oder verfehlter
Wirkungen einen erhöhten Glanz . Was uns an diesen
beiden Männern als ein Mangel erscheint , wird sie
für ewig in den Augen der Menschheit heiligen und
auf eine Höhe heben , die nur sehr selten erreicht
wird.

Nach diesen Werken , oder , wenn man will,
neben ihnen kommen die , welche tatsächlich be¬
deutende Nachlässigkeiten oder Fehler aufweisen,
die sie vielleicht verunstalten , dem Eindruck aber
im Verhältnis zu der mehr oder minder großen
Schönheit der Gesamtwirkung nur wenig schaden.
Rubens ist voll solcher Nachlässigkeiten oder Flüch¬
tigkeiten.

Die herrliche „ Geißelung " in Antwerpen mit
ihren lächerlichen Henkern ; das Martyrium St . Petri
in Köln , wo man denselben Fehler findet , nämlich
die Hauptfigur wundervoll und alle anderen schlecht.
Rossini gehört auch zu dieser Familie.

Auf die Zeit , in der ein Künstler neu ist — in der
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man deshalb alles von ihm akzeptiert —, folgt die
Zeit der Müdigkeit und Reaktion , in der man fast
nur seine Fehler sieht , dann folgt die Zeit , wo die
Entfernung die Schönheiten heiligt und den Zu¬
schauer gleichgültig gegen die Unvollkommenheiten
macht . So ging es mir mit „ Semiramis " .

#

Herr Chevandier erzählt mir unter andern

Eigenheiten Decamps ' zunächst , daß es ihm un¬
möglich ist , bei seinen Bildern nach Modell zu
arbeiten , zweitens , und das scheint mir eine Folge
dieser Veranlagung , wie ängstlich er ist , wenn er
nach der Natur arbeitet . Die Phantasie muß vor

dem Bilde völlig unabhängig sein . Das lebende
Modell im Vergleich zu dem , welches man sich ge¬
schaffen und mit der übrigen Komposition in Har¬
monie gebracht hat , verwirrt den Geist und bringt
in das Ensemble des Bildes ein fremdes Element
hinein.

#

Die Malerei kann nur dann wirken , wenn man
der Wirkung das eine oder das andere opfert , nur
kann ich nicht leiden , daß der Künstler uns das als
Willkür empfinden läßt . Es gibt sehr schöne Werke,
die in übertriebener Weise im Sinne der Wirkung
gedacht sind , z. B. die von Rembrandt und bei uns
von Decamps . Bei ihnen ist diese Übertreibung



n8

natürlich und beleidigt uns nicht . Ich mache diese
Bemerkung beim Anblick meines Porträts des Herrn
Bruyas . Rembrandt hätte nur den Kopf gezeigt;
die Hände wären kaum angedeutet gewesen , ebenso
der Anzug . Ich brauche nicht zu sagen , daß ich
die Methode , die alle Objekte je nach ihrer Wichtig¬
keit sehen läßt , vorziehe , da ich Rembrandt außer¬
ordentlich bewundere , aber ich fühle , daß ich un¬
geschickt sein würde , wenn ich solche Wirkungen
versuchte . Darin nehme ich die Partei der Italiener.
Paul Veronese ist das non plus ultra der gleichmäßig
getreuen Wiedergabe . Rubens desgleichen , er hat
vielleicht in den pathetischen Gegenständen diesen
Vorzug vor dem glorreichen Paolo , daß er mit Hilfe
gewisser Übertreibung die Aufmerksamkeit auf den
Hauptgegenstand zu lenken und die Macht des Aus¬
drucks zu verstärken weiß . Dagegen liegt in dieser
Manier etwas Künstliches , das ebenso stark und viel¬
leicht noch mehr empfunden wird , als die Opfer bei
Rembrandt und die Unbestimmtheit , in der er die
unwichtigen Partien läßt.

Für meinen Geschmack sind weder der eine
noch der andere vollkommen . Ich möchte ■— undx
ich glaube es oft zu treffen — daß das Opfer nicht
zu merken und das Interesse nichtsdestoweniger
in gehöriger Weise hervorgehoben sei. Das kann
man , ich betone es nochmals , nur durch Opfer
erreichen . Aber sie müssen unendlich viel zarter
sein , als in Rembrandts Werken , um meiner Idee zu
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entsprechen . Ich wüßte augenblicklich unter den
großen Malern kein vollkommenes Muster dieser
Vollendung , die ich verlange , zu nennen . Poussin hat
sie niemals gesucht und begehrt sie nicht . Seine
Figuren sind nebeneinandergestellt wie Bildsäulen.
Sollte das von der Gewohnheit kommen , sich kleine
Figürchen zu modellieren , um richtige Schatten zu
bekommen ? Ich weiß ihm hierfür weniger Dank,
als wenn er eine Beziehung zwischen seine Figuren
zu bringen versucht hätte und weniger auf die
richtige Beobachtung der Wirkung gesehen hätte.
Paul Veronese ist unendlich harmonischer (ich spreche
hier nur von dem Effekt ) , aber das Interesse wird
zersplittert . Übrigens verlangt die Natur seiner
Komposition , die sehr oft Konversationen , episo¬
dische Gegenstände darstellen , weniger diese Kon¬
zentrierung des Interesses . Seine weniger figuren¬
reichen Bilder wirken etwas banal und konventionell.

Die Lichtverteilung ist bei ihm immer ungefähr die¬
selbe , und daran kann man bei ihm , wie bei Rubens
und vielen anderen großen Meistern , eine übertriebene
Wiederholung gewisser malerischer Züge bemerken.
Dazu sind sie jedenfalls durch die Menge der Bestell¬
ungen geführt worden , sie waren viel mehr Handwer¬
ker , als wir glauben , und sie hielten sich auch dafür.

Die Maler des 16. Jahrhunderts malten Sättel,
Fahnen , Schilde , wie die Glaser . Dieses Handwerk
war mit dem des Malers vereinigt , wie es heutzutage
mit dem des Anstreichers vereinigt ist.
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Es ist der Ruhm der beiden großen französischen
Maler Poussin und Lesueur , daß sie mit Erfolg aus
dieser Banalität herauszukommen suchten.

In dieser Hinsicht erinnern sie nicht nur an die
Naivität der primitiven Schulen von Flandern und
Italien , welche die Freiheit des Ausdrucks durch
keine technischen Formeln verderben , sondern sie
eröffneten auch eine neue Bahn für die Zukunft.
Wenn sie auch unmittelbar von Verfallschulen ge¬
folgt waren und die Herrschaft des Rezeptes , be¬
sonders des Rezeptes , nach Italien zu gehen und
die zeitgenössischen Meister zu studieren , bald
wieder den Aufschwung zum Studium des Wahren
aufhielt , so ebnen doch die beiden großen Meister
den modernen Schulen , die mit der Konvention
gebrochen haben , die Wege . Wenn auch eben die
Schulen , die nach ihnen kamen , den Schritten
dieser großen Männer nicht genau gefolgt sind , so
fanden sie doch wenigstens bei ihnen einen feurigen
Protest gegen die Schulkonventionen und infolge¬
dessen gegen den schlechten Geschmack . David,
Gros , Prud 'hon hatten , so verschieden ihre Manier
auch ist , ihre Augen auf jene beiden Väter der
französischen Kunst '"gerichtet . Mit einem Wort,
sie predigten die Unabhängigkeit des Künstlers von
den Traditionen , indem sie ihm mit dem Respekt
vor denij was an ihnen nützlich ist , auch den Mut
lehrten , vor allem der eigenen Empfindung zu
folgen.



Die Biographen Poussins — und ihre Zahl ist
groß — haben in ihm nicht genug den Reformator
gesehen - Der Wahnsinn , in dessen Mitte er groß
geworden und gegen den er durch seine Werke pro¬
testierte , erstreckte sich auf das ganze Gebiet der
Kunst , und überlebte Poussin trotz seiner langen
Laufbahn . Die Schulen des Verfalls in Italien

reichen den Schulen der Lebrun , Jouvenet , und noch
weiter hinaus der Schule der Vanloo und was auf sie

folgte die Hand . Lesueur und Poussin haben diesen
wilden Strom nicht aufgehalten . Wie Poussin nach
Italien kommt , findet er die Carracci und ihre Nach¬
folger auf dem Gipfel ihres Ruhmes und als höchste
Richter in Sachen der Kunst . . . Für einen Künst¬

ler gab es ohne eine Reise nach Italien keine voll¬
ständige Ausbildung , was aber nicht heißen sollte,
daß man ihn hinschickte , um die wirklichen Vor¬
bilder , wie die Antike und die Meister des 16. Jahr¬
hunderts zu studieren . Die Carracci und ihre Schüler

hatten alle Autorität an sich gerissen , sie verteilten
den Ruhm , d . h . sie priesen nur das, was ihnen
ähnelte , und sie intrigierten mit dem ganzen
Ansehen , das ihnen der Augenblick verlieh , gegen
alles, was die vorgeschriebene Bahn zu verlassen
suchte . Dominichino , der selbst aus dieser Schule
hervorgegangen , aber durch die Ehrlichkeit seines
Genies auf die Suche nach Wahrheit des Ausdrucks

und der Wirkung gedrängt wurde , ward der Gegen¬
stand des allgemeinen Hasses und der allgemeinen
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Verfolgung . Man ging so weit , sein Leben zu be¬
drohen , und die wütende Eifersucht seiner Feinde
zwang ihn , sich zu verstecken und fast zu ver¬
schwinden.

Dieser große Maler verband mit der wahren
Bescheidenheit , die fast unzertrennlich von einem
großen Talent ist , die Schüchternheit eines sanften
und melancholischen Charakters . Wahrscheinlich
trug die allgemeine Verschwörung dazu bei , sein
Leben abzukürzen.

Mitten in diesen erbitterten Kampf der ganzen
Welt gegen einen Mann , der sich nicht verteidigte,
nicht einmal durch seine Werke , trat , noch als un¬
bekannter Künstler und den Cliquen fernstehend,
Poussin . . -1)

Die Unabhängigkeit von jeder Konvention
findet man in hohem Maße bei Poussin , in seinen
Landschaften usw . Als gewissenhafter und zugleich
poetischer Beobachter der Geschichte und der Be¬
wegungen des menschlichen Herzens steht Poussin
unter den Malern einzig da ! . . .

#

Bei Decamps , den ich in größter Unordnung
in seinem Atelier traf . Er hat mir wundervolle
Sachen gezeigt.

Es war da eine größere Wiederholung seines

!) Die Fortsetzung fehlt im Manuskript.
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Hiob , die für das Ministerium bestimmt ist , ebenso
schön wie der Ideine , und wie ich glaube , weiter
vorgeschritten . Er zeigte mir einen Samariter in.
der Herberge . Der Kranke wird in das Haus hinein¬
getragen . Im Vordergrund führt man die Pferde
weg , die den Kranken und seinen Wohltäter ge¬
tragen haben . Die Leute des Hauses stecken den
Kopf zum Fenster hinaus , kurz alle charakteristischen
Einzelheiten.

Sonneneffekt immer derselbe und immer ver¬

führerisch . Diese beständige Ausdrucksfähigkeit bei
solcher Eintönigkeit ist eines der großen Privilegien
des Talentes.

Anderes angefangenes Bild in dieser Art : Ita¬
lienisches Töpferinterieur.

Auf der Staffelei eine große „ Flucht Loths " ,
mit der ich nicht so einverstanden bin . Dann eine

kleine entzückende Skizze : „Der Tod Christi " , eine
Unmasse Figuren , sehr stimmungsvoll.

Über alles aber geht mir heut sein „David auf
der Flucht vor Saul " , der von einem verirrten
Parteigänger des letzteren in der Wildnis getroffen
wird . Auf dem jenseitigen Ufer eines Wildbachs
stehend , schmäht ihn der Mann , und wirft mit
Steinen nach ihm . Die Landschaft , die Komposition
wundervoll . Ich könnte es unmöglich so schön be¬
schreiben , wie ich es in der Erinnerung habe.

#



124

Champrosay . Morgens gegen 10 oder u Uhr
machte ich einen Spaziergang zu den Holzschlägen,
die man neuerdings längs den Mauern der Be¬
sitzungen von Quantinet und Minoret vorgenommen
hat . Köstlicher Morgen . Ich kam zur Eiche von
Antain , und erkannte sie nicht , so klein schien sie
mir . Ich konnte neue Beobachtungen über die
Wirkung unvollendeter Werke , Skizzen , Unter¬
malungen usw . machen , entsprechend denen , die.
ich früher aufgeschrieben habe . Ich finde , daß das
Mißverhältnis in der Proportion eine ähnliche Wir¬
kung tut . Die vollendeten Künstler setzen gerade
wegen ihrer Vollendung weniger in Erstaunen . Sie
haben keine Ungleichheiten , die einen fühlen lassen,
wie vollkommen und proportioniert das Ganze ist.
Als ich mich dem prächtigen Baume näherte , und
nnter seinen riesigen Ästen stehend nur einzelne
Partien ohne ihre Beziehung zum Ganzen erblickte,
da wurde ich von dieser Größe frappiert . Das ver-
anlaßte mich zu dem Schluß , daß Michelangelo
einen Teil der Wirkung , die seine Statuen hervor¬
bringen , gewissen Mißverhältnissen oder unvollen¬
deten Teilen verdankt , die den Eindruck der voll¬
endeten Teile verstärken.

Seine Malerei scheint mir , soweit man sie nach
•den Kupferstichen beurteilen darf , diesen Fehler
nicht in dem Grade aufzuweisen . Ich habe mir oft
gesagt , daß er mehr Maler als Bildhauer war , wenn
■er selbst auch anders darüber dachte . In seiner
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Plastik ging er nicht vor wie die Alten , d . h . mit

Maßen . Es sieht immer aus, als hätte er einen

idealen Kontur gezogen und ihn dann ausgefüllt,,

wie es der Maler tut . Man möchte sagen , daß sich

ihm seine Figur , oder Gruppe nur unter einer Ansicht
darstellt . Da haben wir den Maler . Daher , wenn

man die Ansicht wechselt , verrenkte Gliedmaßen,

r unrichtige Flächen , kurz lauter Fehler , die man bei
der Antike nicht findet.

fj f Die Antike überrascht niemals , ist niemals riesen¬
haft öder übertrieben.

Man steht mit diesen wundervollen Schöpfungen

wie auf gleichem Fuße . Erst die Reflexion macht

sie groß und stellt sie auf ihre unvergleichliche
Höhe . Michelangelo erfüllt uns mit Staunen und

versetzt unsere Seele in eine gewisse Verwirrung,

die eine Art Bewunderung ist . Aber bald merkt man

störende Ungleichheiten , die von zu hastiger Arbeit

herrühren , sei es nun infolge des Ungestüms , mit

welchem der Künstler an sein Werk herangegangen

ist , sei es infolge der Ermüdung , die ihn am Ende

einer unmöglich zu beendenden Arbeit befallen

mußte . Die letztere Ursache ist oft unleugbar vor¬

handen . Selbst wenn uns die Biographen nicht

sagten , daß er stets zum Schlüsse die Lust verlor,

so sieht man doch an unfertig gelassenen Teilen,,

an Füßen , die im Sockel stecken und wo das Material

fehlt , daß der wunde Punkt des Werkes vielmehr,

in der Art der Konzeption und Ausführung liegt,.
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als in dem ewig Unbefriedigtsein eines Genies , das
das Höchste erreichen könnte und stehenbleibt,
ohne den letzten Schritt tun zu wollen . Es ist mehr
als wahrscheinlich , daß seine Konzeption unbe¬
stimmt war , und daß er für die Entwicklung seiner
Idee zu sehr auf die Eingebung des Augenblicks
rechnete , und wenn er oft entmutigt stehenblieb,
so liegt das daran , daß er tatsächlich nicht mehr
geben konnte.

*

Beim Frühstück las ich den Artikel von Peisse,
der den Salon im großen bespricht und die augen¬
blickliche Tendenz der Kunst sucht . Er findet sie
sehr richtig im Malerischen , das er für eine unter¬
geordnetere Richtung hält . Ich gebe das zu , wenn
nur davon die Rede ist , durch eine Anordnung von
Linien und Farben den Augen zu gefallen ; das kann
eine Arabeske ebensogut . Aber wenn man mit einer
Komposition , die schon durch die Wahl des Gegen¬
standes interessiert , eine Linienverteilung , die die
Wirkung verstärkt , ein Helldunkel , das die Phan¬
tasie ergreift , eine den Charakteren angemessene
Farbe verbindet , so hat man ein schwierigeres
Problem gelöst und ist , ich sage es nochmals , ein
größerer Künstler.

Es ist dasselbe , wie wenn man zu einer Einzel¬
stimme eine Harmonie hinzufügte . Er nennt diese
Tendenz , von der er spricht , musikalisch und ver-
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urteilt sie. Ich finde sie so lobenswert wie jede
andere.

Sein Freund Chenavard hat ihm seine Prin¬

zipien über Kunst beigebracht . Dieser hält die
Musik für eine untergeordnete Kunst . Er hat den
lichtigen französischen Geist , der Ideen braucht,
die man mit Worten ausdrücken kann ; diejenigen,
denen gegenüber die Sprache ohnmächtig ist , ver¬
weist er aus dem Gebiete der Kunst . Selbst wenn

man zugibt , daß die Zeichnung alles ist , so ist es
doch klar , daß sie sich nicht auf die reine und ein¬

fache Form beschränkt . Der gerühmte Kontur
kann grob oder anmutig sein , er wird bald mehr,
bald weniger wirken , je nachdem er von Rafael oder
Chenavard gemacht ist . Gibt es etwas Vageres und
Unerklärlicheres als diese Wirkung ? Soll man denn
eine Stufenleiter der Empfindungen aufstellen ?
Das tut der gelehrte und leider zu kalte Chena¬
vard . . . In die erste Reihe stellt er die Literatur,

dann kommt die Malerei und ganz zuletzt die Musik.
Das könnte vielleicht richtig sein , wenn eine von
ihnen die anderen enthalten oder sie ersetzen könnte.

Aber von einem Bilde oder einer Symphonie , die
man mit Worten beschreiben soll, wird man viel¬

leicht eine allgemeine Idee geben , worunter sich
der Leser vorstellen kann was er will , aber doch

keine genaue Anschauung . Was für die Augen
gemacht ist , muß geschehen , was für die Ohren ge¬
macht ist , gehört werden . Was geschrieben worden

V
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ist , um vorgetragen zu werden , wird sogar im Munde
eines Redners mehr Wirkung tun , als wenn es ein¬
fach vorgelesen wird . Ein großer Schauspieler
wird ein Stück sozusagen durch seinen Akzent um¬
formen . Ich schließe . .

#

Champrosay . Pierret und Riesener besuchten
mich für einen Tag . Nach Tisch besichtigten sie
die Photographien , die ich der Aufmerksamkeit
Durieus verdanke . Ich ließ sig_ das Experiment
machen , das ich selbst , ohne daran zu denken , zwei
Tage vorher gemacht hatte . Nachdem sie nämlich
diese Photographien , die Aktmodelle darstellten,
von denen einige sehr kümmerlich waren und wenig
erfreulich wirkten , geprüft hatten , legte ich ihnen

. die Stiche von Marcanton vor . Wir empfanden
Widerwillen und fast Ekel für ihre Unrichtigkeit,
das Manirierte , den Mangel an Natur , trotz dem Vor¬
zuge des Stils , dem einzigen , den man bewundern
kann , den wir in diesem Augenblick <aber nicht mehr
bewunderten . Wenn ein genialer Mensch die Photo¬
graphie benützte , wie man sie benutzen soll, so
würde er auf eine unvergleichlich hohe Stufe ge¬
langen . Wenn man diese Stiche sieht , die für die
Meisterwerke der italienischen Schule gelten , die
alle Maler bis zum Überdruß bewundert haben,
so versteht man die Richtigkeit des Ausspruches
von Poussin : „ Rafael ist ein Esel im Vergleich mit
den Alten ." Bis jetzt hat uns diese Kunst mit der
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Maschine nur einen abscheulichen Dienst geleistet,
sie verleidet uns die Meisterwerke , ohne uns völlig
zu befriedigen.

*

Paris . Morgens im Salon . Ich bemerke nicht
viel Außergewöhnliches . Der kleine reizende Meis-
sonier . Junger Mann beim Frühstück . — Das
Porträt von Rodakowski . Es ist so schön , wie nur s
irgend etwas.

#

Nach der Arbeit war ich im Salon , um die
Bilder für die Verteilung der Medaillen zu prüfen.
Die Art und Weise , sie zu verteilen , erscheint mir
vollständig verfehlt . Alle , die wie ich mit dieser
Wahl betraut sind , werden denselben Übelstand
empfunden haben . Es passiert fast stets , daß der
Maler , der eine dritte , zweite oder erste Medaille
zu verdienen scheint , sie schon besitzt.

Da ist z. B. ein Mann , der schon die zweite er¬
halten hat . Soll man ihm nun die erste geben , weil
man ihm die zweite , die er verdient , nicht mehr geben
kann ? So geschieht es, daß ein Künstler selten für
dasjenige von seinen Werken , das es am meisten
verdient , eine Auszeichnung erhält . Gerade , wenn
er ein Meisterwerk geschaffen hat , kann man ihm
nichts mehr bieten , um ihn zu belohnen oder zu
ermutigen . Wer zweimal etwas gut macht , hat mehr
Verdienst , als wer nur einmal etwas gut macht.

Delacroix, Tagebuch . 9
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Wenn die Frauen die Medaillen zu verteilen hätten,
würden sie gewiß dieser Meinung sein . Fräulein
Rosa Bonheur hat dieses Jahr mehr geleistet , als
in allen vorhergehenden . Man ist darauf beschränkt,
sie mit leeren Worten zu ermutigen . Herr Roda-
kowski, der dieses Jahr ein Meisterwerk geschaffen
hat , muß sich mit der Medaille trösten , die er im
letzten Jahre für ein minderwertiges Werk erhalten
hat . Herr Ziem mit seiner Ansicht von Venedig
hält sich auf der Höhe seiner Bilder vom vorigen
Jahre , aber es ist der Jury untersagt , ihm ihre Be¬
friedigung zu bezeigen . Dann ist hier eine Ver¬
kündigung von Herrn Jalabert , die ein Bild für die
zweite Medaille ist . Da sie Herr Jalabert schon hat,
soll man ihm da die erste geben , die eine zu große
Auszeichnung für sein diesjähriges Bild wäre ? Wenn
man gerecht ist und dem Statut folgt , so wird man
ihm gar nichts geben , und doch hat er etwas verdient.
Soll man die Künstler , die den Salon beschicken,
so behandeln , wie es mit den Zöglingen in kleinen
Pensionen geschieht , in welchen der Lehrer , noch
mehr um die Eltern , als um die Schüler zu ermutigen,
aller Welt Preise gibt . Wenn es der Zweck der Aus¬
zeichnungen ist , sich an alles zu wenden , was in
einer Ausstellung von Wert ist , so muß man alles
auszeichnen , was über das Niveau hervorragt , aber
im richtigen Verhältnis zu den Vorzügen des Werkes;
und wenn der Künstler in seinem Werke den Grad
von Talent zeigt , der ihm die dritte , zweite oder erste
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Medaille zuerteilt , so ist es gerecht , daß er sie be¬
kommt und wenn er sie auch schon erhalten hätte.
Das wäre ein gutes Mittel , den Wetteifer anzu¬
spornen und in jedem Falle Auszeichnungen zu
geben , so daß jeder Mann , der mit einer gehörigen
Portion Talent begabt ist , sich schmeicheln kann,
auch seinerseits eine Auszeichnung zu bekommen.

*

Ein Wörterbuch der Künste und der Malerei
schreiben . Bequemer Gegenstand . Getrennte Arbeit
für jeden Artikel.

*

Autoritäten . ■— Für die großen Talente eine
Gefahr , für die mittelmäßigen ein Hauptteil ihres
Talentes . Sie sind das Gängelband , das am Anfange
der Laufbahn allen gehen hilft , aber sie hinterlassen
bei allen unauslöschliche Male.

Leute , wie Ingres , kommen überhaupt nicht
mehr von ihnen los. Sie machen nicht einen Schritt,
ohne sie anzurufen . Sie sind wie Leute , die ihr
ganzes Leben Brei essen usw.

*

Über die Benutzung des Modells . — Naivität
und Kraft in der Einfachheit soll man durch den
Gebrauch des Modells und der Natur im allgemeinen
erreichen . In den meisten Bildern , in denen das

9*
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Modell eine große Rolle spielt , ist davon wenig zu
merken . Es zieht alles an sich und vom Maler bleibt
nichts übrig . Einem sehr erfahrenen und intelli¬
genten Manne wird die Arbeit nach Modell dazu
dienen , die Details , die der Maler , der aus dem
Kopfe arbeitet , aus Furcht , etwas Wichtiges aus¬
zulassen , zu sehr häuft , und die ihn daran hindern,
die wirklich charakteristischen Details in das richtige
Licht zu setzen , zu unterdrücken . Die Schatten
z. B. sind bei einer Malerei ohne Modell immer zu
detailliert , besonders bei den Bäumen , den Ge¬
wändern usw. Rubens ist charakteristisch für diesen
Überreichtum an Details . Seine Malerei , in der
die Erfindung vorherrscht , ist vor allem reich . Das
Beiwerk ist zu stark betont . Sein Bild gleicht einer
Versammlung , wo alle zugleich sprechen . Ver¬
gleicht man aber diese üppige Manier nicht etwa
mit der Trockenheit und Dürftigkeit der Modernen,
sondern mit sehr schönen Bildern , auf denen die
Natur nüchtern und richtig wiedergegeben ist , so
wird man wohl schnell fühlen , daß der wahre Maler
der ist , bei dem die Erfindung vor allem spricht.

Jenny mit ihrem gesunden Gefühl sagte gestern,
als wir im Walde spazierengingen und ich ihr den
Wald von Diaz rühmte , „daß die genaueste Nach¬
ahmung nur um so kälter wirke " und das ist tat¬
sächlich so. Der Maler , der sich peinlich darauf
beschränkt , nur das zu geben , was in der Natur da
ist , wird in seiner Arbeit immer kälter wirken,
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als die Natur , die er nachzuahmen glaubt . Übrigens
ist die Natur , was die Gesamtwirkung betrifft,
durchaus nicht immer interessant.

Wenn jedes Detail auch von einer Vollkommen¬
heit ist , die ich unnachahmlich nennen möchte , so
bietet dagegen die Vereinigung der Details selten
eine Wirkung dar , wie sie im Werke eines großen
Künstlers aus dem Gefühl für Gesamtwirkung und
Komposition hervorgeht . Darum sagte ich vorhin,
daß der Gebrauch des Modells dem Bilde wohl
etwas Frappantes gibt , daß das aber nur bei sehr
intelligenten Künstlern der Fall sein könnte . Mit
anderen Worten : Nur diejenigen können wirklichen
Vorteil aus der Arbeit nach Modell ziehen , die auch
ohne Modell etwas Wirkungsvolles zu schaffen im¬
stande sind.

Wie ist es übrigens , wenn das Sujet viel Pathos
bedingt ? Man sehe , wie in solchen Gegenständen
Rubens alle anderen übertrifft ! Wie die Groß¬
zügigkeit seiner Malerei , die eine Folge seiner freien
Naturwiedergabe ist , den Eindruck verstärkt , den
er hervorbringen will . . . Nehmen wir einen inter¬
essanten Vorgang , wie er sich z. B. um das Bett
einer sterbenden Frau abspielt . Man könnte die
Szene , wenn es die Umstände erlauben , durch die
Photographie festhalten , doch würde sie dann tausend¬
fach entstellt sein . Dem Künstler wird nämlich
je nach dem Grade seiner Phantasie die Szene mehr
oder weniger schön erscheinen . Er wird in dieser
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Szene , wo er mitspielt , mehr oder weniger Dichter
sein . Er sieht nur das, was interessant ist , während
der Apparat alles mitmacht.

Ich mache diese Beobachtung beim Anblick
der Blätter , die ich in Nohant für die St . Anna
gezeichnet habe . Die erste Zeichnung , nach der
Natur gemacht , ist unerträglich , wenn ich sie mit
der zweiten vergleiche , die fast nach der ersten
durchgepaust ist , aber meine Absicht deutlicher
ausspricht , und bei der das Unnötige weggelassen ist.
Auch habe ich den Grad von Eleganz hineingelegt,
den ich als nötig empfand , um den Gegenstand zur
Wirkung zu bringen.

Es ist also für den Künstler viel wichtiger , dem
Ideale , das er in sich trägt , und das ihm eigen ist,
nahezukommen , als das vergängliche Ideal , das
die Natur darbieten kann , festzuhalten . Gerade
darin , daß nur ein bestimmter Mensch und nicht
das Gros der Menschen die Natur auf eine ideale
Weise sieht , liegt der Beweis , daß seine Phantasie
das Schöne hervorbringt und just , weil er seinem
Genie folgt .'

Die Arbeit der Idealisierung macht sich bei mir
fast ohne mein Wissen , sobald ich eine Komposition,
die aus meinem Hirn hervorgegangen ist , wieder
durchpause.

Diese zweite Ausgabe ist immer verbessert und
nähert sich mehr einem notwendigen Ideal . So
tritt ein scheinbarer Widerspruch ein , der die Er-
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klärung bietet , wieso eine zu detaillierte Ausführung,
wie die von Rubens z. B. der Wirkung auf die Phan¬
tasie nicht zu schaden braucht . Der Überfluß an
Einzelheiten , die sich infolge der Unvollkommenheit
des Gedächtnisses einschleichen , kann die ganz
anders interessante Einfachheit , die in der Anlage
beruht , nicht zerstören , und die Großzügigkeit der
Ausführung macht vollends , wie wir eben bei
Rubens gesehen haben , den Nachteil der Ver¬
schwendung an Details wett . Wer nun mitten in
eine solche Komposition ein Stück , das mit größter
Sorgfalt nach Modell gemacht ist , einführt , ohne
daß es einen vollständigen Mißklang verursacht,
der hat das größte Kunststück vollbracht , etwas
vereinigt , was unvereinbar scheint . Es ist das ge¬
wissermaßen die Einführung der Wirklichkeit in
einen Traum . Man hat zwei verschiedene Arten
von Kunst verschmolzen , denn die Kunst des wirk¬
lich idealistischen Malers ist von der des kalten
Kopisten ebenso verschieden , wie die Deklamation
der Phaedra von dem Briefe einer Grisette an ihren
Liebhaber . Die meisten Künstler , die im Gebrauch
des Modells so gewissenhaft sind , verbringen ihre
Zeit damit , es möglichst getreu auf schlecht verdaute
und interesselose Kompositionen zu kopieren . Sie
glauben , alles geleistet zu haben , wenn sie Köpfe,
Hände , Beiwerk , alles knechtisch kopiert und ohne
gegenseitige Beziehung , reproduziert haben.

Über die Nachahmung der Natur . Bei dieser
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ganzen Frage , dem großen Ausgangspunkt aller
Schulen , bei dessen Auslegung sie sich sogleich von¬
einander scheiden , scheint es sich mir um folgendes
zu handeln . Geschieht die Nachahmung um der
Phantasie zu gefallen oder einfach um eine merk¬
würdige Art von Gewissenhaftigkeit zu befriedigen,
die für den Künstler darin besteht , das Modell , das
er vor Augen hat , so genau als möglich kopiert zu
haben ?

*

— Bei Frau Villot zu Tisch >gewesen . Es war
die Rede von der Malerei mit Olivenöl . Wenn diese
Erfindung sowie die der Photographie vor 30 Jahren
gemacht worden wäre , so hätte ich vielleicht meinen
Beruf besser erfüllt.

Die Möglichkeit , in jedem Augenblicke zu
malen , ohne sich um den Zustand der Palette
kümmern zu brauchen , so wie die Hilfe , die die
Photographie einem Manne , der aus dem Gedächtnis
malt , gewährt , sind unschätzbare Vorteile.

*

Jean -Jaques sagt mit Recht , daß man die Reize
der Freiheit bdsser malt , wenn man hinter Schloß
und Riegel sitzt , daß man eine angenehme Gegend
besser beschreibt , wenn man in einer dumpfen Stadt
wohnt und den Himmel nur durch eine Luke und
durch die Schornsteine hindurch sieht . Mit der
Nase auf der Landschaft , von Wald und Wiesen
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umgeben , wird man vielleicht ein wahres , aber
niemals ein harmonisches Bild schaffen . Als Courbet
den Hintergrund zur badenden Frau malte , kopierte
er ihn gewissenhaft nach einer Studie , die ich neben
seiner Staffelei sah . Das ist wie eine Mosaikarbeit.
Auf meiner Reise nach Afrika habe ich erst von dem
Augenblick an , wo ich die kleinen Einzelheiten
genügend vergessen hatte , um mich in meinen
Bildern nur der frappanten und poetischen Seite
zu erinnern , angefangen , etwas Leidliches zu machen.
Bis dahin war ich verfolgt von der Liebe zur Ge¬
nauigkeit , die die meisten für die Wahrheit halten.

*

Wie vergöttere ich doch die Malerei ! Der bloße
Gedanke an gewisse Bilder , selbst , wenn ich sie
nicht sehe , erfüllt mich mit einem Gefühl , das mein
ganzes Sein aufwühlt , wie all die seltenen und
interessanten Erinnerungen , die man von Zeit zu
Zeit in seinem Leben und besonders in den ersten
Jahren findet.

Gestern kam ich aus Froment 1) zurück , wo ich
mich sehr gelangweilt habe . Ich komme zu Frau
Villot , der ich ihren Sonnenschirm , den sie in
Froment vergessen , überbringen soll . Ich traf sie
mit Frau Pecourt , die von den Bildern ihres Mannes
sprach . Bei dieser Gelegenheit erwähnte Frau Villot

J) Sommeraufenthalt des Komponisten Halevy.
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einige Werke von Rubens , die sie in Windsor ge¬
sehen hat . Sie sprach von einem großen Reiter¬
porträt , einer großen Gestalt wie sie früher lebten,
in voller Rüstung mit einem Knaben daneben . Ich
glaubte es vor mir zu sehen . Ich kenne viel von dem,
was Rubens gemacht hat , und glaube , alles zu
kennen , was er machen kann . Die bloße Erinnerung
einer einfältigen Frau , die , als sie das Bild sah,
sicher nicht die Bewegung empfunden hat , die mich
erfüllt , wenn ich es mir , ohne es gesehen zu haben,
nur vorstelle , zauberte die Bilder vor meine Seele,
die mich in meiner Jugend so ergriffen haben : in
Paris , im Musee Napoleon , und auf meinen beiden
Reisen in Belgien.

Ehre dem Homer der Malerei , der Sonne , die
alles verdunkelt , vielleicht nicht so sehr durch die
Vollendung der einzelnen Partien , als durch die
Kraft und das Leben der Seele , die alles erfüllt.

Wie merkwürdig ! Das Bild , das mir vielleicht
am meisten gesagt hat , die Kreuzaufrichtung , ist
durchaus nicht sein glänzendstes Werk . Dieses
Bild übertrifft die anderen weder in der Farbe,
noch in der Zartheit und Großzügigkeit der Malerei,
sondern seltsamerweise durch italienische Eigen¬
schaften , die mir bei den Italienern durchaus nicht
so gefallen , und ich glaube , es ist hier die richtige
Gelegenheit , die ganz analoge Empfindung zu er¬
klären , die ich vor den Schlachten von Gros und
vor der Medusa hatte , besonders , als sie erst halb
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fertig war . Es ist das eine gewisse Erhabenheit , die
in der Größe der Figuren beruht . Dieselben Bilder
in kleinem Maßstabe würden mir sicher einen ganz
anderen Eindruck machen . Dann liegt auch in dem
Bilde von Rubens , wie in dem von Gericault etwas
Michelangeleskes , das die Wirkung , welche die
Größe der Figuren hervorbringt , noch verstärkt,
und ihnen etwas Erschreckendes gibt . Die Pro¬
portion spielt eine große Rolle bei der Wirkung
eines Bildes . Nicht nur in kleinem Maßstabe aus¬
geführt , würden diese Bilder unter den Werken
des Meisters verschwinden , sogar lebensgroß gemalt
würden sie den erhabenen Eindruck nicht hervor¬
bringen . Zum Beweis habe ich von dem Kupfer¬
stich nach dem Bilde von Rubens gar keine Wirkung
gehabt.

Ich muß sagen , daß die Größe nicht alles macht,
denn mehrere von seinen Bildern , auf denen die
Figuren sehr groß sind , gewähren mir nichts von
diesem Genuß , der das Höchste für mich ist . Ich
kann nicht einmal sagen , daß es ausschließlich etwas
Italienisches im Stil ist , denn die Bilder von Gros,
die keine Spur davon haben und ganz unbeeinflußt
sind , lösen in mir dieselben Empfindungen aus.

Es ist ein merkwürdiges Geheimnis um die
Wirkungen , die die Kunst auf empfindliche Organi¬
sationen ausübt , die so verworren sind , wenn man
sie beschreiben will und so voll Kraft und Bestimmt¬
heit , wenn man sie auch bloß in der Erinnerung
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von neuem empfindet ! Ich glaube ganz fest , daß
wir immer etwas von uns in die Empfindungen
hineinmischen , die von den Objekten , die uns er¬
greifen , auszugehen scheinen . Es ist wahrscheinlich,
daß mir diese Werke deswegen so gut gefallen , weil
sie Empfindungen entsprechen , die mir eigen sind;
und wenn sie, obgleich einander unähnlich , mir den¬
selben Grad von Vergnügen gewähren , so kommt
das daher , daß ich in mir selbst die Quelle der
Wirkung finde , die sie hervorbringen.

Diese der Malerei eigentümliche Wirkung ist
gewissermaßen greifbar ; die Poesie und die Musik
können sie nicht geben . Der Beschauer sieht die
Objekte dargestellt , wie wenn er sie tatsächlich vor
sich hätte und zu gleicher Zeit spricht der Sinn , der
in den Szenen liegt , zu seinem Geiste und entzückt
ihn . Die Figuren , die Gegenstände , die scheinbar
die Sache selbst sind , sind nur wie eine feste Brücke,
welche es der Phantasie ermöglicht , bis in die ge¬
heimnisvolle und tiefe Empfindung einzudringen , für
die die Formen gewissermaßen die Hieroglyphen
sind , aber eine Hieroglyphe , die ganz anders spricht,
als eine kalte Wiedergabe , die nur den Wert eines
Druckerschriftzeichens hat . So betrachtet , ist diese
Kunst erhaben , im Vergleich mit jener , bei der der
Gedanke dem Geiste nur mit Hilfe von in bestimmter
Reihenfolge gestellten Buchstaben zugeführt wird.
Sie ist vielleicht viel komplizierter , da der Buchstabe
scheinbar nichts und der Gedanke alles ist ; aber
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hundertmal ausdrucksvoller , wenn man bedenkt,,
daß , unabhängig von der Idee , das sichtbare Zeichen,
die sprechende Hieroglyphe , im Werke der Literatur
ein für den Geist wertloses Zeichen , in der Malerei
eine Quelle des lebhaften Genusses wird , desselben
Genusses , den uns beim Anblick der Natur , die
Schönheit , das Ebenmaß , der Gegensatz , die Har¬
monie der Farbe , kurz alles, was das Auge mit so
viel Lust in der Außenwelt wahrnimmt und was
unserer Natur ein Bedürfnis ist , bereiten.

Viele Leute werden finden , daß gerade in der
Vereinfachung des Ausdrucksmittels die Überlegen¬
heit der Literatur beruht.

Diese Leute haben sicher niemals mit Ver¬
gnügen einen Arm , eine Hand , einen Torso aus der
Antike oder von Puget betrachtet , sie lieben die
Plastik noch weniger als die Malerei , und sie täuschen
sich arg , wenn sie glauben , daß sie, sobald sie ge¬
schrieben haben : „ ein Fuß " oder „ eine Hand " ,
meinen Geist denselben Eindruck gegeben haben,
den ich beim Anblick eines schönen Fußes oder einer

schönen Hand empfinde . . . Die Kunst ist keine
Algebraaufgabe , wo die Abkürzung der Figuren zur
Lösung des Problems hilft . Die Lösung in der Kunst
ist nicht die Abkürzung , sondern die Erweiterung,,
die Ausdehnung der Empfindung und zwar durch
alle vorhandenen Mittel . . . Was ist denn das
Theater ? Eins der sichersten Zeugnisse für das
Bedürfnis des Menschen , zu gleicher Zeit möglichst.
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viel Eindrücke zu empfinden ! Er vereinigt alle
Künste , um mehr zu fühlen.

Die Pantomime , das Kostüm , die Schönheit
des Schauspielers verdoppeln den Eindruck des ge¬
sprochenen oder gesungenen Werkes . Die Vor¬
führung des Ortes , in dem die Handlung spielt , ver¬
stärkt noch die Wirkung.

Man versteht nun wohl alles, was ich von der
Macht der Malerei gesagt habe . Da sie nur einen
Augenblick hat , so verstärkt sie dafür den Eindruck
dieses Augenblickes . Der Maler ist viel mehr Herr
über das , was er ausdrücken will , als der Dichter
oder der Musiker , die auf Dolmetscher angewiesen
sind . Mit einem Wort , wenn seine Erinnerung sich
auch nicht auf sehr viele Partien erstreckt , so bringt
er dafür eine vollständig einheitliche Wirkung her¬
vor , die vollkommen befriedigen kann . Außerdem ist
das Werk des Malers nicht solchen Veränderungen
ausgesetzt . Es kann nicht zu verschiedenen Zeiten
verschieden aufgefaßt werden . Die wechselnde Mode,
die Vorurteile des Augenblicks können wohl seine
Wertschätzung beeinflussen ; aber schließlich bleibt
es doch immer es selbst . Es bleibt so, wie der Künst¬
ler es gewollt hat , was bei einem Werke , das der
Auslegung zugänglich ist , wie die Theaterstücke,
nicht der Fall ist . Die Empfindung des Künstlers
ist nicht mehr da , um die Schauspieler oder Sänger
zu leiten , die Ausführung kann also nicht mehr der
ursprünglichen Absicht entsprechen . Es verschwindet
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der Akzent und mit ihm der empfindlichste Teil des
Werkes . Glücklich ist noch der Autor , dem man sein
Werk nicht verstümmelt . Diese Schmach kann ihn
noch bei Lebzeiten treffen . Es braucht nur ein
anderer Schauspieler zu kommen und die ganze
Physiognomie ist verändert.

*

Russische Novellen . Ich las zwei davon . „ Der
Fatalist " und „ Dombrowski " , die mir einige köst¬
liche Stunden verschafft haben . Abgesehen von den
Schilderungen der Sitten , die wir nicht kennen,
scheint es mir , daß sie nicht sehr originell sind.
Man glaubt , Novellen von Merimee zu lesen und da
sie modern sind , so kommt man leicht zu der Uber¬
zeugung , daß die Autoren sie kennen . Dieses etwas
unechte Genre bereitet uns ein seltsames Ver¬
gnügen , das weit von dem entfernt ist , das wir
bei den großen Autoren finden . . . Die Geschichten
haben ein erstaunliches Parfüm von Wirklichkeit.
Diese Empfindung war es, die alle Welt überraschte,
als die Romane von Walter Scott erschienen . Vor
einem feinen Geschmack können sie aber nicht als
vollendete Werke bestehen.

Man lese die Romane von Voltaire , Don Qui-
chote , Gil Blas . . . Da glaubt man keineswegs
wirklichen Ereignissen beizuwohnen wie beim Be¬
richt eines Augenzeugen . . . Man fühlt die Hand
des Künstlers und man muß sie fühlen , sieht man
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ja auch einen Rahmen um jedes Bild . Bei diesen
Werken dagegen kommt man nach einigen Detail¬
malereien , die durch ihre sichtliche Naivität über¬
raschen , wie die ganz eigenartigen Namen der
Personen , merkwürdige Gebräuche usw . schließlich
zu einer mehr oder minder romanhaften Fabel , welche
die Illusion zerstört.

Statt einer wahren Malerei unter den Namen
Dämon und Alceste macht man einen Roman wie
alle andern , der uns durch das Streben nach Illusion
in den nebensächlichen Beigaben noch mehr als
solcher erscheint . So ist der ganze Walter Scott.
Diese anscheinende Neuheit hat mehr zu seinem
Erfolge beigetragen , als seine ganze Erfindung,
und wenn seine Werke heut veraltet erscheinen
und man ihnen die berühmten , die ich eben zitiert
habe , vorzieht , so ist gerade der Mißbrauch der
Wahrheit in den Details daran schuld.

*

Ich sah heut abend bei Gihaut die Photo¬
graphien der Kollektion Delessert nach Marc -Anton.
Muß man denn wirklich ewig diese Bilder ohne
Zusammenhang , voller Fehler , die nicht alle das
Werk des Kupferstechers sind , als vollendet be¬
wundern ? Ich erinnere mich noch , wie unangenehm
ich in diesem Frühling davon berührt wurde , als ich
sie auf dem Lande mit Photographien nach der
Natur verglich.
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Ich sah das „ Gastmahl bei Simon " an , einen
sehr geschätzten Stich . Man kann sich nichts Käl¬
teres denken , als diese Handlung . Die Magdalena
ist im Profil vor Christus hingepflanzt und trocknet
ihm die Füße mit großen Bändern , die von ihrem
Kopfe herabhängen , und die der Stecher für Haare
ausgibt . Nichts von der Weihe , die so ein Gegen¬
stand erfordert . Das ist nicht die reuige Sünderin,
die ihren Luxus und ihre Schönheit Christus zu
Füßen legt . Er wiederum sollte wenigstens durch
seine Miene einige Dankbarkeit oder Nachsicht und
Güte zeigen . Die Zuschauer sind ebenso kalt , ebenso
stumpfsinnig , wie die beiden Hauptpersonen . Sie
stehen alle weit voneinander entfernt , ohne daß
ein so außerordentliches Schauspiel sie näher brächte
oder gruppierte , wie um es aus der Nähe zu sehen,
oder sich mitzuteilen , was sie 'denken . Einer ist da,
dessen Bewegung lächerlich und gegenstandslos ist.
Er scheint den Tisch mit einem einzigen Arme zu
umfassen . Sein Arm scheint länger zu sein als der
ganze Tisch und diese Unrichtigkeit an der sicht¬
barsten Stelle des Bildes , die durch nichts motiviert
ist , macht das Ganze noch dümmer . Man vergleiche
mit dieser törichten Darstellung der rührendsten
Szene des Evangelismus , der fruchtbarsten an zarten
und erhabenen Empfindungen , an malerischen Kon¬
trasten , die sich aus der Berührung so verschiedener
Naturen entwickeln , ein schönes Geschöpf in der
Blüte der Jugend und der Gesundheit , die Greise

Delacroix, Tagebuch . 10



146

und Männer , in deren Gegenwart sie ohne Scheu
ihre Schönheit demütigt und ihre Verirrungen
beichtet , man vergleiche , sage ich , das, was der
göttliche Rafael daraus gemacht hat mit dem , was
Rubens daraus machte . Er verfehlte nicht einen

Zug . . . Die Szene spielt bei einem reichen Manne.
Zahlreiche Diener umstehen den Tisch . Christus
an der sichtbarsten Stelle des Bildes hat die Milde,
die ihm ziemt . Die Magdalena zieht im Erguß
ihrer Gefühle ihre Gewänder von Brokat , ihre
Schleier , ihre Edelsteine durch den Staub . Die
goldenen Haare , die über ihre Schultern fließen
und wirr über die Füße Christi ausgebreitet sind,
bilden keine leere und interesselose Beigabe . Das
Gefäß mit Wohlgerüchen ist das Kostbarste , was
er sich ausdenken konnte . Nichts ist zu schön oder

zu reich , um dem Herrn der Natur zu Füßen gelegt
zu werden , der ein so nachsichtiger Richter unserer
Irrtümer und Schwächen ist . Und können die Zu¬

schauer beim Anblick dieser in Tränen aufgelösten
Schönheit , dieser Schultern , dieses Halses , dieser
strahlenden , sanft nach oben blickenden Augen
gleichgültig bleiben ? Sie reden , sie gestikulieren,
sie sehen auf alles das mit lebhaften Gebärden ; die
einen mit respektvollem Erstaunen , die anderen mit
einer etwas boshaften Überraschung . Das ist Natur,
und das ist ein Maler . Wir nehmen alles hin , was
uns die Tradition als geheiligt darbietet . Wir sehen
mit den Augen der andern . Die Künstler gehen
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zuerst auf den Leim und sind noch mehr düpiert
als das weniger intelligente Publikum , das sich mit
dem , was die Kunst der Epoche hervorbringt , be¬
gnügt , wie mit dem Brot des Bäckers . Was soll
man von den gläubigen Dummköpfen sagen , die
törichterweise diese Versehen des Malers von Urbino
kopieren und sie als erhabene Schönheiten auf¬
stellen ? Von den Unglücklichen , die sich, da sie
keine eigene Empfindung besitzen , an die anfecht¬
baren oder lächerlichen Seiten des größten Talents
anklammern und sie nachahmen , ohne zu verstehen,
daß solche schwachen oder vernachlässigten Partien
die bedauerlichen Begleiter der hehren Schönheiten
sind , die sie nicht erreichen können ?

Ich sah mir zum erstenmal die Zeichnungen
von Carracci zu den Grisaillen des Palazzo Farnese
genauer an . Die Geschicklichkeit herrscht darin
über die Empfindung : Die Mache , der Strich reißen
ihn gegen seinen Willen fort . Er weiß zu viel , und
da er nicht mehr studiert , findet er nichts Neues
und Interessantes mehr . Das ist die Klippe des
Fortschrittes in der Kunst und sie ist unvermeidlich.
So ist diese ganze Schule . Christusköpfe und andere
von Guido Reni , die ausdrucksvoll sind , bei denen
aber die große Gewandheit des Stiftes noch über¬
raschender ist als der Ausdruck . Was soll man nun
gar von den heutigen Schulen sagen , die sich nur
noch mit dieser verlogenen Geschicklichkeit be¬
fassen . Besonders bei Lionardo sieht man nichts

IO*
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von der Technik , nur die Empfindung spricht zum
Geiste.

Ich erinnere mich noch der Zeit , die noch gar
nicht so fern ist , als ich unaufhörlich mit mir zankte,
weil ich diese Fertigkeit der Technik nicht erreichen
konnte , welche die Schulen , leider auch die besten
Geister , als das letzte Wort anzusehen lehren . Ich
neigte stets dahin , alles naiv und mit einfachen
Mitteln wiederzugeben und ich beneidete die andern
um die Leichtigkeit des Pinsels , den gefälligen Strich,
wie ihn Bonington besaß . Ich nenne da einen Mann,
der voll Empfindung ist , den aber die Leichtigkeit
seiner Hand verführte . Er opferte seine edelsten
Vorzüge dieser unseligen Leichtigkeit auf , die heute
seine Bilder degradiert und ihnen den Stempel der
Schwäche aufdrückt , wie denen von Vanloo.

f

Abends Spaziergang in der Galerie Vivienne,
wo ich bei einem Buchhändler Photographien sah.
Die Kreuzaufrichtung von Rubens war es, die mich
angezogen hatte , sie interessierte mich sehr . Die
Fehler , die nicht mehr durch die Mache und die
Farbe verdeckt waren , erschienen deutlicher.

Den ganzen Abend beschäftigte mich der An¬
blick oder vielmehr die Erinnerung an die Bewegung,
die ich vor diesem Meisterwerk empfunden , auf das
angenehmste . Ich denke des Gegensatzes halber an
jene Zeichnungen von Carracci , die ich vorgestern
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gesehen . Ich kenne die Zeichnungen von Rubens
für sein Bild . Sicher sind sie nicht sehr ehrlich.
Er zeigt in ihnen mehr sich selbst als das Modell,
das er vor Augen hatte . Aber das ist der Drang
der geheimen Kraft , die Leuten wie Rubens eigen
ist . Seine Eigenart beherrscht alles und zwingt sich
dem Beschauer auf . Auf den ersten Blick sind seine
Formen ebenso banal wie die Carraccis , aber sie
sind ganz anders bezeichnend . . . Carracci ist ein
großer Geist , ein großes Talent , ein sehr geschickter
Künstler , wenigstens nach dem , was ich von ihm
gesehen habe , er hat aber nichts , was einen starken
oder gar unauslöschlichen Eindruck hervorbringen
könnte.

Abends suchte mich der schreckliche Dumas,
der seine Leute nicht mehr losläßt , auf , ein leeres
Notizbuch in der Hand . Gott weiß , was er mit den
Notizen machen will , die ich ihm dummerweise
gegeben habe ! Ich habe ihn sehr gern , aber ich bin
nicht von derselben Art und wir streben nicht nach
demselben Ziel . Sein Publikum ist nicht das meine.
Einer von uns beiden ist sicherlich ein großer Narr.

#

Abends Lucrezia Borgia . Ich amüsierte mich
von Anfang bis zu Ende , noch mehr als neulich in
der Cenerentola . Musik , Sänger , Dekorationen,
Kostüme , alles interessierte mich.

An diesem Abend ließ ich dem unglücklichen
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Donizetti , der jetzt tot ist , Gerechtigkeit wider¬
fahren , worin ich dem Beispiel der gewöhnlichen
Sterblichen und leider sogar der ersten unter ihnen
folge . Sie sind alle ungerecht gegen das Talent der
Mitlebenden . Ich war entzückt von dem Chor der

Männer im Mantel , in der Dekoration mit der Treppe
im Mondschein . Es sind Anklänge an Meyerbeer
inmitten der italienischen Eleganz , die sehr gut mit
dem übrigen verschmelzen . Besonders entzückt von
der folgenden Arie , die Mario köstlich gesungen hat.
Wieder ein Unrecht gutzumachen . Heute finde ich
ihn entzückend . Das erinnert an die Liebe , die

einen plötzlich nach Jahren für eine Person ergreift,
die man alle Tage mit der größten Gleichgültigkeit
zu sehen gewohnt war . Hier haben wir die gute
Schule Rossinis . Donizetti hat ihm unter anderem

die Introduktionen entnommen , die den Hörer in die
von dem Musiker beabsichtigte Gemütsstimmung
versetzen . Er verdankt ihm auch , wie Bellini , jene
geheimnisvollen Chöre in der Art dessen , den ich
oben erwähnte . . . Der Priesterchor aus Semi-
ramis usw.

*

Premiere von Mauprat . Alle Stücke von Frau
Sand zeigen dieselbe Komposition oder vielmehr
denselben Mangel an Komposition . Der Anfang ist
immer pikant und verspricht eine interessante Arbeit.
Die Mitte des Stückes schleppt sich durch soge¬
nannte Charakterentwicklungen fort , die aber tat-
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sächlich nur Mittel sind , um die Handlung auszu¬
schmücken.

Auch in diesem Stücke , wie in den anderen,
scheint die Situation vom zweiten Akt bis zum
Ende — und das Stück hat sechs Akte — nicht
einen Schritt vorwärts zu machen . Der Charakter
ihres jungen Menschen , dem man in allen Tonarten
sagt , daß man ihn liebt , kommt nicht aus der Ver¬
zweiflung , dem Aufbrausen und dem Unsinn heraus.
Es ist gerade wie in der „ Kelter " .

Arme Frau ! Sie kämpft gegen ein natürliches
Hindernis , das ihr verbietet , Stücke zu schreiben.
Ihr Stück steht , in dieser Beziehung , unter den
dürftigsten Melodramen . Es enthält Worte von
großem Reiz , darin liegt ihr Talent . Ihre tugend¬
haften Bauern sind unerträglich . . . Der Grand-
seigneur ist ebenfalls tugendhaft , das junge Mädchen
untadelhaft . . . Der Nebenbuhler des jungen Mannes
voll Anstand und Mäßigung , wenn es sich darum
handelt , gegen seine Rivalen zu intrigieren . Der
junge , aufbrausende Mensch selbst ist im Grunde
ausgezeichnet . Dann ist da ein armes Hündchen,
das lächerliche Situationen herbeiführt . Es fehlt
ihr der Takt für die Szene , wie für eine gewisse
Schicklichkeit in ihren Romanen . Sie schreibt nicht
für die Franzosen , obgleich in ausgezeichnetem
Französisch , und dabei ist das Publikum augen¬
blicklich nicht sehr anspruchsvoll in Dingen des
Geschmacks . Sie ist wie Dumas , der über alles
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hinwegschreitet , immer ungeniert ist , und sich über
alles erhaben glaubt , was alle Welt gewohnt ist zu
respektieren.

Sie hat unbestritten ein großes Talent , aber
sie weiß noch weniger , als die meisten andern
Schriftsteller , was ihr liegt . Sollte ich auch hier
ungerecht sein ? Dabei habe ich sie gern , aber ich
muß sagen , daß sich ihre Werke nicht halten werden.
Sie hat keinen Geschmack.

*

Ich sah bei der Fürstin das Porträt des Fürsten
Adam , von Delaroche . Man könnte das für das
Gespenst des armen Fürsten halten , so hat er ihm
alles Blut aus den Adern gezogen , und das Gesicht
verlängert . Da haben wir wirklich , wie sich Dela¬
roche selbst auszudrücken pflegt , eine ernsthafte
Malerei . Eines Tages sprach ich mit ihm über die
wundervollen Murillos des Marschall Soult , die er
mir gütigst zu bewundern gestattete ; nur , sagte er,
ist das keine ernsthafte Malerei.

#

Abends . „ Robert ." Ich konnte nur die ersten
drei Noten hören . Ich war sehr angestrengt . Ich
fand noch neue Vorzüge darin . Die Kostüme , die
nach so vielen Vorstellungen natürlich erneuert
worden waren , haben mich sehr interessiert.

#
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Bei Berlioz gespeist . Meyerbeer , Cousin , Re-
musat und Balinet waren da . Im ganzen amüsant;
Ich ging zu Fuß nach Hause , und trat bei St . Rochus
zur Mitternachtsmesse ein . Ich weiß nicht , ob nicht
das Menschengedränge , die Lichter , kurz die gewisse
Feierlichkeit daran schuld war , daß mir die Male¬
reien , die dort an den Wänden sind , so kalt und
geschmacklos vorkamen . Wieviel Arbeit ist da
verschwendet , um Leinwand vollzuschmieren , und
gibt es wohl bessere Motive , als die religiösen Gegen¬
stände ! Ich verlangte von all diesen Bildern , die
so fleißig oder sogar so geschickt von allen mög¬
lichen Händen und von allen möglichen Schulen
fabriziert worden , nur einen Strich , nur einen Funken
von Empfindung und tiefem Gefühl , wie ich sie,
glaube ich , gegen meinen Willen hineingelegt hätte.
In diesem etwas feierlichen Augenblick erschienen
sie mir schlechter als gewöhnlich . Wie hätte mich
dagegen ein schönes Werk entzückt ! Ich empfand
das jedesmal , wenn ich in der Kirche ein schönes
Bild vor Augen hatte , während man geistliche Musik
ausführte , die ihrerseits nicht so auserlesen zu sein
braucht , um Eindruck zu machen . Die Musik
richtet sich jedenfalls an einen anderen und leichter ''
zu packenden Teil der Phantasie . So erinnere ich
mich in St . Philippe du Roule eine Kopie des Chri¬
stus von Prud 'hon mit dem größten Vergnügen
gesehen zu haben ; ich glaube , es war während des
Begräbnisses von Herrn von Beauharnais . . . Sicher-
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lieh war mir diese Komposition , die anfechtbar
ist , niemals schöner erschienen . Die Empfindung
schien sich loszulösen und kam zu mir auf den Flü¬

geln der Musik . Den Alten war etwas Ähnliches
bekannt und sie setzten es auch in die Praxis um.

Man sagt , daß ein großer Maler des Altertums bei
der Ausstellung seiner Bilder den Beschauern eine
Musik , die dem Gegenstande der Malerei entsprach,
vorspielen ließ . So ließ er die Trompete ertönen,
wenn er die Figur eines gerüsteten Soldaten zeigte
usw . Ich erinnere mich noch an meinen Enthusias¬
mus , als ich in St . Denis du Saint Sacrement malte,
und die Musik der Messe hörte . Der Sonntag war
ein doppeltes Fest für mich . An diesem Tage hatte
ich jedesmal eine gute Sitzung . Der beste Kopf
auf meinem „ Dante " ist mit äußerster Schnellig¬
keit entstanden, ' während Pierret einen mir schon
bekannten Gesang aus Dante vorlas , dem er durch
den Akzent eine Energie einhauchte , die mich elek¬
trisierte . Es ist das eben der Kopf des Mannes,
der auf die Barke zu klettern versucht und schon

seinen Arm über den Rand gelegt hat . Bei Tisch
sprach man von der Lokalfarbe . Meyerbeer sagte
sehr richtig , sie läge an einem gewissen etwas , das
durchaus nicht in der genauen Beobachtung der
Bräuche und Kostüme besteht.

Wer hat mehr davon , sagte er , als Schiller in
seinem Wilhelm Teil ? Und doch hat er nie die

Schweiz gesehen ! Meyerbeer ist Meister darin ; die
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Hugenotten , Robert usw . Cousin fand nicht die
geringste Lokalfarbe in Racine , den er überhaupt
nicht mag . Er bildet sich ein , daß Corneille , in
den er vernarrt ist , sie im höchsten Grade besitzt.
Ich sagte über Racine das , was ich denke , und was
man von ihm sagen muß , nämlich , daß er zu voll¬
kommen ist . Daß diese Vollendung und das Fehlen
jeder Lücke ihm das Frappante nimmt , das man an
Werken trifft , die voll Schönheiten und dabei voll
Schwächen sind . Er konnte nicht damit aufhören,
daß seine Ideen überallher gestohlen und über¬
haupt nur Übersetzungen wären . Ich weiß nicht,
wieviel Exemplare von Euripides oder Virgil er
mir aufzählte , die alle von seiner Hand mit Noten
versehen wären , so daß er gleich ganze Verse daraus
entlehnen konnte . . . Wieviel Leute mögen wohl
Euripides und alle Alten mit Noten versehen haben y
ohne das geringste daraus zu ziehen , was an einen
Racineschen Vers erinnerte . Frau Sand sagte mir
dasselbe . Das ist so recht etwas für die Fachleute.
Die Sprache eines großen Mannes , von ihm selbst
gesprochen , ist immer eine schöne Sprache . Ebenso
gut könnte man sagen , Corneille , der in unserer
Sprache sehr schön ist , wäre im Spanischen noch
viel schöner gewesen . Die Fachleute kritisieren
feiner als die anderen , aber sie sind vernarrt in die
Fragen des Metiers . Die Maler sehen nur aufs
Handwerk . Interesse , Gegenstand , sogar das Male¬
rische verschwindet vor den Vorzügen der Aus-
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führung , ich verstehe darunter schulmäßige Aus¬
führung.

Ich überlese, ' was ich von Meyerbeer inbetreff
der Lokalfarbe sagte , und es will mir nun scheinen,
als ob er gar zu viel Wert darauf legte , zum Beispiel
in den Hugenotten . Die zunehmende Schwerfällig¬
keit des Werkes , das Bizarre der Gesänge kommt großen¬
teils von dieser übertriebenen Einseitigkeit . Er will
positiv sein und strebt dabei nach Idealität . Er möchte
exakt und gelehrt erscheinen und läßt dabei die An¬
mut außer acht . Der Prophet , dessen ich mich nicht
erinnere , da ich ihn fast gar nicht gehört habe , soll
ein weiterer Schritt auf diesem Wege sein . Ich habe
mir nichts daraus behalten . Wenn er Wilhelm Teil
komponiert hätte , so hätter er uns in dem geringsten
Duett Schweizer und Leidenschaften von Schweizern
schildern wollen . Rossini hat in großen Zügen einige
Landschaften gemalt , in denen man , wenn man will,
die Gebirgsluft oder vielmehr die Melancholie , die
die Seele vor den großen Naturschauspielen ergreift,
empfindet , und auf diesen Hintergrund warf er
Menschen , Leidenschaften , überall Anmut und
Grazie . Racine tat dasselbe.

Was liegt daran , ob Achilles Franzose ist ! Und
wer hat denn den griechischen Achilles gesehen ? Wer
würde wohl wagen , ihn anders , als in Griechisch
so sprechen zu lassen, wie es Homer tut ?

„Welcher Zunge willst du dich bedienen ?"
fragt Pancraz Sganarelle . — „Potztausend ! deren,
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die ich im Munde habe ." Man kann nur mit der
Zunge , aber auch nur mit dem Geiste seiner Zeit
sprechen . Man muß von denen , die einem zugehören,
verstanden werden , muß vor allem sich selbst ver¬
stehen . Den Achilles als Griechen darstellen ! Ja
mein Gott ! Hat ihn denn Homer selbst so dar¬
gestellt ? Er machte einen Achilles für die Leute
seiner Zeit . Die Leute , die den wirklichen Achilles
gesehen hatten , waren längst totC Dieser Achilles
dürfte wohl mehr einem Huronen geähnelt haben,
als dem Homerischen . Vielleicht aß er die Rinder
und Hammel , die der Dichter ihn mit eigenen Hän¬
den an den Spieß stecken läßt , roh , nachdem er sie
selbst niedergeschlagen . Der Luxus , mit dem Homer
ihn umgibt , war aus seiner Phantasie hervorge¬
gangen . Die Dreifüße , Zelte , Schiffe , hatte er in
der Welt , in der er lebte , vor Augen . Das sind
recht komische Schiffe , die die Griechen bei der
Belagerung von Troja hatten . Das ganze Ge¬
schwader der Griechen hätte vor der Flotille kapi¬
tuliert , die von Dieppe oder Fecamp ausläuft,
um Heringe zu fangen . Das ist die Schwäche
unserer Dichter und Künstler , daß sie glauben,
mit der Erfindung der Lokalfarbe eine große Er¬
oberung gemacht zu haben . Die Engländer haben
den Zug eröffnet und wir haben uns in ihrer Gefolg¬
schaft angestrengt , die Meisterwerke des mensch¬
lichen Genius zu stürmen.
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In der italienischen Oper . Man gab die Lucia.
Neulich in Lucrezia ließ ich Donizetti Gerechtigkeit
widerfahren , und es tat mir leid , gegen ihn so streng
gewesen zu sein.

Heut , wo ich mich so schwer und angestrengt
fühlte , erschien mir alles recht lärmend , recht wenig
interessant . Weder der Inhalt noch die Leiden¬
schaften interessieren mich , vielleicht mit Aus¬
nahme des berühmten Quintetts . Das Ornament
nimmt in dieser Musik den ersten Platz ein . Da ist
nichts als Blumengewinde und Guirlanden . Ich
nenne sie eine sinnliche Musik , weil sie einzig darauf
berechnet ist , das Ohr einen Augenblick zu kitzeln.

1854.

Um halb drei Uhr Sitzung in der Kommission
für die Industrie . Diskussion über das Statut be¬
treffend die Ausstellung der Werke , die seit dem
Anfang des Jahrhunderts entstanden sind . Ich be¬
kämpfte diesen Vorschlag mit Erfolg , wobei Merimee
mich unterstützte . Man ließ ihn fallen . Ingres war
erbärmlich . Das ist ein ganz verschrobener Kopf . Er
sieht nur einen einzigen Punkt . . . Gerade wie in
seiner Malerei ; nicht eine Spur von Logik , noch von
Phantasie . Angelika , das Gelübde Ludwigs XIII . ;
sein neuer Plafond mit seiner France und dem
Ungeheuer.

*
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Cäcilienkonzert . Ich gab nur auf die Eroica
acht . Den ersten Satz fand ich wundervoll , das
Andante ist vielleicht das tragischste und erhabenste,
was Beethoven gemacht hat , aber nur bis zur Hälfte.
Dann kam der Weihemarsch von Cherubini , den
ich mit Vergnügen anhörte . Während der Musik
zu Preciosa war meine unsterbliche Seele durch die
Hitze , die dort herrschte , oder durch eine Bretzel,
die ich vor dem Anfang des Konzertes gegessen,
gelähmt , und ich schlief fast die ganze Zeit.

Während des ersten Stückes dachte ich daran,
auf welche Art die Musiker die Einheit in ihren
Werken zu erreichen suchen . Im allgemeinen halten
sie die Wiederholung des Hauptmotivs für das wirk¬
samste Mittel ; auch ist es der Mittelmäßigkeit am
leichtesten zugänglich . Wenn Wiederholung in
gewissen Fällen eine große Genugtuung für Geist
und Ohr ist , so erscheint sie, zu oft angewendet,
als ein untergeordnetes Mittel , oder vielmehr als
ein reiner Kunstgriff . Ist denn unser Gedächtnis
so schlecht , daß man keine Beziehungen zwischen
den verschiedenen Teilen eines Musikstückes her¬
zustellen vermag , ohne gewissermaßen die Haupt¬
ideen durch fortwährende Wiederholungen bis zum
Überdruß zu betonen ?

Ein Brief , ein Stück Prosa oder Poesie haben
eine folgerichtige Entwicklung , die dadurch ent¬
steht , daß sich eine Phrase aus der andern ergibt,
und die nicht durch die Wiederholung einer Phrase,
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die gewissermaßen der Hauptpunkt der Komposition
wäre , erzielt wird.

Die Musiker gleichen darin den Predigern,
welche die Phrase , die ihnen als Text für ihre Predigt
dient , zum Überdruß wiederholen und überall an¬
bringen.

Es fallen mir in diesem Augenblick mehrere
Melodien von Mozart ein , die wunderbar logisch
und begründet sind , ohne daß das Hauptmotiv
wiederholt wäre . Die Arie Qui l'odio non facunda,
der Priesterchor aus der Zauberflöte , das Trio am
Fenster aus Don Juan , das Quintett ebendaher
usw . Diese letzteren sind langatmige Stücke , was
das Verdienst noch erhöht . In den Symphonien
wiederholt er das Hauptmotiv oft genug . Vielleicht
hat er sich darin nach den bestehenden Gebräuchen
gerichtet . Diese Kunst scheint mir mehr als andere
Künste pedantischen Handwerksgewohnheiten unter¬
worfen zu sein , die die Musiker von Beruf befriedigen^
die Hörer dagegen , die wenig im Theoretischen,
wie Fugen , richtige Wiederkehr usw . bewandert
sind , immer langweilen.

Wenn die Wiederholungen zur rechten Zeit
kommen , so können sie in einzelnen Fällen , wie ich
schon sagte , genußreich wirken , aber sie geben
weniger die Empfindung des Einheitlichen , als daß
sie ermüden , wenn sich die Einheit nicht ganz
natürlich mit Hilfe der wahren Mittel ergibt , deren
Geheimnis das Genie besitzt.
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Der Geist ist so unvollkommen , so schwer
zu fesseln , daß selbst der kunstsinnigste Mensch
vor einem Werke der Kunst eine gewisse Unruhe,
eine Schwierigkeit , es vollständig zu genießen,
empfindet , welche die kleinen Mittel , die eine künst¬
liche Einheit herbeiführen , wie die Wiederholung
der Motive in der Musik , die Konzentrierung der
Wirkung in der Malerei , die der talentloseste Mensch
geschäftsmäßig betreiben kann , nicht beseitigen
kann . Ein Gemälde , das doch dieses Bedürfnis
nach Einheit scheinbar vollständiger und leichter
befriedigen kann , da man es auf einmal zu über¬
sehen vermag , wird , wenn es nicht gut komponiert
ist , ebenso leicht versagen . Es mag die größte Ein¬
heitlichkeit der Wirkung besitzen und wird darum
die Seele doch nicht vollständig befriedigen . Sie
muß sich fern von dem Werke , das Empfindungen
in ihr erregt hat , in der Erinnerung sammeln . Dann
wird , wenn das Werk wirklich diesen Vorzug be¬
sitzt , der Eindruck der Einheitlichkeit dominieren.
Dann erfaßt der Geist die Gesamtwirkung der Kom¬
position oder wird sich über Lücken oder heraus¬
fallende Stellen klar . — Bei diesen Bemerkungen , die
ich über die Musik mache , empfinde ich so recht , wie
wenig die Leute von Fach von ihrer eigenen Kunst
verstehen , wenn nicht zur Handwerksgeschicklichkeit
ein überlegener Geist oder ein feines Empfinden tritt,
die einem die Gewohnheit , ein Instrument zu spielen
oder den Pinsel zu führen , nicht verschaffen kann.

Delacroix, Tagebuch . 11
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Sie kennen von einer Kunst nur die ausgetretene
Spur , in der sie sich schleppen und die Vorbilder,
welche die Schulen zur Verehrung aufstellen . Nie¬
mals werden sie sich über die originellen Seiten
klar . Im Gegenteil , sie sind viel eher geneigt,
darüber zu spotten . Mit einem Wort , sie haben
keinen Sinn für den geistigen Teil , und da sie leider
meistens die Richter sind , so können sie den Ge¬
schmack des Publikums lange auf Abwege leiten
und das wahre Urteil hinausschieben . Daher stammt
sicherlich die Willfährigkeit der großen Talente
gegenüber dem engen und kleinlichen Geschmack,
der im allgemeinen die Richtschnur der Konser¬
vatorien und Ateliers bildet . Daher das Wieder¬
kehren sogenannter kunstvoller Mittel , die keinem
Bedürfnis der Seele entsprechen , und die durch die
Wiederholung allgemein gültiger Banalitäten ge¬
wisse Meisterwerke entstellen und ihnen den Stempel
des Verfalls aufdrücken.

Ein Kunstwerk würde niemals veralten , wenn
es allein das Gepräge einer wahren Empfindung
trüge ; die Sprache der Leidenschaft , die Bewe¬
gungen des Herzens sind immer dieselben . Die
Effektmittel , die aller Welt zu Gebote stehen , die
im Moment , wo das Werk komponiert wurde , in
der Mode waren , drücken dem Werke unvermeidlich
den Stempel des veralteten auf und verdunkeln
manchmal die größten Schönheiten . Die meisten
Werke verdanken gewöhnlich ihren Erfolg gewissen
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ornamentalen Beigaben , die die Mode heiligt . Die,
welche sich durch ein recht seltenes Wunder dieser
Beigaben enthalten haben , werden erst sehr spät
von Generationen , die gegen diese konventionellen
Reize unempfindlich geworden sind , verstanden.

Es gibt eine geheiligte Form , in die man alle
Ideen , gute oder schlechte , hineinwirft , und die
größten , die originellsten Talente tragen unwill¬
kürlich die Spur davon . Wo ist die Musik , die nach
einer Anzahl von Jahren nicht den Charakter des
Veralteten annimmt , den ihr die Kadenzen , die
Fiorituren , die oft bei ihrem Erscheinen ihren Erfolg
machten , aufdrücken ? Als die moderne italienische
Schule statt der alten Ornamente , die wir in der
Musik unserer Väter gewohnt waren , andere auf¬
brachte , die dagegen neu erschienen , so schien uns
diese Neuheit der Gipfel des Vornehmen . Doch diese
Wirkung dauerte nicht einmal solange , wie die
Mode in Kleidern oder Gebäuden . Sie hat höchstens
Macht genug , um uns die alten Werke vorübergehend
zu verleiden , indem sie sie alt erscheinen läßt . Nur
die Ornamente , der indiskrete Schmuck , mit dem
ein Meister seine glücklichen Eingebungen zu be¬
laden nicht verschmähte , und aus denen die Masse
der Nachahmer den Kern erfindungsloser Werke
gemacht hat , nur die sind veraltet.

Man muß das traurige Schicksal mancher Er¬
findungen , die uns bei ihrem Schöpfer entzückten,
tief beklagen . Die Beigaben , die Ornamente sind,

ii*
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wenn sie von der Hand des Genies an ausdrucks¬
volle und tiefe Ideen gelegt werden , fast eine Not¬
wendigkeit . Es sind Intervalle , notwendige Ruhe¬
punkte , die den Geist zur Ruhe kommen lassen und
ihn zu neuen Ideen führen.

*

Über die neuen Klangfarben , die Kombina¬
tionen von Beethoven ; sie sind bereits das Erbe
oder vielmehr der Raub der geringsten Anfänger
geworden.

•

Erster Akt der Vestalin in der Loge von Frau
Barbier . Ich war betroffen von dem Hauch von
Originalität , der das Ganze durchweht , obgleich es
schon altmodisch wirkt und der wohl seiner Zeit
noch stärker fühlbar war . Cherubini ist vielleicht
ein größerer Musiker , aber er wirkt nicht so stark
auf mich . Es kommt mir vor , als ob er die Formen,
die er vorgefunden hat , durchpaust ; das Requiem
von Mozart ist die Regel , aus der er nicht heraus¬
gekommen ist.

*

Ich habe die Clorinde wieder vorgenommen
und ich glaube , sie jetzt wieder meiner ersten Idee
nähergebracht zu haben , von der ich mich allmählich
entfernt hatte . Es kommt leider sehr oft vor , daß
die Ausführung oder ganz nebensächliche Schwierig-
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keiten oder Überlegungen einen von der ursprüng¬
lichen Absicht abbringen . Die erste Idee , der Ent¬
wurf , gewissermaßen das Ei oder der Keim , ist
durchaus nicht vollständig . Er enthält vielleicht
das Ganze , aber nun muß man dieses Ganze , das
nichts anderes ist , als die Vereinigung aller Teile,
herausarbeiten . Was gerade aus dem ersten flüchti¬
gen Entwurf den treffendsten Ausdruck der Idee
macht , das ist nicht etwa die Unterdrückung der
Details , sondern ihre vollständige Unterordnung
unter die großen Züge , die zunächst wirken sollen.
Die größte Schwierigkeit besteht also darin , im
Bilde zu dieser Unterordnung der Details zurück¬
zukehren , die doch die Komposition selbst ist.

Ich weiß nicht , ob ich mich täusche , aber ich
glaube , daß selbst die größten Künstler stark gegen
diese Schwierigkeit , die ernsteste von allen , zu
kämpfen hatten . Hier zeigt es sich mehr als jemals,
wie falsch es ist , den Details durch den Reiz oder
die Koketterie der Ausführung so viel Interesse zu
verleihen , daß man es nachher tödlich bedauert , sie
aufzuopfern , wenn sie dem Ganzen schaden.

Hier sehen sich die Herren , die mit leichtem
und geistvollem Striche ihre Torse und ausdrucks¬
vollen Köpfe malen , in ihrem Triumph beschämt.
Ein Bild , das nacheinander aus einzelnen Stücken,
die sorgfältig vollendet und nebeneinander gestellt
werden , zusammengesetzt wird , scheint ein Meister¬
werk und der Gipfel der Geschicklichkeit , so lange
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es nicht vollendet ist , d . h . solange die Fläche nicht
bedeckt ist . Denn für diese Maler , die jedes Detail
gleich fertigmachen , heißt vollenden , die Leinwand
bedeckt haben . Vor einer solchen Arbeit , die ohne
Hindernis weiterschreitet , vor solchen Partien , die
um so interessanter scheinen , als man nur sie zu
bewundern braucht , wird man unwillkürlich von
einem etwas unüberlegten Staunen ergriffen . Wenn
aber der letzte Strich getan ist , wenn der Baumeister
dieser Anhäufung von getrennten Partien den Giebel
seines buntscheckigen Hauses aufgesetzt und sein
letztes Wort gesagt hat , dann sieht man nur Lücken
oder Gedränge und nirgends Ordnung . Das Inter¬
esse, das man in jeden Gegenstand gelegt hat , geht
in der Verwirrung verloren ; was eine bestimmte
und schöne Ausführung zu sein schien , wird nun
durch den Mangel an Opfern zur Trockenheit.
Kann man nun von so einer gewissermaßen zufälligen
Vereinigung von Partien ohne notwendigen Zu¬
sammenhang , jene eindringliche und rapide Im¬
pression verlangen , die der Künstler im ersten
Augenblick der Eingebung gehabt haben soll?
Bei den großen Künstlern ist der erste Entwurf
kein Traum , kein unbestimmter Nebel . Er ist
nicht nur eine Anzahl von kaum erkennbaren
Linien . Die großen Künstler gehen von einem be¬
stimmten Punkte aus, und die Hauptschwierigkeit
liegt für sie darin , in der langsamen oder eiligen
Ausführung des Werkes auf diesen reinen Ausdruck
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zurückzukommen . Sollte nun der mittelmäßige
Künstler , der sich nur um das Handwerk kümmert,
mit Hilfe der Kraftstücke von Details , die die Ideen
noch verwischen , statt sie ins richtige Licht zu setzen,
dieses Ziel erreichen können ? Es ist unglaublich,
wie wirr die ersten Elemente der Komposition bei
den meisten Künstlern sind . . . Wie sollten sie

sich da erst lange Mühe geben , durch die Ausführung
auf eine Idee zurückzukommen , die sie gar nicht
gehabt haben. #

Ich dachte über die Frische der Erinnerungen,
über die bezaubernde Farbe , die sie mit der Zeit
annehmen , nach , und bewundere die unwillkürliche
Arbeit der Seele , die alles beseitigt und unterdrückt,
was im Augenblicke des Erlebens ihren Reiz ver¬
minderte . Ich verglich diese Idealisierung , denn es
ist nichts anderes , mit der Wirkung der Werke der
Phantasie . Der große Künstler konzentriert das
Interesse , indem er die unnötigen , abstoßenden
oder törichten Einzelheiten unterdrückt . Seine

mächtige Hand disponiert und errichtet . Er ver¬
fügt so über Dinge , die sein sind ; er bewegt sich
in seinem Reiche und gibt uns ein Fest nach seinem
Geschmack . In dem Werke eines mittelmäßigen
Künstlers fühlt man , daß er nicht Herr gewesen;
er hat keine Macht über einen Haufen entliehenen

Materials . Welche Ordnung könnte er in einer
Arbeit aufstellen , wo ihn alles beherrscht ? Er kann
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nur schüchtern erfinden und sklavisch kopieren.
Statt nun zu tun wie die Phantasie , welche die ab¬
stoßenden Seiten unterdrückt , gibt er ihnen durch
das Knechtische seines Kopierens ebensoviel und
oft noch mehr Wichtigkeit als den Schönheiten des
Sujets . So ist denn in seinem Werke alles Verwirrung
und Dürftigkeit.

Wenn er noch nach dem Grade seiner persön¬
lichen Inspiration etwas Interesse oder sogar Reiz
in sein kompilatorisches Werk hineinlegen kann , so
will ich ihn mit dem Leben selbst vergleichen , das
sich aus einem Gemisch von angenehmen Augen¬
blicken und Widerwärtigem zusammensetzt . Wie
in der zusammengewürfelten Komposition unseres
Halbkünstlers das Schlechte das Gute erdrückt , so
spüren wir von den Sorgen des Lebens kaum die
flüchtigen Augenblicke des Glückes.

*

Je mehr ich über die Farbe nachdenke , desto
mehr entdecke ich , wie sehr der reflektierte Halbton
das herrschende Prinzip sein muß , weil tatsächlich
er den wahren Ton gibt , den Ton , der die Valeur
ausmacht , der in dem Gegenstand spricht und ihn
existieren läßt . Das Licht , dem man in unseren
Schulen eine gleiche Wichtigkeit beizumessen lehrt
und das man zugleich mit dem Halbton und dem
Schatten auf die Leinwand setzt , ist nur eine zu¬
fällige Erscheinung . Darin beruht das wahre Kolorit,
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ich verstehe darunter dasjenige , welches den Ein¬
druck der Plastik und der radikalen Verschieden¬
heit , die ein Objekt vom anderen unterscheiden soll,
gibt.

#

Den Saal Ingres gesehen 1). Die Proportionen
seines Plafonds sind vollständig verfehlt . Er hat
den Verlust nicht berechnet , den die Figuren durch
die Flucht des Plafonds erleiden . Die Leere auf dem
ganzen untern Teil des Gemäldes ist unerträglich,
und die große glatte blaue Fläche , in dem die
ebenfalls ganz nackten Pferde schwimmen , mit dem
nackten Kaiser und dem in der Luft schwebenden
Wagen , machen auf Geist und Auge den unharmo¬
nischsten Eindruck . Die Figuren in den Kästen
gehören zu den schwächsten ', die er gemacht hat.
Die Unbeholfenheit macht alle Vorzüge dieses
Mannes zunichte . Anmaßung und Unbeholfenheit,
gepaart mit einer gewissen Anmut in den Details,
die nicht ohne Reiz sind , trotzdem oder weil sie
affektiert sind , das ist , glaube ich , alles, was davon
für unsere Neffen bleiben wird.

*

Das Porträt Villots von Rodakowski . Er ver¬
fällt in den Fehler , zu breit zu malen . Er hat den

J) Im Hotel de ville.
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armen Villot mager aufgefaßt , was durchaus nicht
sein Fall war.

#

Beim Nachhausekommen fallen meine Augen
auf den Loth von Rubens , von dem ich eine kleine
Kopie gemacht habe . Es fiel mir auf , wie kalt diese
Komposition ist und wie uninteressant , wenn man
von dem Talent , mit dem die Figuren gemalt sind,
absieht . Man findet wirklich erst bei Rembrandt
die Anfänge einer Übereinstimmung zwischen Haupt¬
gegenstand und Beiwerk , die mir eine der wichtigsten,
wenn nicht die wichtigste Aufgabe überhaupt zu
sein scheint . Man könnte in dieser Hinsicht einen
Vergleich zwischen den berühmten Meistern ziehen.

*

--Über die Landschaft und ihre Verwendung
in figürlichen Kompositionen . Die Geringschätzung
der Modernen für dieses Element . Die meisten
großen Maler hatten keine Ahnung von der Wir¬
kung , die man durch sie erzielen könnte . Rubens
z. B., der sehr gute Landschaften malte , kümmerte
sich durchaus nicht darum , sie in Beziehung zu seinen
Figuren zu setzen , um sie dadurch frappanter zu
machen . Ich meine , frappant für den Geist , denn
was das Auge betrifft , so sind im allgemeinen
seine Hintergründe darauf berechnet , die Wirkung
seiner Figuren durch den Kontrast eher zu über¬
treiben . Die Landschaften Tizians , Rembrandts,
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Poussins sind im allgemeinen in Harmonie mit ihren
Figuren.

Bei Rembrandt , und das ist die höchste Voll¬

endung , sind Hintergrund und Figuren eins . Jedes
Fleckchen ist interessant . Es ist wie ein Blick in

eine weite reiche Landschaft , wo jede Einzelheit
zu unserm Entzücken beiträgt . Bei Watteau sind
die Bäume nicht beobachtet , es sind immer die¬
selben und sie erinnern mehr an Theaterdekorationen
als an die Bäume des Waldes . Ein Bild von Watteau

verliert sehr neben einem von Ruysdael oder Ostade.
Das Künstliche springt in die Augen . Man bekommt
das Konventionelle bei Watteau schnell über und
kann sich von den Vlamen nicht losreißen.

Die Mehrzahl der Meister haben die Gewohn¬

heit angenommen und die Schüler , die ihnen folgten,
haben sie getreulich darin nachgeahmt , die Hinter¬
gründe ihrer Porträts übertrieben dunkel zu machen.
Sie glauben , daß die Köpfe dadurch interessanter
aussehen . Der schwarze Hintergrund neben den
hellbeleuchteten Gesichtern raubt den Porträts den

Charakter der Einfachheit , der das wichtigste sein
sollte . Er stellt die Objekte , die man zur Geltung
bringen will , in ganz außerordentliche Verhältnisse.
Ist es denn wirklich natürlich , daß ein beleuchteter

Kopf sich gegen einen ganz dunkeln , d . h . nicht be¬
leuchteten Hintergrund absetzt ? Ist es nicht logisch,
daß das Licht , das auf die Person fällt , auch die

Mauer oder Tapete , vor der sie steht , beleuchtet l
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Wenn man nicht gerade annimmt , daß das Gesicht
sich zufällig gegen eine außergewöhnlich dunkele
Draperie — und das wird wohl selten der Fall sein —
oder gegen den Eingang einer Höhle oder einen stock-
finstern Keller , und das ist noch seltener , absetzt,
so muß dieses Mittel künstlich erscheinen.

Der Hauptreiz der Porträts liegt in der Einfach¬
heit . Ich spreche hier nicht von den Porträts , in
denen man die Züge eines berühmten Mannes , den
man nie gesehen hat , nach vorhandenen Bildern
zu idealisieren sucht . Bei solchen Darstellungen
hat man das Recht , eigene Erfindungen hineinzu¬
tragen.

Die wirklichen Porträts sind die , welche man
nach Zeitgenossen macht . Man sieht sie auf der
Leinwand genau so, wie man sie zu sehen gewohnt
ist , wenn es auch hervorragende Personen sind.
Gerade bei solchen ist die vollkommene Wahrheit
eines Porträts besonders anziehend . Wenn wir sie
nicht sehen , machen wir uns nach den Vorzügen,
die sie auszeichnen , gern ein größeres Bild von
ihnen . Wenn dieses Bild festgehalten ist und vor
unsern Augen steht , so finden wir einen unendlichen
Reiz darin , die Wirklichkeit mit dem , was wir uns
vorgestellt haben , zu vergleichen.

Wir finden gern den Menschen neben oder an
Stelle des Heros . Die Übertreibung des Hinter¬
grundes nach der Dunkelheit hin , läßt ja vielleicht
ein beleuchtetes Gesicht gut heraustreten ; aber
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dieses helle Licht wirkt fast roh . Mit einem Wort,

statt eines natürlichen Gegenstandes , haben wir
eher einen außergewöhnlichen Effekt vor uns . Die
Gesichter , die sich so merkwürdig absetzen , sehen
eher wie Gespenster oder Geistererscheinungen als
wie Menschen aus . Dieser Effekt stellt sich durch
das Nachdunkeln der Farben nur zu leicht von selbst
ein . Die dunkeln Farben werden im Verhältnis zu

den hellen Farben , die ihre Kraft behalten , noch
dunkler , besonders wenn die Bilder oft entfirnist

und wieder neu gefirnist werden . Der Firnis setzt
sich an die dunkeln Partien an und ist nicht leicht

wegzubekommen . Die dunkeln Partien werden also
immer intensiver , so daß der Hintergrund , der zuerst
nur mäßig dunkel war , schließlich vollständig schwarz
wird . Wir glauben , wenn wir Tizian oder Rem-
brandt kopieren , Schatten und Licht in dem Ver¬
hältnis zu machen , wie es der Meister gehalten hat,

wir geben getreulich das Werk oder vielmehr die
Zerstörung wieder , die die Zeit angerichtet hat.
Jene großen Männer wären recht schmerzlich über¬
rascht , wenn sie statt der Bilder , die sie gemacht,,
diese verräucherten Schwarten wiederfänden.

Der Hintergrund auf der Kreuzabnahme von
Rubens , der früher ein sehr dunkler Himmel , wie
ihn sich der Maler bei dieser Szene vorstellen konnte,

gewesen sein mochte , ist so schwarz geworden,
daß man nicht ein einziges Detail mehr unter¬
scheiden kann . —
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Man wundert sich manchmal , daß von der
Malerei der Antike nichts mehr erhalten ist.

Man dürfte sich eher wundern , einige Spuren
davon in den Schmierereien dritten Ranges auf¬
gefunden zu haben , die auf die Mauer gemalt und
der Beschädigung weniger ausgesetzt , mehr Aus¬
sicht auf Erhaltung besaßen , als die Bilder der
großen Meister , die auf Leinwand oder Holz gemalt
waren und bei der Möglichkeit , transportiert zu
werden , dem Verderben leichter unterlagen . Man
würde sich wohl weniger darüber wundern , wenn
man daran dächte , daß die meisten Bilder , die
seit der Renaissance der Künste , also seit kurzem,
geschaffen worden sind , bereits unkenntlich sind,
und daß schon eine große Anzahl durch tausend
Ursachen zugrunde gegangen ist.

Die Ursachen nehmen an Zahl stetig zu , dank
der fortschreitenden Gaunerei , welche die Mate¬
rialien , aus denen Farben , Öle , Firnisse gemacht
werden , fälscht , dank der Industrie , die den Hanf
in der Leinwand durch Baumwolle , und die guten
ausgetrockneten Hölzer , die man früher für die Mal¬
bretter verwandte , durch schlechtes Holz ersetzt.
Die ungeschickten Restaurierungen vollenden das
Werk der Zerstörung . Manche Leute glauben , viel
für die Bilder getan zu haben , wenn sie sie restau¬
rieren lasseh . Sie glauben , daß es sich mit der
Malerei ebenso verhält , wie mit einem Hause , das
man repariert und das immer noch ein Haus bleibt.

I



*75

Eine Frau kann ja schlimmstenfalls mit Hilfe der
Toilette eine Runzel verstecken , um eine gewisse
Täuschung hervorzubringen und jünger zu erschei¬
nen , als sie ist ; aber mit den Bildern ist die Sache
anders . Jede sogenannte Restaurierung ist eine
tausendfach bedauerlichere Verheerung , als die Ver¬
änderungen , welche die Zeit hervorruft . Man gibt
uns nicht ein restauriertes Bild , sondern ein anderes
Bild , das des elenden Pfuschers , der an die Stelle
des, Schöpfers der wirklichen Bilder getreten ist.

#

Chenavard hält Gericault nicht für einen Mei¬
ster . Er findet etwas Verkrüppeltes in ihm . Er hält
ihn für einen sehr hervorragenden jungen Menschen,
aber er glaubt nicht , daß etwas anderes aus ihm
geworden wäre . Er führt gute Gründe an , die er
aus der Bedeutungslosigkeit seiner Bilder als solche,
aus der Herrschaft der Pose , des Details , wenn es
auch kräftig behandelt ist , herleitet.

(Ich überlese diese Stelle ein halbes Jahr später,
nämlich am 24. 'März 1855 in dem Zustande der Er¬
müdung , in dem ich mich vor der Ausstellung be¬
finde . Gestern sah ich Lithographien von Gericault,
Pferde , sogar einen Löwen . Das ist alles kalt , trotz¬
dem die Details vorzüglich behandelt sind ; aber
nirgends ist eine Gesamtwirkung . Es ist kein Pferd
da, an dem nicht irgend etwas Fratzenhaftes wäre.
Hier ist etwas zu klein , dort etwas nicht recht
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organisch . Nirgends ein Hintergrund , der die ge¬
ringste Beziehung zum Gegenstande hätte .)

#

Chenavard zeigte mir , um seine Theorien zu
unterstützen und um eine Komposition zu recht¬
fertigen , einen riesigen Karton mit allen Kupfer¬
stichen nach Michelangelo , die er sich hat verschaffen
können . Er bestärkte mich in meiner Ansicht,
statt mich davon abzubringen . Ich erklärte ihm,
daß mir das „Jüngste Gericht " z. B. absolut nichts
sagte . Ich sehe darin weiter nichts als frappante
Einzelheiten , frappant wie ein Faustschlag ; aber
Interesse , Einheit , logischer Zusammenhang , alles
das fehlt . Sein Christus am Kreuze gibt mir nichts
von dem Eindruck , den ein solcher Gegenstand her¬
vorrufen soll, seine Kompositionen aus der Bibel
ebensowenig . Tizian ist ein Künstler , der alternden
Leuten gefallen kann . Ich muß gestehen , daß ich
ihn zur Zeit , als ich Michelangelo und Byron sehr
bewunderte , nicht recht würdigte . Meiner Meinung
nach rührt er uns weniger durch die Tiefe des Aus¬
drucks , noch durch die geistige Durchdringung des
Gegenstandes , als durch seine Einfachheit und die
Abwesenheit aller Künstelei . Die malerischen Eigen¬
schaften stehen bei ihm auf der höchsten Stufe,
was er macht , ist stets vollendet . Die Augen blicken
und sprühen Geist und Leben . Überall ist Leben
und Sinn . Rubens ist ganz anders und hat eine ganz
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andere Art der Empfindung , aber er malt wirkliche
Menschen . Beide sind nur dann auf falschem Wege,
wenn sie Michelangelo nachahmen und sich eine
gewisse Großartigkeit geben wollen , die nichts als
Schwulst ist und in der die wahren Vorzüge gewöhn¬
lich ertrinken.

Chenavard begründet seine anmaßende Be¬
wunderung für seinen geliebten Michelangelo damit,
daß er besonders den Menschen malte , Ich sage
dagegen , daß er nur Muskeln malte , Posen , in denen
sogar , der allgemeinen Ansicht zum Trotz , nicht
einmal das Wissen hervorragend ist . Die schlechteste
Antike ist unendlich viel verstandener als das ganze
Lebenswerk Michelangelos . Er kannte keine der
Empfindungen , keine der Leidenschaften des Men¬
schen . Wenn er einen Arm und ein Bein macht,
so scheint er nur an diesen Arm und an dieses Bein

zu denken und nicht im geringsten an seine Be¬
ziehung , weder zu dem Werke als Ganzem , noch
sogar zu der Person , von der es ein Körperteil ist . . .

Man muß zugestehen , daß Stücke , die so mit
ausschließlicher Vorliebe behandelt sind , geeignet
sind , schon an sich zu begeistern.

Darin beruht ein großer Wert . Er legt Größe
und Furchtbarkeit sogar in einen einzelnen Körper¬
teil . Puget , der einen anderen Charakter hat , be¬
sitzt darin eine große Ähnlichkeit mit ihm . Man
kann einen ganzen Tag vor einem Arm von Puget
stehenbleiben und dieser Arm gehört zu einer

Delacroix, Tagebuch . l2.
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Statue , die im ganzen mittelmäßig ist . Worin be¬
ruht nun der heimliche Grund für diese Art Be¬
wunderung ? Ich kann es nicht erklären.

1855.

Heut morgen betrachtete ich einige Zeich¬
nungen , die ich nach den Figuren der Galerie d'Apol-
lon (Skulpturen auf den Kränzen ) gemacht , und nach
dem Buche mit Kupferstichen , das mir Duban
geliehen , kopiert hatte , und bemerkte ihre unerträg¬
liche Kälte . Ich kann diese trotz der Breite der Aus¬
führung nur auf die übermäßige Ängstlichkeit zurück¬
führen , die dem Künstler niemals erlaubt , sich von
dem Modell zu emanzipieren und das bei knienden
Figuren , die für Kränze bestimmt sind und bei denen
etwas Phantasie sogar geboten wäre . Gerade weil
sie zu vollkommen sein sollen , sind diese Figuren
unvollkommen.

Ein Anflug von dieser übertriebenen Genauig¬
keit findet sich in der ganzen Schule , bie bei Poussin
und den Carracci beginnt . Die Gewissenhaftigkeit
ist sicherlich eine Tugend , aber sie wirkt nicht gerade
reizvoll . Ich möchte die Grazie der Figuren eines
Correggio , Rafael , Michelangelo , Bonasone , Prima-
ticcio mit der Anmut einer entzückenden Frau ver¬
gleichen , die bezaubert , ohne daß man weiß warum,
und die kalte Richtigkeit der Figuren des französi¬
schen Stils dagegen mit jenen großen , schön ge¬
wachsenen Frauen , die keinen Reiz haben.
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Ich lese Nanon de Lartigues von Dumas . Der
Anfang ist sehr hübsch ; dann kommen wie gewöhnlich
langweilige , schlecht verdaute oder schwülstige Par¬
tien . Ich sehe diesmal noch nicht so recht die so¬
genannten dramatischen oder leidenschaftlichen Pas¬
sagen heraufziehen , die er in allen seinen Romanen,
selbst den komischen , anbringt.

Die Vermischung des Komischen und des
Pathetischen ist entschieden geschmacklos . Der
Geist muß wissen , wo er ist , und er muß sogar
wissen , wohin man ihn führt . Wir Franzosen , die
wir seit langem mit dieser Art , die Kunst anzusehen,
vertraut sind , würden ohne große Kenntnis des
englischen Volkes Mühe haben , uns einen Begriff
von der doppelten Wirkung in den Stücken Shake¬
speares zu machen . Wir können uns nicht vorstellen,
wie aus dem Munde des Hohenpriesters oder einer
Athalia ein Possenscherz oder auch nur der leiseste
Anklang an den familiären Ton wirkt . Die Komödie
stellt oft Leidenschaften dar , die der Mann , der sie
empfindet , sehr ernst nimmt , die aber die Wirkung
haben , eher Lachen als tragische Empfindungen
hervorzurufen.

Ich glaube , daß Chasles Recht hatte , als er
mir in einem Gespräch über Shakespeare sagte:
„Er ist weder ein Komiker noch ein Tragiker im
eigentlichen Sinne , er hat eine Kunst für sich und
diese ist nicht weniger psychologisch als poetisch.
Er malt nicht den Ehrgeizigen , den Eifersüchtigen,

12*
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den fertigen Verbrecher , sondern einen bestimmten
Eifersüchtigen , einen bestimmten Ehrgeizigen , der
weniger ein Typus , als ein Individuum mit seinen
besonderen Nuancen ist ." Macbeth , Othello , Jago
sind nichts weniger als Typen . Die Eigenheiten oder
vielmehr die Seltsamkeiten dieser Charaktere können
sie vielleicht einigen Individuen ähneln lassen , geben
aber nicht die absolute Vorstellung jeder ihrer
Leidenschaften . Skakespeare besitzt eine solche Ge¬
staltungskraft , daß uns jede seiner Personen wie das
Porträt eines Menschen erscheint , den wir gekannt
haben . Die Familiaritäten , die in der Unterhaltung
der Personen vorkommen , stören uns ebensowenig
wie bei den Menschen , die uns umgeben , und die,
je nach den verschiedenen Situationen , die das Leben
nun einmal mit sich bringt , bald betrübt , bald be¬
geistert , bald sogar lächerlich sind.

Daher die hors -d'oeuvre , die bei Shakespeare
durchaus nicht stören , wie sie es auf unserem Theater
tun würden . Hamlet treibt mitten in seinem
Schmerz und in seinen Racheplänen tausend Possen
mit Polonius , mit Studenten . Er amüsiert sich damit,
Schauspieler , die man zu ihm bringt , für eine
schlechte Tragödie abzurichten . Es geht durch das
ganze Stück ein mächtiger Zug und sogar eine
Steigerung in den Leidenschaften und Ereignissen,
die für unseren Geschmack regellos ist , jedoch einen
einheitlichen Charakter trägt , der das Stück in der
Erinnerung einheitlich wirken läßt . Denn ohne
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diese Haupteigenschaft hätten solche Stücke bei
den obenerwähnten Übelständen nicht verdient , daß
ihnen die Bewunderung Jahrhunderte hindurch treu
blieb . Es liegt eine verborgene Logik , eine ver¬
borgene Ordnung in dieser Anhäufung von Einzel¬
heiten , die eigentlich ein formloses Gebirge bilden
müßten und doch deutlich abgegrenzte Partien,
Ruhepausen und stets Folge und Konsequenz zeigen.

Ich bemerke hier an meinem Fenster die große
Ähnlichkeit , die Shakespeare mit der äußeren Natur
besitzt , z. B. der , die ich hier vor Augen habe,
ich meine in bezug auf die Anhäufung von Details,
die jedoch in ihrer Gesamtheit ein Ganzes für den
Geist zu bilden scheinen . Die Gebirge , die ich durch¬
eilt habe , um hierher zu kommen , zeigen aus der
Entfernung gesehen die einfachsten und maje¬
stätischsten Linien ; aus der Nähe gesehen sind es
nicht einmal mehr Gebirge , es sind Teile von Felsen,
Wiesen , Baumgruppen und einzelne Bäume , Men¬
schenwerke , Häuser , Wege , die alle abwechselnd die
Aufmerksamkeit fesseln.

Dieser Eindruck von Einheit , den das Genie
Shakespeares trotz seiner Regellosigkeit auf den
Geist macht , ist ebenfalls ein Vorzug , der ihm allein
eigen ist.

Mein guter Dumas , den ich sehr gern habe und
der sich sicher für einen Shakespeare hält , bietet
dem Geiste weder so mächtige Details , noch eine
Gesamtwirkung , die in der Erinnerung eine deutlich
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markierte Einheit ausmachte . Die Teile sind nicht
abgewogen . Seine Komik , die .sein Bestes ist , scheint
in gewisse Stellen seiner Werke eingepfercht ; dann
plötzlich läßt er uns in das gefühlvolle Drama
eintreten , und dieselben Personen , die uns eben
zum Lachen brachten , fangen an zu weinen und zu
deklamieren . Wer würde die lustigen Musketiere
aus dem Anfange des Werkes in den Melodram¬
wesen wiedererkennen , die gegen das Ende hin in
die Geschichte einer gewissen Mylady verwickelt
sind , und sie in aller Form aburteilen und bei Nacht
und Nebel hinrichten ?

Das ist auch der gewöhnliche Fehler von Frau
Sand . Wenn wir ihren Roman zu Ende gelesen
haben , so sind unsere Begriffe von den Personen voll¬
ständig verwirrt ; der eine , der uns durch seinen Witz
amüsierte , kann uns nur noch Tränen über seine
Tugend , über seine Nächstenliebe auspressen oder
spricht die Sprache eines Wundertäters , über den
der Geist gekommen ist . Ich könnte für solche Ent¬
täuschung des Lesers hundert Beispiele anführen.

#

Heut besuchte mich der junge Armstrong.
Er sprach von Turner , der hunderttausend

Pfund Sterling zur Gründung eines Heims für arme
oder kränkliche Künstler hinterlassen hat ; er lebte
kärglich mit einer alten Dienerin . Ich erinnere mich,
ihn ein einziges Mal bei mir gesehen zu haben , als
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ich am Quai Voltaire wohnte . Er machte auf mich
einen mittelmäßigen Eindruck . Er sah aus wie
ein englischer Pächter ; schwarzer , ziemlich grober
Frack , derbe Stiefel , harter und kalter Gesichts¬
ausdruck.

#

Gegen vier Uhr kam M . . ., meine Bilder zu
sehen . Sie redet mit zu , Montag zu kommen und
Gounod zu hören . Sie trug einen grünen Schal,
in dem sie schrecklich unvorteilhaft aussah , und
dennoch behält sie ihren Reiz . Der Geist spielt
eine große Rolle in der Liebe . Man könnte sich in
diese Frau , die nicht mehr jung , durchaus nicht
hübsch und ohne Frische ist , verlieben . Eine merk¬
würdige Empfindung ! Das letzte Ziel ist ja im
Grunde doch immer der Besitz . Aber was besitzen
bei einer Frau , die nicht hübsch ist ? Den Körper,
der nichts Reizvolles hat ? Denn wenn man in den
Geist verliebt ist , so genießt man ihn ja ebensogut,
ohne den reizlosen Körper zu besitzen . Tausend
hübsche Frauen sind da , die uns gleichgültig lassen.
Der Wunsch , alles von einer Person zu haben , die
uns reizt ; eine gewisse Neugier , ein mächtiges Mo¬
ment in der Liebe , die Illusion , vielleicht tiefer in
die Seele , den Geist einzudringen , alle diese Emp¬
findungen vereinigen sich zu einer einzigen . Und
wer sagt uns denn , daß uns in dem Augenblick , wo
unsere Augen nur ein reizloses äußeres Objekt zu
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sehen glauben , nicht ohne unser Wissen ein sym¬
pathischer Zauber fesselt ? Der Ausdruck der Augen
genügt , um zu bezaubern.

*

Ich habe die Ausstellung von Ingres gesehen.
Diese Vorführung wirkt in hohem Grade lächerlich.
Sie ist der vollkommene Ausdruck einer unvoll¬
kommenen Intelligenz . Uberall merkt man An¬
strengung und Anmaßung . Es ist nicht ein Funken
von Natürlichkeit darin.

#

In der Ausstellung . Die Bilder Ingres ' wirkten
anders auf mich als das erste Mal und ich fand viele
Vorzüge darin.

* • '

Ich denke an den eigenen Reiz der englischen
Schule . Das wenige , das ich von ihr kenne , hat mir
einen tiefen Eindruck hinterlassen - Es liegt eine
wirkliche Feinheit darin , die mehr spricht , als all
die absichtlichen Nachahmungen , die in ihr wie in
unserer traurigen Schule ab und zu vorkommen.
Die Feinheit ist das, was man bei uns am seltensten
findet ; alles sieht aus, als ob es mit groben Werk¬
zeugen gemacht wäre und was noch schlimmer ist,
von stumpfen und gewöhnlichen Intelligenzen . Wenn
man Meissonier , Decamps und noch ein oder zwei
andere , einige Jugendwerke von Ingres abrechnet,
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so ist alles banal , stumpf , ohne Wollen , ohne Wärme.
Man braucht nur das törichte und banale Journal
„Die Illustration " zu betrachten , das bei uns von
Dutzendkünstlern fabriziert wird , und es dann mit
der entsprechenden englischen Zeitschrift zu ver¬
gleichen , um einen Begriff von der Gemeinheit,
Schwächlichkeit und Dürftigkeit zu bekommen , die
die meisten unserer Produktionen charakterisieren.

Bei uns , in der sogenannten Heimat der Zeichnung,
hat man vom Zeichnen gar keine Ahnung . In den
kleinen englischen Zeichnungen dagegen ist fast
jeder Gegenstand mit dem Interesse behandelt , das
er beansprucht ; Landschaften , Seebilder , Kostüme,
Szenen aus Feldzügen , alles ist reizend , richtig ge¬
troffen und vor allem gezeichnet . . . Ich wüßte
bei uns nichts , was man mit Leslie , mit Grant , mit
allen aus dieser Schule vergleichen könnte , die von
Wilkie , von Hogarth ausgegangen ist und die von
der Schule , die vor neunzig Jahren bestand , den
Lawrence und Konsorten , etwas Eleganz und Leich¬
tigkeit an genommen hat.

Betrachtet man eine neuere Phrase , die trockene
Schule , beeinflußt durch die frühen Vlamen , so
findet man unter der scheinbaren Nachahmung ein
echtes und durchaus lokales Gefühl für Wahrheit.
Welche Ehrlichkeit in dieser sogenannten Nach¬
ahmung der alten Bilder ! Man vergleiche z. B.
„den Befehl zur Ausbreitung " von Hunt oder
Millais , ich weiß nicht mehr von welchem von
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Leiden , mit unsern stilwütigen Primitiven , unsern
Byzantinern , die von den Werken einer andern Zeit
nur die Steifheit annahmen , ohne eigene Vorzüge
hinzuzutun.

Diese Mittelmäßigkeit ist trostlos . Nicht ein
Zug von Wahrheit , der Wahrheit , die aus der Seele
kommt . Nicht ein einziger , wie das Kind , das auf
den Armen der Mutter schläft , und dessen seidene
Härchen , sein so wahrer Schlummer , all seine Züge,
ja sogar die roten Beinchen und Füße als Beob¬
achtung und besonders als Empfindung merkwürdig
sind . Ja , Leute wie Flandrin , die haben den großen
Stil ! Was haben die Bilder dieser Leute von dem
Menschen , der sie gemalt hat ? Wieviel ist hier von
Giulio Romano , dort von Perugino oder von Ingres,
seinem Lehrer , und überall das Posieren auf Ernst,
auf den großen Mann . . . auf die ernste Kunst , wie
Delaroche sagt!

Der Vlame Leys scheint mir ebenfalls sehr
interessant , aber er hat bei einer freier aussehenden
Ausführung nicht die Gutherzigkeit der Engländer.
Ich sehe da eine Anstrengung , eine Manier , irgend
etwas , was mich den wirklich guten Glauben des
Malers bezweifeln läßt . Die anderen sind minder
interessant.

Gautier hat mehrere Artikel über die englische
Schule geschrieben ; er fing bei ihr an . Arnoux , der
ihn verabscheut , sagte mir , es wäre von seiner Seite
eine Schmeichelei für den Moniteur , für welchen er
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schreibt . Ich meinerseits will ihm die Ehre erweisen,
es seinem guten Geschmack anzurechnen , daß er
zu allererst seine Freude an diesen Bildern aus¬

spricht , obgleich es Fremde sind . Doch bin ich durch¬
aus nicht durch seine Bemerkungen auf die Empfin¬
dungen gekommen , die ich hier ausdrücke . Er
hätte den Mut haben müssen , durch den Vergleich
mit anderen Bildern , in denen man bei uns ähnliche
Vorzüge zu bewundern glaubt , das Verdienst der
Engländer hervorzuheben ; davon finde ich nichts.
Er nimmt ein Bild , beschreibt es nach seiner Art,
macht selbst ein Bild , das reizend ist , aber eine
wirkliche Kritik übt er nicht aus . Wenn er nur die

nudligen Ausdrücke schillern und spiegeln lassen
kann , die er mit einem Vergnügen findet , das sich
uns manchmal mitteilt , wenn er nur Spanien und
die Türkei , die Alhambra und den Atmeidan in
Konstantinopel zitieren kann , so ist er schon zu¬
frieden . Er hat sein Ziel als merkwürdiger Schrift¬
steller erreicht und ich glaube , daß er weiter nichts
will . Wenn er bei den Franzosen sein wird , so wird
er wird für jeden dasselbe tun wie für die Engländer.
In einer solchen Kritik findet man weder Belehrung
noch Philosophie.

So hatte er voriges Jahr die Analyse der inter¬
essanten Bilder von Janmot gemacht . Er hatte mir
gar keine Vorstellung von dieser wirklich inter¬
essanten Persönlichkeit gegeben , die im Vulgären,
im Schick untergehen wird , der hier alles beherrscht-
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Wie interessant müßte es für einen etwas feinen
Kritiker sein , jene Bilder , so unvollkommen sie in
der Ausführung sind , mit diesen ebenso naiven,
aber so anders empfundenen Bildern zu vergleichen!
Dieser Janmot sah Rafael , Perugino usw . wie die
Engländer Van Eyck , Wilkie , Hogarth und andere
gesehen haben ; aber nach diesem Studium sind sie
noch genau ebenso originell . Man findet bei Janmot
ein merkwürdiges Dantesches Parfüm . Wenn ich
ihn sehe, denke ich an die Engel aus dem Fegefeuer
des berühmten Florentiners . Mir gefallen diese
grünen Gewänder , grün wie die Wiesen im Mai , die
begeisterten oder verträumten Köpfe , die aussehen
wie Erinnerungen aus einer anderen Welt . Man
wird diesem naiven Künstler nicht eine Spur von
der Schätzung zuteil werden lassen , die er zu be¬
anspruchen hat . Leider stellt ihn seine barbarische
Malerei auf eine Stufe , die weder die zweite , noch
die dritte , noch die letzte ist ; es ist das überhaupt
keine Sprache , doch sieht man seine Ideen durch
den Wirrsal und die naive Barbarei seiner Ausdrucks¬
mittel hindurch . Dieses Talent ist sehr merkwürdig
bei uns und in unserer Zeit . Das Beispiel seines
Meisters Ingres , das so geeignet ist , durch die mecha¬
nische Nachahmung seines Verfahrens zu befruchten,
wird ohnmächtig gewesen sein, dieses natürliche Ta¬
lent auszubilden , das nicht aus den Windeln heraus¬
kann und sein ganzes Leben hindurch wie ein Vogel
bleiben wird , der die Eischale noch mit sich herum-
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schleppt und der von dem Schleim , in dessen Mitte
er sich gebildet hat , noch ganz beschmutzt ist . —

#

Ich sah die Ausstellung von Courbet , die er
auf zehn Sous ermäßigt hat . Ich blieb fast eine
Stunde da und entdeckte ein Meisterwerk in seinem

refüsierten Bilde . *) Ich konnte mich von diesem
Anblick nicht losreißen . Es ist ein Riesenfortschritt

darin und doch lernte ich dadurch sein „ Begräbnis"
bewundern . Hier in diesem Bilde kleben die Per¬

sonen alle aufeinander , die Komposition ist nicht
recht verstanden ; aber es ist Luft darin und bemer¬
kenswert gemalte Partien : die Hüften , der Schenkel
des nackten Modells und seine Brust ; die Frau im
Vordergrund , die einen Schal trägt ; der einzige
Fehler ist , daß das Bild , das er malt , Amphibiologie
treibt , es sieht aus , als ob mitten im Bilde ein wirk¬
licher Himmel wäre . Man hat da eins der merk¬

würdigsten Werke unserer Zeit refüsiert ; das ist
aber ein Kerl , der sich durch solche Kleinigkeiten
nicht entmutigen läßt . —

*

Bei Schwiter . Beim Anblick seiner eigenen
Malerei und des Porträts von West , von Lawrence,
sowie von Gravüren nach Reynolds , wurde ich mir
klar über den schlechten Einfluß jeder Manier . Die
Engländer , und Lawrence zu allererst , kopierten

! ) Das Atelier.
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blindlings ihren Großvater Reynolds , ohne sich
darüber klar zu werden , wie sehr er die Wahrheit
verrenkte . Seine Eigenheiten , die dazu beitrugen,
seiner Malerei eine Art Originalität zu geben , die
aber durchaus nicht gutzuheißen sind , die Über¬
treibung der Wirkung zuliebe und sogar vollständig
falsche Effekte , die die Folge davon sind , haben
den Stil aller folgenden Künstler bestimmt , wodurch
diese Schule etwas Künstliches bekommen hat , das
durch gewisse Vorzüge nicht gut gemacht wird.
So z. B. ist der Kopf von West im hellsten Licht
gemalt , die Nebensachen aber , wie die Kleider , ein
Vorhang usw. erhalten nichts von dem Lichte ; mit
einem Wort , er entbehrt jeder Vernunft . Daraus
folgt , daß er falsch und das Ganze maniriert ist.
Neben einem Kopf von Van Dyk oder Rubens
sinken solche Resultate sofort auf eine sehr tiefe
Stufe hinab.

Die wahre Größe läßt keine Exzentrizität zu.
Rubens wird von seinem Genie zu Übertreibungen
hingerissen , die im Sinne seiner Idee und immer
in der Natur begründet sind.

Sogenannte geniale Männer , wie wir sie heut¬
zutage sehen , die affektiert und lächerlich sind,
bei denen sich Geschmacklosigkeit und Anmaßung
den Rang streitig machen , deren Idee stets von
Wolken verdunkelt ist , und die sogar in ihre Lebens¬
weise eine Verschrobenheit hineintragen , die sie für
ein Zeichen von Talent halten , solche Männer sind
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Musikern . Weder Racine , noch Mozart , noch Michel¬
angelo konnten in dieser Weise lächerlich sein . Das
größte Genie ist eben nichts anderes als ein hervor¬
ragend vernünftiges Wesen.

Die Engländer aus der Schule Reynolds glaubten,
die großen vlämischen und italienischen Koloristen
nachzuahmen ; sie machten verräucherte Bilder , und
glaubten , kräftige Bilder zu machen . Sie ahmten
den dunkeln Ton nach , den die Zeit den Bildern
verleiht und besonders die künstliche Beleuchtung,
die durch das stete Neufirnissen verursacht ist,
das einige Partien brauner macht und dadurch
den anderen eine Helligkeit gibt , die nicht in - der
Absicht der Meister lag . Diese unglückseligen Ver¬
änderungen ließen sie glauben , daß , wie bei dem
Porträt von West , ein sehr heller Kopf neben
vollständig unbeleuchteten Kleidern , und hinter
hellbeleuchteten Gegenständen ein ganz dunkler Hin¬
tergrund stehen könnte , was vollständig falsch ist.

#

Baden . Ich sah gestern in Straßburg das Grab¬
mal des Marschalls von Sachsen in der St . Thomas¬
kirche ; es ist das beste Beispiel für den Übelstand,
von dem ich immer spreche . Die Ausführung der
Figuren ist wundervoll , aber sie machen einem fast
Angst , so sklavisch sind sie nach dem lebenden
Modell gemacht . Sein Herkules , obgleich aus der
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Schule von Puget und von ihm inspiriert , hat nicht
den Impuls und die Kühnheit , ich möchte fast sagen,
die stellenweisen Mängel , die man überall in den
Werken dieses Meisters sieht . Jede Partie hat richtige
Flächen und ein starkes Gefühl für das Fleisch , aber
die Stellung ist dürftig . Das ist ein trauriger Sa-
voyarde und nicht der Sohn der Alcmene ; er ist
da , er könnte ebensogut anderswo sein . Die trauernde
France , die den Tod mit einem sehr wahren Aus¬
drucke des Schmerzes beschwört , ist das Porträt
einer Pariserin . Die Figur des Todes , die ausge¬
zeichnetste ideale Figur , die man sich denken kann,
ist ganz einfach ein gegliedertes Skelett , wie man
es in allen Ateliers hat und über das der Bildhauer
ein großes Tuch geworfen hat , das er sorgfältig
kopierte , wobei er sehr genau unter den Falten und
an den Stellen , wo man sie unbedeckt sieht , die
Köpfe der Knochen , die Höhlungen und Rundungen
andeutete.

Unsere Väter haben die symbolischen Figuren
ganz anders dargestellt , so barbarisch sie auch in
ihren einfältigen Allegorien , von denen es in der
Gotik wimmelt , waren . Ich erinnere mich noch
der kleinen Figur des Todes , die in der alten Uhr
der Straßburger Kirche die Stunden anschlug , die
ich mit allen anderen , die da ihre Rolle spielten,
dem Greise , dem Jüngling usw. im Kehricht ge¬
sehen habe . Diese war schrecklich und nicht nur
scheußlich . Wenn sie Teufels - oder Engelsfiguren
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machen , so sieht man , was sie machen wollten,

trotz der Ungeschicklichkeit und der Unkenntnis
der Proportionen.

Ich spreche erst gar nicht von einheitlichem
Ausdruck und Stil bei dem Denkmal des Marschalls

von Sachsen , es besitzt davon gar keine Spur , der
Geist weiß nicht , woran er sich halten soll bei diesen

zerstreuten Figuren , den zerbrochenen Fahnen , den
hingestürzten Tieren . Und was wäre das für ein
Sujet für die Phantasie eines wirklichen Künstlers!
Der gewappnete Held , der ins Grab hinuntersteigt,
seinen Marschallstab in der Hand , die France , der

er gedient hat , wirft sich zwischen ihn und das un¬
erbittliche Ungeheuer , das ihn ergreifen will . Die
Trophäen seines Ruhmes , bedeutungsloser Zierat
für sein Grab ; die Sinnbilder der unterjochten
Mächte , der Adler , der Löwe , der sterbende Leopard.

#

Ich gehe frühzeitig aus . Ich fange mit der
Kirche an , einem gotischen Bau , der vor hundert¬
undfünfzig Jahren restauriert worden ist und den
man , nach der Mode der Zeit , mit Ornamenten
ä la Vanloo und Hohlkehlen und Kästen nach griechi¬
schem Muster aus dem Anfang des Jahrhunderts
verschwenderisch ausgestattet hat . Im Chor zwei
prächtige Gräber : das eines liegenden , bewaffneten
Bischofs , mit dem Skelett unter der Platte , die ihn
trägt , und besonders das des alten Markgrafen , der

Delacroix, Tagebuch. 13
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in seinen Waffen aufrecht an die Mauer gelehnt
steht , den Befehlshaberstab in der Hand , den Helm
neben sich auf der Erde , das ganze in einem Arrange¬
ment im besten Renaissancestil . In mein Notiz¬
buch schrieb ich eine Bemerkung über den Unter¬
schied zwischen diesem Stil und dem eines anderen
Grabes , des größten von allen , im Stil des Vanloo.
Trotz der Unordnung und dem schlechten Ge¬
schmack , den platten Allegorien und dem bunten
Durcheinander , ist es doch noch besser als alles,
was man in unserer traurigen Zeit macht , in der
Kälte , Bedeutungslosigkeit und Kleinlichkeit jedes
Interesse ertöten.

#

Straßburg . Am ersten Tage fühlte ich mich
durch die Werke aus dem fünfzehnten Jahrhundert
und aus dem Beginn der Renaissance der Künste
angezogen , die etwas steifen , etwas gotischen Statuen
der früheren Zeit interessierten mich nicht . Am
nächsten und übernächsten Tage ließ ich ihnen
Gerechtigkeit widerfahren , denn ich zeichnete drei
Tage eifrig nach ihnen trotz der Kälte und der un¬
bequemen Örtlichkeit , wo man weder Licht noch
Raum hat . Ich zeichnete unter der angeblichen
Statue von Erwin , denn Erwin ist hier überall , wie
Rubens in Antwerpen , wie Cäsar , wo ein Rasenwall
ist , der einem Feldlager ähnelt . Der Kopf , die Hände
prächtig , die Gewänder aber schon zerknittert und
ohne Beobachtung gemacht . Ebenso die Statue



i95

vis-ä-vis von dem Manne mit auf der Schulter ge¬
teiltem Mantel , die den Kopf nach oben wendet und
die Hand über die Augen legt . Naiver sind die Fi¬
guren des Mannes in Talar und Kappe , des alten
sitzenden Richters im Vorsaal und die gewappneten
Soldaten , die leider verstümmelt sind , ebenfalls im
Vorsaal , aber aus früherer Zeit.

Trotz dem Sonntag gehe ich in die Maison
d 'oeuvre . Ich werfe mich auf die Engelsfiguren aus
dem dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert.
Die törichten Jungfrauen , die Basreliefs , die noch
ungeschlacht in den Verhältnissen , aber voll Anmut
und Kraft sind.

Ich war erstaunt über diese Kraft der Empfin¬
dung : das Können wird ihr fast immer verhäng¬
nisvoll . Schon die Gewandtheit der Hand , eine aus¬
gedehntere Kenntnis der Anatomie oder der Pro¬
portionen , veranlaßt den Künstler sofort zu einer
übergroßen Freiheit . Er strahlt das Bild nicht
mehr ganz so rein zurück , die Mittel , etwas leicht
oder abgekürzt wiederzugeben , verführen ihn und
verleiten ihn zur Manier . Die Schulen lehren eigent¬
lich gar nichts anderes . Welcher Meister kann
andern sein persönliches Empfinden mitteilen ? Man
kann ihm nur seine Rezepte absehen . Die Neigung
des Schülers , sich schleunigst die Leichtigkeit der
Ausführung anzueignen , die bei dem talentvollen
Manne nur das Resultat der Erfahrung ist , ent¬
fremdet ihn seiner Natur . Es ist gewissermaßen,
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als ob man einen Baum auf einen Baum von anderer
Art pfropft . Es gibt robuste Künstlertemperamente,
die alles absorbieren , aus allem Nutzen ziehen.
Wenn sie auch in Manieren erzogen sind , die ihrer
Natur fremd sind , so finden sie ihren Weg doch,
trotz allen gegenseitigen Vorschriften und Bei¬
spielen , nehmen an , was gut ist , und werden Rubens,
Tizian und Rafael usw ., ob ihnen auch noch manch¬
mal etwas von der Schule anhaftet.

An irgendeinem Punkte ihrer Laufbahn müssen
sie dazu gelangen , nicht sowohl alles zu verachten,
was nicht sie ist , sondern den fast immer blinden
Fanatismus abzustreifen , der uns dazu treibt , die
großen Meister nachzuahmen und nur bei ihren
Werken zu schwören . Man muß sich sagen : dieses
paßt für Rubens , jenes für Rafael , Tizian oder
Michelangelo . Was sie machten , ist ihre Sache;
mich zwingt nichts zu dem oder jenem.

Man muß lernen , für das, was man selbst ge¬
funden hat , dankbar zu sein : eine Handvoll Inspi¬
ration ist mehr wert als alles andere . Man sagt,
Moliere habe eines Tages Plautus und Terenz zuge¬
klappt und zu seinen Freunden gesagt : „ Ich habe
jetzt genug von diesen Vorbildern , jetzt will ich
nur noch in mich und um mich herum schauen ."

#

In der Maison d 'oeuvre.
Die Naiven fesseln mich mehr und mehr . Ich
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bemerke in den Köpfen , z. B. dem des Greises mit
langem Bart und in langem Gewände , in den Köpfen
der etwas kolossalen Statuen eines Abtes und eines
Königs , die im Hofe stehen , wie gut sie das antike
Verfahren gekannt haben . Ich zeichne sie in der
Art unserer Medaillen nach der Antike , nur in den
Plänen . Es scheint mir , daß das Studium dieser
Modelle aus einer von allen und von mir zuerst
als barbarisch verschrienen Epoche , die doch alles
besitzt , was schöne Werke auszeichnet , meine
letzten Ketten löst ; es bestärkt mich in der Meinung,
daß das Schöne überall ist und daß jeder Mensch es
nicht nur auf seine Weise sieht , sondern es absolut
auf seine Art wiedergeben soll.

Hier erinnert nichts an jene griechischen Typen,
nichts an jene Regelmäßigkeit , die man als den un¬
veränderlichen Typus des Schönen anzusehen ge¬
wöhnt ist . Die Männer - und Frauenköpfe hier sind
dieselben , die der Künstler stets vor Augen hatte.
Kann man etwa sagen , daß das Gefühl , das uns dazu
führt , eine Frau zu lieben , gar keinen Anteil an dem
Gefühle hat , das uns die Schönheit in der Kunst
bewundern läßt ? Wenn wir nun einmal so geartet
sind , daß wir in dem Geschöpf , das uns entzückt,
den Reiz finden , der uns zu fesseln geeignet ist,
wie wollte man da erklären , daß dieselben Züge,
dieselbe eigentümliche Grazie uns kalt lassen könnten,
wenn wir ihnen in Gemälden oder Statuen be¬
gegnen ? Soll man sagen , daß wir , da wir nicht
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anders können als lieben , das erste beste lieben,
was wir treffen , mag es noch so unvollkommen sein ?
Daraus müßte man denn den Schluß ziehen , daß
unsere Leidenschaft um so lebhafter sein müßte,
je mehr unsere Geliebte der Niobe oder Venus
ähnelte . Aber oft lassen uns Weiber mit dieser Art
Schönheit durchaus kalt.

#

Dieppe . Ich verbringe ganze Stunden orme
Lektüre , ohne Zeitungen . Ich gehe die Zeichnungen
durch , die ich mitgebracht habe , ich betrachte
mit Leidenschaft und unermüdlich die Photo¬
graphien nach nackten Menschen , das wundervolle
Gedicht des menschlichen Körpers , in dem ich lesen
lerne , und dessen Anblick mir mehr sagt , als die
Erfindungen der Vielschreiber.

*

Hier , wo ich in jedem Augenblicke das Meer,
die Schiffe , die interessanten Menschen sehe , emp¬
finde ich es noch mehr , als im vorigen Jahre , daß
man dem allen nicht das richtige Interesse abge¬
wonnen hat . Die Schiffe spielen in der Marine¬
malerei nicht die gehörige Rolle ; ich würde aus ihnen
die Helden der Szene machen ; ich schwärme für
sie ; sie haben für mich etwas Kräftiges , Anmutiges,
Malerisches ; je mehr sie in Unordnung sind , desto
schöner finde ich sie. Die Marinemaler geben sie
vollständig gleichgültig wieder . Wenn sie die Pro-
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portionen beachtet , die Stellung des Takelwerks
den Prinzipien des Segeins angemessen gezeichnet
haben , so halten sie ihre Aufgabe für gelöst ; den Rest
machen sie mit geschlossenen Augen , wie die Archi¬
tekten ihre Säulen und Hauptornamente auf einem
Plane angeben . Ich verlange die Richtigkeit für
die Phantasie ; ihr Tauwerk besteht aus hastig und
mechanisch gezeichneten Linien ; es ist da wie zum
Staat und scheint keinen Zweck zu haben . Zu der
Wirkung , die ich verlange , müssen Farbe und Form
zusammenwirken . Mein Streben würde im Gegen¬
teil darauf gerichtet sein , nur die Hauptobjekte,
diese aber in ihrer Beziehung zu den Personen an¬
zugeben . Übrigens verlange ich dasselbe auch bei
jedem andern Sujet . Das Beiwerk wird zu gleich¬
gültig behandelt , selbst bei den größten Meistern.
Wenn man die Figuren mit Sorgfalt behandelt und
ihre Umgebung vernachlässigt , so erinnert mich
das gleich an das Handwerk , an eine äußerliche
Mache.

*

Augerville . Ich muß daran denken , wie Fran¬
cais, der bei der großen Medaille die ganze Zeit
für sich gestimmt hatte , dann , als es zu spät war,
in Entrüstung geriet , weil man Herrn Corot ver¬
gessen hatte . Dauzat und ich hatten aus einer Art
von Anhänglichkeit für ihn gestimmt , und wir waren
die einzigen.
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Nichts kann die herrschenden Vorurteile be¬
siegen . Als man zur Zeit von Lebrun und bis zu
David die jungen Künstler nach Rom schickte,
empfahl man ihnen nur das Studium "von Guido
Reni . Jetzt sucht man das „ Schöne " darin , die
Mache der alten Fresken wiederzugeben , aber nur
den akademischen Teil . Diese beiden so entgegen¬
gesetzt scheinenden Methoden treffen sich in dem
Punkte , der immer die Losung aller Schulen sein
wird : Das Technische dieser oder jener Schule nach¬
zuahmen . Aus seiner Phantasie Mittel zu schöpfen,
die Natur und ihre Wirkungen wiederzugeben und
sie nach seinem eigenen Temperamente anzuwenden,
das sind Chimären , dazu verhilft einem weder der
römische Preis , noch der Palmenfrack.

*

Ich betrachte die Lithographien von Gericault
und bin erstaunt , wie wenig einheitlich sie sind . . .
Die Einheit fehlt in der ganzen Anordnung , in jeder
Figur , in jedem Pferd . Seine Pferde sind niemals in
Massen modelliert . Ein Detail reiht sich ans andere
und bildet ein zusammenhangloses Ganze . Ganz
das Gegenteil ist bei meinem „ Christus im Grabe"
des Grafen Geloes der Fall , den ich vor Augen habe.
Die Details sind im allgemeinen mittelmäßig und
entziehen sich gewissermaßen der Prüfung . Das
Ganze dagegen bringt einen tiefen Eindruck hervor,
der mich selbst in Erstaunen setzt . Man kann sich
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nicht davon losreißen , und keine Einzelheit drängt
sich einem auf und zerstreut die Aufmerksamkeit.

Das ist der Gipfel unserer Kunst , die eine simultane
Wirkung hervorbringen will . Wenn die Malerei ihre
Wirkungen auf die Art der Literatur erzielte , die
nur eine Folge von sich ablösenden Bildern bietet,
so hätte das Detail ein Recht , stärker hervorzu¬
treten.

Ich überlese das im Dezember 1856. Es er¬
innert mich daran , wie mir Chenavard vor zwei
Jahren in Dieppe sagte , er sehe Gericault nicht als
einen Meister an , weil er keine Gesamtwirkung
habe : „ Das ist sein Kriterium für die Meister¬
schaft ." Er spricht sie sogar Meissonier ab.

1856.

Bei Frau Viardot : sie sang wieder die Arie aus
Armida . . . „ Rettet mich vor der Liebe !"

Berlioz war unerträglich , er wütete unaufhörlich
gegen die Triller und andere Verzierungen , die der
italienischen Musik eigen sind . Er nennt sie bar¬
barisch und im höchsten Grade geschmacklos . Nicht
einmal bei den alten Meistern , wie Händel , will er
ihnen Gnade schenken . Er tobte gegen die Fiori-
turen in der großen Arie der Donna Anna.

#

Uber die Meisterwerke . — Ohne Meisterwerk

gibt es keinen großen Künstler . Aber deswegen
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sind die , welche in ihrem Leben nur ein einziges
Meisterwerk geschaffen haben , noch keine großen
Künstler . Die Meisterwerke dieser Art sind für
gewöhnlich die Frucht der Jugend . Eine gewisse
frühreife Kraft , eine gewisse Wärme , die ebenso
sehr im Blute wie im Geiste liegt , haben manchmal
ein merkwürdig schönes Werk hervorgebracht.

Um unter die Großen zu zählen , muß man
das Vertrauen , das man durch seine ersten Leistun¬
gen erweckt hat , durch die Werke des reifen Alters,
des Alters der wahren Kraft , verdienen . Und das
ist stets der Fall , wenn ein wirklich starkes Talent
vorhanden ist.

Es gibt sehr talentvolle Menschen , die niemals
ein Meisterwerk geschaffen haben . Ihre Werke
werden im Augenblick ihres Erscheinens , aus Grün¬
den der Mode und weil sie im richtigen Augenblick
kommen , für Meisterwerke angesehen , während
wirkliche Meisterwerke an Feinheit und Tiefe un¬
bemerkt in der Masse verschwinden oder wegen ihrer
scheinbaren Fremdartigkeit oder weil sie den Ideen
des Augenblickes fern liegen , bitter kritisiert werden,
um später wieder ans Licht zu kommen und erst
dann nach ihrem Werte geschätzt zu werden,
wenn man die konventionellen Formen , die den
einst so gerühmten Eintagswerken zum Erfolge
verhalfen , vergessen hat . Es ist selten , daß die Ge¬
rechtigkeit den großen Schöpfungen des Menschen¬
geistes auf allen Gebieten nicht früher oder später
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zuteil geworden wäre . Das wäre neben den Ver¬
folgungen , denen die Tugend fast immer ausgesetzt
ist , ein neues Argument zugunsten der Unsterblich¬
keit der Seele . Man muß hoffen , daß die bedeutenden
Menschen , die bei ihren Lebzeiten verachtet oder
verfolgt wurden , die Belohnung , die ihnen in ihren
Erdenleben entgangen ist , in einer anderen Sphäre
finden werden.

#

Im heutigen Moniteur wundervolles Feuilleton
von Gautier über den Tod Heines.

Ich schrieb ihm : Mein lieber Gautier , Ihr
Nachruf für Heine ist ein wahres Meisterwerk , zu
dem ich Sie beglückwünschen muß . Ich stehe noch
ganz unter seinem Eindruck , und er wird meine
Sammlung von excerptae celebres bereichern . Wie!
sollte Ihre Kunst , welche über so viele Hilfsmittel
verfügt , die die unsere nicht hat , unter gewissen
Umständen noch vergänglicher sein als die gebrech¬
liche Malerei ? Was wird aus den vier entzückenden
Seiten werden , in .dem Feuilleton zwischen dem Ver¬
zeichnis der tugendhaften Handlungen der sechs¬
undachtzig Departements und der Erzählung eines
Vaudevilles von vorgestern ? Warum hat man nicht
einige Männer benachrichtigt , die sich für die wahren
und großen Talente interessieren ?

Ich wußte nicht einmal von dem Tode des

armen Heine ; ich hätte vor dieser Bahre , die so-
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viel Feuer und Geist zu Grabe trug , fühlen wollen,
was Sie so schön gefühlt haben . Ich schicke Ihnen
diese kleine Huldigung weniger wegen der Ver¬
pflichtungen , die ich sonst gegen Sie habe , als um
Ihnen für das traurige und milde Vergnügen , das
ich bei der Lektüre Ihrer Zeilen empfunden habe,
zu danken . In aufrichtiger Freundschaft.

#

Ich lese seit einigen Tagen mit vielem Interesse
die Übersetzung von Edgar Poe von Baudelaire.
Es liegt in diesen außerordentlichen , d . h . außer¬
menschlichen Schöpfungen ein phantastischer Reiz,
der einigen nordischen Naturen gegeben , unserer
französischen Natur aber sicherlich versagt ist.

Diese Leute gefallen sich nur im Außernatür¬
lichen ; wir dürfen das Gleichgewicht nicht so ver¬
lieren , und bei allen unsern Abschweifungen muß
Vernunft sein . Ich begreife zur Not , daß man sich
einmal eine derartige Schwelgerei gestattet , aber
alle diese Erzählungen sind in demselben Ton ge¬
halten . Es gibt sicher nicht einen Deutschen , der
sich da nicht ganz zu Hause fühlt . Obgleich ein
höchst bemerkenswertes Talent aus diesen Schöp¬
fungen spricht , so glaube ich doch , daß zur Dar¬
stellung des Wahren eine bessere Art Begabung
gehört . Ich gebe zu , daß die Lektüre von Gil Blas
oder des Ariost keine derartigen Eindrücke gibt,
und schon als Mittel , um in unsere Genüsse Ab-
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wechslung zu bringen , hat dies Genre seine Ver¬
dienste ; aber man kann es nicht in starker Dosis
nehmen , und das Schwelgen im Schaurigen , wo das
Unmögliche glaubhaft gemacht wird , geht uns gegen
die Natur . Man darf nicht glauben , daß diese
Autoren mehr Phantasie hätten , als die , welche sich
damit begnügen , die Dinge zu schildern , wie sie
sind ; es ist sicher leichter , auf solche Weise frappante
Situationen zu erfinden , als auf dem Wege , den alle
Intelligenzen aller Jahrhunderte gegangen sind.

#

Gestern auf dem Wege nach St . Sulpice bekam
ich Lust , etwas über den Weg , den alle Künste
gehen müssen , zu schreiben . Sie haben die Tendenz,
sich stets mehr und mehr zu verfeinern ; die An¬
regung zu dieser Ideee gaben mir die Stücke von
Mozart , die uns Gounod gestern bei der Fürstin
vortrug.

Mein Eindruck wurde heut abend bei Frau

von Haussonville bestätigt , als ich Frau Viardot die
Arie aus Figaro singen hörte . Bertin sagte , diese
Musik sei zu zart , und ihr Ausdruck ginge zu sehr
bis an die äußerste Grenze , als daß sie dem großen
Publikum gefallen könnte . Das kann man durchaus
nicht sagen ; in einer Epoche , wie der unsrigen , ist
es gerade das Feine und Detaillierte , was dem Publi¬
kum zusagt . Im Gegenteil , nicht für das Publikum
dürfte man heut in großen Zügen malen , sondern
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für die unendlich seltenen Intelligenzen , die über
das allgemeine Niveau hervorragen , die sich noch
von den Schönheiten der großen Epochen nähren,
die mit einem Wort das Schöne , d . h . die Einfach¬
heit lieben.

Voltaire läßt seinen Huron sagen : „ Die Tra¬
gödien der Griechen sind gut für die Griechen"
und er hat recht . Deswegen ist es so lächerlich,
den Strom wieder hinaufzuschwimmen und Archais¬
mus zu machen . Racine scheint gegen Corneille
bereits raffiniert ; aber wieviel raffinierter ist man
seit Racine geworden ! Zunächst waren es Walter
Scott und Rousseau , die jene unbestimmten und
melancholischen Empfindungen zu malen suchten,
welche die Alten kaum ahnten ; unsere Modernen
malen nicht bloß die Empfindungen , sie beschreiben
das Äußere , sie analysieren alles.

In der Musik ist es die Vervollkommnung der
Instrumente oder die Erfindung neuer Instrumente,
welche dazu verführt , weiter in gewissen Imitationen
zu gehen . Man wird noch dahin kommen , das
Geräusch des Windes , des Meeres , eines Wasser¬
falls materiell nachzuahmen . Frau Ristori gab
voriges Jahr in sehr wahrer , aber sehr abstoßender
Weise den Todeskampf einer Person wieder . Die
Objekte , von denen Boileau sagt , man müsse sie
dem Ohre darbieten und von den Augen fernhalten,
gehören jetzt zum Bereiche der Kunst . Es ist selbst¬
verständlich nötig , die Theaterdekorationen und
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Kostüme zu vervollkommnen . Es ist sogar klar,
daß das durchaus nicht gegen den guten Geschmack
verstößt . Man muß in jeder Weise verfeinern , alle
Sinne befriedigen : man wird noch dahin kommen,
dem Publikum während einer Symphonie Bilder
vorzuführen , um den Eindruck zu vervollständigen.

Man sagt , daß Zeuxis oder ein anderer berühm¬
ter Maler des Altertums ein Bild ausgestellt habe,
das einen Krieger oder die Schrecken des Krieges
darstellte ; er ließ hinter dem Bilde die Trompete
blasen , um die lieben Zuschauer noch mehr zu be¬
geistern . Man wird kein Schlachtenbild mehr aus¬
stellen können , ohne in der Nähe etwas Pulver zu
verbrennen , um die Phantasie vollständig aufzu¬
reizen oder besser , um sie zu wecken.

Um die Wahrheit zu sagen , so ging man schon
vor zwanzig Jahren auf der ■Opernbühne so weit,
wirkliche Dekorationen zu verwenden , wie in der
„Jüdin " und im „Maskenball ' . In der ersteren sah
man auf der Bühne wirkliche Statuen und anderes
Beiwerk , das gewöhnlich durch bemalte Leinwand
gegeben wird . Im Maskenball gab es richtige
Felsen , natürlich imitiert , aber durch plastische
Blöcke . So kam man aus Liebe zur Illusion dahin,
sie ganz zu unterdrücken . Man begreift , daß Säulen
oder Statuen , die unter denselben Bedingungen,
unter denen man gewöhnlich die Dekorationen sieht,
auf der Bühne stehen und die von allen Seiten
Licht bekommen , jede Wirkung verlieren . Zur
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selben Zeit brachte man auch richtige Rüstungen
usw . auf die Bühne . So kam man mit allen diesen

Verbesserungen auf die Kindheit der Kunst zurück.
Die Kinder in ihren Spielen nehmen , wenn sie ein
Stück aufführen , richtige Zweige , die Bäume vor¬
stellen sollen . So mochte man es zu der Zeit , als

man das Theater erfand , machen . Man sagt uns,
daß die Stücke Shakespeares gewöhnlich in einer
Scheune aufgeführt wurden und daß man da nicht
so viel Umstände machte . Die fortwährenden Deko¬

rationswechsel , die , um es vorübergehend zu er¬
wähnen , eher der Ausfluß einer verderbten , als einer

vorgeschrittenen Kunst zu sein scheinen , wurden
durch einen Anschlagzettel angedeutet : das ist ein
Wald , das ist ein Gefängnis usw . In diesem konven¬
tionellen Rahmen sah die Phantasie des Zuschauers

Personen , die von wahren Leidenschaften belebt
waren , und das genügte . Hinter unseren angeblichen
Neuerungen versteckt sich gern eine Dürftigkeit der
Erfindung . Die Beschreibung , die in den modernen
Romanen wuchert , ist ein Zeichen von Unfruchtbar¬
keit ; es ist unzeifelhaft leichter , das Äußere der
Dinge zu beschreiben , als der Entwicklung der
Charaktere zu folgen und das Seelenleben zu schil¬
dern.

#

Über das Verlangen nach Raffinement in den
Zeiten des Verfalls . Selbst die größten Geister
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können sich dem nicht entziehen . Man gibt eine
Menge Einzelheiten , welche die Alten unterdrückten
und glaubt , eine neue Art gefunden zu haben . Die
Engländer , die Germanen haben uns immer in diese
Bahn gestoßen . Shakespeare ist sehr raffiniert.

Er malte mit einer Feinfühligkeit , die die Alten
hintansetzten oder nicht einmal kannten und legte
so eine ganze Welt von Empfindungen bloß , die in
allen Menschen aller Zeiten schlummern und nicht
bestimmt schienen , an das Licht gezogen oder
analysiert zu werden , bis ein eigenartig begabtes
Genie die Fackel in die geheimen Winkel unseres
Herzens trug.

Es scheint , als ob der Schriftsteller eine erstaun¬
liche Gelehrsamkeit braucht , aber man weiß , wie
leicht es ist , sich den Anschein von Bildung zu geben
und was hinter diesem scheinbar universellen Wissen
steckt.

#

Bei Marguerite gespeist . Den kleinen Christus
wiedergesehen . Er gefiel mir . Am meisten frappierte
mich die ohnmächtige Jungfrau im Hintergrunde.
Es gibt sicher unter den Großen feurige , indis¬
ziplinierte Genies , die , wenn sie korrekt zu sein
glauben , nur dem Instinkte gehorchen , der sich
zweifellos manchmal täuscht . Michelangelo , Shake¬
speare , Puget sind Leute , die ihr Genie nicht führen,
sondern von ihm geführt werden . Bei Corneille
springt das am meisten in die Augen . Neben seinen

Delacrcix , Tagebuch . H
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schönsten Stellen finden wir oft den plattesten Un¬
sinn.

Aber dafür sind solche Männer die Anreger und
die Hirten der Herde . Sie sind Denkmäler , die oft
unförmig aber ewig sind und die in den Einöden
herrschen , wie mitten in den raffiniertesten Zivili¬
sationen , deren Ausgangspunkt und zugleich deren
Kritik sie durch die ewigen Schriftzüge ihrer Werke
sind.

Es gibt dagegen unbestritten göttliche Genies,
die ihrem Naturell gehorchen aber ihm auch be¬
fehlen . Virgil , Racine verfallen niemals in Un¬
geheuerlichkeiten . Sie betraten einen Weg , der
von Riesen gebahnt war ; sie ließen hinter sich die
unförmigen Blöcke, die allzukühnen Versuche und
üben über die Herzen eine weniger bestrittene Herr¬
schaft aus. Wenn die Menschen der ersteren Art
sich umgestalten , methodisch verfahren wollen , so
werden sie kalt und sind nicht mehr auf ihrer
Höhe.

Die der zweiten Klasse halten ihre Phantasie
im Zaume , sie feilen an sich oder lenken sich nach
ihrem Belieben , ohne jemals in Widersprüche oder
beleidigende Irrtümer zu verfallen.

*

Champrosay . Gestern bei meiner Ankunft war
ich sehr unzufrieden mit den angefangenen Bildern,
die ich hier gelassen hatte , „ Herminia " , „ Bois-
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guilbert entführt Rebecca " ,1) die Skizzen für Hart¬
mann usw.

*

Paris . Die schönsten Kunstwerke sind die , in
welchen sich die Phantasie des Künstlers am klarsten
ausspricht . Daher die Inferiorität der französischen
Schule in der Plastik und in der Malerei . Sie betont
das Studium des Modells immer mehr , als den
Ausdruck der dem Maler oder Bildhauer eigenen
Empfindung.

Die Franzosen sind zu allen Zeiten in diese Bahn
zurückgefallen , welche sie für die einzig wahre
halten und die die allerfalscheste ist . —

*

Ich sehe von meinem Fenster aus einen Par-
ketteur , der bis zum Gürtel nackt in der Galerie

*) „ Herminia " und die „ Entführung der Rebecca " sollten später
in der Ausstellung von 1859 figurieren , die für Delacroix , nach dem
Ausspruch Burtys , ein wahres Waterloo wurde . E . Chesneau sagt
bei Gelegenheit der „ Entführung der Rebecca " : „Man hat Mühe , seinen
Zorn zu unterdrücken , wenn man wie ich , Zeuge war von der Hal¬
tung des Publikums in den Galerieen des Salons von 1859 vor den
acht Bildern , die der Meister eingeschickt hatte , von denen eins
immer schöner als das andere war . Man rottete sich vor ,der Ent¬
führung ' , vor ,Ovid ' , vor ,den Ufern des Sebou ' , vor ,Herminia ' ,
zusammen und lachte und machte schlechte Witze . Ich erinnere
mich nicht in meiner so langen Laufbahn als Kritiker , einen so
schmählichen Skandal erlebt zu haben ."

Das erinnert an die Szenen , die sich später vor Manets Bildern
abspielten , die sogar durch Polizisten gegen die Wut des Pubükums
beschützt werden mußten.
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arbeitet . Ich beobachte , indem ich seine Farbe mit
der der äußeren Wand vergleiche , wie farbig im
Vergleich mit den leblosen Materien die Halbtöne
im Fleisch sind . Ich konnte dieselbe Sache vorgestern
auf dem Platze von St . Sulpice beobachten , wo ein
Gassenjunge auf die sonnenbeschienenen Figuren des
Springbrunnens geklettert war ; mattes Orange im
Licht , das lebhafteste Violett in der Schattengrenze
und goldige Reflexe in den Schatten , die dem Boden
zugewendet waren . Das Orange und das Violett
herrschten abwechselnd vor oder vermischten sich.
Der goldige Ton hatte etwas Grünliches . Das Fleisch
hat seine wahre Farbe nur in freier Luft und be¬
sonders in der Sonne ; ein Mensch , der den Kopf zum
Fenster herausbeugt , sieht ganz anders aus als im
Zimmer . Daher die Torheit der Atelierstudien , die
darauf hinarbeiten , diese Farbe zu fälschen.

Abends bei Thiers 1). Es war nur Roger da.
Ich sah das Porträt von Delaroche , ein schwaches
Werk , ohne Charakter und Ausführung . Man kann
bestimmte , vernünftige , sogar interessante Sachen
sagen , ohne ein literarisches Kunstwerk geschaffen
zu haben . . . Ebenso in der Malerei . Das vlämische
Porträt , ein Mann in Schwarz , ganze Figur , ist

Thiers und Delacroix hatten sich wieder ausgesöhnt.
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wundervoll und wird immer gefallen , und zwar durch
die Ausführung . —

*

Der Artikel über Charlet . Es gibt Talente , die
ganz fertig und vollständig ausgerüstet zur Welt
kommen . Er besaß von Hause aus eine Art Meister¬
schaft , Sicherheit der Hand , die mit der Bestimmt¬
heit der Auffassung zusammengeht . Bonington hatte
das ebenfalls ; seine Hand war so geschickt , daß sie
dem Gedanken vorauseilte.

Zum Umarbeiten zwang ihn eben nur die große
Leichtigkeit , die alles, was er auf die Leinwand
setzte , entzückend werden ließ . Es ordneten sich
die Details nicht immer unter , und das Herumtasten,
um die Haltung wiederzufinden , verleidete ihm oft
seine angefangenen Arbeiten '. Man muß bemerken,
daß bei Charlet ein Vorzug mehr zu dieser Art von
Improvisation hinzutrat , nämlich die Farbe.

1857.

Uber Tizian . — Man singt das Lob eines Zeit¬
genossen , dessen Platz noch nicht feststeht ; oft sind
es sogar die wenigst Würdigen , denen das Lob gilt.
Aber das Lob Tizians ! Man wird sagen , daß ich
Wiedener gläubige Rechtsgelehrte bin , der eine Denk¬
schrift zugunsten des lieben Gottes verfaßte ! . . .

Es scheint tatsächlich , als ob die Männer des
sechzehnten Jahrhunderts wenig zu tun übrig ließen.
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Sie waren die ersten , die den Weg bis zu Ende
gingen und scheinen in allen Gebieten das Ziel
erreicht zu haben ; und doch hat man auf dem Wege
dieser Leute Talente gesehen , die eine gewisse Neu¬
heit besaßen . Diese Talente , die in Zeiten erschienen,
die für große Versuche , Kühnheit , Neuheit , Naivität,
ungünstig waren , machten gewissermaßen einen
glücklichen Fund , der nicht verfehlte , ihrem weniger
begünstigten , aber sensationslüsternen Jahrhundert
zu gefallen.

In der Heptarchie oder Herrschaft der Sieben
ist das Szepter , die Herrschaft , ziemlich gleich¬
mäßig verteilt , mit alleiniger Ausnahme von Tizian,
der , obgleich er dazu gehört , gewissermaßen nur
Vizekönig in dem Reiche der Malerei ist . Man kann
ihn als den Schöpfer der Landschaft ansehen . Er
behandelte sie mit derselben Breite wie seine Figuren
und Gewänder.

Man erstaunt ob der Kraft , der Fruchtbarkeit,
der Universalität dieser Menschen aus dem sech¬
zehnten Jahrhundert . Unsere kleinen , elenden Bilder,
geschaffen für unsere elenden Behausungen . . . Das
Verschwinden der Mäzene , deren Paläste eine Folge
von Generationen hindurch die Freistätte der schön¬
sten Kunstwerke waren , die in den Familien fast
die Rolle von Adelsbriefen spielten . . . Die Kauf¬
mannskorporationen bestellten Arbeiten , die unsere
heutigen Souveräne erschrecken würden und bei
Künstlern , die allen Aufgaben gerecht werden konn-
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ten . . . Schon ein knappes Jahrhundert nachher
malt Poussin nur noch kleine Bilder.

Man muß darauf verzichten , sich auch nur
vorstellen zu wollen , was die Bilder Tizians in ihrer
Neuheit und Frische waren . Wir sehen diese wunder¬

vollen Werke nach dreihundert Jahren und ver¬
dorben durch Firnis , Beschädigungen und Aus¬
besserung , die schlimmer ist , als alle Schäden.

*

Man kann nicht leugnen , daß bei Rafael die
Eleganz oft die Natürlichkeit beeinträchtigt und
daß die Eleganz oft in Manier ausartet . Ich weiß
wohl , daß stets eine große Anmut , ein gewisses
Etwas vorhanden ist . (Es ist wie bei Rossini : Aus¬
druck , vor allem aber Eleganz .) Wenn man hundert¬
undzwanzig Jahre lebte , würde man Tizian allen
andern vorziehen . Er ist nicht der Mann der Jugend.
Er ist der wenigst manirierte und infolgedessen
der mannigfaltigste der Maler . Die manirierten
Talente haben nur eine Art , nur eine Gewohnheit;
sie folgen dem Antrieb der Hand viel mehr , als daß
sie- sie leiten . Das wenigst manirierte Talent muß
das mannigfaltigste sein , es gehorcht in jedem Augen¬
blicke einer wahren Empfindung , es muß diese
Empfindung wiedergeben . Tizian prahlt niemals
mit seiner*Geschicklichkeit ; er verachtet im Gegen¬
teil alles, was ihn nicht zu einem lebendigeren Aus¬
druck seiner Gedanken führt . Er ist derjenige , der
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am wenigsten darauf achtet.

Es gibt Leute , die von Natur Geschmack be¬
sitzen , bei diesen wird er mit dem Alter stärker und
reiner . Der junge Mensch ist für das Bizarre , für
das Gezwungene , das Schwülstige . Man nenne nur
nicht etwa Kälte , was ich hier Geschmack nenne.
Der Geschmack , den ich meine , ist eine Klarheit
des Geistes , die im Augenblick das, was der Be¬
wunderung würdig ist , von dem scheidet , was nur
glänzende Fälschung ist . Mit einem Wort , es ist die
Reife des Geistes.

Bei Tizian beginnt die Breite der Mache , die
mit der Trockenheit seiner Vorgänger bricht und
die Vollendung der Malerei bedeutet . Die Maler,
welche auf diese primitive Trockenheit ausgehen,
die bei den frühen , noch halb barbarischen Schulen
ganz natürlich ist , kommen mir vor wie erwachsene
Menschen , die , um sich ein naives Ansehen zu geben,
die Sprechweise und die Bewegungen der Kinder
nachahmen . Die Breite Tizians , die das Endziel
der Malerei ist , hat ebensowenig von der Trocken¬
heit der ersten Maler , wie von dem ungeheuerlichen
Mißbrauch des Pinselstrichs und der schlenkrigen
Malerei der Maler aus der Verfallzeit der Kunst.
Sie erinnert an die Antike.

Ich habe vor mir die bewundernden Aussprüche
einiger seiner Zeitgenossen . Ihr Lob hat für uns
etwas Unglaubliches . Wie herrlich müssen aber diese
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erstaunlichen Werke , in denen keine Partie Spuren
von Nachlässigkeit trug , gewesen sein, als die Fein¬
heit der Pinselführung , der Schmelz , die Wahrheit
und der unglaubliche Glanz der Farben noch in
ihrer ganzen Frische prangten , und ihnen die Zeit,
die unvermeidlichen Beschädigungen , noch nichts
von ihrem Reiz genommen hatten . In einem in¬
struktiven Dialoge über die Malerei der Zeit sagt
Aretin , nachdem er voll Bewunderung eine Anzahl
seiner Werke beschrieben : „Aber ich halte ein und
übergehe ruhig sein Lob , weil ich sein Freund bin
und weil man absolut blind sein müßte , um nicht
die Sonne zu sehen ."

Ich weiß wohl , daß die Eigenschaft eines
Koloristen eher eine schlechte Empfehlung bei den
modernen Schulen ist , die nur die Beobachtung
der Zeichnung für einen Vorzug halten und ihr den
ganzen Rest opfern . Es sieht fast so aus, als ob der
Kolorist sich nur mit den niedrigen und gewisser¬
maßen irdischen Gebieten der Malerei beschäftigt,
als ob eine schöne Zeichnung schöner ist , wenn sie
von einer garstigen Farbe begleitet ist , und als ob
die Farbe nur dazu gut ist , die Aufmerksamkeit zu
zerstreuen , die sich auf erhabenere Vorzüge richten
soll. Man könnte das die abstrakte Seite der Malerei
nennen , der Kontur wäre dann das wesentliche
Objekt : auf diese Weise geraten , abgesehen von der
Farbe , auch noch andere Notwendigkeiten der
Malerei , wie Ausdruck , richtige Verteilung der
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Wirkung und sogar die Komposition in die zweite
Reihe.

Die Schule , die mit der Ölmalerei die alten
Fresken nachahmt , begeht einen merkwürdigen Miß¬
griff . Diese undankbare Technik verlangt von dem
Maler eine Fertigkeit , eine Sicherheit usw . Die
Ölmalerei dagegen drängt zu einer Vollendung in
der Wiedergabe . Alles muß zusammenstimmen , die
Magie der Hintergründe usw.

Die Freskomalerei ist eine Art Zeichnung , die
geeigneter ist , sich in Dekorationen den großen
Linien der Architektur anzuschließen , als die Fein¬
heiten und das Kostbare der Gegenstände auszu¬
drücken . Deshalb hat Tizian , bei dem die Wieder¬
gabe trotz der breiten Auffassung der Einzelheiten
so wunderbar ist , die Freskomalerei wenig kultiviert.
Sogar Paul Veronese , der durch eine noch größere
Breite und durch die Natur der Szenen , die er dar¬
zustellen liebte , dazu geeigneter erscheint , hat nur
eine kleine Anzahl Fresken gemacht 1) . Man muß
auch betonen , daß zur Zeit , als die Freskomalerei
blühte , nämlich in den ersten Zeiten der Renaissance,
die Malerei noch nicht alle die Mittel beherrschte,
über die sie jetzt verfügt . Seitdem die Ölmalerei
uns das Geheimnis ihrer Wunder von Illusion in der
Farbe und der Wirkung gegeben hat , ist die Fresko¬
malerei wenig kultiviert und fast ganz vernach¬
lässigt worden.

! ) Delacroix war niemals in Italien.
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Ich bestreite nicht , daß zur selben Zeit der
große Stil , der epische Stil , wenn man sich so aus¬
drücken darf , verdrängt wurde ; aber die Genies,
wie Michelangelo und Rafael , sind selten.

Die Freskotechnik , die sie verherrlicht und bei
den erhabensten Schöpfungen angewendet hatten,
mußte in weniger kühnen Händen zugrunde gehen.
Das Genie übrigens weiß die verschiedensten Mittel
mit gleichem Erfolge anzuwenden . Die Ölmalerei
unter dem Pinsel von Rubens kommt an Breite und
Großartigkeit den berühmtesten Fresken gleich , wenn
auch mit Hilfe anderer Mittel ; um aber bei der
Venetianischen Schule , deren Leuchte Tizian ist,
zu bleiben , so sind die großen Gemälde dieses wunder¬
vollen Meisters , auch die von Veronese und sogar die
von Tintoretto , Beispiele dafür , daß man in der
Ölmalerei denselben Schwung und dieselbe Gewalt
erreichen kann , wie in der Freskomalerei . Die Ver¬
vollkommnung der materiellen Mittel läßt vielleicht
etwas von der Einfachheit und dem Ausdrucke ver¬
loren gehen , eröffnet aber neue Quellen von reicheren
und mannigfaltigeren Wirkungen usw.

Das sind eben Veränderungen , die die Zeit und
die neuen Erfindungen notwendigerweise mit sich
bringen . Es ist kindisch , gegen den Strom der
Zeiten schwimmen zu wollen und hinzugehen , um
die primitiven Meister zu studieren.

Man darf nicht glauben , daß Dürftigkeit iden¬
tisch ist mit Einfachheit usw.
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Die Freskomalerei ist in unserem Klima den
größten Schäden ausgesetzt . Sogar im Süden ist
sie sehr schwer zu erhalten . Sie verblaßt , löst sich
von der Mauer ab.

*

Die meisten Schriften über Kunst sind von
Leuten verfaßt , die keine Künstler sind : daher alle
die falschen Begriffe und Urteile . Ich glaube , daß
jeder Mensch , der eine anständige Erziehung ge¬
nossen hat , geziemend über ein Buch sprechen kann,
aber durchaus nicht über ein Werk der Malerei oder
der Plastik.

*

Versuch eines Wörterbuches der schönen Künste.
Auszug aus einem philosophischen Wörterbuch der
schönen Künste.

Freskomalerei . Man rechnet den Meistern , die
in der Freskomalerei Hervorragendes geleistet haben,
die Kühnheit , mit der sie alles auf den ersten Wurf
ausführten , zu hohem Ruhme an ; aber fast alle
Fresken sind mit Wasserfarbe retuschiert.

Grazie , Kontur . Muß , dem allgemeinen Brauch
entgegen , zuletzt kommen . Nur ein sehr geübter
Mann kann ihn richtig machen.

Pinsel . Gewandter Pinsel . Reynolds sagte , daß
der Maler mit dem Pinsel zeichnen müsse.

Schatten . Es gibt eigentlich gar keine Schatten;
es gibt nur Reflexe . Wichtigkeit der Begrenzung
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der Schatten . Sie sind immer zu stark . Je jünger
die Person ist , desto leichter sind die Schatten.

Technik . Kann man einem nur mit der Palette
in der Hand zeigen . Wie wenig Aufklärung findet
man darüber in den Büchern.

Pflege des schlechten Technischen in den schlech¬
ten Schulen . Bedeutung der wahren Technik für
die Vollendung der Werke . Bei den größten Meistern
ist sie am vollendetsten ; Rubens , Tizian , Veronese,
die Holländer ; ihre besondere Sorgfalt ; geriebene
Farben , Grundierungen , Trocknenlassen der ver¬
schiedenen Schichten . Diese Tradition ist den Mo¬
dernen vollständig verloren gegangen.

Schlechte Erzeugnisse , nachlässige Grundierun¬
gen , schlechte Leinewand , Pinsel , abscheuliche Öle.
Die betreffenden Stellen von Oudry zitieren.

David hat diese Nachlässigkeit eingeführt , indem
er tat , als ob er die materiellen Mittel verachte.

Firnis . Schlechter Einfluß . Verständige An¬
wendung bei den alten Bildern.

Der Firnis sollte eine Art Küraß für das Bild
sein und zugleich ein Mittel , es herauszuholen.

Boucher und Vanloo . Ihre Schule ; die Manier
und Mangel jedes Studiums und jeder Natürlichkeit.
Bemerkenswertes technisches Verfahren . Reste der
Tradition.

Watteau . Sehr verachtet unter David und
später wieder zu Ehren gekommen . Wundervolle
Ausführung . Seine Phantasie hält nicht stand gegen
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die der Vlamen . Gegen Ostade , von de Velde usw.
ist er nur noch theatralisch . Er versteht es, ein Bild
in der Farbe zusammenzuhalten.

Illusion . Augentäuschung . Dieser Ausdruck,
der gewöhnlich nur auf die Malerei angewendet
wird , könnte auch auf eine gewisse Literatur An¬
wendung finden.

Verkürzungen . Sie sind immer vorhanden,
sogar bei einer ganz gerade stehenden Figur mit
herabhängenden Armen . Die Kunst der Verkür¬
zungen oder der Perspektive und die Zeichnung sind
genau dasselbe.

Einige Schulen haben sie vermieden und glaub¬
ten , ohne sie auskommen zu können , weil sie jeder
gewaltsamen Verkürzung aus dem Wege gingen . In
einem Profilkopfe sieht man das Auge , die Stirn usw.
in der Verkürzung , ebenso steht es mit dem
übrigen.

Rahmen , Einfassung . Sie können das Bild gut
oder schlecht beeinflussen . Heutzutage wird eine
Verschwendung an Gold getrieben . — Ihre Form
in Beziehung zu dem Charakter des Bildes.

Licht , höchstes Licht oder Glanzlicht . Warum
findet sich der wahre Ton des Objektes immer neben
dem Glanzlicht ? Weil dieses nur auf den Partien
ensteht , die voll vom Lichte getroffen werden und
sich nicht vom Liehe abwenden . In einer gerundeten
Partie ist es anders : da wendet sich alles vom
Licht ab.
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Verbindung . Die Luft , die Reflexe , die aus den
unharmonischst gefärbten Objekten ein Ganzes
bilden.

Erster Entwurf . Der Spielraum , den er der
Phantasie läßt . —■David ist auf andere Weise ganz
materiell . Sein Respekt für das Modell und die
Gliederpuppe usw.

Talent . Talent oder Genie ; man kann Genie
ohne Talent haben.

Reflexe . Jeder Reflex spielt ins Grüne . Jede
Schattengrenze ins Violette.

Kritik . Die Unzulänglichkeit der meisten Kri¬
tiken . Ihr geringer Nutzen.

Untermalung . Die beste ist die , welche den
Maler über den Ausgang seines Bildes beruhigt.

Distanz . Um die Gegenstände zurückzubringen,
macht man sie gewöhnlich grauer . Der Farben¬
auftrag macht es. Auch platte Töne.

Pferd , Tiere . Man darf nicht die Art der Natur¬
forscher , zu zeichnen , in die Kunst einführen , be¬
sonders nicht in die große Malerei und in die große
Plastik . Gericault zu gelehrt ; Rubens und Gros
besser ; Barye kleinlich in seinen Löwen . Die Antike
ist hier wie im übrigen das Vorbild.

Glanzlicht (Nachtrag ). Je glatter oder glänzen¬
der ein Gegenstand ist , um so weniger sieht man
seine eigentliche Farbe ; er wird tatsächlich zu einem
Spiegel , der die ihn umgebenden Farben zurück¬
wirft.
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Jugendliche Körper . Ich sagte , daß bei ihnen
die Schatten heller , leichter sind . Sie haben etwas
Zitterndes , Unbestimmtes , das dem Dunst gleicht,
der an schönen Sommertagen von der Erde auf¬
steigt . Rubens , dessen Art sehr förmlich ist , macht
seine Frauen und Kinder älter.

Grau und erdige Farben . Der Feind jeder
Malerei ist das Grau . Die Malerei wird fast immer
grauer aussehen als sie ist , weil sie schräg zum
Lichte zu stehen kommt.

Pinselführung . Viele Meister haben vermieden,
sie merken zu lassen , sicherlich in der Meinung , sich
dadurch der Natur zu nähern , die . ja tatsächlich
keine Pinselstriche aufweist . Die Pinselführung ist
ein Mittel wie jedes andere , um seine Idee in der
Malerei wiederzugeben . Sicher kann eine Malerei
sehr schön sein, ohne daß man die Pinselführung
sieht ; aber es ist kindisch , zu glauben , daß man
sich dadurch dem Eindrucke der Natur nähert . Da
könnte man ja ebensogut kolorierte Reliefs auf seinem
Bilde anbringen , unter dem Vorwande , daß die
Körper rund sind.

Es gibt in jeder Kunst allgemein adoptierte
Ausdrucksmittel , und man ist ein unvollkommener
Kenner , wenn man in diesen Andeutungen des
Gedankens nicht zu lesen vermag . Zum Beweise
sehen wir , daß der Laie die glattesten Bilder allen
anderen vorzieht , und zwar weil sie glatt sind.
Übrigens hängt in dem Werke eines wirklichen
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Meisters alles von der Distanz ab , aus der das Bild
gesehen werden soll. Auf eine gewisse Distanz
gehen die Pinselstriche zusammen , aber sie geben
der Malerei einen Nachdruck , den die verschmol¬
zenen Töne nicht hervorbringen können . Wenn

-man übrigens das ausgeführteste Bild ganz aus der
Nähe ansieht , so wird man noch Spuren von Pinsel¬
strichen und Druckern entdecken . . . Man käme
da zu dem Schlüsse , daß eine breitgestrichene
Skizze nicht so gut gefallen könnte , wie ein sehr
ausgeführtes Bild oder vielmehr ein Bild , ohne jede
Spur von Pinselführung , denn es gibt recht viele
Bilder , bei denen man gar keinen Pinselstrich sieht
und die doch durchaus nicht fertig sind.

Der Pinselstrich dient , in passender Weise an¬
gewendet , dazu , die verschiedenen Pläne der Ob¬
jekte deutlicher festzustellen . ' Ist der Pinselstrich
kräftig und breit , dann bringt er sie nach vorn ; im
entgegengesetzten Falle läßt er sie zurücktreten.
Sogar bei kleinen Bildern stört der Pinselstrich nicht.
Man kann einen Teniers einem Mieris oder einem
Van der Meer vorziehen.

Was soll man von den Meistern sagen , die in
trockener Weise den Kontur betonen und die Pinsel¬
führung verstecken ? In der Natur gibt es ebenso¬
wenig Kontur als Pinselstriche . Man muß immer
wieder auf die konventionellen Mittel zurückkommen,
die die Sprache jeder Kunst sind . Was ist denn eine
Zeichnung in Schwarz und Weiß anders als eine

Delacroix, Tagebuch. 15
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Konvention , an die der Beschauer gewöhnt ist
und die seine Phantasie nicht hindert , in dieser
Übersetzung der Natur ein vollständiges Äquivalent
zu sehen ?

Ebenso verhält es sich mit dem Kupferstich.
Es gehört kein sehr scharfes Auge dazu , um die Un¬
masse von Strichen zu sehen , deren Kreuzung die
Wirkung hervorbringt , die der Kupferstecher er¬
reichen will.

Es sind das mehr oder weniger sinnreich ver¬
teilte Pinselstriche , die , bald weit auseinander¬
stehend , um das Papier durchscheinen zu lassen,
und den Ton durchsichtiger zu machen , bald dicht
aneinander gerückt , um ihn stumpfer und fester
erscheinen zu lassen, durch konventionelle , aber
von dem Gefühl erfundene und geheiligte Mittel
und ohne der Farbe zu bedürfen , alle Reichtümer
der Natur wiedergeben , nicht für den rein physischen
Sinn des Gesichtes , aber für die Augen des Geistes
und der Seele . Sie geben den frischen Teint des
jungen Mädchens , die Runzeln des Greises , das
Weiche der Stoffe , die Durchsichtigkeit des Wassers,
die Weite des Himmels und der Gebirge . Wenn man
sich darauf beruft , daß auf einigen Bildern der alten
Meister nichts von Pinselführung zu sehen ist , so
darf man nicht vergessen , daß die Zeit die Striche
abschwächt . Viele Maler , die den Pinselstrich sorg¬
fältig vermeiden unter dem Vorwande , daß es in
der Natur nichts Derartiges gibt , übertreiben den
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Kontur , der dort ebensowenig vorhanden ist . Sie
glauben auf diese Weise eine Bestimmtheit zu er¬
reichen , die aber nur auf die ungeübten Sinne der
Halbkenner wirkt . Sie unterlassen es sogar , dank
diesem groben , illusionsfeindlichen Mittel , das Relief
gehörig auszudrücken ; denn der gleichmäßig starke
Kontur hebt die Modellierung auf , indem er die Par¬
tien , die bei jedem Gegenstand dem Auge am fern¬
sten sind , nämlich die Konturen , nach vorn bringt.

Die übertriebene Bewunderung der alten Fres¬
ken hat viel zu der Neigung , den Kontur zu outrieren,
beigetragen . Bei dieser Technik ist die Notwendig¬
keit , den Kontur mit größter Bestimmtheit zu ziehen,
durch die materielle Ausführung vorgeschrieben;
übrigens muß man in dieser Technik , wie in der Glas¬
malerei , wo die Mittel noch konventioneller sind , in
großen Zügen malen . Der Maler sucht nicht sowohl
durch die Wirkung der Farben , als durch die große
Anordnung der Linien und ihre Harmonie mit denen
der Architektur zu bestechen.

Die Plastik hat ihre Konvention wie die Malerei

und der Kupferstich . Man fühlt sich durchaus nicht
durch die Kälte gestört , die scheinbar aus der ein¬
förmigen Farbe des verwendeten Materials , das sie
verwendet , sei es Marmor , Holz oder Stein , Elfen¬
bein usw., resultieren muß . Das Fehlen der Färbung
bei den Augen , den Haaren , ist kein Hindernis für
die Art des Ausdruckes , die diese Kunst gestattet.
Die Isolierung der runden Figuren ohne Beziehung
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zu irgendeinem Hintergrunde , die ganz anders starke
Konvention der Basreliefs schaden ebensowenig . Ja,
sogar auch die Plastik gestattet den Strich sehen zu
lassen ; die Übertreibung gewisser Höhlungen oder
ihre Verteilung trägt zur Wirkung bei , wie z. B. die
Löcher , die man statt einer fortlaufenden Linie mit
dem Bohrer in gewisse Partien der Haare oder des
Beiwerks bohrt , und die auf eine gewisse Distanz
ihre zu große Härte mildern und einen Schein von
Leichtigkeit geben , namentlich in den Haaren , deren
Wellenformen man durch genaue Nachbildung nicht
wiedergeben kann.

In der Art , wie die Ornamente in der Architek¬
tur behandelt werden , findet man den Grad von
Leichtigkeit und Illusion wieder , den der Strich
hervorbringen kann . In der Manier der Modernen
sind die Ornamente genau gleichartig angefertigt,
so daß sie, aus der Nähe gesehen , von tadelloser Kor¬
rektheit sind . In der richtigen Entfernung wirken
sie dann kalt , oder überhaupt gar nicht . In der An¬
tike dagegen muß man die Kühnheit und zugleich
das Gefühl für Wirkung in diesen Kunstleistungen
bewundern , man möchte sagen , den , der die Form
im Sinne der Wirkung übertreibt , oder die Roheit
gewisser Konturen abschwächt , um die verschie¬
denen Partien zusammenzuschmelzen.

Verfall . Seit dem sechzehnten Jahrhundert , dem
Augenblick der Vollendung , sinken die Künste un¬
aufhörlich tiefer und tiefer . Die Veränderung , die
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in den Geistern und den Sitten vorgegangen ist , ist
mehr schuld daran , als der Mangel an großen Künst¬
lern ; denn weder im siebzehnten , noch achtzehnten,
noch neunzehnten Jahrhundert fehlte es an großen
Talenten . Der allgemeine Mangel an Geschmack,
die Bereicherung der Mittelklassen , die zunehmende
Autorität einer unfruchtbaren Kritik , deren Eigen¬
tümlichkeit es ist , die Mittelmäßigkeit zu ermutigen
und die großen Talente zu bekämpfen ; die Richtung
der Geister nach den nützlichen Wissenschaften hin,
die wachsende Aufklärung , vor der sich die Gebilde
der Phantasie verflüchtigen ; alle diese Ursachen wir¬
ken zusammen , um die Künste mehr und mehr der
Laune der Mode zu unterwerfen und ihnen jeden
höheren Flug zu rauben.

Es gibt in jeder Zivilisation nur einen Augen¬
blick , in dem es der menschlichen Intelligenz ge¬
geben ist , ihre ganze Kraft zu zeigen . Es scheint,
als ob es während dieser kurzen Augenblicke , die man
mit einem Blitz an einem dunkeln Himmel ver¬

gleichen kann , fast keinen Zwischenraum gäbe zwi¬
schen der Morgenröte dieses glänzenden Lichtes und
seinem letzten Strahl . Die Nacht , die darauf folgt,
ist mehr oder weniger tief , aber die Rückkehr zum
Lichte ist unmöglich . Es wäre eine Renaissance der
Sitten nötig , um eine Renaissance der Künste her¬
vorzurufen ; dieser Punkt ist zwischen zwei Bar¬
bareien gelegen , einer , deren Ursache die Unwissen¬
heit ist , und einer anderen noch unheilbareren , die
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vom Übermaß und dem Mißbrauch der Kenntnisse
herrührt . Das Talent kämpft nutzlos gegen die
Hindernisse , die ihm die allgemeine Gleichgültig¬
keit in den Weg legt.

Meer , Marinen . Die Marinemaler stellen das
Meer im allgemeinen nicht gut dar . Man kann ihnen
denselben Vorwurf machen , wie den Landschafts¬
malern . Sie wollen zuviel Wissen zeigen . Sie machen
Porträts von Wogen , wie die Landschaftsmaler Por¬
träts von Bäumen , Terrains , Gebirgen usw . geben.
Sie beschäftigen sich nicht genug mit der Wirkung
auf die Phantasie , welche durch die Masse der zu
umständlichen Details , selbst wenn sie wahr sind , von
dem Haupteindruck abgelenkt wird , der in der Weite
und Tiefe besteht , von der die richtige Kunst eine
Anschauung geben kann.

Interesse . Die Kunst , es auf den richtigen Punkt
zu konzentrieren . Man darf nicht alles zeigen . Es
scheint , daß das in der Malerei , wo sich der Geist
nur das denken kann , was die Augen wahrnehmen,
schwierig sei. Der Dichter opfert mühelos oder über¬
geht das Nebensächliche mit Stillschweigen . Die
Kunst des Malers besteht darin , die Aufmerksam¬
keit nur auf das Wichtige zu lenken.

Opfer . Das , was man opfern muß . Eine Kunst,
welche die Neulinge nicht kennen . Sie wollen alles
zeigen.

Klassisch . Welche Werke darf man so benennen ?
Sicherlich diejenigen , welche bestimmt scheinen , in
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allen ihren Teilen als Muster , als Regel zu dienen.
Ich möchte als klassisch alle regelmäßigen Werke
bezeichnen , alle , welche den Geist nicht durch eine
genaue oder großartige oder pikante Malerei ,der Ge¬
fühle und Dinge befriedigen , sondern auch durch die
Einheit , logische Ordnung , mit einem Wort , durch
alle Vorzüge , die die Wirkung verstärken , indem sie
sie vereinfachen.

Shakespeare wäre demnach nicht klassisch, d . h.
geeignet , in seinem Vorgehen , seinem System , nach¬
geahmt zu werden . Seine wunderbaren Partien kön¬
nen seine Längen , seine ewigen Wortspiele , seine un¬
angebrachten Beschreibungen nicht bemänteln und
annehmbar machen . Übrigens hat er seine eigene
Kunst für sich . Racine war für die Leute seiner Zeit

ein Romantiker . Für uns ist er klassisch, d . h . voll¬
kommen . Der Respekt vor der Tradition ist nur die
Beachtung der Gesetze des Geschmacks , ohne welche
keine Tradition von Dauer wäre.

Die Schule Davids gab sich, obgleich sie auf die
Nachahmung der Antike begründet war , ganz zu Un¬
recht als die richtige klassische Schule aus. Gerade
die Nachahmung , die oft wenig intelligent ist , raubt
dieser Schule die hauptsächlichste Eigenschaft der
klassischen Schulen , nämlich die Dauer . Statt in den
Geist der Antike einzudringen und ihr Studium mit
dem der Natur zu vereinigen , war sie ersichtlich nur
der Widerhall einer Epoche , in der die Antike Mode
geworden war.
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Obgleich das Wort „klassisch" Schönheiten von
sehr hohem Rang in sich faßt , so kann man auch
sagen , daß es eine Menge sehr schöner Werke gibt,
auf die man diese Bezeichnung nicht anwenden kann.
Viele Leute verbinden mit dem Begriff des Klassi¬
schen den einer gewissen Kälte . Es ist wahr , daß eine
große Anzahl von Künstlern sich einbilden , klassisch
zu sein, weil sie kalt sind . Aus einem ähnlichen
Grunde glauben manche Wärme zu besitzen , weil
man sie Romantiker nennt . Die wahre Wärme be¬
steht darin , den Zuschauer zu erwärmen.

Sujet . Bedeutung des Sujets . Sujets aus der
Bibel immer neu ; moderne Sujets schwierig zu be¬
handeln , wegen des Fehlens des Nackten und der
Armut der Kostüme . Die Originalität des Malers
gibt den Sujets ihre Neuheit . Die Malerei hat nicht
immer ein Sujet nötig . Die Malerei der Arme und
Beine bei Gericault.

Wissen . Ob es für den Künstler notwendig ist,
gelehrt zu sein . Wie man dieses Wissen unabhängig
von der gewöhnlichen Praxis erwerben kann.

Man spricht viel davon , daß ein Künstler uni¬
versell sein müsse . Man sagt uns , daß er die Ge¬
schichte , die Dichter , sogar die Geographie kennen
müsse ; all das ist nichts weniger als unnütz , aber ist
ihm nicht unentbehrlicher , als jedem anderen Men¬
schen , der seinen Geist bilden will.

Er hat wirklich genug damit zu tun , in seiner
Kunst Erfahrung zu sammeln , und diese Wissenschaft
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wird er , wenn er auch noch so eifrig ist , niemals völlig
beherrschen.

Die Schärfe des Auges , die Sicherheit der Hand,
die Kunst , ein Bild von der Untermalung bis zur
letzten Vollendung zu führen , und so viele andere
Gebiete , alle von der größten Wichtigkeit , verlangen,
daß man ihnen jeden Augenblick widme . Es gibt
wenig Künstler , und ich spreche von denen , die
diesen Namen wirklich verdienen , die nicht in der
Mitte oder am Ende ihrer Laufbahn bemerken , daß
ihnen die Zeit fehlt , das, was sie nicht wissen , oder
was man ihnen falsch oder unvollständig beigebracht
hatte , zu erlernen.

Als Rubens im Alter von mehr als fünfzig Jahren
als Gesandter zu dem Könige von Spanien geschickt
wurde , verwendete er die Zeit , die ihm seine Ge¬
schäfte ließen , dazu , die prächtigen italienischen Ori¬
ginale , die man noch jetzt in Madrid sieht , zu ko¬
pieren . In seiner Jugend hat er ungeheuer viel ko¬
piert . Das Kopieren , das von den modernen Schulen
vollständig vernachlässigt wird , verschaffte ihm sein
riesiges Wissen.

Kopie , kopieren . War die Erziehung fast aller
großen Meister . Man erlernte zuerst die Manier
seines Meisters , wie ein Lehrling ein Messer zu
machen lernt , ohne seine Originalität zu zeigen.
Dann kopierte man alles, was einem von den Werken
gleichzeitiger oder früherer Künstler in die Hände
fiel . Die Malerei war zuerst ein richtiges Handwerk.



234

Man war Bildermacher , wie man Glaser oder Tischler
war . Die Maler malten Schilde , Sättel , Fahnen . Die
ersten Maler waren mehr Handwerker als wir ; sie
lernten erst gründlich das Handwerk , ehe sie daran
dachten , Karriere zu machen . Heute ist das Gegen¬
teil der Fall.

Vorwort eines Wörterbuches . Die alphabetische
Reihenfolge , die der Autor angenommen hat , führt
ihn dazu , dieser Folge von Erklärungen den Namen
Wörterbuch zu geben . Dieser Titel würde tatsäch¬
lich nur für ein möglichst vollständiges Buch passen,
das über alle Fragen der Kunst in ausführlichen Ar¬
tikeln Auskunft erteilt . Kann ein einziger Mensch
die zu dieser Aufgabe nötigen Kenntnisse besitzen ?
Zweifellos nein . Es sind das hier Erklärungen , die
der Verfasser in der Form , die ihm , im Hinblick
auf seine knappe Zeit , die er zum größten Teil
auf andere Arbeiten verwendet , als die bequemste
erschien , zu Papier gebracht hat . Vielleicht folgte
er darin auch einer unüberwindlichen Scheu , die
ihn davon zurückhielt , sich in die Komposition
eines Buches einzulassen . Ein Wörterbuch 'ist kein
Buch ; es ist ein Instrument , ein Werkzeug zur
Anfertigung von Büchern oder anderen Werken.
Sind die Artikel in dieser Weise eingeteilt , so
kann der Autor das Material ausdehnen oder ein¬
engen , je nach seinem Belieben oder manchmal
auch nach dem Belieben seiner Faulheit . Er unter¬
drückt so die Ubergänge , die notwendige Ver-
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Schmelzung der Teile , die Ordnung , in der sie ver¬
teilt sein müssen.

Obgleich der Verfasser bekennen muß , daß er

vor dem Buche im eigentlichen Sinne großen Respekt

hat , so empfand er doch , wie viele andere Leser,
oft eine Art Schwierigkeit , alle die Ausführungen und

die Verkettungen eines Buches , selbst wenn es gut ist,

aufmerksam zu verfolgen.
Ein Bild sieht man mit einem Blicke, wenigstens

in seiner Gesamtwirkung und den Hauptpartien.
Für einen Maler , der an dieses für das Verständnis

des Werkes so günstige Moment gewöhnt ist , ist das
Buch wie ein Gebäude , worin er , wenn er es einmal

betreten , all den verschiedenen Sälen , aus denen es

besteht , nacheinander die gleiche Aufmerksamkeit
schenken muß , ohne die zu vergessen , die er hinter

sich gelassen hat und nicht , ohne zu versuchen , aus
dem , was er schon kennt , den Schlußeindruck zu er¬
raten.

Man hat gesagt , die Flüsse seien Wege , die

gehen . Man könnte von den Büchern sagen , sie seien

in Bewegung befindliche Teile von Bildern , von
denen einer auf den andern folgt , ohne daß es mög¬
lich wäre , sie auf einmal zu übersehen . Um das

Band zu erfassen , das sie zusammenhält , ist bei dem

Leser fast ebensoviel Intelligenz erforderlich , wie bei
dem Autor . Wenn es sich um ein Werk der Phanta¬

sie handelt , das sich nur an die Einbildungskraft wen¬
det , so kann diese Aufmerksamkeit ein Vergnügen
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sein ; ebenso bei einer gut komponierten Geschichte;
die notwendige Folge der Ereignisse und ihre Kon¬
sequenzen bilden eine natürliche Verkettung , der der
Geist mühelos folgt . Mit einem didaktischen Werke
aber verhält es sich anders . Da das Verdienst eines
solchen Werkes in seiner Nützlichkeit beruht , so muß
der Leser es in allen seinen Teilen verstehen und den
Sinn herausziehen , der sich auf ihn bezieht . Je leich¬
ter er die Lehre des Buches ableiten kann , desto mehr
Nutzen wird ihm seine Lektüre bringen.

Gibt es nun ein einfacheres , aller Rhetorik feind¬
licheres Mittel , als die Einteilung des Stoffes , wie sie
ein Wörterbuch ganz natürlich darbietet ?

Dieses Wörterbuch soll mehr den philosophischenals den technischen Teil behandeln . Das kann bei
einem Maler , der über Kunst schreibt , merkwürdig
erscheinen ; viele Halbgelehrten haben die Philo¬
sophie der Kunst behandelt . Ihre tiefe Unkenntnis
des Technischen schien ihnen bei ihrer Meinung,
daß die Beschäftigung mit dieser Lebensfrage jeder
Kunst bei dem Künstler von Beruf ein Hindernis
für ästhetische Forschungen sei, ein Vorzug . Sie
scheinen sich fest eingebildet zu haben , daß ihre
tiefe Unkenntnis des Technischen sie befähige , sich
zu rein metaphysischen Betrachtungen zu erheben,
mit einem Wort , daß die Beschäftigung mit dem
Handwerk die Künstler von Beruf ungeeignet mache,
sich zu den Gipfeln der Ästhetik und der reinen Be¬
trachtungen , die dem Profanen unerreichbar sind,
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aufzuschwingen . Wo wäre die Kunst , bei welcher
Ausführung und Erfindung nicht völlig Hand in
Hand gingen ? In der Malerei , in der Poesie ver¬
schmilzt die Form mit der Idee . Von den Lesern
lesen die einen , um sich zu unterrichten , die andern,
um sich zu zerstreuen . Obgleich der Verfasser dem
Metier angehört und so viel davon weiß , wie eine
lange Praxis , unterstützt von vielen persönlichen Be¬
trachtungen , einen lehren kann , so wird er doch
auf diesen Teil der Kunst weniger Nachdruck legen.
Er wird im Fache der Ästhetik auch Eingriffe in das
Gebiet der Kritiker tun , die sicherlich glauben , daß
die Praxis nicht nötig ist , um sich in spekulativen
Betrachtungen über die Kunst zu ergehen.

Kupferstich . Der Kupferstich ist eine Kunst,
die verschwindet , aber sein Verfall ist nicht aus¬
schließlich auf die mechanischen Verfahren zurück¬

zuführen , die man jetzt vielfach anwendet , weder
auf die Photographie noch auf die Lithographie , die
ihn längst nicht ersetzen kann , aber bequemer und
weniger kostspielig ist.

Die ältesten Stiche sind vielleicht die ausdrucks¬

vollsten . Lucas von Leyden , Albrecht Dürer , Marc-
Anton sind wirkliche Kupferstecher in dem Sinne,
daß sie vor allem den Geist des Malers , den sie repro¬
duzieren , wiedergeben wollen . Viele dieser genialen
Männer haben ihre eigene Erfindungen gestochen
und konnten ganz natürlich ihrer Empfindung nach¬
gehen , ohne sich damit beschäftigen zu müssen , eine
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fremde Impression zu übersetzen . Die übrigen , die
das Werk eines andern Künstlers wiederzugeben such¬
ten , vermieden sorgfältig mit ihrer Manier zu glänzen
und eine Handfertigkeit zu entfalten , die nur be¬
zweckt hätte , die Aufmerksamkeit von der Wirkung
abzulenken.

Dann fing die Vervollkommnung des Werkzeugs
an , d . h . der materiellen Ausdrucksmittel.

Der Kupferstich ist eine wirkliche Übersetzung,
d . h . die Kunst , eine Idee von einer Kunst in eine
andere zu übertragen , wie der Übersetzer ein Buch
aus einer fremden Sprache in die seinige übersetzt.
Die Sprache des Kupferstechers , und darin zeigt
sich sein Genie , besteht nicht nur darin , durch das
Mittel seiner Kunst die Effekte der Malerei , die wie
eine andere Sprache ist , wiederzugeben . Er hat,
wenn man so sagen darf , seine eigene Sprache , die
seinem Werke einen persönlichen Stempel aufdrückt
und die in einer getreuen Ubersetzung des wieder¬
zugebenden Werkes seine persönliche Empfindung
zur Geltung bringt.

Freskomalerei . Man darf nicht glauben , daß
diese Technik schwieriger als die Ölmalerei sei, weil
sie prima ausgeführt werden muß . Der Freskomaler
macht sozusagen geringere Ansprüche an sich ; er
weiß , daß der Beschauer keine der Finessen von ihm
fordert , die man in andern Ausführungsarten nur
durch komplizierte Arbeiten erreicht . Er richtet sich
darauf ein , die definitive Arbeit durch Vorarbeiten
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abzukürzen . Wie könnte er die geringste Einheit in
ein Werk bringen , das er wie eine Mosaik in neben¬
einander gestellten Stücken ausführt , ohne daß es
möglich wäre , das heute gemalte mit dem von gestern
zusammenzustimmen , da sich jeder Ton im Auf¬
trocknen verändert , wenn er sich nicht vorher von
der Gesamtwirkung seiner Bilder genau Rechen¬
schaft gegeben hätte ? Das ist die Aufgabe des Kar¬
tons oder der Zeichnung , auf dem er im voraus die
Linien , die Wirkung und sogar die Farbe studiert.

Ebensowenig darf man alles wörtlich nehmen,
was man uns von der wunderbaren Leichtigkeit sagt,
womit die Freskenmacher alle Hindernisse über¬
wanden . Es gibt fast kein einziges Stück Fresko¬
malerei , das seinen Schöpfer so weit befriedigte , daß
er auf Retuschen verzichtete ; selbst auf den be¬
rühmtesten Werken sind sie, zahlreich vorhanden.
Und was kommt es schließlich darauf an , ob ein
Werk leicht entstanden ist ? Es kommt nur darauf
an , daß es die volle Wirkung tut , die man erwarten
darf . Nur muß man zum Nachteil der Freskomalerei
sagen , daß die Retuschen , die in einer Wasserfarbe
und manchmal sogar in 01 gemacht wurden , mit der
Zeit von dem Übrigen abstechen und die Solidität
beeinträchtigen können . Die Freske verbleicht mit
der Zeit und wird immer trüber . Nach hundert oder
zweihundert Jahren kann man eine Freske kaum noch
beurteilen und entscheiden , was durch die Zeit
verändert worden ist.
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Die Veränderungen , denen sie unterworfen ist,
sind denen , die Ölbilder erleiden , gerade entgegen¬
gesetzt . Das Schwarz - und Dunkelwerden der letz¬
teren rührt von der Verkohlung des Öls und noch
mehr von schmutzig gewordenem Firnis her . Die
Freske dagegen , deren Basis der Kalk ist , erleidet
durch die Feuchtigkeit des Ortes , an dem sie sich
befindet , oder durch die Feuchtigkeit der Atmosphäre
eine merklich fühlbare Abschwächung der Farben.
Jeder , der Fresko malte , hat bemerkt , daß sich von
einem Tage zum anderen auf der Oberfläche der in
Gefäßen aufbewahrten Farben eine Art weißlichen

Häutchens und etwas wie ein grauer Schleier bildete.
Diese Erscheinung , die auf einer größeren Masse
derselben Farbe deutlicher hervortritt , bildet sich
mit der Zeit auf der Malerei selbst , legt gewisser¬
maßen einen Schleier darüber und macht sie unhar¬

monisch ; denn die Abschwächung tritt besonders bei
den Farben auf , in denen der Kalk vorherrscht , die
anderen , die weniger davon enthalten , bleiben leb¬
hafter und bringen durch ihre relative Roheit eine
Wirkung hervor , die nicht in der Absicht des Malers
lag . Aus dem eben erwähnten Übelstand wird man
leicht den Schluß ziehen , daß die Freskomalerei für
unser Klima , wo die Luft viel Feuchtigkeit enthält,
nicht paßt . Das warme Klima schadet ihr in einer
anderen Beziehung , die vielleicht noch mehr von Be¬
deutung ist.

Einer der größten Ubelstände ist die Schwierig-
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keit , den Grund an der Mauer zu befestigen (man
muß eine summarische Beschreibung der Fresko¬
technik vorausschicken ). Die große Trockenheit ist
hier ein Mißstand , der unmöglich zu bekämpfen ist.
Jede Freske sucht sich mit der Zeit von der Mauer,
auf die sie gemalt ist , loszulösen ; das ist das gewöhn¬
lichste und das unvermeidlichste Ende.

Untermalung . Es ist schwierig zu sagen , worin
die Untermalung z. B. eines Tizian bestand . Bei
ihm ist der Auftrag so wenig sichtbar , die Hand des
Arbeiters verschwindet so vollständig , daß die Wege,
die er einschlug , um zu dieser Vollendung zu ge¬
langen , ein Geheimnis bleiben . Man kennt von ihm
untermalte Bilder , die aber alle verschieden sind . Die
einen sind einfache Grisaillen . Die anderen sind fast
wie gezimmert mit großen Strichen und fast rohen
Tönen ; er nannte das : das Bett der Malerei machen.
(Gerade das ist es, was David und seiner Schule voll¬
ständig fehlt .) Aber ich glaube nicht , daß eine von
diesen Untermalungen uns den Mitteln auf die Spur
bringen kann , die er anwendete , um das Bild zu der
sich immer gleichen Manier zu führen , die wir bei
seinen Werken bemerken , wenn auch der Ausgangs¬
punkt noch so verschieden war.

Correggios Malerei bietet ungefähr dasselbe
Problem , obgleich der elfenbeinerne Ton seiner Bil¬
der und die Zartheit der Kontraste uns glauben las¬
sen, daß er fast immer mit einer Grisaille anfing.
(Von Prud 'hon sprechen , von der Schule Davids;

Delacroix, Tagebuch . I ^
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in dieser Schule existiert die Untermalung überhaupt
nicht , denn man kann die einfachen Lasuren , die
nichts sind als eine bestimmtere Zeichnung und
später ganz durch die Malerei bedeckt werden , nicht
mit diesem Namen bezeichnen .)

Einfall . (Erster Einfall .) Die ersten Linien , mit
denen ein geschickter Meister seinen Gedanken an¬
deutet , enthalten im Keime alles, was das fertige
Werk auszeichnen wird . Rafael , Rembrandt , Pous-
sin — ich nenne mit Absicht gerade diese , weil sie
besonders durch ihre Erfindung groß waren — wer¬
fen einge Striche auf das Papier , von denen scheinbar
nicht ein einziger gleichgültig ist . Für sachverstän¬
dige Augen ist schon überall Leben , und nichts in
der Entwicklung dieses anscheinend so vagen Themas
wird sich von dieser Konzeption entfernen , die kaum
entstanden und schon vollendet ist.

Es gibt Talente , die diese Lebendigkeit und be¬
sonders diese Klarheit im Erwachen des Gedankens
zum Licht nicht besitzen . Bei letzteren ist die Aus¬
führung nötig , um dem Bilde Leben einzuhauchen.
Bei ihnen spielt im allgemeinen die Nachahmung eine
große Rolle . Die Gegenwart des Modells ist ihnen
unentbehrlich . Sie gelangen auf einem anderen Wege
zu einer der Höhen der Kunst.

In der Tat , wenn man Tizian , Murillo , van Dyk
die erstaunliche Vollendung in der Wiedergabe der
lebenden Natur nimmt , die Ausführung , die Kunst
und Künstler vergessen läßt , so wird man in der Er-
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findung des Sujets oder in der Anordnung oft nur
ein uninteressantes Motiv finden , das der Zauberer
durch die Poesie seiner Farbe und die Wunder seines
Pinsels zu beleben verstand . Aus einem Thema,
dessen kalte und nackte Skizze uns gar nichts sagt,
entwickelte er außerordentliche Plastik , Harmonie
der Nuance , Luft und Licht , alle Wunder der Il¬
lusion.

Man stelle sich vor , was der erste Einfall zu dem
wundervollen Bilde „Die Pilger von Emmaus " von
Paul Veronese gewesen sein mochte . Man kann sich
nichts Kälteres denken als diese Komposition , die
noch kälter wirkt durch die Gegenwart der vielen
nicht zu dem Vorgang gehörigen Personen , der
Familie von Stiftern , die sich der merkwürdigsten
Konvention zufolge hier befindet , der kleinen Mäd¬
chen in Brokatkleidern , die auf dem sichtbarsten
Ort des Bildes mit einem Hunde spielen ; so vieler
Gegenstände , Kostüme , Architekturen usw ., die
gegen alle Wahrscheinlichkeit sind.

Sehen wir dagegen die Zeichnung von Rem-
brandt zu diesem Gegenstande , den er mehrmals
und mit Vorliebe behandelt hat . Er läßt vor unseren
Augen den Blitz aufleuchten , der in dem Augenblick,
als der göttliche Meister das Brot bricht und sich
verwandelt , die Jünger blendet . Der Ort ist einsam,
keine störenden Zeugen bei der wunderbaren Er¬
scheinung . Tiefes Erstaunen , Respekt , Schrecken
malen sich in den Linien , die die Empfindung auf

a6*
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das Kupfer geworfen hat , und die , um uns zu er¬
greifen , nicht des Zaubers der Farbe bedürfen.

In dem ersten Pinselstrich , den Rubens an
seiner Skizze macht , sehe ich Mars oder Bellona;
die Furien schütteln ihre Schlangenhaare , die fried¬
lichen Gottheiten eilen weinend sie aufzuhalten oder
fliehen bei ihrem Nahen ; die Bogen , die zerstörten
Gebäude , die Flammen der Feuersbrunst . Mein
Geist scheint in diesen kaum angedeuteten Linien
meinem Auge voranzueilen und den Gedanken zu
erfassen , fast ehe er eine Form angenommen hat.
Rubens zeichnet die erste Idee seines Sujets mit
seinem Pinsel , wie Rafael oder Poussin mit ihrer
Feder oder ihrem Stifte . Wehe dem Maler , der zu
früh einige Partien der Skizze beendet ! Es ist eine
sehr große Sicherheit nötig , um nicht diese Partien
ändern zu müssen , wenn die anderen Teile auf den¬
selben Grad von Fertigkeit gebracht sind.

Das Schreckliche . Die Empfindung des Schreck¬
lichen und noch mehr die des Schauerlichen kann
man nicht lange ertragen . Es ist dasselbe wie mit
dem Übernatürlichen . Ich lese seit einigen Tagen
eine Geschichte von Edgar Poe , wo einige Schiff¬
brüchige fünfzig Seiten hindurch in der schauer¬
lichsten und verzweifeisten Situation sind . Das ist
unerträglich . Da erkennt man den schlechten Ge¬
schmack der Ausländer . Die Engländer , die Deut¬
schen , alle antilateinischen Völker haben keine Lite¬
ratur , weil sie keine Ahnung von Geschmack und



245

Maß haben . Mit der interessantesten Situation lang¬
weilen sie einen zu Tode.

Sogar Clarissa , die zu einer Zeit erschien , als
in England ein Abglanz des französischen Anstandes
existierte , konnte nur jenseits des Kanals geschrieben
werden . Walter Scott , Cooper in noch störenderer
Weise , überschütten uns mit Einzelheiten , die jedes
Interesse ertöten . Das Schreckliche ist in der Kunst
eine Begabung wie die Grazie . Der Künstler , der
versucht , diese Empfindung auszudrücken , ohne da¬
für geboren zu sein , ist noch lächerlicher als ein
Mensch , der sich gegen seine Natur leicht machen
will . Wir sprachen an anderer Stelle von der Figur
des Todes , die Pigalle für sein Grabmal des Marschalls
von Sachsen erfunden hat . Das wäre das Schreck¬
liche am Platze gewesen . Nur Shakespeare konnte
die Geister sprechen lassen.

Michelangelo — die antiken Masken und Geri-
cault . Das Schreckliche ist wie das Erhebene , man
darf es nicht mißbrauchen.

Grundierung . Allem Anschein nach waren die
Grundierungen der alten vlämischen Schulen alle
einander gleich . Rubens änderte daran nichts , son¬
dern richtete sich beständig nach ihrem Vorbild . Der
Grund war hell , und da die Schulen fast ausschließ¬
lich auf Holz malten , glatt . Der Gebrauch der run¬
den Pinsel überwog den der Borstenpinsel bis zu den
modernen Schulen.
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Wirkung auf die Phantasie . Byron sagte , daß
die Dichtungen von Campbell zu sehr nach der
Arbeit schmeckten . . . der Glanz des ersten
Wurfes ist verloren gegangen . Mit den Bildern
verhält es sich genau ebenso wie mit den Dich¬
tungen , sie dürfen nicht zu fertig sein . Es kommt
nur auf den Eindruck an , ganz gleich wie man ihn
erzielt.

#

Verbindung . Wenn wir die uns umgebende
Natur betrachten , sei es eine Landschaft oder ein
Interieur , so bemerken wir zwischen den Gegen¬
ständen eine Art Verbindung , welche durch die um¬
hüllende Atmosphäre und Reflexe aller Art gebildet
wird , die jedes Objekt sozusagen an einer Art all¬
gemeiner Harmonie teilnehmen läßt . Es ist das ein
Reiz , auf den die Malerei nicht verzichten kann.
Doch haben durchaus nicht alle und nicht einmal
alle großen Maler darauf geachtet . Die meisten
scheinen nicht einmal in der Natur diese notwendige
Harmonie bemerkt zu haben , die einem Werke der
Malerei eine Einheit verleiht , welche die Linien
allein trotz des sinnreichsten Arrangements nicht zu
schaffen vermögen.

Es erscheint fast überflüssig zu sagen , daß die
Maler , die wenig nach Wirkung und Farbe fragen,
sich darum gar nicht bekümmert haben ; aber über¬
raschend ist es, daß bei vielen großen Koloristen
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diese Qualität sehr oft vernachlässigt ist und sicher¬
lich infolge eines Mangels an Gefühl dafür.

*

Phantasie . Sie ist die wichtigste Eigenschaft
des Künstlers . Dem Amateur ist sie nicht weniger
nötig . Ich begreife nicht , wie ein Mensch ohne
Phantasie Bilder kaufen kann ; er ersetzt jedenfalls
das, was ihm in obiger Beziehung fehlt , durch Eitel¬
keit . Nun besitzen , so merkwürdig es erscheinen mag,
die meisten Menschen keine Spur von Phantasie.
Sie haben nicht nur nichts von der glühenden oder
eindringlichen Einbildungskraft , die ihnen die Dinge
lebhaft malte , die ihnen sogar ihre Ursachen auf¬
deckte , sondern sie haben nicht einmal das klare Ver¬
ständnis für Werke , in denen die Phantasie domi¬
niert . Die Anhänger des Grundsatzes der Sensua-
listen , daß nil in intellectu quod non fuerit prius
in sensu , behaupten ! diesem Prinzip zufolge , daß
die Phantasie nur eine Art Erinnerung sei. Sie
werden indessen zugeben müssen , daß alle Menschen
Eindrücke und Gedächtnis haben , sehr wenige aber
die Phantasie , die sich doch aus beiden Elementen
zusammensetzen soll. Die Phantasie des Künstlers
stellt sich nicht nur dies oder jenes Objekt vor , sie
kombiniert sie auch für den zu erreichenden Zweck;
sie macht Gemälde , Bilder , die sie nach ihrem Ge¬
fallen komponiert . Wie sollte man durch Erfahrung
die Fähigkeit der Komposition erlangen können ?

*
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Pastosität . Das wahre technische Talent muß
darin bestehen , aus den materiellen Mitteln den
allergrößten Nutzen für die Wirkung zu ziehen.
Jede Art hat ihre Vorteile und Nachteile . Um nur
von der Ölmalerei , der vollkommensten und an Hilfs¬
mitteln reichsten Technik zu sprechen , so ist es wich¬
tig , zu studieren , wie sie von den verschiedenen
Schulen behandelt wurde , und zu sehen , welchen
Vorteil man aus den verschiedenen Manieren ziehen
kann . Aber man kann sich, ohne sich in das Detail
jeder dieser Manieren einzulassen , a priori davon
Rechenschaft geben . Was die Vorzüge dieser Tech¬
nik (der Ölmalerei ), welche die großen Meister auf
verschiedene Weise zur Vervollkommenheit geführt
haben , ausmacht , ist : 1. die Intensivität , welche die
dunkeln Töne bewahren , die man weder bei der
Leimfarbe , noch in der Freskomalerei , noch in der
Aquarellmalerei , noch , mit einem Wort , bei irgend¬
einer Wasserfarbenmalerei findet , da das Wasser,
hier das einzige Agens , das die Farben auflöst , sie,
wenn es verdunstet , viel heller auftrocknen läßt:
Die Ölmalerei hat die Eigenschaft , die Farben frisch
zu erhalten , so daß man sie ineinander malen kann.
2. Die Möglichkeit , den Umständen nach bald La¬
suren , bald Pastositäten anzuwenden , was die Wieder¬
gabe sowohl der stumpfen , als der durchsichtigen
Stellen unvergleichlich erleichtert . 3. Die Mög¬
lichkeit , die Malerei nach Belieben , ohne sie zu zer¬
stören zu übergehen und die Kraft der Wirkung
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zu verstärken oder die Roheit der Töne zu mildern.
4. Das lange Naßbleiben der Farben , das dem Künst¬
ler das Malen erleichtert , usw.

Mehrere Nachteile . Einfluß des Firnisses ; Not¬
wendigkeit , mit dem Retuschieren zu warten.

Es ist nötig , den Kontrast zwischen Pastosität
und Lasur so zu berechnen , daß dieser Kontrast
noch sichtbar ist , selbst wenn das Bild durch häufiges
Firnissen glatt geworden ist.

Interesse . Interesse in ein Werk zu legen , ist
das Hauptziel , das sich der Künstler steckt ; nur
durch die Vereinigung vieler Mittel gelangt er dahin.
In einer ungeschickten Hand kann sogar ein inter¬
essantes Sujet sein Interesse einbüßen ; während das
scheinbar Uninteressante unter der Hand eines
Meisters Interesse und Spannung erweckt . Dem
großen Meister sagt ein Instinkt , wo das Haupt¬
interesse seiner Komposition ruht . Er muß die
Kunst , zu gruppieren , die der Lichtverteilung , die
Kunst , bald lebhaft , bald sparsam zu kolorieren , be¬
herrschen , muß hier etwas zu opfern , dort die Wir¬
kungsmittel zu vervielfältigen verstehen , wenn es ihm
gelingen soll, Interesse zu erwecken . Strenge Rich¬
tigkeit oder Übertreibung , Reichtum wie Knappheit
an Einzelheiten , Zusammenhalten wie Auflösen der
Massen , mit einem Wort , die gesamten Hilfsmittel
der Kunst sind unter der Hand des Künstlers wie
die Tasten eines Klaviers , von denen er die einen
anschlägt , während er andere schlummern läßt.
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Die Hauptquelle des Interesses kommt aus der
Seele und geht unwiderstehlich zur Seele des Be¬
schauers . Nicht etwa , daß jedes interessante Werk
in gleicher Weise jeden Beschauer ergriffe aus dem
Grunde , weil jedermann eine Seele besitzen soll ; nur
auf eine feinfühlige und phantasievolle Person kann
ein Werk wirken.

Diese beiden Fähigkeiten sind dem Beschauer
ebenso unentbehrlich wie dem Künstler , nur in ver¬
schiedenem Maße.

Manirierte Talente können nicht wirklich inter¬
essieren . Sie können die Neugier reizen , einer mo¬
mentanen Mode schmeicheln , sich an Leidenschaften
wenden , die nichts mit der Kunst gemein haben;
aber da der Hauptcharakter der Manier der Mangel
an Ehrlichkeit ist , in der Empfindung , wie in der
Wiedergabe , so müssen sie uns kalt lassen ; denn un¬
sere Einbildungskraft ist ja nichts anderes als ein
Spiegel , der die uns umgebende Natur auffängt und
sie von allem läutert , was der Seele den Genuß an
ihr verkümmern könnte.

Wohl nur die Meister können Interesse erregen,
aber sie tun es auf verschiedene Weise , nach der be¬
sonderen Art ihres Genies . Es wäre unsinnig , von
einem Rubens das Interesse zu verlangen , welches
ein Lionardo oder ein Rafael durch Einzelheiten,
wie Hände , Köpfe , in denen Richtigkeit mit Aus¬
druck vereinigt ist , zu erregen weiß . Es wäre ebenso
vergeblich , von den letzteren die Gesamtwirkung,
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die Verve , die Breite zu verlangen , welche die Werke
des brillantesten aller Maler auszeichnen . Der Tobias
von Rembrandt hat nicht dieselben Vorzüge wie
irgendein Bild von Tizian . Bei Tizian schadet die
vollendete Ausführung der Einzelheiten der Wirkung
des Ganzen durchaus nicht , er versetzt aber die Phan¬
tasie nicht in jenen Aufruhr , jene Verwirrung , welche
wir vor einem Bilde Rembrandts , durch das Naive
und Seelische der Charaktere , das Merkwürdige und
Uberwältigende gewisser Eindrücke empfinden . Bei
David bestand das Verdienst darin , sein Modell gut
zu kopieren und sich dabei mit Fragmenten aus der
Antike zu behelfen , um ihm seine Gewöhnlichkeit zu
nehmen.

Correggio dagegen warf nur einen Blick auf die
Natur , um allzu große Entgleisungen zu verhin¬
dern . Sein ganzer Zauber , alles, was er an Macht und
genialen Zügen besitzt , entströmte seiner Phantasie,
und weckt einen Widerhall in der Phantasie derer,
die ihn verstehen können.

*

Eklektizismus in der Kunst . Dieses pedantische
Wort , das durch die Philosophie unseres Jahrhun¬
derts in die Sprache aufgenommen worden ist , paßt
recht gut auf die gemäßigten Versuche gewisser
Schulen . Man könnte den Eklektizismus das franzö¬
sische Banner par excellence in den zeichnenden
Künsten und in der Musik nennen . Die Deutschen
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und die Italiener hatten in ihrer Kunst scharf unter¬
schiedene Vorzüge , die einander oft antipathisch sind.
Die Franzosen scheinen jederzeit versucht zu haben,
die Extreme zu versöhnen , indem sie das, was sie
Mißtönendes hatten , abschwächten . Darum sind auch
ihre Werke weniger frappant . Sie wenden sich mehr
an den Geist als an die Empfindung . In der Musik
und in der Malerei stehen sie allen anderen Schulen
nach . Sie bringen in ihren Werken in kleinen Por¬
tionen eine Summe von Qualitäten , die sich bei den
anderen ausschließen , bei ihnen aber dank ihrem Tem¬
peramente zusammengehen.

#

Empfindung . Die Empfindung verrichtet Wun¬
der . Durch sie macht ein Kupferstich , eine Litho¬
graphie auf die Phantasie den Eindruck der Malerei.
In dem Grenadier von Charlet sehe ich den Ton
durch den Stift hindurch ; mit einem Wort , ich will
nichts anderes als das, was ich sehe . Mir scheint , als
ob die Farbe , die Malerei mich stören , der Wirkung
des Ganzen schaden würde.

Die Empfindung ist der sinnvolle Strich , der zu¬
sammenfaßt , der das Äquivalent gibt.

#

Schule , Schule machen . Mittelmäßige Männer
oder wenigstens Männer zweiten Ranges haben
Schule machen können , während sehr große Männer
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dieses Vorzugs , sofern er einer ist , nicht teilhaftig
wurden . Vor achtzig Jahren waren es die Vanloo,
die den römischen Preis austeilten und deren Stil
unumschränkt herrschte . In diesem Augenblicke
trat ein Talent auf , das ihre Prinzipien eingesogen
hatte und sich durch ganz andere Prinzipien aus¬
zeichnen sollte . David reformiert die Kunst , aber
das Verdienst gebührt nicht nur seiner eigenen Ori¬
ginalität . Schon vor ihm waren mehrere Versuche
gemacht worden , durch Mengs und andere . Die Ent¬
deckung der Malereien von Herkulanum lenkte die
allgemeine Aufmerksamkeit auf die Schönheit der
Antike . Nun kommt David , mehr Denker als Er¬
finder , mehr Sektierer als Künstler , erfüllt von den
modernen Ideen , die überall gärten und die zur Be¬
wunderung der Alten führten.

Der verweichlichte und leichte Stil der Vanloo
hatte ausgespielt.

Hundertundsechzig Jahre vorher , als die Schule
Lebruns auf ihrer Höhe stand , war es einem ganz
anders originellen Genie als dem Davids nicht ge¬
glückt , dieses Ziel zu erreichen . Alles Genie Pugets,
sein ganzer Schwung , seine ganze Kraft , die er aus
dem Studium der Natur schöpfte , konnten gegen die
Coysevoix , die Coustou , jene ganze selbst sehr be¬
deutende , aber doch schon manirierte und verflachte
Richtung nicht Schule machen.

*
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Ausführung . Ihre Bedeutung . Das Unglück der
Bilder Davids und seiner Schule ist , daß sie diese
wertvolle Eigenschaft , ohne welche der Rest unvoll¬
kommen und fast wertlos ist , vollständig vermissen
lassen . Man kann in ihnen eine große Zeichnung be¬
wundern , manchmal , wie bei Gerard , ein gewisses
Gleichgewicht ; Größe , Leidenschaft , Pathos , wie bei
Girodet , ein echtes antikes Gefühl bei David selbst,
2. B. in den Sabinerinnen ; aber der Reiz , den die
Hand des Arbeiters allen diesen Vorzügen verleiht,
fehlt ihren Werken.

Prud 'hon ist der einzige Maler aus jener Zeit,
dessen Ausführung nicht hinter der Idee zurück¬
bleibt und der durch jene Seite des Talents gefallen
kann , die man die materielle nennt , die aber trotz
alledem ganz Empfindung , ganz ideal ist gerade wie
die Konzeption , die sie notwendigerweise ergänzen
soll.

*

Moderner Stil (in der Literatur ) . Der moderne
Stil ist schlecht ; alles ist von Sentimentalität und
malerischen Schilderungen überwuchert . Wenn ein
Admiral seine Seeabenteuer erzählt , so tut er es im
Stile des Romanschreibers , fast eines Menschen¬
freundes . Man zieht alles in die Länge , macht alles
poetisch . Man will bewegt , durchdrungen erscheinen
und glaubt mit Unrecht , daß dieser ewige Dithyram¬
bus den Geist des Lesers gewinnen und ihm einen
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großen Begriff von dem Autor und besonders von
seiner Herzensgüte geben wird . Die Memoiren , so¬
gar die Geschichtswerke , sind abscheulich . Die
Philosophie , die Wissenschaften , alles, was über diese
verschiedenen Materien geschrieben wird , trägt die
Spuren dieser falschen Farbe , dieses Darlehnstils.
Es ärgert mich das für unsere Zeitgenossen . Die
Nachwelt wird in dem , was sie hinterlassen , beson¬
ders in den Porträts , die sie von sich selbst gemacht
haben , keine aufrichtigen Dokumente suchen . Sogar
das wunderbare Geschichtswerk Thiers trägt den
Stempel dieses weinerlichen Stils , der immer bereit
ist , auf dem Wege stehen zu bleiben und über den
Ehrgeiz der Eroberer , über die Rauheit der Jahres¬
zeiten , über die menschlichen Leiden zu ächzen.

- Alles klingt wie Predigten oder Elegien . Nichts
Männliches oder Zweckentsprechendes . Alles nimmt
zu viel Platz weg und wird , statt einfach erzählt zu
werden , pädagogisch deklamiert.

Gegensätze . Granet sagte , die Malerei bestände
darin , Schwarz gegen Weiß und Weiß gegen Schwarz
zu setzen.

Die Antike und die holländischen Schulen . Man
wird sich wundern , dem Anschein nach so verschie¬
dene Produktionen , die so verschieden nach der
Zeit , aber weniger verschieden , als man glaubt , durch
den Stil und den Geist sind , in dem sie erschaffen
worden , unter einem Titel vereint zu finden.
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Antike . Wieso kommt es, daß wir an der Antike
einen so überlegenen Geschmack bewundern ? Viel¬
leicht , weil wir alles mit ihr vergleichen , was man
im Glauben , sie nachzuahmen , gemacht hat . Aber
was kann man ihr überhaupt vergleichen , von dem
Vollendetsten , was auf allen Gebieten geschaffen
worden ist ? Ich wüßte nicht , was bei Virgil oder
Horaz anders sein sollte , aber ich wüßte wohl , was
ich bei unseren allergrößten Schriftstellern anders
wünschte und was ich wegwünschte . Es kann auch
sein, daß ich den letzteren , da ich mit ihnen in einer
Gesamtheit , ich möchte sagen , in einer Zivilisation
lebe , besser auf den Grund sehe, sie vor allem besser
verstehe , besser den Mißklang sehe zwischen dem,
was sie gemacht haben und dem , was sie machen
wollten . Ein Römer hätte mir in Horaz und Virgil
Makel oder Fehler gezeigt , die ich nicht darin sehen
kann . Doch besonders in den Resten , die uns von
der plastischen Kunst der Alten geblieben sind,
findet sich Geschmack und Ebenmaß in der höchsten
Vollendung . In der Literatur können wir den Ver¬
gleich mit ihnen aushalten , in den bildenden Künsten
nicht.

Tizian ist einer von denen , die sich dem Geiste
der Antike am meisten nähern . Er ist von der Fa¬
milie der Holländer und infolgedessen von der der
Antike . Er versteht nach der Natur zu arbeiten;
deswegen werden wir in seinen Bildern immer an
einen wahren Typus erinnert , -der nicht vergänglich
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hervorgeht und uns durch Nachahmer verleidet wird.
Man möchte sagen , daß bei allen andern ein Körn¬
chen Torheit ist ; er allein hat den klaren Verstand,
ist Meister über sich, seine Hand , seine Ausführung,
sie beherrscht ihn niemals und er prahlt niemals mit
ihr . Wir glauben , die Antike nachzuahmen , indem
wir sie sozusagen wörtlich nehmen und eine Karika¬
tur von ihrem Faltenwurfe usw . machen . Tizian und
die Vlamen haben den Geist der Antike . Die Antike
macht der Anmut keine Konzessionen wie Rafael,
Correggio und die Renaissance im allgemeinen es
tun , sie ist nicht so affektiert , weder nach der Seite
der Kraft , noch nach der der Neuheit wie Michel¬
angelo . Sie hat nie die Gemeinheit , die manchmal
bei Puget stört , noch sein allzu naturalistisches
Naturell.

Alle diese Männer haben in ihren Werken ver¬
altete Partien ; nichts Derartiges in der Antike . Bei
den Modernen ist immer zu viel ; in der Antike
immer dieselbe Mäßigkeit und verhaltene Kraft.

Wer in Tizian nur den größten Koloristen sieht,
befindet sich in einem argen Irrtume ; er ist es in der
Tat , aber er ist zugleich der erste Zeichner , wenn
man unter Zeichnung die Zeichnung der Natur ver¬
steht und nicht etwas , wobei die Phantasie des Malers
mehr beteiligt ist , mehr mitspricht , als die getreus
Wiedergabe . Nicht etwa , daß die Phantasie bei
Tizian sklavisch wäre : man braucht nur seine Zeich-

Delacroix, Tagebuch. l 7
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nung mit der der Maler zu vergleichen , die darauf
ausgingen , die Natur genau wiederzugeben , z. B. in
den Bologneser und spanischen Schulen . Man kann
sagen , daß bei den Italienern der Stil alles andere
beherrscht ; ich will damit nicht sagen , daß alle
italienischen Künstler einen großen oder auch nur
einen angenehmen Stil besitzen , ich will vielmehr
sagen , daß jeder von ihnen dazu neigt , sich dem,
was man seinen Stil nennen kann , ob man ihn gut
oder schlecht finde , allzusehr hinzugeben . Ich ver¬
stehe darunter , daß Michelangelo seinen Stil miß¬
braucht , ebenso wie Bernini oder Pietro di Cortona,
jeder in Anbetracht der Erhabenheit oder der Ge¬
wöhnlichkeit dieses Stils ; mit einem Wort , ihre be¬
sondere Manier , das, was sie in die Natur hineinlegen
wollen oder ohne ihr Wissen in die Natur hinein¬

legen , entfernt jede Idee an einfache Nachahmung
und schadet der Wahrheit und der Naivität des Aus¬
drucks . Diese wertvolle Naivität findet man bei den
Italienern wohl nur vor Tizian . Er selbst bewahrt

sie sich inmitten des Treibens seiner Zeitgenossen,
die alle auf eine Manier hinarbeiten , eine Manier,
die mehr oder weniger auf Erhabenheit ausgeht , die
aber durch Nachahmer recht bald lächerlich gemacht
wird.

Noch von einem anderen Manne muß ich hier

sprechen , wenn man als den größten Vorzug Wahr¬
heit gepaart mit Idealität ansieht , und ihn auf die¬
selbe Linie mit Tizian stellen ; es ist Paul Veronese.
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Er ist freier als Tizian , aber weniger vollendet . Beide
haben die Ruhe , das stille Temperamant , an welchem
man einen überlegenen Geist erkennt . Paul Veronese
scheint erfahrener , weniger auf das Modell ange¬
wiesen , unabhängiger in seiner Ausführung . Doch
hat die Gewissenhaftigkeit Tizians nichts Kaltes.
Ich sprche hier besonders von der Ausführung ; denn
der eine wie der andere sind im Ausdruck schwächer
als die meisten anderen großen Meister . Diese so
seltene Eigenschaft , dieses , ich möchte sagen , ge¬
messene Temperament schließt gewiß die Eindrücke
aus, die auf Gemütsbewegung hinzielen . Auch das
sind Eigenheiten , die ihnen mit der Antike gemein
sind , bei der die äußere plastische Form den Aus¬
druck beherrscht . Man führt das Überwiegen des
Ausdrucks in der Kunst des Mittelalters auf die Ein¬
führung des Christentums ' zurück . Der christliche
Mystizismus , der über allem schwebte , die Gewohn¬
heit der Künstler , fast ausschließlich religiöse Sujets,
die vor allem zur Seele sprechen , darzustellen , haben
unzweifelhaft das Streben nach Ausdruck begün¬
stigt . Daraus resultiert nun notwendigerweise eine
geringere Vollendung in den plastischen Eigenschaf¬
ten . Die Alten haben nichts von den Übertreibungen
oder Fehlern von Michelangelo , Puget oder Correg-
gio ; dagegen erweckt die schöne Ruhe ihrer schönen
Gestalten in uns nichts von jenen besonderen Emp¬
findungen , die die Modernen in uns hervorrufen.
Das düstere Ungestüm Michelangelos , das Geheim-
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nisvolle und Übermenschliche , das sein geringstes
Werk durchglüht ; die edle und rührende Anmut,
die uns so unwiderstehlich bei Correggio anzieht;
der tiefe Ausdruck und die feurige Begeisterung von
Rubens ; das Unbestimmte , der Zauber , die aus¬
drucksvolle Zeichnung von Rembrandt , das alles ge¬
hört uns , und die Alten hatten niemals eine Ahnung
davon.

Rossini ist ein treffendes Beispiel der Leiden¬
schaft für die Verzierung , die outrierte Anmut . Seine
Schule ist aber auch unerträglich.

*

— Heute , während meines Frühstücks , bringt
man mir zwei Bilder , die Gericault zugeschrieben
werden , um meine Meinung darüber zu hören . Das
kleine ist eine sehr mittelmäßige Kopie , Kostüme
von römischen Bettlern . Das andere , ein Amphi¬
theatersujet ; Arme , Beine usw. und Kinderleichen,
von wunderbarem Relief , mit Nachlässigkeiten , die
im Stil des Autors liegen , und das Bild noch wert¬
voller machen . Neben dem Porträt von David

kommt diese Malerei noch mehr zur Geltung . Sie
besitzt alles, was David immer fehlte : die malerische
Form , den Nerv , das Gewagte , das in der Malerei
dasselbe ist , wie die vis comica im Theater . Bei
David ist alles gleich , das Interesse liegt ebensowenig
in dem Kopfe , als in den Draperien oder dem Sessel.
Die vollständige Unterwerfung unter das Modell ist
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eine der Ursachen dieser Kälte ; aber man wird nicht
fehlgehen , wenn man annimmt , daß die Kälte in
ihm selbst lag . Es war ihm unmöglich , etwas über
das hinauszufinden , was ihm jenes unvollkommene
Mittel darbot . Er scheint zufrieden gewesen zu sein,
wenn er das Stückchen Natur , das er vor Augen hatte,
gut wiedergegeben hatte . Seine ganze Kühnheit be¬
stand darin , einen Abguß aus der Antike , Fuß oder
Arm , neben sich zu stellen und sein lebendes Modell.
dem fertigen Schönheitsideal , das ihm der Gips bot,
möglichst ähnlich zu machen.

Dies Fragment von Gericault ist wirklich wun¬
dervoll . Es beweist von neuem , daß „ es keine Schlange
noch häßliches Ungeheuer gibt " usw . Es ist der beste
Beweis zugunsten des Schönen , wie man es verstehen
muß . Die Unrichtigkeiten schaden diesem Stücke
nicht . Neben dem Fuße , der sehr genau und
naturgetreu ist , ist da eine Hand , in den Flächen
verschwommen und fast aus dem Kopfe gemalt , in
der Art der Figuren , die er im Atelier malte , und
diese Hand stört das übrige nicht ;die Feinheit des
Stils stellt sie auf eine Höhe mit den andern Partien.
Diese Kunst erinnert sehr an Michelangelo , bei dem
die Unrichtigkeiten durchaus nicht schaden.

#

Nancy . Die Franziskanerkirche . Der Chor der
Kirche ist mit schönen Holzschnitzereien verziert.
An den Seiten des Schiffes stehen in Vertiefungen
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verschiedene Grabmäler der Fürsten aus dem Hause

Lothringen . Das Wertvollste ist unbestritten das
der Gemahlin Renees IL , die ihn viele Jahre über¬
lebte und sich in ein Kloster in Pont -ä-Mousson

zurückgezogen hatte . Die Hände und der Kopf aus
weißem Stein , das Kleid und der Schleier aus Granit
und aus schwarzem Marmor . Das ist der Triumph
der Kunst , oder vielmehr der charaktervollen Wieder¬
gabe . Eine achtzigjährige Alte , den Kopf in einer
Kapuze , erschreckend mager ; und das so dargestellt,
daß man es niemals vergißt , und die Augen nicht
davon abwenden kann . — Im Museum , wo mein
Bild 1) zu hoch hängt und kein Licht hat . Immerhin
hat es mir nicht mißfallen . Schöne Ruysdaels . Großes
wunderliches Bild im Stile von Jordaens und nicht
ohne ein gewisses wildes Feuer . „Die Transfigura-
tion " , Bild in Breitformat , auf dem man die haupt¬
sächlichsten Gruppen von Rafael reproduziert und
wegen des Breitformates aufgelöst hat.

Am meisten haben mich zwei Bilder frappiert,
vermutlich Skizzen von Rubens , nicht , daß sie in
allen Teilen die Handschrift von Rubens zeigen:
aber sie haben etwas , das nur ihm eigen ist . Das Meer
mit seinem schwärzlichen und stürmischen Blau ist

von idealer Wahrheit . In dem „Jonas , der aus der
Barke geschleudert wird " , scheint das Ungeheuer
im Vordergrunde sich zu bewegen und das Wasser
mit dem Schwänze zu schlagen . Man unterscheidet

J) Dies Bild ist die „ Schlacht von Nancy " .
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es kaum im Schatten des Vordergrundes , inmitten
des Schaumes und der schwarzen und scharfen Wogen.
Auf dem anderen hat der St . Petrus eine ausdrucks¬
lose Stellung ; aber das ist das Wunderbare bei Ru¬
bens , daß dadurch die Wirkung durchaus nicht ver¬
ringert wird . Ich fühle vor diesen Bildern eine
innere Bewegung , einen Schauer , wie sie eine ge¬
waltige Musik hervorruft . O gottbegnadetes Genie!
Immer der Saft , das Mark des Sujets mit einer Aus¬
führung , die ihm nichts gekostet zu haben scheint!
Danach kann man von nichts mehr sprechen , sich für
nichts interessieren.

Neben diesen Bildern , die nur rohe Skizzen sind,
von einer Rauheit des Striches , die einen an Rubens
irre macht , kann man nichts anders mehr sehen.

*

Paris . Ich war im Museum . Ich schätze den
Saal der modernen französischen Schule sehr . Sie
erscheint der ihr unmittelbar vorhergehenden recht
überlegen.

Alles, was auf Lebrun folgte , und besonders das
ganze achtzehnte Jahrhundert , ist nur Banalität
und handwerksmäßige Mache . Bei unseren Modernen
spricht die Tiefe der Absicht und die Ehrlichkeit
selbst noch in ihren Fehlern . Leider ist das materielle
Verfahren bei ihnen nicht auf der Höhe ihrer Vor¬
gänger . Alle diese Bilder werden nächstens zu¬
grunde gehen.
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Es ist schwer zu sagen , was für Farben Tizian
und Rubens anwandten , um solche brillante Fleisch¬
töne (die auch so geblieben sind) und besonders
solche Halbtöne zu erzielen , in denen man das
Durchscheinen des Blutes durch die Haut trotz des
Grau fühlt , das jeder Halbton enthalten muß.

Ich für mein Teil bin überzeugt , daß sie, um
dies heraus zu bekommen , die brillantesten Farben
gemischt haben . Die Tradition hat David unter¬
brochen ; der und seine Schule haben viele Irrtümer
aufgebracht.

Es ist sozusagen zum Prinzip geworden , daß die
Mäßigekit eines der Elemente der Schönen sei. Ich
erkläre mich . Nach den Ausschweifungen in der
Zeichnung und dem unangebrachten Farbenglanz,
welche die Verfallschulen dahin geführt haben,
Wahrheit und Geschmack in jeder Weise zu verletzen,
mußte man in allen Gebieten der Kunst auf die Ein¬
fachheit zurückkommen . Die Zeichnung wurde an

■"der Quelle der Antike neugestählt und damit eine
< meue Bahn für eine noble und wahre Empfindung

eröffnet . Die Farbe nahm an dieser Reform teil;
aber die Reform war indiskret . Man glaubte , die
Farbe würde , wenn man sie abschwäche und auf eine
Einfachheit zurückführe , die in der Natur nicht
existiert , immer noch Farbe bleiben . Man findet
bei David (z. B. in den „ Sabinerinnen " , die das Pro¬
totyp seiner Reform sind), eine Farbe , die relativ
richtig ist . Nur glaubt David und seine Schule , die
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Töne , die Rubens mit starken und reinen Farben,
wie lebhaftes Grün , Ultramarin usw . erzielt , mit
Schwarz und Weiß für Blau , Schwarz und Gelb für
Grün , rotem Ocker und Schwarz für Violett usw.
mischen zu können . Dazu wendet er Erdfarben an,
wie Umbra oder Kasselerbraun , Ockerfarben usw.
Jedes seiner relativen Grüns , Blaus spielt seine Rolle
in dieser abgeschwächten Skala, besonders , wenn das
Bild hell beleuchtet ist , das Licht alle Moleküle
durchdringt und ihnen alle Leuchtkraft gibt , deren
sie fähig sind . Wenn aber das Bild im Schatten oder
schräg zum Lichte steht , so wird die Erde wieder
Erde und die Töne spielen nicht mehr , wie man
zu sagen pflegt . Wenn man es gar neben ein Bild
stellt , das auf die Art Tizians oder Rubens koloriert
ist , so erscheint es als das, was es tatsächlich ist , näm¬
lich erdig , stumpf und ohne Leben . Du bist Erde
und sollst wieder zu Erde werden.

1858.
Die Alten sind in ihrer Plastik vollendet . Rafael

ist es nicht in seiner Kunst . Ich mache diese Be¬
obachtung aus Anlaß des kleinen Bildes von Apollo
und Marsyas . Das ist ein herrliches Werk , von dem
man den Blick nicht abwenden kann . Es ist zweifel¬
los ein Meisterwerk , aber das Meisterwerk einer
Kunst , die nicht zu ihrer Vollendung gelangt ist.
Man findet darin die Vollendung eines persönlichen
Talentes gepaart mit Unwissenheit , dem Resultat
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des Augenblicks , in dem es geschaffen wurde . Der
Apollo klebt am Hintergrunde . Der Hintergrund
mit seinen kleinen Geschichten ist kindisch . Die

Naivität der Wiedergabe und die geringe Kenntnis,
die man damals von der Luftperspektive hatte,
entschuldigt ihn . Der Apollo hat dünne Beine ; sie
sind schwach modelliert ; die Füße sehen aus wie
Brettchen , die unten in die Beine hineingesteckt
sind ; der Hals und die Schlüsselbeine sind verfehlt
oder vielmehr nicht verstanden . Ungefähr ebenso
steht es mit dem linken Arme , der einen Stab hält;
ich wiederhole es : Es ist die individuelle Empfin¬
dung , der eigenartige Zauber des seltensten Talentes,
die uns bei diesem Bilde anziehen . Nichts der¬

gleichen bei den kleinen Gipsen , die bei dem Besitzer
des ' Bildes daneben lagen , und die vermutlich nach
antiken Bronzen gegossen sind . Es finden sich bei
ihnen wohl Partien , die vernachlässigt oder weniger
vollendet sind als die andern ; aber die Empfindung,
die alles belebt , geht immer Hand in Hand mit einer
vollkommenen Kenntnis der Kunst . Rafael ist hin¬

kend und graziös.
Die Antike ist voll der unaffektierten Anmut

der Natur ; nichts stört an ihr ; es fehlt nichts , und
es ist nichts zu viel . Bei den Modernen gibt es kein
Beispiel einer ähnlichen Kunst.

Bei Rafael sehen wir eine Kunst , die in den
Windeln liegt ; die großartigen Partien lassen die
unverstandenen Teile , die kindlichen Naivitäten , die



267

nur das Versprechen einer vollkommeneren Kunst
sind , übersehen.

Bei Rubens zeigt sich eine Überfülle , eine Kennt¬
nis der Mittel der Kunst und besonders eine Leich¬
tigkeit in ihrer Anwendung , welche die erfahrene
Hand des Künstlers zu übertriebenen Wirkungen
fortreißt . Bei Puget wunderbare Partien , die an
Wahrheit und Energie die Alten und Rubens über¬
bieten , aber keine Gesamterscheinung . Schwächen
wohin man sieht , fehlerhafte Einzelheiten , mühsam
zusammengestoppelt ; Gemeines , Gewöhnliches auf
Schritt und Tritt.

Die Antike ist immer sich gleich , heiter , voll¬
kommen in den Details und als Ganzes in gewisser
Hinsicht tadellos . Die Werke scheinen von der
Hand eines einzigen Künstlers herzurühren , die
Nuancen des Stiles wechseln in den verschiedenen
Epochen , aber berauben nicht ein einziges antikes
Stück des merkwürdigen Reizes , der sich aus der
einheitlichen Tradtion von verhaltener Kraft und
Einfachheit ergibt , wie sie die Modernen niemals in
den zeichnenden Künsten und vielleicht überhaupt
in keiner Kunst erreicht haben.

*

(Ich überlese das im Jahre 1860. Ich finde die
Antike noch immer ebenso vollkommen , aber wenn
ich sie mit den Modernen , namentlich mit den
Medaillen der Renaissance , mit den Werken Michel-

*
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angelos , Correggios usw . vergleiche , so finde ich in
den letzteren einen eigenen Zauber , der , ich möchte
nicht sagen , ihren Unrichtigkeiten , aber einem un¬
definierbareren pikanten Reiz entströmt , welchen
man bei der Antike nicht findet . Sie flößt uns eine
ruhigere Bewunderung ein . Die Alten behandelten
weniger Sujets .)

Die griechische Kunst war die Tochter der ägyp¬
tischen Kunst . Es war die wunderbare Fähigkeit
des griechischen Volkes notwendig , die Vollendung
in der Plastik zu erreichen , indem die Kunst , einer
hieratischen Tradition , wie die der Ägypter , folgte.
Die Liberalität des Geistes ist es, welche die kalten
Bildwerke einer anderen Kunst , die unter einer unbeug¬
samen Tradition stand , belebte und befruchtete . . .

Die verwegenen Kühnheiten der großen Männer
führten zu einer Verderbnis des Geschmackes ; aber
sie öffnen zukünftigen Männern , die ihnen gleichen,
die Schranken . Wie bei den Alten Horaz die Quelle
zu sein scheint , aus der alles entsprang , so gibt es
bei den Modernen gewisse, ich möchte sagen , enorme
Genies (das Wort soll sowohl die Größe dieser Genies
als auch ihre Unfähigkeit , sich in bestimmten Grenzen
zu halten , bezeichnen ), die alle Wege , die nach ihnen
beschritten worden sind , eröffnet haben , so daß es
keinen großen Geist gibt , der nach ihnen gekommen
und nicht ihr Tributpflichtiger gewesen wäre und
der nicht bei ihnen die Vorbilder seiner Erfindungen
gefunden hätte. #



269

Um 3 Uhr war ich bei Huet . Seine Bilder haben
mir einen starken Eindruck gemacht . Es liegt eine
seltene Kraft in ihnen ; noch unbestimmte Stellen,
aber das liegt in seinem Talente . Man kann nichts
bewundern , ohne durch irgend etwas gestört zu
werden.

Im Ganzen große Fortschritte . Seine Werke
sind immerhin so gut , daß man sie in der Erinnerung
behält . Ich habe den ganzen Abend mit vielem Ver¬
gnügen an sie gedacht.

#

Ich untermale meine „ Grablegung Christi " , und
muß dabei an eine analoge Komposition von Barocci
denken , die man überall sieht ; ich denke zugleich
daran , was Boileau für alle Künste sagte : „ Nur das
Wahre ist schön ." In dieser verfluchten Kompo¬
sition ist nichts wahr : verrenkte Bewegungen , ohne
Ursache fliegende Gewänder usw . Reminiszenzen aus
den verschiedenen Meisterstilen . Die Meister , ich
spreche von den größten , deren Stil sehr entschieden
ist , sind trotzdem wahr , denn sonst wären sie nicht
schön . Die Gesten bei Rafael sind naiv , trotz der
Seltsamkeit seines Stils . Aber häßlich ist es, wenn
Dummköpfe diesen Stil nachahmen und dabei falsch
in den Bewegungen und obendrein noch in der In¬
tention sind.

*

Uber das Beiwerk — Mercey sagte in seinem
Buche über die Ausstellung ein großes Wort : „ Das
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Schöne in der Kunst ist die idealisierte Wahrheit ."

Er hat die Frage entschieden , die zwischen den
Pedanten und den wirklichen Künstlern schwebt;

er beseitigt das Zweideutige , das den Parteigängern
des Schönen gestattete , ihre Ohnmacht , das Wahre
zu finden , zu bemänteln.

Das Beiwerk tut außerordentlich viel für die

Wirkung und muß trotzdem immer geopfert werden.
In einem gut geordneten Bilde ist das, was ich Bei¬
werk nenne , unendlich . Nicht nur Möbel , kleine

Einzelheiten im Hintergrunde sind Beiwerk , sondern
die Gewänder und die Figuren selbst , und in den

Hauptfiguren , Teile dieser Figuren . In einem
Porträt , in dem man die Hände sieht , sind die Hände

Beiwerk . Zunächst müssen sie dem Kopf unter¬
geordnet sein ; aber oft darf eine Hand die Aufmerk¬
samkeit weniger auf sich ziehen , als ein Stück der

Kleidung , des Hintergrundes usw . Die Ursache ,warum
die schlechten Maler das Schöne , das idealisierte

Wahre , wovon Mercey spricht , nicht hervorbringen
können , liegt außer in dem allgemeinen Mangel
an Auffassung im Sinne des Wahren darin , daß ihr

Beiwerk , statt den Haupteindruck zu unterstützen,
ihn im Gegenteil durch den Eifer , womit sie gewisse
Details , die untergeordnet sein mußten , herausholen,
zerstört . Dieses schlechte Resultat kann man auf

mehrere Arten erzielen . Einerseits wenn man , um

seine Geschicklichkeit zu zeigen , die Details mit zu

großer Sorgfalt behandelt ; anderseits , wenn man
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sich daran gewöhnt , all das Beiwerk , das den Eindruck
verstärken soll, genau nach der Natur zu malen.
Wie kann der Maler , wenn er alle Stücke nach wirk¬
lichen Objekten kopiert ohne sie gründlich zu ver¬
ändern , etwas fortzulassen oder hinzufügen , an sich
leblosen Objekten die für die Wirkung nötige Kraft
geben ?

1860.

Realismus . Den Realismus sollte man als den
Antipoden der Kunst definieren . In der Malerei
und in der Plastik ist er vielleicht noch widriger
als in der Geschichte und in dem Roman , von der
Poesie spreche ich gar nicht , aus dem einfachen
Grunde , weil das Instrument des Dichters eine reine
Konvention ist , eine abgemessene Sprache , die den
Leser von Anfang an über das alltägliche Leben
erhebt . Eine realistische Poesie wäre ein famoser
Widerspruch , wenn man sich dieses Ungeheuer über¬
haupt ausdenken könnte . Was wäre z. B. in der
Plastik eine realistische Kunst ? Die genaueste
Nachahmung , die die Hand des Menschen hervor¬
bringen könnte , würde immer hinter einfachen Natur¬
abgüssen zurückbleiben . Kann man denn annehmen,
daß der Geist die Hand des Künstlers ganz ohne
seine Führung arbeiten läßt und kann man es zu¬
gleich für möglich halten , daß er trotz seinem
Streben nach absoluter Genauigkeit , diese merk¬
würdige Arbeit nicht mit der Farbe seines Geistes
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färben wird , wenn man nicht so weit geht , voraus¬
zusetzen , daß Auge und Hand genügen , irgend
etwas hervorzubringen ? Damit der Realismus nicht
ein leeres Wort sei, müßten alle Menschen denselben
Geist , dieselbe Art und Weise haben , die Dinge zu
sehen . Ich habe schon vor einiger Zeit über den
Widerspruch geschrieben , der auf dem Theater
zwischen dem System besteht , das den Ereignissen
folgen will , wie sie sich zutragen und demjenigen,
das sie hinsichtlich des Eindrucks in einer gewissen
Ordnung vorführt . Worin besteht denn das höchste
Ziel der Kunst , wenn nicht im Eindruck ? Besteht
denn die Mission des Künstlers nur darin , Material
aufzufahren und den Zuschauer irgendeinen Genuß
daraus ziehen zu lassen , jeden wie er kann und nach
seiner Manier ? Gibt es denn nicht unabhängig
von dem Interesse , das der Geist in dem einfachen
und klaren Gange einer Komposition , in dem Reize
geschickt herbeigeführter Situationen findet , eine
Art Moral , die selbst in einer Fabel vorhanden ist ?
Wer wird diese mit mehr Erfolg herausholen als
derjenige , welcher im voraus alle Teile seiner Kom¬
position so anordnet , daß der Zuschauer oder der
Leser , ohne es zu merken , dahin geführt werde,
davon ergriffen oder bezaubert zu werden ? Was
finde ich nun in einer Menge Werke ? Eine Auf¬
zählung alles dessen , was man dem Leser vorführen
soll, besonders der materiellen Gegenstände , minu¬
tiöse Schilderungen von Personen , die sich nicht selbst
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durch , ihre Handlungen schildern . Ich glaube einen
Bauplatz zu sehen , wo jeder behauene Stein sich
einzeln präsentiert , aber ohne Beziehung zu seinem
Platze im Gebäude . Ich betrachte einen nach dem
andern ohne eine Wölbung , eine Galerie , oder gar
einen ganzen Palast zu sehen , in dem Kränze , Säu¬
len , Kapitäle , Statuen sogar , nur ein grandioses oder
gefälliges Ganze bilden , aber wo alle Teile durch
eine einsichtige Kunst verschmolzen und in ein
Verhältnis gebracht sind.

In den meisten modernen Kompositionen sehe
ich den Autor bemüht , die Neben - und die Haupt¬
personen mit gleicher Sorgfalt zu beschreiben . Er
erschöpft sich, um mir den Subalternen , der nur für
einen Augenblick erscheint , unter allen Gesichts¬
punkten zu zeigen und der Geist heftet sich an ihn
wie an den Helden der Geschichte . Das erste
Prinzip ist das von der Notwendigkeit der Opfer.

Getrennte Porträts , wenn sie auch noch so
vollendet sind , können kein Bild abgeben . Nur die
besondere Empfindung kann die Einheit erzeugen,
und sie wird nur erreicht , indem man bloß das zeigt,
was gesehen zu werden verdient.

Die Kunst , die Poesie , leben von Erfindungen.
Man schlage einem Realisten vor , übernatürliche
Objekte zu malen : einen Gott , eine Nymphe , ein
Ungeheuer , eine Furie oder andere Fabelgestalten,
die unseren Geist entzücken!

Die Vlamen , die in der Darstellung .von Szenen
Delacroix, Tagebuch . *8
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aus dem gewöhnlichen Leben so wundervoll sind,
und merkwürdigerweise in sie die Idealität hinein¬
legten , welche dieses Genre , wie alle andern , be¬
ansprucht , scheiterten gewöhnlich (mit Ausnahme
von Rubens ) an mythologischen oder bloß histori¬
schen oder heroischen Sujets , in Sujets aus der Fabel
oder aus Dichtern . Sie malen mit derselben Sorg¬
falt , die sie sonst in die Wiedergabe einer Kneipen¬
szene legen , einige Figuren nach der Natur , d . h.
nach vlämischen Modellen und vermummen sie mit
mythologischen Gewändern und Beiwerk . Daraus
entstehen dann schnurrige Resultate , die aus einen
Jupiter oder einer Venus verkleidete Brügger oder
Antwerpener machen usw.

Der Realismus ist die große Zuflucht -der Erneuerer
in Zeiten , wo die schlecht und maniriert gewordenen
Schulen , um den blasierten Geschmack des Publikums
aufzureizen , dahin gekommen sind , sich in dem Kreise
derselben Erfindungen zu drehen . Eines Morgens
wird dann von einem Manne , der sich für inspiriert
ausgibt , die Rückkehr zur Natur proklamiert.

Die Carracci , und das ist das berühmteste
Beispiel , das man anführen könnte , glaubten , sie
würden die Schule Rafaels verjüngen . Sie glaubten
in dem Meister Schwächen nach der materiellen
Nachahmung hin zu sehen . Es ist in der Tat nicht
schwer , zu sehen , daß die Werke Rafaels , Michel¬
angelos , Correggios und ihrer berühmtesten Zeit¬
genossen ihren Hauptreiz der Phantasie verdanken
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und daß die Nachahmung des Modells bei ihnen
nebensächlich oder sogar vollständig untergeordnet
ist . Die Carracci , die unleugbar sehr kluge , sehr
geschickte und kunstsinnige Menschen waren , sagten
sich eines Tages , sie müßten ihrerseits nachholen,
was ihre berühmten Vorgänger vernachlässigt oder
vielmehr verschmäht hatten ; dieses Verschmähen
erschien ihnen vielleicht als eine Ohnmacht , alle die
verschiedenen Vorzüge in ihren Werken zu ver¬
einigen , die ihnen , den Carracci , unumgängliche
Bestandteile der Kunst zu sein schienen . Sie mach¬
ten Schulen auf ; bei ihnen fangen die Schulen an,
wie man sie heut auffaßt . Sie setzen das beharr¬
liche Studium des lebenden Modells an Stelle der
Beschäftigung mit allen Gebieten der Kunst , von
der jenes nur ein Teil ist.

Die Carracci schmeichelten sich zweifellos , sie
würden , ohne die breite und tiefe Empfindung der
Komposition zu verlieren , ihre Bilder mit besser
wiedergegebenen Einzelheiten beleben und so die
großen Meister , die ihnen vorhergegangen waren,
überflügeln . In kurzer Zeit führten sie ihre Schüler
zu einer allerdings realistischeren Wiedergabe , welchedie Aufmerksamkeit von den wesentlicheren Teilen
des Bildes , das doch vor allem in der Absicht , der
Phantasie zu gefallen , geschaffen war , ablenkten.
Die Künstler hielten es für das Mittel , die Vollendung
zu erreichen , wenn sie aus ihren Bildern eine Samm¬
lung von treu nachgemalten Stücken machten . . .

j8*
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David ist eine merkwürdige Mischung von
Realismus und Idealem.

Die Vanloo kopierten nicht mehr das Modell:
Obgleich die Trivialität ihrer Formen auf die nie¬
drigste Stufe gesunken war , so schöpften sie alles aus
ihrem Gedächtnis und der Handwerksgeschicklich¬
keit . Diese Kunst genügte für den Augenblick . Die
gekünstelte Anmut , die kraftlosen Formen ohne jeden
natürlichen Akzent genügten für solche Bilder , die
ohne jede Originalität der Erfindung , ohne jede
Spur der naiven Grazie , welche den Werken der
primitiven Schulen ihren dauernden Wert verleihen,
alle nach einer Schablone gemacht waren.

David gab sich zuerst dieser Manier hin ; es war
die der Schule , aus der er hervorging . Ohne be¬
sondere Originalität , aber mit einem klaren Verstand
begabt , war er gerade in dem Moment geboren , als
diese Schule ihrem Ende entgegenging und als,
dank den mittelmäßigen Genies eines Mengs und
Winckelmanns , eine oft etwas unüberlegte Bewun¬
derung der Antike aufkam . In einem glücklichen
Augenblicke wurde er sich über die Schwächlichkeit
und Schlaffheit der schmählichen Produktionen seiner
Zeit klar . Die philosophischen Ideen , die zu gleicher
Zeit um sich griffen , die Ideen von der Größe und
Freiheit des Volkes, mischten sich zweifellos in den"
Ekel , den er für die Schule , aus der er hervorgegangen
war , empfand . Dieser Widerwille , der sein Genie
ehrt und der sein größter Ruhmestitel ist , führte
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ihn zum Studium der Antike . Er schloß sich, so¬
zusagen mit dem Laocoon , dem Antinous , den
Fechtern , mit solchen männlichen Schöpfungen des
antiken Genies , ein . Er hatte den Mut , sich ein
neues Talent zu schaffen , darin dem unsterblichen
Gluck ähnlich , der in vorgerücktem Alter auf seine
italienische Manier verzichtete und sich in reineren
und naiveren Quellen verjüngte . Er wurde der
Vater der ganzen modernen Schule in Malerei und
Plastik . Er reformierte sogar die Architektur , ja
sogar die Möbel für den täglichen Gebrauch . Er
setze Herkulanum umd Pompeji an die Stelle des
Bastard - und Pompadourstiles und seine Prinzipien
hatten eine solche Macht über die Gemüter , daß
seine Schule ihm gleichkam und Schüler hervor¬
brachte , von denen einige ihm ebenbürtig sind.
Er herrscht in gewisser Beziehung heute noch
und trotz gewisser Umwandlungen , die der Ge¬
schmack seitdem durchgemacht hat , ist es doch
klar , daß alles noch von ihm und seinen Prinzi¬
pien ausgeht . Aber welches waren seine Prinzipien
und bis zu welchem Grade hat er sich an sie
gehalten und blieb er ihnen treu ? Die Antike
war sicherlich die Basis, der Grundstein seines
Gebäudes . Die Einfachheit , die Majestät der An¬
tike , das Maßvolle der Komposition , der Gewänder,
das er noch weiter trieb als Poussin , aber in der
Nachahmung der Teile usw.

David hat die Plastik gewissermaßen immobili-
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siert , denn sein Einfluß beherrschte diese Kunst
ebenso wie die Malerei.

*

Welch merkwürdiger Zufall hat es gefügt , daß
gerade das Volk, welches immer für das leicht¬
fertigste und frivolste der ganzen Welt gegolten hat
und noch gilt , die ernsteste Literatur besitzt ? Sogar
die Alten , die für alle Schöpfungen der Phantasie
Regeln aufgestellt haben , bieten kein Beispiel für
ein so stark ausgeprägtes Ordnungsgefühl . Es liegt
eine gewisse Zusammenhanglosigkeit in den Werken
der allerschönsten Genies des Altertums ; sie schwei¬
fen gern ab . Da sie jedes Recht auf ünsern Respekt
haben , so lassen wir ihnen ihre Sprünge dürchgehen.
Gegen unsere Talente sind wir nicht so nachsichtig.
Ein Buch , das als Ganzes schlecht ist , kann sich
durch die Schönheit der Details , selbst durch die
geistvolle Konzeption des Werkes selbst , nicht halten.
Wir verlangen , daß alle Teile , geistvoll oder nicht,
in einem gewissen Maße zum Zusammenhange des
Ganzen beitragen und außerdem , daß in einem gut
geordneten und logisch geführten Werke die Details
die Grundideen nicht stören . Wenn ein Theater¬

stück das Publikum in das Theater zog, so hatte der
Autor seine Aufgabe erst zur Hälfte gelöst ; das
Stück mußte , wie man sagte , die Lektüre bestehen.

Shakespeare kümmerte sich vermutlich recht
wenig um diesen zweiten Teil seiner Verpflichtung
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gegen das Publikum . Wenn er in der Vorstellung
den beabsichtigten Eindruck erzielt hatte , wenn
vor allem die Galerie zufrieden war , so kümmerte
er sich wahrscheinlich nicht mehr um die Meinung
der Puristen . Erstens konnte die große Majorität
seines Publikums nicht lesen , und wenn es auch
hätte lesen können , so hätte es wohl keine Lust
dazu gehabt , da es sich aus jungen Stutzern vom
Hofe , die sich mehr mit ihren Vergnügungen als mit
Literatur beschäftigten , oder aus Fischhändlern,
die wenig aufgelegt waren , literarische Schönheiten
auszulesen , zusammensetzte.

Wer weiß , was aus dem Manuskript wurde,
aus dem Canevas , auf den der Autor sein Werk
gestickt hatte , dessen Stücke unter die Schauspieler
verteilt wurden , damit sie ihre Rollen lernten und
dann schließlich von einem Hungerleider von Buch¬
drucker gesammelt wurden , der sie nach seinem Be¬
lieben zurecht machte und ihre Lücken ergänzte ?
Sollte man nicht glauben , daß solche Stücke voll
Phantastik — ich spreche von denen , die Shake¬
speare „ Komödien " betitelt — oder solche , bald
schauerlichen , bald grotesken Dramen , wo Helden
und Diener auf gleichem Fuße stehen und dieselbe
Sprache sprechen , deren Handlung an zwanzig
Orten auf einmal spielt und einen unbegrenzten
Zeitraum umfaßt ; sollte man nicht glauben , sage
ich , daß solche Werke mit ihren Schönheiten und
Fehlern nur unreifen jungen Leuten gefallen und
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eine mehr frivole als überlegte Nation fesseln
können ?

Ich für meinen Teil glaube , daß der Geschmack,
daß die Geistesrichtung einer Nation in merk¬
würdiger Weise von der der berühmten Männer
abhängt , die in ihr zuerst geschrieben oder gemalt
oder irgend welche Werke geschaffen haben.

Wenn Shakespeare , statt in Stratford on Avon
in Gonesse und in einer Epoche unserer Geschichte,
in der man weder Rabelais , noch Montaigne , noch
Malherbe noch besonders Corneille gehabt hätte,
geboren worden wäre , so hätte man in unserem
Lande nicht nur ein anderes Theater (man denke
an Calderon in Spanien ), sondern auch eine andere
Literatur sich entwickeln sehen . Daß der englische
Charakter solchen Werken etwas von seiner Rau¬
heit mitgeteilt hat , will ich gern glauben . Was
die sogenannte Barbarei anbetrifft , die die Eng¬
länder in gewissen Epochen ihrer Geschichte ge¬
zeigt haben und die man für eine der Ursachen
ausgibt , die Shakespeare dazu geführt haben
sollen , zuviel Blut auf dem Theater vergießen
zu lassen, so glaube ich , wenn ich unsere An-
nalen recht studiere , daß wir unsern Nachbarn,
den Engländern , was die Grausamkeit anbelangt,
nicht viel schuldig blieben und daß die Tragö¬
dien , die namentlich auf die Regierung der Valois
einen so düstern Schatten geworfen haben , uns
keine Erziehung hätten geben können , die geeignet
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gewesen wäre, ' unsere Sitten und unsere Literatur
zu mildern.

Weil sie die Mordtaten von unserem Theater,
das erst in einer milderen Zeit zu blühen begann,
verbannt hat , deswegen ist unsere Nation nicht
humaner in ihrer Geschichte als die englische Nation.
Erst jüngst vergangene Epochen schrecklichen An¬
gedenkens haben bewiesen , daß unter den zivili¬
sierten Menschen immer noch der Barbar und selbst
der Wilde leben und daß die Heiterkeit in den
Werken des Geistes mit ziemlich grausamen Sitten
Hand in Hand gehen kann . Der soziale Geist der
vielleicht in unserer französischen Natur stärker
entwickelt ist , hat dazu beitragen können , unsere
Literatur mehr zu glätten ; aber es ist noch wahr¬
scheinlicher , daß die Meisterwerke unserer großen
Männer zur rechten Zeit kamen , um die bizarren
oder burlesken Versuche der vorhergehenden Epochen
in Verruf zu bringen und den Geistern den Respekt
vor gewissen ewigen Regeln des Geschmacks und
des Anstandes einzuflößen , die ebenso sehr für jede
wahre Geselligkeit als für die Geisterwerke passen.
Man sagt uns oft , daß Möllere nur bei uns erscheinen
konnte ; das glaube ich schon , da er der Erbe von
Rabelais war , um von den andern zu schweigen.

#

Ich habe mir die Ausstellung auf dem Boulevard
angesehen . Die Dupres , die Rousseaus haben mich
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entzückt . Nicht ein Decamps hat mir gefallen.
Das ist greisenhaft ; hart und schlaff , faserig ; immer
noch Phantasie , aber gar keine Zeichnung . Es ist
nichts unangenehmer als dieses hartnäckige Fertig¬
machen auf so schwacher Zeichnung . Es ist gelb
wie altes Elfenbein und die Schatten schwarz.

#

— Ich lese ein Leben Lionardo da Vincis von
Clement.

Der Autor spricht von den verschiedenen
Darstellungen des Abendmahls durch die berühmten
Maler , die vor Lionardo lebten : das Abendmahl von
Giotto , das von Ghirlandajo . . . Die ersten Kom¬
positionen sind steif . Die Personen sprechen weder
durch ihren Ausdruck , noch durch ihre Bewegung
usw. Bei dem einen der Meister sind sie jünger,
bei dem andern älter , tragen aber wenig zur Hand¬
lung bei , die nichts von der mächtigen Einheit und
der erstaunlichen Mannigfaltigkeit hat , die Lionardo
in sein Meisterwerk legen sollte . Wenn man sich
in die Zeit zurückversetzt , in der dieses Werk aus¬
geführt wurde , so kann man nur staunen über den
ungeheuren Fortschritt , den Lionardo seine Kunst
machen ließ . Fast der Zeitgenosse von Ghirlandajo,
Mitschüler von Lorenzo di Credi und Perugino,
den er im Atelier Verrocchios getroffen hatte , bricht
er mit einem Schlage mit der traditionellen Malerei
des fünfzehnten Jahrhunderts . Er gelangt ohne
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Irrtümer , ohne nachzulassen , ohne Übertreibungen,
und wie mit einem Schritte zu einem verständigen
und kunstvollen Naturalismus , der gleich weit von
sklavischer Nachahmung , wie von leerem und chi¬
märischem Idealismus entfernt ist . Wie merkwürdig!
Der methodischste aller Menschen , der sich von den
Meistern seiner Zeit am meisten mit der Technik
beschäftigt , der sie mit einer solchen Genauigkeit
lehrte , daß die Werke seiner besten Schüler alle Tage
mit seinen eigenen verwechselt werden , dieser Mann,
dessen Manier so charakterisiert ist , hat keine Rhe¬
torik . Stets aufmerksam die Natur studierend , sie
unaufhörlich zu Rate ziehend , kopiert er niemals sich
selbst . Der kunstvollste Meister ist auch der naivste,
und seine beiden Nebenbuhler Michelangelo und
Rafael sind weit entfernt , dieses Lob in solchem
Maße zu verdienen.

#

Ich muß an die Andromeda von Rubens denken,
die ich vor langer Zeit gesehen habe . Ich kenne
übrigens zwei , eine in Marseille bei Pellico , die andere
bei Hilaire Ledru in Paris , beide sehr schön in der
Farbe . Aber sie bringen mich auf einen der Fehler
von Rubens . Er malt alles wie im Atelier und seine
Figuren sind nicht durch verschiedene Effekte modi¬
fiziert , und den Szenen , die er zu malen hat , ange¬
paßt . Daher diese Einförmigkeit der Pläne . Alle
seine Figuren erscheinen wie Modelle auf dem
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Podium , von demselben Lichte beleuchtet und in
derselben Entfernung vom Beschauer . Veronese ist
darin ganz anders. #

Ich schulde Dumas und Balzac eine Aner¬
kennung . In der Schilderung der Gewissensbisse
seines Postmeisters (im letzten Teil von Ursule
Mirouet ) kommen Züge von großer Wahrheit vor.
Ich schreibe das in Champrosay nach dem Tode
der Mutter Bertin . Die Aufregung , die ich bei einem
ihrer Erben bemerkte , erinnerte mich an den Bal-
zacschen Mirouet und ließ mich mehr als jemals
den Vorteil des Ehrlichseins erkennen : er besteht
im Frieden der Seele ; noch stärker als selbst dieses
Bedürfnis nach Seelenfrieden wirkt auf einen edlen
Geist aber die Notwendigkeit , sich nicht durch
geschäftliche Niedrigkeiten herunterzusetzen . Diese
Empfindungen erinnerten mich nämlich an eine
Stelle aus Voltaire , die ich kürzlich gelesen habe:
wenn ein Buch uns ehren - und tugendhafte Emp¬
findungen einflößt , so ist das Buch gut usw.

Man müßte das indessen einschränken . Das
Buch von Balzac ist in vielen Stücken falsch und
insofern schlecht : es ist gut durch die wahre Schil¬
derung dieser groben Natur , die , obgleich ganz ohne
angeborene Zartheit , die Last der Gewissensbisse
nicht ertragen kann.

Auch Dumas hat mir mit seinen Memoiren
des Horaz gefallen . Es ist eine glückliche Idee,
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und das wenige , was ich davon gelesen habe , schien
mir fein und eigenartig behandelt.

1862.

Augerville . — Man darf nicht ungerecht gegen
unsere Nation sein : Sie hat in unseren Tagen in der
Kunst ein Phänomen hervorgebracht , das beispiel¬los dasteht.

Nach den Wundern der Renaissance , in der
besonders die französische Plastik der italienischen
gleichkam , ja sie vielleicht noch übertraf , war die
französische Kunst , auch darin dem Beispiel Italiens
folgend , in Verfall geraten . Die Herrschaft der.
Carracci brachte für Italien wie für Frankreich
eine Reihe von entarteten Schulen , deren letztes
Wort die Vanloo waren . Unserem Lande war es
vorbehalten , den Sinn für das Einfache und Schöne
wieder zu erwecken . Die Werke unserer Philosophen
hatten das Gefühl fün die Natur und das Studium
der Antike wachgerufen . David faßte in seinen
Malereien dieses doppelte Resultat zusammen . Man
kann sich schwer vorstellen , was aus einer für die
Epoche , in der sie sich ereignete , so kühnen Neuerung
in seinen Händen geworden wäre , wenn er die außer¬
ordentliche Begabung eines Michelangelo oder Rafael
besessen hätte.

Immerhin war sie inmitten der Revolution der
Ideen und der Politik von ungeheurer Tragweite.
Große Künstler setzten David fort , und als diese
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Erbschaft in weniger geschickte Hände gefallen war,
und an der Mattigkeit zu kranken schien , an der die
besten Schulen zugrunde gingen , da trat eine
zweite Erneuerung ein , die an Fruchtbarkeit der
Ideen , die sie aufrührte , der von David ausgegan¬
genen gleicht , und stellte Gesichtspunkte auf , die in
der Geschichte der Malerei neu waren . Nach Gros,
der von David ausgegangen , aber in vieler Beziehung
originell war , eröffneten Prud 'hon , der den Adel
der Antike mit der Grazie Lionardos und Correggios
verband , Gericault mehr romantisch und an Kraft
den Florentinern ähnelnd , unbeschränkte Horizonte,
und wiesen allem Neuem seine Bahn.

1863.

— Es ist die erste Pflicht eines Bildes , ein Fest
für die Augen zu sein . Ich will damit nicht sagen,
daß es nichts vorzustellen brauche ; es ist wie mit
den schönen Versen . . . aller Verstand der Welt

kann sie nicht davor bewahren , schlecht zu sein,
wenn sie das Ohr beleidigen . Man sagt : Gehör haben.
Nicht jedes Auge ist fähig , die Schönheiten der
Malerei zu würdigen . Viele sehen falsch oder
schlecht ; sie sehen die Objekte , aber nicht ihren
Reiz.
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Lovis Corinth , Legenden aus dem Künstlerleben . Initialen,
Vignetten und Umschlagzeichnung vom Künstler . M . 3,50 , gebunden
M . 4,50

Theodore Duret , Die Impressionisten (Pissarro , Claude Mo-
net , Sisley , Renoir , Berthe Morisot , Cezanne , Guillaumin ) .
Mit 129 Abbildungen , 5 Gravüren und 8 Originalradierungen . Preis
M . 20,—, in Japanleder gebunden M . 25.—, in grünem Ganzleder¬
band M . 28,—

Eugene Fromentin , Die alten Meister . Belgien , Holland.
Deutsche Bearbeitung von Eberhard v. Bodenhausen . Zweite Auflage.
Gebunden M . 5,50

Paul Gauguin , Noa Noa . Zweite Auflage . Mit 8 Abbildungen.
Gebunden M . 4,—

Vincent van Gogh , Briefe . Fünfte , erweiterte Auflage . Mit 12 Ab¬
bildungen . Gebunden M . 3,60, in Pergament M . 7,—

Richard Hamann , Rembrandts Radierungen . Mit 137 Ab¬
bildungen und 2 Lichtdrucktafeln . Lexikon -Format . Zweite Auflage.
Geb . M . 14,—

G . J . Kern , Karl Blechen . Leben und Werke . Mit 110 Abbil¬
dungen . M . 12,— geb . M . 15,—

Paul Kristeller , Kupferstich und Holzschnitt in .vier Jahr¬
hunderten . Zweite , durchgesehene Auflage . Mit 260 Abbildungen.
Lexikon -Format . M . 25,—. Gebunden M . 30,—

Max Liebermann , Jozef Israels . Eine kritische Studie.
Vierte Auflage . Mit 13 Abbildungen und einer Originalradierung.
Gebunden M . 2,—
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Max Liebermann , Degas . Vierte Auflage . Mit 5 Tafeln und 13
Abbildungen im Text . Gebunden M . 2,50

Wilhelm Leibi , Sein Leben und sein Schaffen von Jul . Mayr.
Mit 69 Abbildungen , 30 Beilagen und einem Faksimile . Ein starker
Band in sorgfältiger Ausstattung . M . 18,— , gebunden M . 22,—

Alfred Messel . Von W . C. Behrendt . Mit einleitender Betrachtung
von Karl Scheffler und 90 Abbildungen . Gebunden mit Deckelzeich¬
nung von Aug . Gaul . M . 10,—

Ph . O . Runges Schriften . Herausgegeben von E. Hancke . Geb . M . 4,50
; Alfred Rethels Briefe . Mit 11 Abbildungen . Gebunden M . 4,—

Karl Scheffler , Die Nationalgalerie in Berlin , ein kritischer
Führer . Mit zahlreichen , meist ganzseitigen , teils farbigen Abbil-

. - düngen , in Halbfranz M . 20,—

Max Slevogt , Sindbad , der Seefahrer . Ein Märchen aus
IOOI Nacht . Mit 33 Originallithographien von Max Slevogt . In
Pergament gebunden mit vierfarbiger Deckelzeichnung des Künstlers.
300 numerierte Exemplare . Preis M . 50,—

Rudolph Töpffer von Ernst Schur . Mit vielen Abbildungen . Ge¬
bunden M . 3 50

Wilhelm Trübner , Personalien und Prinzipien . Gesammelte
Aufsätze . M . 3,—, gebunden M'. 4,—

Jan Veth , Im Schatten alter Kunst . Aufsätze . Mit 20 Ab¬
bildungen und Deckelzeichnung von Max Liebermann . Geb . M . 5,50

Jan Veth , Streifzüge eines holländischen Malers in Deutsch¬
land . Mit Umschlagdeckel von Max Liebermann . Geb . M . 5,50

Robert Vischer , Peter Paul Rubens . Ein Bild seines Cha¬
rakters , seines Lebens , Lernens und Schaffens . Mit einer
Heliogravüre und Vignetten von Karl Walser . Flexibel geb . M . 4,20

James Mac Neill Whistler , Die artige Kunst sich Feinde zu
machen . Deutsch von Marg . Mauthner . Gebunden M . 8,—

Emile Zola , Malerei . Mit einer Einleitung von Herman Helferich
(Emil Heilbut ) und einem Porträt . Kartoniert M . 3,50

Das Theater . Bühnenbilder und Kostüme von Karl Walser.
Mit Text von Oskar Bie . 28 Originallithographien handkoloriert
und 7 Dekorationen in Lichtdruck . Gedruckt auf holländischem Bütten.
M . 25,—, 50 Exemplare auf Japan M . 50;—
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