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Nichtliche Stadt (Zeichnung).

wuBtseins, das an der ungeniigenden Widerstandskraft des Kérpers
zersplittert. ,,Je kranker ich werde, desto mehr Kiinstler werde
ich,“ schreibt er und denkt dabei an nichts weniger als an perverse
Freuden; er konstatiert dieselbe niichterne Tatsache, mit der sich
Rembrandt herumschlug, als er, ,ein alter verwundeter Lowe mit
Lappen um den Kopf immer noch die Palette hielt“. Der tragische
Ausgang ist unabanderlich, weil er ein natiirliches Geschick erfiillt.
Das einzige Mittel, um nicht zu verzweifeln, um die Achtung vor
sich selbst zu behalten, um das Opfer des Bruders zu vergelten,
der so viel Farben und Leinwand zahlt und genau weifi, daf}
Vincent nicht mal diese Auslagen decken wird, ist: besser machen,
immer mehr die schwachen Faden 16sen, die das Personliche an
den gebrechlichen Leib gebunden halten, immer tiefer eindringen
in das Mysterium, das die Augen blendet, die kiinstlerische Seele
immer korperlicher zu gestalten, auch wenn sie den Koérper entseelt.
Es ist Heroismus, weil dem Helden der Ausgang kaum zweifel-
haft war, ein Bauernheroismus, weil er ohne dramatische Gesten
natiirlich und einfach, fast selbstverstandlich vor sich geht. Vincent
spricht in einem Briefe von einem braven Manne, der das Zeitliche
segnete, weil er keinen ordentlichen Arzt gehabt habe. ,Er trug
die Sache ruhig und verniinftig und sagte nur immer: Schade,
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