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ÜBER PHOTOGRAPHIE
4

DER müßige Kampf , den die Photographen oder Lichtbildner —
wie sie sich heute nennen — um die Einreihung ihres Wirkens in
das Kunstgebiet kämpfen , ist mit dem alten Satz entschieden :
„ Wer es kann , ist ein Künstler " oder „ Kunst kommt vom Können "
( obzwar Nestroy sagt : „ Es gibt keine Kunst ; wenn ' s einer kann ,
ist ' s keine Kunst , und wenn ' s einer nicht kann , ist ' s erst recht
keine Kunst " ) . Auch der Gärtner , dem es gelingt , aus Blumen ein
lebendiges farbiges Bild zu schaffen , ist ein Künstler , und mein
Vater , der vortreffliche Schneidermeister in Prag , war auch einer .
Aber „ was man auch sei , und wäre es ein Minister , man ist es
vollkommen , wenn man noch ein Dichter dazu ist , " sagt Freund
Heimann . Und David Octavius Hill hat deswegen die besten
Photographien gemacht , die es gibt , weil er ein Maler , ein Künstler
war , das heißt : ein Stück Dichter !
Wir wissen sehr wohl , was wir meinen , wenn wir einen Menschen
musikalisch nennen , auch wenn er weder Musiker noch Musikant
ist , aber leider haben wir kein entsprechendes Epitheton in den
anderen Künsten , insbesondere nicht für jene vielen — oder sind
es wenige ? — , die von der Natur beglückt sind , außerhalb einer
rationellen Betrachtung — ohne vorgefaßte literarisch - ästhetische
Gedanken — in den Beziehungen der Farben und Formen , in dem
Verhältnis des Dunklen zum Hellen : etwas zu fühlen , zu spüren ,
davon erschüttert zu sein , beschwingt zu werden . Nur diese sind
berufen , zu sehen und zu wirken . — Ein guter Photograph muß
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von ihrer Art sein . Bloß ein Paar Augen haben , das genügt nicht
zum Sehen .
Wer jemals Gelegenheit hatte , die Photographien des schottischen
Malers David Octavius Hill zu sehen , wird diese einfachen ,
starken , großlinigen Bildnisse nie vergessen . Ihre Wirkung ist so
nachhaltig wie die von guten Zeichnungen . — Auch sonst kann
man ja beobachten , daß ein guter Bildnismaler schon in den
Photographien , die er aufnimmt , ein Stück von seiner Kunst und
seinem Wesen ahnen läßt .
Hill hat in den Jahren 1843 bis 1846 als Hilfsmittel für ein
Gruppenbild eine große Anzahl von Freilichtaufnahmen gemacht ,
die uns in Originalnegativen erhalten sind . Denn er wandte ein
Verfahren an , das durch William Fox Talbot ( 1839 ) licht¬
beständige Kopien von einem Papiernegativ ermöglichte . Vorher
gab es nur Daguerreotypien .
Der Maler Daguerre hatte die Erfindung von Nicephore Niepce zu
Chälons , Lichtbilder in der Camera obscura herzustellen , durch
die Verwendung von versilberten Kupferplatten lebensfähig ge¬
macht . Das verwunderte und überraschte Paris wurde durch die
Daguerreotypie in unbeschreibliche Aufregung versetzt , und bald
eroberte sie die ganze Welt . Einen Begriff von dem ersten Ein¬
druck dieser Wunderbilder auf die Menschen jener Zeit erhält
man , wenn in dem schönen Buche „ Der Geist meines Vaters "
von Max Dauthendey -— dem Unvergeßlichen , der seine Seele
während des Krieges , zermürbt und zerfressen von Heimweh , auf
Java aushauchte — erzählt wird , mit welcher Leidenschaft
und unter welchen Kämpfen Vater Dauthendey für die Ein¬
führung der Daguerreotypie in Deutschland und Petersburg
kämpfte . Alles Wissenswerte über ihre Entwicklung und Ge¬
schichte in Hamburg bringt Wilhelm Weimar in einer wertvollen
Abhandlung ( 1906 ) , deren Bildbeigaben sehr gute Ätzungen nach
den merkwürdigen , irisierenden , lebenswahren Daguerreotypien
und Arbeiten von Hermann Biow und Stelzner zeigen ; sie haben
wie die Aufnahmen des David Octavius Hill die Vorzüge des Licht -

33



bildes in seinem höchsten Stil — wenn Stil die stärkste Aus¬
nützung der technischen Mittel zur natürlichsten und einfachsten
Darstellung ist .
Auch diese beiden Pioniere der Photographie waren Maler . Biow
hat in Berlin für ein Album deutscher Zeitgenossen unter anderen
Peter v . Cornelius , Christian Rauch , Alexander von Humboldt auf¬
genommen , Photographien , die durch ihre große Anschauung und
Einfachheit ergreifen . Und Stelzner zeigt , im gleichen Geiste wie
die Maler seiner Zeit , hamburgische Senatoren und Bürger
schlicht und wahr . Oder haben umgekehrt die Porträtisten jener
Zeit durch die Photographie eine Wandlung ihrer Anschauung
erfahren ? „ Ein Komödiant könnt ' einen Pfarrer lehren ! " Wer
in dem Buche von Henri Lapauze das Werk des großen Ingres
betrachtet , dem kann es wohl auffallen , wie seine Bildnisse von
der Mitte der vierziger Jahre an in ihrer Gesamtauffassung , in der
Stellung und besonders auch in der Lichtführung zu den guten
gleichzeitigen Photographien eine Beziehung zeigen . Das Bildnis
der Baronin James Rothschild ( 1848 ) , der Madame Henri Gonse
( 1852 ) , die beiden Selbstbildnisse aus den Jahren 1858 und 1862 ,
sie alle weisen einen unzweifelhaften Gleichklang der Wirkung
mit der der Photographien auf .
Es ist eine ähnliche Wechselwirkung wie diese : die Mode , für die
seit alten Zeiten die Einfälle und der Geschmack der Maler von
Bedeutung waren , gibt ihrerseits wiederum den Werken der Maler
oft eine aus ihrer neugeborenen Besonderheit entstandene Linie .
Daß später die erhebliche Verkürzung der Belichtungszeit , als
der Wiener Optiker Voigtländer die Objektive verbesserte ( die
Momentaufnahme ! ) , auf die Meister des Impressionismus großen
Einfluß ausgeübt hat , ist ebenso unzweifelhaft . Man denke nur
an die Werke des Degas . Es ist natürlich , daß die Verwendung
der Photographie sich bis in unsere Tage gesteigert hat . Ob einer
Photographien als Unterlagen und Hilfsmittel für seine Werke
verwendet , in welchem Maße er dies tut , ist ganz gewiß für
das endgültige Ergebnis ohne Bedeutung . Es gibt eine große
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Anzahl bedeutender , original wirkender Kunstwerke — sogar
expressionistischer — , deren Entstehung nur der Anregung
bestimmter Photographien zu verdanken ist . In diesem Sinne
äußerte sich auch Adolph Menzel in einem Gespräch mit mir in
Bad Kissingen ( 1902 ) . Durch den Kunsthändler Pächter waren
ihm viele Jahre vorher Holzschnitte Hokusais und anderer Meister
des japanischen Farbenholzschnittes gezeigt worden . Unter Fragen
über die japanischen Maler und ihre Art des Studiums sprach er
bewundernd über ihre scharfe Beobachtungsgabe , ihr „ scharfes
Gesicht " : daß sie Jahrhunderte vor uns nie gekannte , nie ge¬
schaute Momente der Bewegungen an Tieren gesehen und dar¬
gestellt hätten . Daran anschließend sprach er über den großen
Wert der Momentaufnahmen für den Maler . Und Ferdinand
Hodler plante in den letzten Jahren , einen guten photographischen
Apparat anzuschaffen .
Ich erinnere mich , welches ungeheure Aufsehen in München im
Jahre 1890 die Vorträge des amerikanischen Professors Edward
Muybridge vor der versammelten Künstlerschaft erregten . Es
waren durch ausgezeichnete Lichtbilder illustrierte Ausführungen
über die Bewegung der Menschen und der Tiere , besonders in den
damals noch ungekannten Darstellungen einzelner Phasen einer
Bewegung in ihrer fortschreitenden Entwicklung . Von diesem
Tage an war für uns der farbige Stich eines englischen Wett¬
rennens mit der ausgestreckten Vor - und Nachhand der sehnigen
Cracks eine unmögliche Darstellung geworden . Altmodisch ! Diese
Pferde fielen heute platt auf den Bauch vor den Augen , die sie
noch gestern in schnellstem Galopp gesehen hatten . Es war Neu¬
land . Zwei Jahre später erschienen dann seine beiden Werke
„ The human figure in motion " und „ Animals in motion " , für
welche die grundlegenden Studien und Aufnahmen schon in der
langen Zeit ( 1872 bis 1885 ) , unterstützt von einem ganzen Stab
von Künstlern , Photographen und Männern der Wissenschaft , mit
großem technischen Aufwand gemacht waren .
In der hier folgenden Vorrede zu „ The motion of animals " hat
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Muybridge den zu erwartenden Einwand selbst widerlegt , daß eine
Verwendung der Momentaufnahmen dem Schaffen des Künstlers
entgegenstehe . Die Art , wie er die Erkenntnis der einzelnen Be¬
wegungsphasen in die Synthese der künstlerischen Anschauung
und Darstellung führt , ist nicht sehr , verschieden von den Prin¬
zipien der chinesischen oder japanischen Künstler .
„ The animals in motion " ( Tiere in Bewegung ) . Aus der Vorrede :
„ Im Frühjahr 1872 , als der Verfasser die photographischen Landes¬
aufnahmen der Begierung der Vereinigten Staaten an der Küste
des Stillen Ozeans leitete , erhob sich in San Francisco eine Debatte
über die Bewegung der Tiere , mit welcher sich nach dem Zeugnis
Piatos schon die alten Ägypter auf das ernsteste beschäftigten .
Diese Kontroverse hatte wahrscheinlich ihren Ursprung in der
kritischen Betrachtung des urzeitlichen Künstlers , der ein durch
den Wald brechendes Mammut oder ein grasendes Benntier in
sein hartes Material einritzte .
Wenn der Kunststudierende sich aus dem Buche sorgfältig die
Phasen irgendeines Vorganges der fortschreitenden Bewegung
skizziert hat , so wird er klug daran tun , das Buch beiseite zu legen
und sich seinen Eindruck der Bewegung aus der unmittelbaren
Beobachtung des Tieres selbst zu verschaffen . Durch diese Art des
Studiums wird er fraglos die Unterschiede finden zwischen der
Erkenntnis , die er durch eigene Erfahrung über eine der hier
analysierten Gangarten gewonnen hat — insbesondere des Schrittes
und des Galopps — und der Deutung , welche ihnen jemand geben
würde , dessen Urteil sich nur auf die Tradition stützt . Und er
wird überzeugt sein , daß die konkrete Wirklichkeit der tierischen
Bewegung vollkommen wiedergegeben werden kann , ohne daß
dadurch weder die Gesetze der Kunst noch die heilige Wahrheit
der Natur verletzt werden . " So Muybridge .
Wenn wir die früheren , nie wieder erreichten Lichtbilder aus den
vierziger Jahren betrachten und fragen , weshalb sie auf uns viel
stärker und künstlerischer wirken als im allgemeinen die Photo¬
graphien unserer Tage , so sind verschiedene Gründe zu nennen .

36







Das Wesentliche aber , was sie besonders auszeichnet , ist ihre ein¬
fache , wahrhaftige Wirkung .
Der Geist jener Zeit , der letzte Ausklang einer gesunden , gut
bürgerlichen Kultur , spricht aus ihnen . Der Bürger hielt es damals
für eine Ehre , ein Bürger zu sein , und war befriedigt von seinem
wahrheitsgetreuen schlichten Abbild , das nur manchmal in der
Pose durch Anlehnung an einen alten Meister zu einer gewissen
Würde oder Eleganz gesteigert zu sein brauchte . Erst als in den
folgenden Jahrzehnten das Bürgertum sich in der NachäfFung des
Adels und des Hofes gefiel und die Gründerzeit Millionäre und
schnellgebaute Pseudopaläste hochbrachte , verlor auch die Wahr¬
heit ihr „ Gesicht " , und die Retusche hielt ihren Einzug .
Die photographischen Platten waren früher nicht farbenempfmd -
lich , so daß die gelben , gelbgrünen und roten Farben des photo¬
graphischen Objekts besonders dunkel auf der Kopie zu sehen
waren . Nebenbei ein Grund , weshalb die alten Aufnahmen eine so
farbige Wirkung in ihrer Einfarbigkeit haben ; geradeso , wie die
graphische Arbeit eines geborenen Malergraphikers farbig im
Schwarz - Weiß wirkt . Deshalb haben oft Sommersprossen , Leber¬
flecken und dergleichen , die auf dem Gesicht des Modells kaum
sichtbar waren , störende dunkle Flecken auf der photographi¬
schen Aufnahme gezeigt . Um diese zu mildern oder zu entfernen ,
wurde die Retusche angewendet . Man deckte oder milderte solche ,
auf der Platte natürlich durchsichtigen Stellen mehr oder minder
mit einer Deckfarbe ab . Es ist nicht zu verwundern , daß in einer
Zeit , in der die Einfachheit und kulturelle Wahrhaftigkeit im
Schwinden waren , die Photographen die Retusche als immer
stärkeres Hilfsmittel anwandten , der herabgeminderten Wahrheits¬
liebe ihrer Besteller entgegenzukommen . Denn unterdessen waren
auch aus den kleinen photographischen Ateliers , in denen Maler
ihre künstlerische Anschauung von dem Abbild des Menschen mit
ehrsamem Eifer auf den Daguerreotypien und Talbotypien dar¬
zustellen suchten , Betriebe , zum Teil große Betriebe geworden ,
und die Retusche nahm sich nicht nur des Negativs an , sondern
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malte , verbesserte , kurz und gut log nun auch auf der photo¬
graphischen Kopie , um den Besteller so darzustellen , nicht wie
er war , sondern wie er es sich wünschte zu sein . Auch die einfache
Pose verschwand , „ das ruhige Dasein , sicher und selbstbewußt ,
ohne mehr zu zeigen , als es ist und war " ( Goethe ) . Die natürliche
Anmut wich einer gemachten Lieblichkeit und Süßlichkeit .
Auf den Lichtbildern eines Hill oder Biow sitzen oder stehen die
Menschen ruhig da in einer charakteristischen Haltung . Die Be¬
gabung dieser Künstler suchte die Eigentümlichkeit in jeder dar¬
zustellenden Person . Und in der Tat muß jeder Photograph etwas
von dem Talent des Porträtisten haben : er muß ein Psychologe
sein und die Gabe besitzen , die Erkenntnis der Persönlichkeit
technisch zu materialisieren .
Die einfachen Objektive jener Zeit verlangten eine lange Ex¬
positionsdauer . Noch im Jahre 1843 schreibt der „ Hamburger
Correspondent " : „ Der Maler Hermann Biow hat die Fortschritte
der Heliographie seit der Erfindung Daguerres mit unermüdlichem
Eifer verfolgt und erreicht nunmehr ausgezeichnete Lichtbilder
mit Sicherheit und Schnelligkeit in weniger als einer Minute , bei
bedecktem Himmel in höchstens drei Minuten Sitzungszeit . " Man
war also gezwungen , das photographische Objekt lange Zeit der
Platte auszusetzen . Gerade diese Schwäche einer neuen Technik
in ihrem Anfang macht sie stark in ihrer künstlerischen Wirkung .
Sie zwingt von selbst zu der ruhigen , wohltuenden Haltung , die
Goethe bei der Besprechung eines Bildes Talleyrands ( von Gerard )
schildert : „ Wir erwehrten uns nicht des Andenkens an die epi¬
kurischen Gottheiten , welche da wohnen , wo es nicht regnet , nicht
schneiet , noch irgendein Sturm wehet : so ruhig sitzt hier der
Mann , unangefochten von allen Stürmen . "
Die lange Expositionsdauer ergibt nun eine zusammenfassende
Lichtführung und verleiht dadurch diesen früheren Lichtbildern
ihre Größe ; und die Synthese des Ausdruckes , die durch das
lange Stillhalten des Modells erzwungen wird , ist der Hauptgrund ,
weshalb diese Lichtbilder neben ihrer Schlichtheit gleich guten
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gezeichneten oder gemalten Bildnissen eine eindringlichere und
länger andauernde Wirkung auf den Beschauer ausüben als neuere
Photographien . Auch der technische Prozeß , besonders in der
Folgezeit das nasse Verfahren , verlangte eine ruhige Sorgfalt und
viel Liebe zur Arbeit . Die Summe der Bestrebungen des Maler¬
photographen und zugleich Technikers war dem einzigen Ziele zu¬
gewendet : gute Porträts zu schaffen , die sich durch eine psycho¬
logische Erfassung des Charakters , durch die Schärfe der Zeich¬
nung , Reinheit und Zartheit in den tonigen Übergängen aus¬
zeichneten , das ist : Photographien auf das beste zu machen . Die
modernen Photographen lieben aber , ihren Arbeiten den Habitus
von Radierungen , Kohlezeichnungen , Öldrucken und Schabkunst¬
blättern zu geben — und was diese photographischen Abzüge nicht
alles sein möchten und vorstellen sollen . Auch das Gefühl für die
gleichmäßige Schärfe und Durchbildung , die durch das einfache
Objektiv bedingt war , ist zum Teil verlorengegangen . Photo¬
graphische Bildnisse , auf denen ein Auge oder die Nasenspitze
besonders prägnant und bis in das peinlichste Detail scharf aus
dem sonst flauen Bilde herauswirken , sind nicht selten . Man nennt
auch das „ Expressionismus " . Die modernsten Objektive , deren
außerordentliche „ Lichtstärke " als besondere Errungenschaft der
optischen Technik gepriesen wird und die eine Aufnahme mit der
kürzesten Belichtungszeit zulassen , haben eine kurze Brennweite
und eine geringe Tiefenwirkung . Die Folge davon ist , daß das
photographische Bild den kürzesten Moment eines oft zufälligen
Gesichtsausdrucks zeigt , und dieser entsteht leider gerade in dem
fatalen Augenblick , wo nach der Einstellung auf der Mattscheibe ,
dem Anbringen und Freimachen der Platte das photographische
Opfer aus der erstarrten Erwartung mit einem von Ungeduld er¬
füllten Unterbewußtsein dem hart vereinzelten Auge der Linse aus¬
gesetzt ist .
So paradox es klingt : die neueste Erfindung , die mit einem glück¬
seligen Heureka begrüßt wurde , sind technisch komplizierte
Objektive , die auf künstliche Weise die ehemals natürliche tech -
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nische Bedingung zurückschaffen und unscharfe weiche Bilder
ergeben . Auch heute verlangt der Besteller , sich nach seinem
Geschmack dargestellt zu sehen , und die neueste Art der
Photographien kommt den Wünschen der Menge auf das willigste
entgegen . Man sieht keine Gesichtsfalten , die Wangen werden
gerundet , und wenn noch das Weiße im Auge und das Glanzlicht
auf der Pupille gehöht ist , freut sich die Welt über ihre Schönheit .
Der Retusche wird damit halb die Arbeit abgenommen , da die Ver¬
schönerung der Modelle schon zu einem Teil vom Objektiv besorgt
wird . Trotzdem muß noch gar oft die Silhouette , der Mode ent¬
sprechend , schlank gemacht werden , und manche krumme oder
allzu hochstrebende Nase wird verbessert . Man betrachte solche
Lichtbilder , und man wird finden , daß sie anziehend und —
abstoßend zugleich wirken durch die verlogene Intention , die den
Arbeitgeber mit dem Arbeitnehmer in einem Ziele verbindet : das
Abbild bewußt zu fälschen .
Daß Photographien auch ohne Retusche unähnlich sein können
und es tatsächlich , trotz der rein rationellen Wiedergabe durch
die Linse , sind , ist oft , wie vorher schon gesagt wurde , durch den
momentanen ungewöhnlichen Ausdruck bedingt . Ein Versuch
aber , einen Menschen in verschiedenen Beleuchtungen von ver¬
schiedenen Standpunkten aus aufzunehmen , zeigt photographische
Abbilder , die oft kaum dasselbe Modell vermuten lassen .
Die so häufige Asymmetrie der beiden Gesichtshälften , die be¬
sonders bei geistigen Menschen auffällt , wirkt hier in mancher
Beleuchtung so stark , daß die „ Porträtähnlichkeit " sehr gering
wird . Da aber die Retusche nicht zufrieden war , nur die stören¬
den Zufälligkeiten zu beseitigen , und auch in die Form eingriff ,
und da gewiß der größte Teil der Retuscheure nicht einmal die
allgemeine Form beherrscht , die aufgebaut und aufgewachsen
ist zu einem besonderen individuellen Gefüge , obendrein der
Retuschierende meistens das Modell gar nicht gesehen hat , so ent¬
steht ein allgemeines Glätten und Umformen nach dem jeweiligen
Zeitgeschmack . Es wäre eine Doktorarbeit darüber zu schreiben ,
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wie sogar das Ethnographische und ein gewisser folkloristischer
Fetischismus in den photographischen Bildern der verschiedenen
Zeiten und Völker sich dokumentiert . Ich habe auf meinen weiten
Reisen mit besonderem Interesse in den verschiedenen Städten die
Schaufenster der bürgerlichen oder Vorstadtphotographen stu¬
diert . ( Die sogenannten künstlerischen Lichtbildner sind in allen
Großstädten eine eigene Gilde . ) Die in Wien beliebte Vollbusig¬
keit , der martialische Ausdruck des Marinesoldaten im Schau¬
fenster zu Marseille — immer ein wenig der Held von Tarascon — ,
die Gainsborough - Tradition mit dem picture - hat in London und
das kleine Mädchen von Shanghai , das dem Bilde des gerade
beliebten , so schönen Darstellers der Frauenrollen nachgebildet
ist ! Und wenn dieselbe Person sich in Paris , in Wien oder in New
York photographieren läßt , so zeigt jede der Photographien den
spezifischen Grundcharakter des Stadtgeschmacks . Oder man
betrachte die Photographien des zweiten Empires ! Wie die Mode
und das Gefallen der Zeit an bestimmter Form einwirken : hier
sind schöne Frauen mit Vorliebe von der Rückseite aufgenommen ,
die Taille meistens „ schlank " retuschiert , damit der birnenförmige
Fortsatz des Rückens besonders zur Geltung kommt . Wie schon
früher eine Wechselwirkung zwischen Malerei und Photographie
nachweisbar ist , so war sie es noch stärker zu jener Zeit , als die
Verschönerung und Versüßlichung immer mehr sich breit machten ,
und ist es heute noch !
Leute , deren Wahrheitsliebe der äußeren Erscheinung gegenüber
so geschwächt ist — sogar Menschen , von denen wir sagen , „ sie
haben Charakter " — , daß nur eine Photographie sie befriedigt ,
auf der sie nach dem banalsten Schönheitssinn dargestellt sind ,
können ja nur den Wunsch haben , in dieser selbigen Art auch
gemalt zu werden . So halten es , wie gesagt , sogar die Besseren . —
Was Wunder , daß die Masse sich auf Gemälden so gemalt sehen
will . Die Kunst ging nach dem Brote , das ihr eine rechte Hand
darreichte , während die linke auf die verschönte Photographie
hinwies ; und das bürgerliche Bildnis wurde von Stufe zu Stufe
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herabgedrückt , wieder nach dem Vorbild und unter dem Einfluß
des Hofes und des Adels . Die Ansammlungen von Bildnissen , die
von allerlei Präsidenten , Bankdirektoren , Bürgermeistern usw . der
Reihe nach gemalt wurden , sind Beweis genug .
Möglicherweise werden aber trotzdem gerade wieder Maler , die
unbeirrt ihren Weg gehen , der Photographie helfen und ihr die
Zukunft bringen , die von den berufenen Lichtbildnern unserer
Tage im heimlichen Kampf gegen das widerstrebende Publikum
als ideale Erfüllung ihres Berufes erstrebt wird .
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