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DER POET IM BILDHAUER

Was Klinger zum plastischen Schaffen anregt und was ihm also das
Ziel bestimmt, ist nicht, wie bei Bildhauern gewdéhnlich, ein iiber-
wiegendes Interesse. Da sind mehrere, von denen jedes ihn mit Klin-
gerscher Leidenschaft erregt und die miteinander sich hier verbiinden,
dort um den Vorrang streiten. Die literarische Umschreibung solcher
Interessen, solcher Triebe mit dem Wort fiithrt letzten Endes immer zu
einer willkiirlichen Begrenzung, zu einer begriffabrizierenden Einzwingerei.
Nennen wir trotzdem ein paar, so unter der ausdriicklichen Erinnerung
daran, daB sich’s auch hier nur um Hilfskonstruktionen handelt. Haben
diese ihren kleinen Zweck erfiillt, so soll man sie baldmoglichst von der
Gedéchtnistatel wischen.

Erstes Interesse: das am Menschenleib als einem Fein- und
Starkmechanismus vor allem statischer Natur.

Zweites Interesse: das daran, daB der Mechanismus zugleich ein
Organismus ist, ein Mikrokosmos von ununterbrochen tatigen Be-
ziehungen untereinander. Also: daf dieser Menschen-Korper lebt.

Drittes Interesse daran: daBb in ihm eine Seele wohnt, die auch g
ein Leben fiir sich hat, es aber durch Leibesformen ausdriickt.

Viertes Interesse, ganz andrer Art: das am Material. Am Stein
oder am Metall, das hart oder weich, schmiegsam oder sprode, trans-
parent oder opak, weiB oder farbig, einheitlich oder mannigfalt, haBlich
l oder schon sein, das Eigenreize der verschiedensten Art haben kann.

I Fiinftes Inieresse: eins, das aus irgend etwas Geistigem im Kiinst-
ler entspringt und durch das Mittel dieser plastischen Gestaltungen
sich ausdriicken will.

So verlangt auch die Klingersche Plastik vor jedem seiner Werke ein
il andres Erfassen. Wer vor dem ,Beethoven* Absichten und Ldésungen
’ der Art suchte, wie sie etwa die ,,Badende’ oder die ,Kauernde' oder
die ,,Leda‘’* erstrebt, kime nie Uiber ein verschwommenes oder schiefes Bild.
Klinger ist in der Plastik noch viel mehr Proteus als in der Griffelkunst,
ihre Mdoglichkeiten sind ja auch noch viel mannigfaltiger. ,,Schreiter im
Endlichen nach allen Seiten*, Sucher bis an die Grenzen und iiber sie
hinaus, das ist auch der Plastiker Klinger. Wenn seine ,,Ausschreitungen®
sich nur nach einer Seite bewegten, so hitten es Publi- und Kritikus
i gut: dann liefe man so allmihlich nach, wie man das ja hinter den
I Allerneuesten jeglicher Moderne mit der Folgsamkeit der Suggerierten
tut. ,Dort liegt das Alleinseligmachende ! — zehn und nun hundert
sagen’s, also glaubt man’s allmahlich selber so lange, bis der nichste
Suggereur seine Vorstellungen beginnt. Sich selber vor jedem Werk, vor
jeder Aufgabe neu einstellen? Das verlangt ja Eigen-Beweglichkeit, das
, verlangt ja Selbstindigkeit! Mit andern Worten: es verlangt von den
' Vielen ein Unmogliches.
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Wie stand es in Deutschland, als Klinger ,begann““? Damals
schwirrten neue Imperative durch die Luft, die, das versteht sich, alle
brav kategorisch waren. ,Klebe nicht Ton zu Ton an ein Draht-
geflecht, Bildhauer, sondern tu, was dein Name befichlt: haue ein Bild
aus dem Stein,“ | Und so, daB man ihm mit dem Block seinen Ursprung
ansieht, daB man im Kinde den Vater Stein erkennt!“ | Verzichte nicht
ohne Not auf die Farbe ! nvertusche und imitiere nicht, brauche echtes
Material, wo du kannst, und bringe seine Eigenschénheit zu Gesicht !¢
Interessiert an allem, debattierte Klinger mit. Was ihn als Reifen zum
Bildhauer ,,machte®, war, sagt man, die Freude an einem schénen Stein.
Aber sie weckte einen Geist, der mit den Gefithlen, Gedanken, der mit
Vorstellungen gefiillt und iiberfiillt war, die wir aus den ersten Werken
seiner Griffelkunst kennen. »Ein Glanz der Kristalle des Steines oder
der Farben oder von Tongebilden — und neue Perspektiven erdffnen
sich dem Kiinstler.* Das technische Lernen und Experimentieren beginnt,
das ,,Steinesuchen** in Griechenland, uberhaupt das Durchforschen der
Sichtbarkeit aller drei Naturreiche nach Schénem, und das Ringen um
vollige Beherrschung erst des weiblichen, dann auch des minnlichen nackten
Leibes. Ein Einsaugen aller Herrlichkeit der Welt mit der GenieBerkraft
eines Don Juan. Der Faust aber ist ebenso da. Der wird von nichis
befriedigt, das zeigt, ,,wie leicht sich’s leben laBt“. Ihn dringt es ,jins
Innre der Natur. Aber ihn dringt es auch, ,nach auBen zu bewegen*.
Er will gestalten. Was? Schoénes, das nichts als schén ist, ,,vollkommen
in ihm selbst, beseligend, indem es beruhigt? Ja. Aber auch das
andere, nicht nur das Warme, auch das HeiBe. FEr will auch erregen
und aufwiihlen. Er will siidlicher Kiinstler sein, Kiinstler der Kunst als
Ruhespenderin, und nordischer Kiinstler, dem sein Werk Selbstbefreiung
ist, die mitteilt, anfragt und erregt. Er will Er sein.

So geht das eine Werk hauptsichlich den im engern Sinne bild-
hauerischen Aufgaben nach, die etwa Hildebrand beschiftigen, und 1iBt
von Faust und Don Juan her nur so viel einflieBen, wie bei einem Klinger
von selbst kommt. Ein andres ist geradezu ein Don Juanisches Schénheits-
lied, ein drittes ein Dokument faustischen Griibelns in Stein. Aber noch
eine Wesenhejt Klingers, die in seiner Griffelkunst sich zuriickhilt, tritt
jetzt hervor: die des psychologischen Kritikers im héochsten Wortsinn, des
Zersetzers und wieder des Synthetikers von Geisteswerten. Liszt, Nietzsche,
Wagner, Brahms, Beethoven — ein jedes dieser Hiupter ist ein Beispiel
dafiir, wie die Durchdringung einer psychischen Wesenheit durch ein
seelenkundiges Bildergenie zur Typisierung fithren kann.

Von der ,Badenden* und der »Kauernden und sonst den Werken,
in denen nur der Leib, der Stein und das eigentliche Bildhauer-Problem
lebte, von diesen, nennen wir sie einmal so: ,,Stil“-Werken geht Klingers
Verlangen héchst unbekiimmert ans andre Ende der Mdoglichkeit, um
trotz aller dsthetischen Jagdverbote und Sperrziune nach unbekannter
Schénheit zu wildern. Da legt sich' ein nacktes Bronzefigiirchen in ein
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dunkles Marmorbecken auf wie von Lichtwellchen durchkriuselten Stein.
Da helfen Glithlampen zum rechten Schimmern der ,Leda®. Da werden
mit manchmal ungeheuerlichen Miihen und Kosten Materiale und fur die
Behandlung der Materiale Techniken herangeholt. Lange Reisen werden
unternommen, um den Block zu finden, der einer inneren Vorstellung
entspricht und der dann aus irgendeiner griechischen Einsamkeit herge-
wuchtet werden muB. Auch die Formen Klingerscher Skulpturen holen,
wo das Naheliegende zum Ausdruck nicht hinreicht, Ferneres heran. Kaum
zwei Gestalten werden gleich behandelt, wenn sie nicht (wie etwa die
herrlichen Rahmengebilde ,,Schmerz** und ,Hoffnung® zum ,,Christus im
Olymp*) verbunden wirken sollen. All das wiirde man griindlichst mil-
deuten, wenn man von ,Manierismus® sprache. Manier ist immer schon
da, wenn der Manierist etwas macht, bei Klinger jedoch ist alles im Einzel-
falle neu. Alles, bis zur Oberflichenbehandlung, wichst bei jedem Werke
aus dem Besonderen heraus. Vielleicht wirkt das so Entstandene ,bizarr®,
vielleicht ,barock®, und wenn es Nachahmer finde, gib es, wie bei
Michelangelo, ,Narren‘* — aber es ist gerade das Gegenteil von Manier.
Wie jede Form von dem Individuellen irgendeines einzelnen Modell-
Menschenkindes, geht jede Instrumentation von dem Einzelfall des ,,Instru-
mentes und der Aufgabe aus.

Abweichender Meinung werden die Beurteiler dariiber sein, ob
Klinger mit der ,,Buntheit seiner Mittel im einzelnen Falle das Erstrebte
erreicht. Schon je nach der personlichen Reizbarkeit auf die ver-
schiedenen Kunstmittel muB man ja da ganz verschieden bewerten. Was
i mich stort, iibersieht der andre, was ihn als Nebensache kaum beriihrt,
il tritt mir als Hauptsache in den Mittelpunkt. Es gibt Klingersche Plastik,

die auch ich fiir mein Teil mit deutlichem Trieb aus dem Unbewubten
| ablehne. Wir miissen uns aber vor dieser Plastik beweglich halten.
I Steht irgend etwas durch alte Uberlieferung oder durch neues Uberein-
kommen zwischen den Fachleuten ,,Festgestelltes’ zwischen Klinger und
uns, so triigt uns doch wohl der Glaube, wir sdhen ihn besser, wenn
| wir auf dieses , Festgestellte‘ starren. Es empfiehlt sich vielleicht, daran
vorbei nach — Klinger auszuschauen.

Nun sagen welche: ,Sachen wie die Salome gehoren doch eigentlich
ins Wachsfigurenkabinett. Sagen es heute wie vor einem Jahrzehnt.
Warum gehéren sie zu ,Kastan“? ,Weil sie farbig sind.** Es ist
erstaunlich, wie oft man der Gedankenlosigkeit begegnet, Polychromie
mit Wirklichkeitsnachahmung gleichzusetzen. Stimmte das, so wire jeder
Glasaugenfabrikant und jeder Friseur einem Klinger iiber, denn jeder
Haarkriusler setzt {iber eine Glatze eine besser tduschende Periicke als
die marmorne iiber der Klingerschen Asenijeff, und in jedem Brillenladen
sind ,,natiirlichere’ Augen aus Glas zu bekommen als die bernsteinenen
der Salome. _ Als Imitation kann’s auch ein Faltengewand von farbigem
Stein ja wirklich nicht mit einem echten, kann’s eines aus Marmor
nicht einmal mit einem aufgemalten Rock aufnehmen. Der Gedanke an
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Imitation fordert uns also beim Beurteilen dieser Polychromie kein
Stiickchen weit. Mehr vielleicht die Frage: Wenn als Kunstmittel Farbe
gewonnen wird, bezahlt man das nicht zu teuer mit dem Verlust am
Licht? Aber vielleicht ist die Meistgabe an Licht gar nicht immer
erwiinscht? Es wird darauf ankommen, was einer im einzelnen
Falle braucht. Auf die farblose und lichtreiche Skulptur hat Klinger ja
nicht verzichtet. Wo hohe Seelischkeit und reine Geistighkeit lebt, ist er
nicht polychrom, weder in seinen symbolischen Edelgestalten (wie
nachmerz® und »Hoffnung® und den Frauen am Hruhms—:'\.-‘iomim::m), noch
in seinen Biisten, noch, inmitten iiberreicher Farbenpracht, beim Beethoven-
Oberleib und Haupt. , Distingue ! Wenn uns nicht schon ein Ver-
gleichen der Salome-Augen mit denen des »Johannes am gleichen
Werke geniigt, so brauchen wir nur das Gipsmodell der Salome mit
ihrer Ausfithrung zu vergleichen, um in die Triebe Klingerscher Poly-
chromie uns einzufithlen. Auch wo ihm edle Leibesform das eigentlich
Wesentliche ist, beniitzt er die Farbe nicht.

Klingers Polychromie steht ihrem Wesen nach zu der iiblichen Be-
malung der Statuen geradezu im Gegensatz Sie ist grundsitz-
lich etwas anderes, als beispielsweise die Bemalung der italienischen
realistischen Renaissancebiisten. Hat Klinger iiberhaupt einmal eine Statue,
eine Biiste bemalt? Nicht etwa das Modell, meine ich, sondern, so wie
Bocklin seinen Froschkonig, als mit dieser Bemalung zu vollendendes
Werk? Ich kenne von ihm dergleichen nicht. Klinger will nicht durch
Auffirben auf die Form einen Eindruck steigern, sondern er instrumentiert
eine Idee, indem er die Schénheitswerte des Materials als
Kunstmittel, sagen wir: als ,.Stimmen“ einstel I t. Nicht etwa zum
Ersatz der Farbe. Die Aderung und sonstige ,,Musterung® der Steine
arbeitet dem Naturalistischen bei Gewand wie Haar ja stracks entgegen,
da die Zeichnung des Marmors ihr Eigenleben behilt. Auch der eigne
Glanz der Materialien bleibt. Ihr Oberflichenreiz wird liebe- und miihe-
vollst ausgebildet. Assoziationen am Material werden mit gebraucht. Wie
Beethoven alle Klinge heranruft und zur »INeunten®* auch Menschenstimmen,
so rauscht zu Klingers Beethoven die héchste Herrlichkeit der Welt zu-
sammen, um hérend, sinnend, fliisternd ,héherer Ordnungen Sinn® zu
gewinnen, um Seele zu gewinnen, im Allerheiligsten des Geistes. Freilich
gehort darum ein weltlicher Andachtsbau., Alle polychromen Statuen
Klingers sind als Organe von Raumkunst gedacht. Klingers
Raumkunst — ach, daB sich von diesen Gesichten nicht mehr verwirklichen
lieB! Eines der wichtigsten Kapitel zum Thema »Klinger als Poet* muB
ungeschrieben bleiben. :

Immer wieder betone ich: es gibt eine ganze Anzahl Klingerscher
Werke, mit denen ich, sagen wir einmal: nicht stehe, und ich bin auch
sehr aufrichtig davon iiberzeugt, daB der MiBklang bei unserm Zusammen-
stoB nicht ausschlieBlich von meinem Kopfe kommt. Das fiithr ich aber
nicht an, um mich als kritische Leuchte auf einen Untersatz zu stellen,
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sondern um daran das Bekenntnis zu schlieBen: daB ich keinen einzigen
warmen Klinger-Verehrer kenne, dem’s anders geht. ,,Also steht doch
auch IThr ihm lau oder sozusagen sgemischtc gegeniiber
gar nicht. ,Hat einer Klingern im Mittelpunkte, so gibt er leichten
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Ganz und

Herzens dies und das Peripherische seiner Arbeit preis und bleibt doch

ganz bei ihm. ,Klingers Fehlschlige I Wer priift, was ein Hammer kann,

; zerschligt gelegentlich sogar Himmer. Wir kennen auch noch andere
Eigenschaften dieses Mannes, die zu Versagern fiihrten. Aber was alles
i bleibt an ihm!

g Er ist ein Einzigartiger. Wir haben heute in Deutschland keinen
§ zweiten, der bei jeder der drei bildenden Kiinste in erster Reihe steht,
ﬁ noch haben wir, meines Wissens, jemals solch einen gehabt. Aber das

macht es noch nicht. Klinger konnte ein vortrefflicher Griffelkiinstler, Maler
und Bildhauer zugleich sein, ein Tausendsassa von Konner®, und wire
dennoch gerade das Beste nicht, was er ist. Auch die Weite des Geistigen,
die GréBe dieser Skala der Interessen, von der Antike zur Zukunft, die
Beweglichkeit der Stimmungen in Humor und Tragik, der Reichtum
der Gemiitsklinge vom Zartesten bis zum Schroffsten, auch mit solchen
Werten kommt man ihm noch nicht nahe. Sehr wesentlich ist seine Leiden-
schaft zur Sache. Sehr wesentlich ist die niemals beirrte Vornehmheit und
ist das oft schlechterdings GroBe seiner ethischen Erfassung. Werte, die
immer noch iuBerlich genug benannt, doch wenigstens hindeuten auf den
Quell aus den Tiefen, auf die Persdnlichkeit, die kein Buch er-
tasten, aber jedes Werk dem Empfinglichen offenbaren kann. Freilich, die
,Fiille der Gesichte”, die schier unerschopfliche Phantasie mubte dazu-
kommen, um aus Klinger die mit keinem Lebendigen vergleichbare Er-
scheinung zu machen. ,Den Teufel spiirt das Vdlkchen nie, und wenn er
es beim Kragen hitte.“ ,Das Vélkchen* pflegt auch das Genie erst zu
spiiren, wenn es wieder weg ist. Das groBe deutsche Bildergenie, das
bei der Riickschau aus kiinftigen Jahrhunderten das gesamte Kunstschaffen
seiner Zeit iiberragen wird, heut wird es in seiner Uberlegenheit noch
i nicht einmal vom ,Volkchen* aller derjenigen ,gespiirt”, die sich vor-
zugs- und amtsweise mit Kunst befassen, weil sie gar zu leicht in der
Einzelkunst stecken bleiben.
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WIR BITTEN, ZU DEN VERSCHIEDENEN AUFNAHMEN
VOM BEETHOVEN-WERKE DIE BEMERKUNGEN DES
ZWEITEN TEXT-ABSATZES AUF 5. 143 ZU VERGLEICHEN
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