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DER POET IM MALER

Noch einmal : der Vorwurf, Klingers Kunst sei „literarisch", trifft nicht,
denn „poetisch" und „literarisch" ist zweierlei. War es dasselbe, so

müßten wir auch ein Malwerk wie Giorgiones „Konzert" oder seine
„Überredung zur Liebe", einen Stich wie Dürers „Melancholie" , ein Bild¬
hauerwerk wie die „Nacht" Michelangelos, ein Bauwerk wie das Straß¬
burger Münster, ein Tonwerk wie die Neunte Beethovens nicht „poetisch",
wie wir tun, sondern „literarisch" nennen. Wenn wir von einem „poeti¬
schen" Bilde, Bau, Tonwerk sprechen, so loben, wenn wir von einem
„literarischen" Bilde sprechen, so tadeln wir's. „Literarisch" ist das Spe¬
zifische der Literatur, das nur sie restlos ausdrücken kann, wie allein
die Malerei das „Malerische" . Poetisch dagegen ist etwas, das jenseit
aller Künste in den Tiefen unsres geheimen Seelengutes im Unbewußten
glimmt oder glüht und durch ein Kunstwerk jeder Art wie der Stern
aus der Nacht aufleuchten kann.

Klingers geistreiches kleines Buch über „Malerei und Zeichnung"
verlangt von einem Leser, -der es nicht nur als Kunstwerk genießen, der es
auch als Denkwerk verarbeiten will, besonderes Wachhalten seiner eigenen
Kritik. Denn hinter dem Denker steht der Künstler Klinger, und ungesehen
vom Denker bestimmt er ihn doch, diejenigen Gründe als die wichtigsten
zu betonen, welche die Praxis des Künstlers von der Theorie her stärken.
Wäre nun Klinger, wie manche behaupten, „literarisch" mitbestimmt, so
würde er da eintreten für Anekdoten und Geschichten. Für lyrische, epische,
dramatische, für geistreiche und tendenziöse Malerei, für möglichst viele
„Ideen" darin. Aber all das bekämpft er mit seiner Schrift. Klinger
fühlt sich als Bildner, durchweg als Bildner, und dieses bestimmt auch
seine Theorie. Er ist auch, wo er meißelt oder modelliert, ganz Bild¬
hauer, wo er malt, ganz Maler, wo er raumkünstlerisch ein Gesamt¬
kunstwerk gestalten will, Architekt im größten Sinn, jedenfalls immer:
Bildner, der für die Anschauung gestaltet . Aber als solcher , als
Bildner ist er sehr oft Dichter fürs Auge, Poet.

Nicht immer. Wenn er malt, denkt er nur ans Malen. Malen ist
seiner Theorie das Festhalten des als schön empfundenen Sichtbaren,
„der vollendetste Ausdruck unsrer Freude an der Welt" . „Sie hat die
farbige Körperwelt in harmonischer Weise zum Ausdruck zu bringen."
Seine Theorie unterscheidet zwischen „Poetischem" und „Literarischem"
in Bilderkunst nicht scharf, sein Kunstgefühl tut es. Der Überfallene
„Spaziergänger" aus Klingers Frühzeit, in dem tatsächlich „Literarisches"
steckt, setzt seinen Weg nicht in Klingers Gemälde fort, sondern er
bricht durch" die Mauer und rettet sich in den Garten Griffelkunst.
Aber das Jenseits des Künstlers, das Poetische, ist auch bei Klingers
Gemälden da. Denn es ist da in Klingers Ich und läßt sich daraus
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so wenig verdrängen , wie es sich zu einem , bei dem es nicht ist , hin¬
drängen läßt.

Nichts öffnet über diese Verhältnisse die Augen besser , als das Ver¬
gleichen Klingerscher Kunst mit einer , die ihr aufs allernächste verwandt
scheint . Klinger und Greiner waren befreundet und beide haben auf¬
einander gewirkt . Nun vergleiche man ihre Griffelkunst . Manche von
Greiners vortrefflichen Blättern muten zunächst nach Stoff und Ge¬
staltung fast wie Klingersche an. Gezeichnet sind sie oft noch besser,
er „konnte " , was Klingern mindestens bemühte . Aber ihm fehlte das
Aufquellen des Traums ins Wachen . Und so bleiben seine Allegorien
Allegorien , seine Gestalten verschönerte Modelle , seine Kompositionen
geschmack - oder geistreiche Arrangements . Nur in besonders glücklichen
Stunden blickt in seine Gestalten das wenigstens hinein , was die Klinger-
schen nicht immer , aber eben in seinen „Poeten " -Werken von innen heraus
regiert . Manchmal i s t Klinger auch , wie als Bildhauer nur Bildhauer,
so als Maler nur Maler . Nicht , daß ihn dann „die modernen Probleme
der Malerei " gefesselt hätten , Fragen der Instrumentation werden ihm
wohl gelegentlich bei der Plastik , aber kaum je bei der Malerei zum
Selbstzweck . Doch er ist mitunter Nur -Maler insofern , als er dann nur
Festhalter des schönen Sichtbaren ist mit dem Ziel : ruhevoller Abglanz
schöner Körperlichkeit und edel sich färbenden Lichts . Die Freude an der
Menschengestalt mit ihren Beseligungen für den , der durchs Auge ge¬
nießen kann , die Freude am harmonischen Nackten ist des Bildners
Klinger eigentliche und letzte Leidenschaft , wie sie die Michelangelos war.
Sie ist der eigentliche und letzte Gehalt wie einer Gruppe seiner Skulpturen,
so einer Gruppe seiner Gemälde . Aber von diesen des näheren zu
sprechen , gehört in unsern Zusammenhang ebensowenig , wie eine Er¬
örterung der andern Probleme des Bildes als Bild , mit denen sich
Klinger in Theorie und Praxis auseinandergesetzt hat . Denn es gehört
zum Besonderen der Bildnerei , und wir wollten ja heut auf das all¬
gemeinkünstlerische Poetische in Klingers Bildern hinweisen.

Spüren wir aber dieses „Poetische " nicht schon in den Klingerschen
Landschaften ? Eine Zeichnung , „ Leda " , als Beleg , die insofern beson¬
ders interessant ist , als sie viel zu viel Naturnachahmung im Malerischen
bietet , als daß sie wesentliche Griffelkunst wäre . Und doch wirkt sie
„poetisch " .

Wer auf die herrliche Landschaft hinwies , konnte die Entrüsteten schon
damals für eine Weile schwichtigen , als das „Urteil des Paris " die
Bürger schreckte . Da war „schöne Gegend " , war „Süden " , wie man sie
damals besonders bei Oswald Achenbach anbetete und kaufte — aber
doch , es war etwas Neues . Es war , wie bei Böcklin , ein heimlicher Ge¬
sang darin . Die Landschaft auf dem Leipziger Hochschulbild weckt eine
Stimmung , wie der Blick von Camaldoli , vor dem das „Sehn und sterben"
zuerst gesprochen worden sein soll . Nun denke man auch der „ Blauen
Stunde " . Zwischen Tag und Nacht drei nackte Mädchen bei einem Feuer
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am Meer . Wie aus ihrer Gelassenheit die eine sich aufdehnt , wie sie

aufträumt ins Hohe , Freie , Ferne — ist das Literatur oder Poesie ? Ist

bei der Dresdner Pietä , wie bei jedem echten religiösen Bild, Poesie
oder nicht ? Fehlt sie bei dem Homer -Bilde ? Solche Wirkungen haben

mit „Literarischem " sicher nichts zu tun , und doch sind sie ganz wesens¬

andrer Art , als spezifisch Malerisches.
In einem Gemälde bricht die Klingersche Poesie elementar hervor,

und wenn dabei Klingers Theorie in die Brüche geht von dem, was der

Malerei und was der Griffelkunst gemäß , so stellt er uns dafür das

größte bildende Kunstwerk des neuen Deutschlands hin : „Christus im

Olymp " . Die Seele des Ganzen spiegelt der Himmel . Dort , wo es einst
so unwandelbar blaute , zieht es sich nun zusammen über Meer und

Tempelburg , und ein geheimnisvoller innerer Brand schwelt schon , noch
unbeachtet , aus ihrem Bau. Ist das Geschlecht der Götter nicht mehr

rüstig zum Kampfe ? Die einen und andern von ihnen ahnen selbst in

dem Eindringenden den Vernichter , denn es war Trugrede , daß sie nicht

alterten : der greise Zeus , gewaltig nur noch im Blick seines Hauptes,
greift an seine Haut — wie ist sie schlaff — und fühlt in Christus

den Entthroner . Selbst in die befremdete Verachtung der drei nackten

Herrinnen beginnt sich leise etwas ' wie Furcht zu mischen . Dort aber

geschieht das Unerhörte : der Tod reißt eine von ihnen nieder , die hier

als Unsterbliche lebten ! Bald wird von allen nur Psyche noch bleiben
und bleiben zu Füßen des Mannes , der den Kelch der Lebenslust weg¬

weist , während unter seinen Tritten die Veilchen blühn . Unten aber

spüren die Titanen ihren Tag , die Gewalten der Unterwelt brechen an
den Säulen des Irdischen.

Dieses Werk ist , kunstgeschichtlich genommen , von einer unvergleich¬
lichen Ursprünglichkeit . In seinem Wesentlichen knüpft es nirgends an.

Wenn einer in unsern Tagen Hellene ist , so ist es Klinger . Und trotz¬

dem, nein : eben deswegen ist „Christus im Olymp " ohne jede Spur
von Klassizismus oder auch nur von Antikisieren irgend welcher Art.

Im Gegensatz zu jeder Herkömmlichkeit sind die antiken Götter allein

als Verkörperungen seelischer Kräfte gestaltet . Zwei Weltalter lösen

einander ab . Wer über das unerhört Neue , über das vollkommen Unge¬

wohnte dieses kühnsten aller „Würfe " der modernen Kunst erst nicht

mehr befremdet , wer in das Innere des Ganzen eingedrungen ist , der

erlebt dieses Werk im Tiefsten erschüttert , als säh er körperhaft vor

sich eine apokalyptische Vision , die doch von jedem Zerrbild frei ist.

Dabei ist alles ferngehalten , was Illusion im niedern Sinn, also

Täuschung fördern könnte , alles , sagen wir , was auf Wiertz hinginge.
Die Teilung des Raums , die Predella , die plastischen Gestalten dienen
gerade dem Herausheben aus der Wirklichkeit . Es ist eben der Olymp,

von dem der Donner der Götterdämmerung zu uns herüberrollt . Und
alles ist traumhaft.
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