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DER POET IM GRIFFELKÜNSTLER

Klingers Theorie ist der Schatten seines Schaffens . Und das erste,
was an diesem Schaffen seit seiner Reife sofort ins Auge fiel , war

seine freie Selbständigkeit.
Die Studie Prof . Singers über die Instrumentation der Klinger-

schen Griffelkunst (vgl . S. 19) bringt Beweise Klingerscher Selbständigkeit
für ihr Gebiet . Klingers zeichnerische Formengebung erbringt
weitere , und in den späteren Werken immer mehr . Was etwa doch von
Nach - und Anempfundenem in den frühesten Werken noch wachsen
sollte , wird schnell ausgerottet : auch der Griffelkünstler Klinger ist aus
eigenen Gnaden . Da wird kein antikes , mittelalterliches oder modernes
Schema für Schönheit noch für Charakteristik vom Vordermann mit über¬

nommen ; das , was in jedem einzelnen Falle der „Idee " des Vorwurfs am
besten entspricht , gilt allein als „Ideal " . Zur Probe auf seine Zulässigkeit
wird nur die Natur gefragt , wie sie sich dem äußeren oder dem
inneren Auge , dem Wachenden oder dem Träumenden zeigt . Von der
Wirklichkeitsbeobachtung Klingers reden meisterliche Studienzeichnungen , —
es ist nur eine Folge der außerordentlichen Stärke inneren Schauens
bei ihm, wenn das in den Studien Dargestellte im fertigen Bilde umge¬
staltet erscheint . Und nicht eine Folge mangelhaften Könnens sind viele
der bei Klinger gerügten Zeichenfehler , sondern sie sind „Mängel einer
Tugend " , eines Dranges , der hier über der Hauptsache Nebensächliches
vernachlässigt und dort nach neuen Möglichkeiten sucht.

Was die Schönheitsauffassung in Klingers Griffelkunst an¬
belangt , so spricht seine landschaftliche Schönheit überzeugend wohl zu
jedem gebildeten Auge . Nicht so unmittelbar zu allen redet seine
Auffassung der körperlichen Menschenschönheit , als deren glühender
Bewunderer er sich doch mit den Ausführungen über das Nackte in
„Malerei und Zeichnung " erweist . Denn : es fehlt seinen Gestalten die
Hübschheit . Nicht einmal bei Klingers Kindern kann einer sagen:
„Nein , wie reizend !" Seine Schönheit ist herb und ist die Schönheit
der Kraft.

Die Ursprünglichkeit der Klingerschen Phantasie fällt schon
beim Ornamentalen auf . Schon nach ihrem linearen Schwünge und
nach der Eigenartigkeit im Gestalten von Zierformen gemessen steht
Klingers Ornamentik sehr hoch . Doch bleibt er schon hier selten stehn
bei dem, was allein dem körperlichen Auge wohlgefällig ist , dem seelischen
aber nichts zu sagen hat . Man denke an seine Umrahmungen und Leisten
zu „Amor und Psyche " oder an die Ornamentik bei den „Rettungen " , um
sich der in ihrer Originalität höchst mannigfaltigen Arten zu erinnern,
wie Klinger das Ornament mit dem Hauptbilde in Beziehung setzt , um
dessen Stimmung weiterklingen zu lassen , oder um über sein Thema
mit dem Stifte zu phantasieren . Rahmen , die nichts tun als begrenzen , sind
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seine Umrahmungen nie, unbequemer wäre die Frage, ob sie nicht
manchmal zu vorlaut sind. Doch wird man auf solche Gedanken wohl
vor Gemälden, doch nicht vor Griffelkunstblättern kommen.

Man kann das Klingersche Ornament, das sich durch alle Zwischen¬
formen bis zum Bild im Bilde entwickelt, gewiß mit gutem Rechte
geistreich nennen, auch wenn man mit diesem Worte im besondern
die Fülle und Leichtflüssigkeit gedanklich faßbarer Beziehungen bezeichnet.
Je mehr aber Klinger bildmäßig Landschaft, Tier und Menschen behan¬
delt, desto mehr wird die Freude an einem Geistreichtum, dem man
zusieht, noch übertroffen von der am Vollgehalt eines hochbedeutenden
Ichs, das miterlebt.

Das tritt schon bei seinen Illustrationen zutage. Die Aufgabe
einer wirklich künstlerischen Illustration ist ja nicht, aus einem Gedicht
diejenigen „Situationen" herauszugreifen und zu behandeln, die Vorwürfe
zu den nettesten „Bildern" geben, sondern das : den eigentlichen Kern,
die eigentliche Seele der Dichtungen voll zu umfassen und dann mit
zeichnerischen Mitteln Vorstellungen und Stimmungen zu erstreben, wie der
Poet sie erzeugt hat und wie sie nunmehr die Wirkung des Poeten von
der bildenden Kunst hat ergänzen, bereichern, verstärken, vertiefen
können. Ein Beispiel aus der Brahms-Phantasie , „Am Sonntagmorgen
zierlich angetan" . Ein schlechter Illustrator hätte vielleicht diese zwei
Bilder vorgeführt : „sie" , die „zierlich angetan" am Sonntagmorgen mit
einem andern Manne geht, und „ihn" , der einsam „die Hände wund
ringt" oder doch wenigstens weint. Klinger führt uns mit genialer
Intuition mitten ins tiefste Ethos der Sache. Noch wundersamer
vielleicht (um ganz in der Nähe zu bleiben) : bei der Allmersschen
Feldeinsamkeit. Der Liegende im Gras ist Illustration üblicher Art. Die
beiden schlanken Leisten nehmen genau dasselbe Thema, das hier gleich¬
sam umgestaltet am Boden liegt , auf und gestalten es phantastisch.
Genau dasselbe Thema!

.Man hat die Phantasie , die hierzu fähig war, „krankhaft " genannt.
Die alte Erscheinung, daß man gern als minderwertig bezeichnet, was
als unverständlich befremdet. Wo ist „Pathologisches" in dieser Kunst?
Man hat auch von „Ideenflucht" gesprochen, weil man diesen Ideen
nicht folgen konnte. So kühn und so reich Klingers Anschauungen, eine
klare Idee hält jegliches Einzelwerk und jeglichen Zyklus straff zu¬
sammen, sie hebt das Wesentliche hervor, sie drängt das Nebensächliche
zurück, sie ordnet, während beim kranken Menschen sowohl als auch bei der
kranken Kunst die Geburten der Phantasie das Bewußtsein verwirren.
Der Irre, der Hysterische hält für Wirklichkeit, was sein waches Träumen
ihm zeigt, und wird in seinem Denken und Handeln Diener dieses
Träumens. Nirgendwo hat Klinger den Spruch vergessen, der die Geister,
die er beschwört, nach ihrem Dienste entläßt. Wäre schließlich seine
Phantasietätigkeit , wie auch behauptet worden ist, mit der bekannten
„reizbaren Schwäche" der Neuropathiker verwandt, so würde sie irgendwo
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aufgelesene und wenig verarbeitete Erinnerungsbilder kombinieren zu
künstlerischen Phrasen. Wo käme in Klingers Kunst je eine Phrase vor?

Nein, es ist das Schaffen nicht nur einer gesunden, sondern einer
ganz bewunderungswürdig gesunden, aber freilich weit übernormalen
organischen Kraft, was aus diesen Gebilden wirkt. Klingers Seher- Phan¬
tasie hat nicht ihresgleichen in der gesamten deutschen Bildnerei. Wo
fänden wir z. B. eine Darstellung des Todes von einer Dämonie, wie des
winkenden Reiters im „Schicksalslied" ? Wo eine ähnlich überzeugende
Umsetzung eines aus verwickelten Vorbedingungen erwachsenen Seelen-
zustandes in eine einfache, klare Anschauung, wie auf „Und doch !" oder,
ganz anderer Art, auf dem Blatte aus „Einer Liebe", das das Erwachen
aus dem Leidenschaftsrausche mit Traumsymbolik schildert ? Aber nicht
nur für das Düstere, Schwere, Erschütternde, wir sind genug Beweisen
dafür begegnet, daß diesem Hirne der Quell auch zum Vergeistigen des
Leichten mit Sprudelperlen schäumt.

Ihm dienen dann auch außer der eigentlichen Formgebung alle Mittel.
So das Mehr oder Minder im Durchführen der Zeichnung,
um die größere oder geringere Wichtigkeit anzudeuten. Die Haupt¬
anschauung, bei der der Geist lange verweilt, wird etwa voll ausgerundet,
der unser Bewußtsein flüchtig streifende Nebengedanke durch Umriß oder
Ton gleichsam nur berührt . Ferner das Kolorit . Man denke an Klin¬
gers Himmel und an sein Meer, die bei ihm Träger der Lichtmittel zur
Erreichung von seelischen Wirkungen sind. Dann die Bewegungs¬
gefühle , die er uns durch seine Linien und Flächen mitteilt , ohne daß
uns die, wenn wir nicht besonders aufmerken, bewußt würde. Ich meine
nicht nur Wirkungen, wie die der „Schaukel" aus den Intermezzi, auf
der die Elfe schwebt. Das Durcheinanderkämpfen aller Hauptlinien auf
dem Titanenkampf, das Aufsteigen aller auf dem Blatt von der Befreiung
des Prometheus mögen als zwei sehr einfache Beispiele für eine Er¬
scheinung der Klingerschen Kunst dienen, die sich an anderen viel ver¬
wickelter, aber mit vollem Gelingen zeigt.

Klingers Komponieren von Stimmung zu Stimmung über Akkorde
und Dissonanzen hin bis zur Auflösung im Schlußsatze erinnert uns an
die Tonkunst . Die Art, wie in der „Brahms-Phantasie" durch Bilder
von den kleineren Liedern zum Schicksalslied übergeleitet und wie über¬
haupt in diesem ganzen Werke das Mannigfaltige in Beziehung zu¬
einander gesetzt ist, mahnt an musikalisches Schaffen. Daran erinnert
bei Klinger des weitern die Vorliebe für Unklares, Dämmerndes, An¬
regendes, Vieldeutiges. Doch ergibt es sich im Grunde schon aus dem
Wesen der Griffelkunst. Das Unbestimmte regt ja zu phantastischem
Hineinsehen stärker an, als das Bestimmte, und so muß sich ein Griffel¬
künstler, je kräftiger seine innern Vorstellungen nach Betätigung drängen,
schon deshalb desto mehr zu all dem geführt sehen, was auch Klingers
Lieblingsformungen entspricht. Noch eines läßt uns bei ihm an Tonkunst
denken, das mit dem eben Erwähnten verwandt, aber nicht dasselbe ist:
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die Benutzung auch verschwommener Assoziationen, die unterbewußt, ja
unbewußt bleiben, für seine Wirkungen. Klinger hat gerade sie höchstkünstlerisch benutzt.

Das führt uns auf sein Verhältnis zu Allegorie und Symbolik,spielt es doch gerade recht wesentlich mit. „Mit der Luft verbindet sich
(bei der Zeichnung im Gegensätze zur Malerei) eher der Begriff derFreiheit mit dem Meere der Gewalt , und der Mensch ist nicht so
von ihren individuellen Formen eingeschlossene Person, als das Wesen,
das zu allen jenen äußeren Kräften in Beziehung und Abhängigkeit steht ."
Wenn wir einen solchen Satz aus Klingers Feder lesen, so weist schon
er auf die starke Fähigkeit dieser Persönlichkeit hin, sinnbildlich zu
sehn. Läßt sich für eine unmittelbare Absicht irgendeine alte Allegorie
durchaus erfolggewiß verwenden, so nimmt er sie unbekümmert. Wo
aber die Allegorien im mindesten nicht gut mit dem Stimmungswerte
zusammenträfen, den er braucht, werden sie frischweg durch Neuschöp¬
fungen ersetzt. Klingers Begabung ist da auffallend mit der Spittelers
verwandt. Beide ziehen vor solchen Aufgaben das nach Zeit und Raum
Allernächste wie Allerfernste heran, schlagen auch aus Dingen, die uns
bisher sehr nüchtern erschienen sind, poetische Funken und erhellen nunoft zum Verblüffen scharf, was sie beleuchten sollen. Es wäre zu viel
behauptet , wollte man für alle derartigen Neubildungen eine Herkunft
aus der Reflexion bestreiten . Es ist auch nicht zu leugnen, daß ein Erden-restchen abstrakter Nüchternheit da und dort einmal haften blieb. Aber
bei weitem in den meisten Fällen wird das Begriffliche sofort aus¬
geläutert im Phantasiefeuer, und aus ihm ersteigt , was hohle Allegorie
gewesen, als gefüllte Gestalt . Doch hat das Symbolische bei Klinger
in den allermeisten Fällen mit der Reflexion überhaupt nichts zu tun.
Vischer erzählt einmal von einem Freund, dessen Neigung zwischen
zwei Schwestern geschwankt habe, die ihn beide liebten. „In dieserZeit träumte ihm, er finde einen Rosenstock, den eine der Schwestern
ihm geschenkt habe, verwelkt ; er erschrickt, und in diesem Augen¬blicke sieht er die andere aus einer dunkeln Ecke des Zimmers hervor¬
springen und jubelnd in die Hände klatschen." Von solcher Art der
Symbolik ist das meiste bei Klinger : den Urgründen eben wie im
Traume entstiegen, gefunden, ohne gesucht zu sein. Traumähnlich ist
es erschaut, oft traumhaft ist seine Wirkung, wie die der besten und
echtesten reinen Kunst ja so häufig. Und man muß wenigstens unter
Klingers ernsten Werken die Blätter beinahe suchen, die Symbolik in
diesem Sinne nicht zeigten. Das Widmungsblatt an Böcklin zu „Einer
Liebe" , „An die Schönheit", „Und doch !" , „Mutter und Kind", „Elend"
— man greife nur die allerbekanntesten heraus : nicht die Angabe, daß
sie sämtlich Symbolisches enthielten , würde hier entsprechen, nein:sie sind Symbole.

Das eigentliche Material der seelischen Kunst, die Stimmungen
sind bei Klinger, wie wir gesehen haben, der allerverschiedensten Art.
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Wir finden ihrer selbst von jener Gattung von Komik , für die der
Name „Ulk " gut genug ist . Man müßte Bierzeitungen vergleichen , um
für Klingers Auslassungen nach der Seite des Derbkomischen hin die
Grenze zu finden . Die Illustrationen zu den „ Blüten aus dem Treib-
hause der deutschen Lyrik " , die „Rettungen Ovidischer Opfer " , der
„Handschuh " , einige der „radierten Skizzen " und Blätter aus den „Inter¬
mezzi" bringen dann für Witz und Satire , für Scherz , Narretei und
Humor in allen Mischungen Beispiele . In der Wirkung der steifen
Schilfstengel auf edel schönem Hintergrund einer Radierung zu „Narziß
und Echo" könnte man sogar versucht sein , eine vielleicht neue Art
von Humor , „landschaftlichem Humor " , zu suchen . Klinger dürfte denen,
die in seinen ernsten Werken die Anmut , die Grazie vermissen , mit dem
Hinweis auf seine heiteren sagen : nun werdet ihr wohl glauben können,
daß ich auf den düstern Bildern jenes Leichte vermied , weil es mir
nicht am Platze schien , nicht weil ich seiner nicht fähig wäre . Treiben
doch auf jenen Blättern nicht nur die derben Schalke aller Art ihr
Wesen , sondern auch alle holden Geister des feinen Liebreizes . Zwischen
ihnen freilich auch ihre Halbgeschwister , die Dämonen des grausigen
Humors , die ja besonders bei den Totentänzen in germanischen Landen
stets mit aufspielen.

Sie leiten uns zu den düstern Gebilden Klingers über . Unseres
Meisters höchste Kunstbauten , Dome der Griffelkunst , bleiben seine
tragischen . Sie sind nicht bloß „Folgen " , sie sind auch als Komposition
kunstvoll mit Leben sich füllende und sich steigernde Organismen.
Seine großen Zyklen „Eine Liebe " , „Ein Leben " sind Dramen mit Ex¬
positionen , Verzögerungen , Zwischenspielen (die ausnahmelos beleuch¬
ten ), mit Entwickelung und Abschluß , und selbst die alte Kette des
Totentanzes schmolz er zu einer erzenen Tragödie des Menschentums um.
Die Stimmung , die aus einem „Und doch !" spricht , ist so typisch die
Stimmung der tragischen Lösung , daß dieses Blatt an den Höchstpunkt
jeder wahrhaft poetischen Tragödie gesetzt werden könnte.

Dabei arbeitet Klinger das Traurige , das Dunkle sowohl am Wege
aber auch am Ziel seines Ganges mit einer vor ihm unerhörten Energie
heraus . Jene alltägliche furchtsame Kunst , die das Äugeln mit den kleineren
Werten des Gefälligen und Schicklichen nicht lassen kann , auch wo sie
vorgibt , allein auf ihre höchsten Ziele zu blicken , zerbrach er für
sein Gebiet . Er kennt keine Vogel -Strauß -Kunst , noch kennt er eine Um-
schleierung , wo der Gedanke Nacktheit will , und wäre die Nacktheit häß¬
lich oder erschreckend bis zum Entsetzlichen . Wundersam bezeichnend für

das schwächlich Verlogene der Durchschnitts -Kunstbetrachtung zu Zeiten
seines Beginns : daß man nicht gar selten vorwurfsvoll eben das an
ihm sittlich anstößig finden konnte , was hervorgegangen war gerade aus
seinem tiefen sittlichen und deshalb auch künstlerischen Ernst . Nir¬

gends bei ihm eine Stelle , wo moralisch Verletzendes aus Freude daran
gezeigt oder das Niedrige zum Edelgeborenen umgelogen würde . Doch
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ein rücksichtsloses Umstoßen aller Konventionen , wo sich' s um das Er¬
zwingen reinigender Erschütterungen handelt , eine Unerbittlichkeit , die
nichts erspart , die an nichts vorbeisehen läßt . Im ausgesprochensten
Gegensatze zu den Dekadenten , mit denen man ihn wohl auch zu¬
zusammengeworfen hat , kennt Klinger bei keinem ernsten Werke eine
Herrschaft der subjektiven Laune . Seine bedeutendsten Schöpfungen
sind unübertreffliche Beispiele dafür , daß sich auf den Gipfeln der
Kunst Subjektivität und Objektivität vereinigen können . Aus jedem dieser
Gebilde spricht mit voller Klarheit seine Persönlichkeit und
spricht zugleich die unbedingte Hingebung dieser Persönlichkeit an die
mit allem Verantwortlichkeitsgefühl des großen Menschen in den Tiefen
erlebte Sache.

AUS DER BRAHMSPHANTASIE ZU „SEHNSUCHT " VOL. S. 97ÜBER DEN TRAUMMÄSSIGEN VORGANG VGL. TEXT S. 92 OBEN
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