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WOZU UBER KUNST SCHREIBEN
UND WAS IST KUNST?

ozu denn iiber Kunst schreiben? Hat
es je geniitzt? Ist nicht alle Kunst von
Kiinstlern gemacht worden, die gemalt,
gemeifielt, komponiert haben, wie es sie
gerade trieb, ohne sich darum zu kiim-
mern, ob es dem Biirger paBte, ob er das verlangte
oder nicht? Einzelne Starke weisen neue Wege,
andere Kiinstler folgen, das Publikum miiht sich ab
nach zu kommen, zu begreifen, unterdessen ist wieder
etwas Neues da. Das Publikum eilt nach, umsonst
keuchend.

Ungezahlte Artikel, Broschiiren, Biicher werden
iilber die Kunst, iiber ihr Wesen, ihre Berechtigung
oder Schidlichkeit geschrieben. Manches ist vortreff-
lich, es wird sogar hie und da gelesen. Wer hat
aber noch Zeit, dem Gelesenen nachzusinnen? Das
richtige Lesen, das Nachdenken, das Wiederverwerten,
das Mitsichherumtragen der Anregungen will gelernt
sein. Kaum konnen es die Fachleute; am wenigsten
aber die Kiinstler, von denen gerade die starken Ta-
lente meistens aus Kreisen stammen, wo diese Gym-
nastik des Intellekts nicht gerade gepflegt wird und,
wie man mir einwenden wird, auch gar keinen Wert

hiatte. Im Café liest der Kiinstler Kritiken seiner
Obrist, Neue Mdglichkeiten 1
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Arbeiten oder der seiner Kollegen, &rgert sich oder
freut sich schadenfroh. Ab und zu kauft einer sogar
eine gerade im Schaufenster liegende Broschiire iiber
kiinstlerische Fragen, und dann sollte man horen, wie
die abends auf der Kneipe zerfetzt wird. In manchen
Kreisen wird sehr heftig gestritten. Schlagworte sind
aus dem Jargon der Kritiker in die Kneipe, in die
Ateliers gedrungen, und die jungen Leute geraten ins
Feuer. Gerade die unselbstindigen Naturen sind die
eifrigsten, suchen nach einem Prinzipe, um sich daran
zu halten, und merken gar nicht, daB sie von selber
gar nicht auf dieses Prinzip geraten wiren, das ihnen
oft gar nicht natiirlich ist. Nie wird ausgeredet. Man
spricht nicht, man widerspricht nur. Selten streitet
man vor dem Werke selber, und noch seltener hat
man ein anderes Werk im Auge, das starke Qualititen
hat, aber einer anderen Richtung angehért oder aus
einer ganz anderen Zeit stammt. Denn die Kiinstler
sehen wenig Kunst, ihre Mittel erlauben ihnen das
Reisen nicht, und sie sind auf die Jahresausstellungen
angewiesen und auf die Zeitschriften. Und welche
Verachtung haben sie fiir die Kyitiker, die Schrift-
steller, die ,gebildeten Kollegen®, und auch die ge-
bildeten Laien!

Und doch, wer soll denn iiber den See und seine
Utfer urtellen? Doch nicht der Fisch, der immer
drin steckt! Nur einer kann alles wissen, das ist der
gebildete Kiinstler, der sowohl auBen steht als auch
untertauchen kann. Viele starke Talente verabscheuen
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jedoch das Fachsimpeln. Es bringt Fragen aufs Tapet,
die sie beunruhigen, denn bis zu einem gewissen
Grade wissen sie schon, daB es mit dem bloBen vor
der Natur oder der Staffelei Stehen und Malen nicht
getan ist, daB sie eigentlich zu all diesen ,grauen
Theorien“ Stellung nehmen sollten. Allein es bringt
Zweifel mit sich, man wird irre, man fingt an zu
probieren, verliert Richtung. Lieber nicht.

,Wozu denn iiber Kunst reden?“ wird man mir
nunmehr entgegnen. ,Wenn es zu nichts als Streit
fithrt, so laB es doch bleiben! Schreibe liecber. Da
kannst du dich ja einmal aussprechen, ohne immer-
wihrend miBverstanden und unterbrochen zu wer-
den — GewiB! Und das ist ja auch unbewuBt der
Grund, weswegen die meisten Leute Broschiiren
schreiben. Man muB schreiben. Und es muB ge-
schrieben werden, so lange, bis es was geniitzt hat.
Es muB und wird iiber Kunst geschrieben werden,
bis es fruchtet, bis die Erkenntnis dessen, was wiin-
schenswert und was nicht wiinschenswert ist, in der
Kunst sich Bahn gebrochen hat bis in die Reihen der
widerwilligsten Kiinstler. In erster Linie wird sich
der Schreiber selber klarer iiber das, was ihn erfreut
oder reizt bei der modernen Produktion. Dann kann
es ihm gliicken, daB es ein Leser zu Gesichte be-
kommt, der bisher unbewuBt und unklar Unbehagen
oder Freude empfunden hat. Auf einmal versteht er
den Grund, trifft auf verwandtes Empfinden. Der
Kreis der Erkennenden erweitert sich. In den letzten
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20 Jahren hat er sich reiend ausgedehnt. Das Ge-
nieBen ist rascher, intensiver und vielseitiger geworden.
Wire die Presse nicht gewesen, so gibe es unend-
lich viel mehr Philister.

Nun ja, wird man mir sagen, dazu ist das ge-
schriebene Wort gut, das Publikum auf das, was in
der Kunst tatsidchlich gemacht wird, aufmerksam zu
machen. Aber man verschone die Kunst selber mit
Theorien, mit Anregungen und Verboten, mit &dstheti-
schen Regeln. Sie ist lange genug eingeschniirt wor-
den, und sie soll nun frei und ungehindert sich aus-
leben koénnen. Starke Talente, Genies brauchen keine
Vorschriften, und nur auf die kommt es an. Die
anderen mogen und sollen untergehen. GewiB, aber
sie gehen eben nicht unter, sondern leben zu Hun-
derten und malen, modellieren, bauen uns unterdessen
an allen StraBenecken, in jedem Zimmer, auf den
Ausstellungen, in jedem Buche Myriaden von ge-
schmacklosen, unbedeutenden Dingen vor. Dieses
kann nur denen eine Ubertreibung erscheinen, die
nicht empfindlich sind und mit dem Anblicke unserer
StraBen und unserer Innenrdume und unserer illu-
strierten Zeitungen zufrieden sind. All dem Banalen
und Vulgaren muB aber entgegengetreten werden,
denn die Konsumenten leiden darunter, und sie wollen
nicht leiden. Und deswegen muB geschrieben, geredet,
gestritten werden, bis wir andere bessere Mittel finden.
Solche anzudeuten werden wir weiter unten versuchen.

Zum Gliick mehren sich die Empfindlichen und




WOZU UBER KUNST SCHREIBEN 5

werden recht behalten. Es sollen ihrer immer mehr
werden, und sie sollen sich einigen in der Ab-
wehr gegen das Deprimierende des Unisthetischen
um uns herum. Sie sollen Front machen gegen das
Bauunternehmertum, gegen die untergeordnete Fabrik-
ware, gegen das Genrebild, gegen die Mode, gegen
unsere guten Stuben, gegen alles und jedes, was sie
als fiir die Empfindung deprimierend erkannt haben.
Sie sollen Vereine bilden, sollen nur ber den Besten
bestellen, sollen die Ordindren boykottieren und sollen
durch Wort, Schrift und Geldbeutel dazu beitragen,
die unbedeutenden und vulgiren Kiinstler an die
Wand zu driicken.

Doch nein! Warum so radikal! MuB denn immer
erst aus dem Kampf um das Asthetische der Fort-
schritt indirekt hervorgehen? Es gibt ein viel fried-
licheres und direkteres Mittel; man trage die Er-
kenntnis unter die Reihen der produzierenden Kiinstler,
man lehre das Asthetische, verhindere einfach schon
im Entstehen das Unisthetische, das Banale, und der
Fortschritt wird in einer Generation groBer sein als
frither in fiinf.

,Da haben wir den deutschen Schullehrer wieder!
Wir wollen ihn nicht. Freie Konkurrenz, freies Spiel
der Krifte. Auslese der Starken Alles Worte und
alte Worte. Das Manchestertum, das sich auf sozialem
Gebiete so griindlich ausgelebt hat, soll auf dem Ge-
biete der Kunst Giiltigkeit haben? Es gibt und hat
stets nur auBerordentlich wenige Genies gegeben, die
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in ihrem dunklen Drange einen so richtigen Weg
gegangen sind, daB sie zur ganzen vollen Bliite ge-
langten. 98 %/, aber aller begabten Menschen haben
sich nicht voll entfaltet und zwar nicht blo8 duBerer
ungiinstiger Verhaltnisse wegen, sondern weil sie
mangels angeborener Fahigkeit, ihre eigene Begabung
richtig zu verwerten und mit anderen Arbeiten aller
Zeiten zu vergleichen und zu erkennen, wann denn
eigentlich eine Arbeit gut und wann sie minderwertig
sei, unzdhlige Fehler machten, sich auf Irrwegen ab-
miihten und gerade die feinsten Krifte vergeudeten.

Und das war alles nicht notig. Das Ausreifen
der eigenen Arbeit, das Herstellen einer kiinstlerischen
Schoépfung ist schon Miihe genug ohne die Strapazen
des Irrweges, der Zweifel, des nicht mehr ein noch
aus sich Kennens. Gebdren soll man, wozu aber so
viele Fehlgeburten? Wir denken nicht daran, das
Bergsteigen, die Entdeckungsreisen bequem zu machen.
Warum soll man aber immer den Weg von Miinchen
bis zum Ortler zu FuB und im Nebel zuriicklegen ?
Es liegt im Interesse des ganzen Volkes, daB die
Krifte der zahllosen Kiinstler in die Bahnen gelenkt
werden, die ersprieBlich sind. Und da die Kiinstler
viel zu subjektiv beschiftigt sind, um sich auch noch
objektiv zu bilden, so muB man zu ihnen kommen,
sie herauslocken aus ihren dumpfen Atelier- und Partei-
beschiftigungen, hinauf auf die Héhen, von denen
aus man weit iiber alle Hecken und Mauern hinweg
nord- und siidwirts blicken kann.
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Die Wissenden, die Erkennenden, die vielseitig Ge-
bildeten miissen die Initiative des Lehrens ergreifen.
Und da, wie wir gesehen haben, das Reden mit den
Kiinstlern nicht hilft und sie das Geschriebene nicht
lesen, so muB man zur Anschauung greifen.

Mag einer noch so verrannt in eine Manier sein,
sei es Plein-air oder Symbolismus oder Impressionis-
mus oder Empirestil: ein wirklicher Kiinster, und es
gibt deren, Gott sei Dank, viele, erkennt doch sofort
das Starke, das iiberzeugend Packende in einer Ar-
beit, und mag sie aus der Steinzeit datieren oder aus
den sechziger Jahren, und durch das Hineinleuchten
in das Dunkle einer zu groBen Einseitigkeit konnen
manche Grillen aufgescheucht werden.

Doch wie soll das gemacht werden? Museen
helfen nichts, Galerien nichts, er geht nicht hin. Aus-
stellungen verderben ihn griindlicher als die Einsam-
keit auf Spitzbergen. Was kann man also. tun?

Es gibt nur einen kiinstlerisch-psychologisch rich-
tigen Weg, das ist der der vergleichenden Anschauung.
Nehmen wir einmal ein Beispiel: Es werden in un-
seren Mdobelfabriken unzéhlige héaBliche, unbequeme,
banale Stithle gemacht, die nach was aussehen und
wenig kosten sollen. Uberall trifft man sie, in keiner
guten Stube des Reiches entgeht man ihnen. Diese
Stithle werden von den Herren Zeichnern der Fabrik
entworfen, und wir denken viel zu hoch von den in
all diesen Hunderten von jungen Leuten vergrabenen
Fihigkeiten, als daB wir sie direkt verantwortlich




e A I T L D b a o e A O T R i e e
e T ot B L i v - e A e e B el e 2 ey S ~

VRN

e e
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machten fiir all diese Geschmacks- und Komfort-
stinden. Sie kommen sehr jung in das Fabrikgetriebe
hinein und haben einfach zu gehorchen. Alle erfinde-
rischen Mucken werden ihnen bald ausgetrieben, und
sie werden bald ginzlich gleichgiiltig. Oder aber sie
sollen gerade was Neues erfinden: es wird ihnen
jedoch keine Zeit gelassen, und so skizzieren sie denn
tlott etwas Pseudomodernes hin, um die Meister zu
befriedigen. SchlieBlich glauben sie selber, daB sie
etwas Eminentes geleistet haben. Gesetzt den Fall
nun, es konnten ihnen jedesmal, wenn sie einen neuen
Entwurf machen miiBten, plétzlich 20 Stiihle aus den
besten und den schlechtesten Zeiten vor die Augen
gezaubert werden, so wiirde doch sicher eine gewisse
Einwirkung nicht ausbleiben, da sie sich natiirlich
sofort ans Kopieren machen wiirden. Oder hilt man
es fiir moglich, daB ein anstindig begabter Mensch
nach zehnmaliger Vorfithrung solcher Sammlungen
einfach fortfahren wiirde, gerade die banalen, ordi-
naren und unbequemen Stiihle zu kopieren? Doch
kaum. Warum sollte nun ein solcher Vorschlag, der
scheinbar utopisch erscheint, nicht auch ausgefiihrt
werden? Man wird mir entgegnen: Die Kunst-
gewerbeschulen, die Museen haben doch genug Samm-
lungen herrlicher Arbeiten. Die jungen Leute sollen
dahin gehen, sollen in den Bibliotheken nachzeichnen
und sich selber weiterbilden. Das tun sie ja auch.
Warum niitzt es denn so wenig? Weil es ein rein
duferliches Abzeichen bleibt. Es gefillt ihnen etwas,
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sie pausen es durch, verwenden zu Hause Einzel-
heiten eines Rokokostuhles, um daraus etwa ein reich
verziertes modern-englisches Schriankchen zusammen-
zuzimmern, und das Ordindre, d. h. MiBverstandene
und Nach-was-aussehen-sollende ist fertig. Sie wissen
nicht, was sie tun. Es niitzt auch nicht viel, wenn
man ihnen lediglich eine Reihe schéner Arbeiten vor-
fiihrt mit historischen Riickblicken. Daraus kénnen
sie. noch lange nicht entnehmen, warum das Sofa,
das sie in der Fabrik entwerfen, banal ist. Die Mu-
seumsanschauung und das Bild auf dem ReiBbrett
im Zeichensaale bleiben ganz getrennte Dinge.

Man stelle aber folgenden Versuch an: Man suche
die ordindrsten Stithle und Kommoden zusammen,
die man auftreiben kann und stelle sie in einem Saale
auf. Daneben stelle man die besten gotischen, re-.
naissance, rokoko, neu-englischen, neu-deutschen Stiihle
auf, deren man habhaft werden kann, immer etwas
ganz Gemeines neben dem Vornehmsten, etwas ganz
Unbequemes neben etwas ausgesucht Behaglichem.
Z. B. neben einem Stuhle der Firma W. in S. einen
Stuhl von Riemerschmid. Man halte nun eine Um-
frage bei den jungen Leuten, ohne sie zuerst im ge-
ringsten zu beeinflussen. Sie sollen angeben, welche
Stithle ihnen am besten gefallen. Zweifellos werden
einige unter ihnen einem gemeinen Stuhle den Vorzug
geben. Die Mehrzahl aber wird nach den besseren,
wenn auch wohl nach den reicher aussehenden greifen.
Einige wenige werden sich fiir den Riemerschmid-
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schen Stuhl entscheiden. Man priife nun die Aus-
sagen auf ihre Richtigkeit hin. Man erklire den
Irrenden ihren Irrtum, den richtig Wéhlenden die
Richtigkeit ihrer Wahl, man begriinde das Urteil,
man erklire ihnen, warum ein Stuhl vornehm ist
und ein anderer gewohnlich. Welcher von beiden
der bequemere ist, das wird wohl auf die geringste
Schwierigkeit stoBen. Sie brauchen sich nur hinein-
zusetzen. Ankniipfend an dieses sinnfilligste Krite-
rium eines guten Sitzmoébels kann man auf die
schreinermaBig richtige, ferner auf die dem Auge ge-
falligste Konstruktion iibergehen, um mit dem Hin-
weis auf die sinnvoll oder unsinnig angebrachte Ver-
zierung zu endigen.

Man wiederhole eine solche Vorfithrung ofters,
und wir glauben, daB diese jungen Leute vor dem
Zeichnen absolut gemeiner Mobel gerettet sein wer-
den. Wenn das nicht der Fall sein sollte, dann ist
allerdings jeder Versuch einer asthetischen Erziehung
des Volkes nutzlos. Aber wir glauben, im Ernste
wird niemand eine tiefe Wirkung wegleugnen.

Solche Vorfiihrungen sind allerdings nur an solchen
Orten moglich, wo ein reich ausgestattetes Kunst-
gewerbemuseum und zugleich ein im Mobiliar sehr
zuriickgebliebenes Publikum vorhanden ist. Letzteres
wird nicht schwer zu finden sein. Wo es das erstere
nicht gibt, miissen Abbildungen helfen, ein Surrogat,
gewiB, aber besser als nichts.

Man wird bemerkt haben, was der springende
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Punkt in unserem Vorschlage ist. Nur aus dem
gleichzeitigen Vergleiche zwischen dem Gelungenen
und MiBlungenen entspringt die Erkenntnis rasch.
Alle anderen Wege, wie z. B. das bloBe Zu-gesicht-
bekommen schoner Sachen in Museen oder in Schau-
fenstern, haben zwar auch ihre Wirkungen, aber diese
stellen sich viel langsamer ein. Das Auge soll sehen
und genieBen und unmittelbar darauf der Intellekt
das Warum begreifen; dann erst ,kann man getrost
nach Hause gehen“.

Der auf solch einen Vorschlag sich sofort ein-

-stellende Einwand des Bildungsphilisters wird sein:

,Das mag ja ganz gut fiir das praktische Feld des
Kunstgewerbes sein, aber was hat das mit der hehren
Kunst zu tun? Die Freskomalerei z B. oder die
Historienmalerei kann nie in dieser schulmeisterlichen
Weise gelehrt werden. Nur gottbegnadete Kiinstler
werden hier etwas GroBes leisten konnen. Die mach-
tigen Werke eines Rafael entziehen sich jeder ana-
lytisch begriindenden Kritik.“

Versuchen wir es jedoch auch hier: Wir mieten
einen groBen Saal und laden alle Kiinstler der Stadt,
insbesondere die Schiiler der Akademie ein, einer Vor-
filhrung von Projektionsbildern beizuwohnen. Wir
zaubern auf die Wand in Naturgr6Be und zwar neben-
einander, nicht nacheinander z B. die Amazonen-
schlacht von Rubens und die Wandgemilde von
Prell im Palazzo Caffarelli in Rom und zeigen, wa-
rum das eine dekorativ gesteigertes gewaltiges Leben
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ist und das andere meiningerisierende Theaterkunst,
Freude des Kunstphilisters. Darauf fiihren wir das
Wandgemilde von Benozzo Gozzoli in der Kapelle
des Palazzo Ricardi in Florenz vor und daneben eine
Freske von Cornelius aus der Residenz in Miinchen.
Hier sieht man, was naive frisch-herbe Zeichnung
und gesund-kraftvolle Farbe ist und daneben die aus-
gekliigelte, gedankliche, posierende Komposition und
die kalkig harten Farben des Mannes, dem jede Sinnes-
freude und Urspriinglichkeit abgingen. Dann zeigen
wir eine Freske von Ghirlandajo in S. Maria Novella
in Florenz und daneben Christus im Olymp von
Klinger und weisen, diesmal wegen der groBen
Schwierigkeit des Falles von Kollektivhypnose, welche
die letztere Arbeit ausgeiibt hat, in langer Rede nach,
warum Ghirlandajo ein groBer, gesunder, naiver
und doch tief nachdenkender Freskomaler war, und
warum gerade diese Arbeit des einstmals herrlichen
Klinger den Bildungsgriibler, den nervésen und doch
sich abmiihenden Maler-Dilettanten verrit, und was
es ist, wovor sich die deutsche Jugend wie vor dem
dorrenden Wiistenwind hiiten soll. Weiter bringen
wir Bocklins Eroberer und daneben die Apotheose
Kaiser Wilhelm I. von Ferdinand Keller. Dort ein
Held, hier ein Kiinstlerfest-Kaiser. Dort hohe deko-
rative Wirkung, hier Dekorateur-Draperien und Zirkus-
pferde. Dort ein lange kaum gekanntes Bild. Hier
eine fast sofort von der Nationalgalerie fiir 50000 Mk.
gekaufte Arbeit.
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Dann zeigen wir von Leistikow das Olgemilde
,Streichende Schwine“ und suchen die Jugend im
Saale fiir diese dekorative Landschaft zu begeistern.
Daneben projizieren wir den Wandteppich ,,Streichende
Schwine“ von Leistikow und suchen der Jugend
klar zu machen, wie unerfreulich diese Arbeit als
Wanddekoration, als Teppich, als Stilisierung, als Farbe,
als Umrahmung, als alles ist, und was es ist, was
unsere Jugend wie Gift vermeiden muB, wenn sie
dekorative Gobelins machen will.

Und das wire wohl genug fiir einen Abend.

Gesetzt nun, solche Vorfithrungen finden alle acht
Tage zwei Monate hindurch statt, so diirfte wohl
eine gewisse Wirkung nicht ausbleiben.

,AaewiB, Sie wiirden binnen kurzem 20 Beleidi-
gungsklagen lebender Kiinstler auf den Hals be-
kommen.* Gut, dann fechten wir sie aus. Die beste
Art, solche Vorfithrungen volkstiimlich zu machen.

Es 148t sich unschwer einsehen, daB es solcher
Vorfiihrungen eine kaum absehbare Zahl geben kann.
Wimmelt es nicht um uns herum von héBlichen und
nutzlos niichternen Dingen, von Gaslaternen, von ge-
fangnisartigen  Regierungsbauten, von ordindren
Hauserfassaden, von auf dem ReiBbrett entworfenen
IngenieurstraBenanziigen, von Schablonedenkmalern,
von Renommierbrunnen, sind nicht die Schaufenster
Kaleidoskope von spielerischer Talmiware, unsere
StraBenanziige Merkmale unserer unfreudigen Seele ?
Gibt es ein Gebiet des Asthetischen, in dem man
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nicht “aufkldrend, anspornend, vorbeugend, mahnend,
schopferisch anregend wirken konnte? Welch ein
Beruf fiir den, der dieser herrlichen Aufgabe sein
Leben widmen wollte? Wir sagen sein Leben, denn
nur ein berufsméBiger Verkiinder kénnte hier dauernd
wirken, und zwar nur durch die Mittel, wie wir sie
oben skizziert haben. Asthetisches kann nur durch
die Sinne rasch und unzweideutig erfaBt werden. Das
Geschriebene kann nur nach dem Gesehenen be-
griffen werden. Sehen gilt es und immer wieder
sehen, sonst bleibt der Begabte wie der Unbegabte
unbefruchtet, unaufgebliiht.

»~Also bilden Sie sich wirklich ein, daB Sie auf
diese Weise durch vergleichende Kunstanschauung
groBe Kiinstler dutzendweise heranbilden werden ?¢

Durchaus nicht. Den Kiinstlern kann kaum, viel-
leicht gar nicht gezeigt werden, wie gute Kunst
»gemacht“ wird. Denn wir wollen doch nicht, daB
sie nun einfach das Gute statt des Schlechten ko-
pieren. Wir konnen ihnen aber auf ‘das nachdriick-
lichste zeigen, was sie vermeiden sollen, um nicht
Banales, MiBlverstandenes, Konventionelles, Ordinires,
Billiges, kurz, schlechte Kunst zu schaffen. Und
welch ein Gliick, wenn durch sehr hiufiges plan-
méBiges BloBstellen alles Trivialen, alles dessen, was
fiir den Geschmack des Bildungsphilisters berechnet
ist, viele junge Leute beiderlei Geschlechter abgehalten
wiirden, zu malen und zu modellieren! Prophylaxe
in der Kunst, welch erhebender Gedanke! Welch ein
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Traum wire schon die bloBe Vorstellung alles dessen,
was nicht gemacht worden wire; eine Ausstellung
im Glaspalast, in jedem Saale drei Bilder und nur
drei Sile!

Unser Programm: dreimal wochentlich von Oktober
bis Juli Anschauungslehre im Kunstsaal. Riesen-
projektionsbilder. Vorfithrung der hiBlichsten Bauten
der Neuzeit und alter Marktplitze, von modernen
deutschen Gymnasiasten und sizilianischen Knaben,
von Holzschnitten aus der Gartenlaube und den
besten Amateurphotographien, von einer Provinzaus-
stellung deutscher Genrebilder und einer franzosischen
Privatsammlung, von kompletten Anziigen zu 30 Mk.
aus der Goldenen 110 und Schwarzwilder Bauern
aus den dreiBiger Jahren, von Entwiirfen begabter
und unbegabter junger Leute der Gegenwart. Nach
dem Vortrage Diskussion. Selbe aber streng unter-
sagt auBer direkt vor den Werken, iiber die man
streitet.  Jeder darf ausreden und fiinf Minuten
sprechen.

Wire da ein Streiten auf der Kneipe noch nétig!
MiiBte man da noch tiglich Kritiken aus dem Kunst-
verein lesen! Wer schriebe noch Broschiiren?

Doch ach, es ist ein Traum.

Und ein anmaBender Traum“ wird jeder wahr-
haft modern gebildete Deutsche sagen. ,Wie diirfte
ein einzelner Mensch es wagen, sich in dieser Weise
aufzuspielen als Richter iiber gut und schlecht, zu
billigen und zu miBbilligen und das Volk belehren
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zu wollen, und das gerade jetzt, wo man mit unend-
licher Miihe dahinter gekommen ist, daB alles in der
Kunst lediglich Geschmackssache ist, und da8 jeder
frei und ungehindert seine personliche Auffassung
haben darf und soll? Sie miissen doch wissen, dafB
alles relativ ist. Es klingt wahrhaftig, als wollten Sie
anno 1900 noch behaupten, es gabe einen MaBstab
fiir gute und schlechte Kunst, und Sie wissen doch
ganz genau, daB es das nicht gibt!

Und das ist es gerade, was wir bestreiten. Das
ist gerade, was wir erreichen miissen, die Erkenntnis
des MaBstabes in der Kunst. Wann ist Kunst kiinstle-
risch, und wann ist sie konventionell oder spieB-
biirgerlich? Wann ist sie gut und unsterblich, wann ist
sie verginglich wie die Auer Dult? Was ist Kunst?

Diese Erkenntnis muB erreicht werden, wir miissen
sicher werden im Urteil, denn wir wollen die schlechte
Kunst aushungern, vernichten. Wir wollen nicht
mehr leiden.

Und es ist so einfach, es ist alles so naheliegend,
schon lingst empfunden und erkannt!

Nehmen wir ein Beispiel: Wir bitten Herrn Pro- .
fessor von Mommsen, mit uns zum Photographen
zu gehen, am liebsten zu einem unserer vielen Hof-
photographen, deren Stellung sie bekanntlich zwingt,
die fadesten Bilder zu machen. Wir suchen uns
dann das flaueste Portrit heraus unter allen, die ge-
macht wurden, und halten es neben Lenbachs Kopf
von Mommsen.
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Was ist der Unterschied? Dort das Bild einer
Person, die weder besonders gescheit, noch besonders
dumm, noch besonders lebhaft, noch besonders tief,
noch besonders beleuchtet, noch besonders gestellt,
noch besonders irgend etwas ist; das Portrat viel-
leicht eines anstindigen é&lteren Schneiders. Hier
blickt uns ein Kopf an von ausgesuchter Intensitit
des Ausdrucks. Alles Nebensichliche ist weggelassen
und kein banaler Portrathintergrund zieht unsern Blick
von der Geistigkeit dieses Antlitzes ab.

Alles, was sich im Laufe eines langen Lebens in
diesem Gesicht in Haut und Weichteilen und Knochen-
bau als der Ausdruck des Geistes- und Affektlebens
verdichtet hat, ist hier herausgeholt und mit der
auBersten rassigen Schirfe unzweideutig hingezeichnet.
Die tiefen Furcheni die das scharfsinnige Griibeln
gezogen, die ironisch spottischen Falten um Augen
und Mund, das intensive unruhige Schimmern des nie
miiden Augapfels, die durch 50 Jahre intellektueller
Arbeit hervorgerufene fast trockene Hirte der Schlifen
und des Kinnes, die dialektische Scharfe der fest auf-
einandergepreBten Lippen, alles ist mit der hochsten
Sicherheit hingezaubert. Jedes helle Licht sitzt, jeder
harte Schatten hebt das Wesentliche hervor, alles
Nebensichliche ist weggelassen, sogar von den Locken
sind nur die leicht angedeutet, die uns die Schonheit
des fast ornamental wirkenden Greisenhaares sug-
gerieren konnen.

Dort ein alter Niemand, hier der ganze Mommsen,
Obrist, Neue Mdglichkeiten 2
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der konzentrierte Mommsen, hochster Ausdruck des
charakterisierenden Portrits, die Essenz von Momm-
sens Antlitz. Dort die abgeflaute, verminderte Natur,
hier gesteigerte, verdichtete Wiedergabe des Lebens:
Zeichnung, Kunst.

,Das also wire. Kunst: gesteigertes, verdichtetes
Leben? So einfach wire das?“ GewiB, so einfach
ist das.

Kunst verhdlt sich zur Natur wie die Gartenrose
zur Heckenrose, wie der farbig leuchtende, von Wasser
iiberrieselte Stein zu dem trockenen Kiesel.

,Das kann nicht sein, sonst wiirden das so be-
riihmte Asthetiker, wie wir sie haben, schon lingst
erkannt haben. Inwiefern ist z. B. der StraBburger
Dom ,gesteigertes Leben“? Die Architektur ist
doch keine Wiedergabe des Lebens, und deren
hehre Wirkung diirfte doch wohl auf Probleme zu-
riickzufithren sein, die zu I6sen nur ein wirklicher
Universititsmetaphysiker im stande wire!“ Vielleicht
gelingt es jedoch auch hier, der Wahrheit nahe zu
kommen. Begeben wir uns zu diesem Zwecke z. B.
nach Samoa. Der drmere Samoaner kann sich nur
eine Hiitte bauen, die kaum den Namen eines ge-
schlossenen Laubdaches verdient. Er treibt vier Pflcke
in den Boden, legt Querbalken oben drauf, an die be-
festigt er Sparren, die sich oben treffen und das spitze
Dach bilden, von dem das Regenwasser ablaufen kann.
Dann flicht er die Winde aus Palmenblittern zu, auf
das Dach legt er Blatter und Schindeln, 1iBt ein
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viereckiges Loch als Eingang, das er mit Binsen-
matten verhdngt, und die Hiitte ist fertig. In dem
einen Raume lebt, schlaft, kocht, iBt und trinkt nun
Mann, Weib, Kind und Vieh. Noch ist nichts in
diesem Raume, den verschiedenen Bediirfnissen des
Lebens Rechnung tragend, raumlich gesondert, ge-
ordnet, eingeteilt, differenziert. Die niedere Decke
driickt. Sie driickt vielleicht nicht wirklich, aber man
hat das Gefiihl des Bedriicktseins, des sich nicht
Reckenkonnens. Der schmale Raum beengt einen,
die Dunkelheit widerstrebt dem Bediirfnis zu sehen,
die schlechte Luft ist einem widerwirtig, der Mangel
an BediirfnismaBigkeit der Raumeinteilung irritiert den
Sinn fiir Ordnung. Der Raum 16st also Empfin-
dungen in uns aus, Raumempfindungen und andere, -
und zwar in diesem Falle deprimierende, bedriickende,
beengende in des Wortes psychischer Bedeutung.
Der reichere Samoaner baut hingegen eine Hiitte, die
wesentlich erfreulichere Empfindungen in uns auslést.
Man tritt in eine gerdumige Diele ein, die fast ebenso
behagliche Gefiihle verleiht, wie die Dielen in unseren
westfalischen Bauernhdusern; links wird gekocht,
rechts sind erhohte Mattenlager zum Sitzen und
Nichtstun. Im Hintergrunde steigt man auf Stufen
zu den die ganze Breite einnehmenden Schlafriumen,
die dem Auge durch hingende Matten entzogen sind.
Das Licht kommt seitwirts von oben herein. Stall
und Vorratsraume sind getrennt angebaut. Die ganze
Hiitte ist sorgfiltiger gebaut, die Dachbedeckung zum
o
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Teil in Mustern ausgefithrt, die Giebelilichen mit
Schnitzereien ausgefiillt und bemalt. Der Unterschied
in der Wirkung dieser beiden Bauten besteht also
nicht in den Mitteln, die benutzt wurden, um das
Haus als reines Gehéduse zu bauen; denn auch die
werfreulichere* Hiitte ist mit vier Eckpflocken, Quer-
balken, Dachsparren, Schindeln errichtet worden (im
Prinzipe also genau so wie die armselige Hiitte),
sondern in dem Grade, wie die bessere Hiitte unsere
Raumgefithle, unsern Sinn fiir Ubersichtlichkeit, fiir
Verhiltnisse, fiir behagliche, wohnliche Raumverteilung,
fiir Schmiickung und so weiter befriedigt. Solch eine
Hiitte gibt uns gegeniiber der ersteren gesteigerte
Raumeslustgefithle. Die technischen Mittel, die
gebraucht wurden, um die Hiitte iiberhaupt stabil und
konstruktiv richtig zu bauen, sind es nicht, die diese
Wirkung ausiiben. Das ist einfach Bauerei, Technik.
Nur das andere ist Architektur, Kunst. Und ein goti-
scher Dom ist deswegen Architektur, Kunst, hier also
Suggerierung von gesteigertem Leben, weil er gleich
beim Eintreten in ganz auBerordentlichem MaBe un-
sere Sinne fiir Raumausdehnung, fiir Perspektive, fiir
Licht- und Schattenwirkungen, fiir Massenwirkungen
und fiir unzdhlige andere unbewuBte Raumempfin-
dungen erregt. Erst in zweiter Linie kommen dann
die religiosen, Stimmungs- und Assoziationsempfin-
dungen hinzu, die den Aufenthalt in solch einer
Riesenhalle zu einer Erbauung gestalten. Betrachten
wir nun dagegen irgend eine der billigen gotischen
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Kirchen, die von irgend einem Regierungsbaumeister
in irgend einer Vorstadt gebaut worden sind. Sollte
es wirklich keinen MaBstab dafiir geben, wann eine
gotische Kirche eine gute und wann sie eine schlechte
Architektur ist, wann sie gute und wann sie schlechte
Kunst ist? Ist das wirklich Geschmackssache und
ganz relativ?

Nein, es gibt nichts Absoluteres wie der Begriff:
eine kiinstlerisch gute Arbeit.

Kein Argumentieren kann an der Tatsache etwas
andern, daB die Ouverture zu Euryanthe gewaltigere
Kunst ist als ,,Unsere blauen Jungens®, Marinemarsch
von Musikdirektor A. Blomeis. Man ist vielleicht
manchmal mehr zu letzterem aufgelegt, der brave
Biirger wird ihn vielleicht vorziehen, der musikalische
Mensch aber wird nie irre werden konnen.

Und so ist es mit allem, was auf Erden kiinstle-
risch genannt zu werden verdient, ob es sich nun um
direkte Wiedergabe des Lebens oder um innerlich ge-
schaute oder empfundene Phantasiegebilde handelt,
ob eine visuelle, auditive, poetische, struktive, dimen-
sionale oder ornamentale Kunst vorliegt. Und es ist
nicht wahr, daB man nicht unzweideutig eruieren
kann, was an einer Arbeit gut und schlecht ist.

Kunst gibt gesteigerte, intensive Empfindungen,
Kunst ist kondensiert empfundenes, kondensiert gege-
benes und intensiv nachgefiihltes Leben.

Oder genauer ausgefiihrt: Fiir den produzierenden
Kiinstler ist Kunst das Empfinden, Horen oder Sehen
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und das Geben von Gehortem, Gesehenem oder
Empfundenem, das er entweder wirklich oder in der
Phantasie vibrierender fiihlt, hort oder sieht als der
gewohnliche Mensch und losgeloster von Nebensich-
lichem und das er, es verdichtend, energetisch inten-
sierend, in den jeweiligen Mitteln seiner Kunstart dar-
bietet. Und fiir den konsumierenden Laien ist Kunst
das Erhalten, das Nehmen, das Mitempfinden, das
Nacherleben des so gegebenen gesteigerten Lebens
des Kiinstlers. Und nur dann ist ein Werk wirklich
kiinstlerisch, wenn derartige Wirkungen ausgelost
werden. Da nun schlechthin Alles Leben ist, also
auch sdie Trauer, das Elend, der Schmutz, kurz das
haBliche Leben, so ist ohne weiteres zu entnehmen,
daB kiinstlerisch und schén nichts weniger als iden-
tische Begriffe sind, ebensowenig wie die Begriffe
kiinstlerisch und zweckmaBig. Schon kann doch auch
ein Naturprodukt sein und manches Instrument ist
scheuBlich. Und wir werden in der Tat spater sehen,
daB es nur relativ von Wichtigkeit ist, ob kiinstle-
rische Dinge zu dem sogenannt Schoénen oder zu
dem sogenannt HaiBlichen gehoren, ob sie zweck-
maBig oder unzweckmaBig sind.

,Also damit wire der Streit um die Kunst er-
ledigt? Man brauchte nun nie mehr dariiber zu reden
und zu schreiben ?“

Leider doch. Man wird noch viele Jahrzehnte
dariiber streiten, denn ehe das von den wenigen
richtig Erkannte seinen Weg in allen Schichten des
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Volkes gefunden hat und endlich angewendet wird,
muB es 25000mal immer von neuem gesagt werden.
Lange schon, wie lange schon, sind sich die Wissen-
den klar dariiber, wann eine Arbeit, eine Vase oder
ein Trauerspiel, ein Stockgriff oder eine Symphonie
kiinstlerisch ist und wann nicht. Wie schrecklich
viel elende Trauerspiele werden aber noch geschrieben
auch von begabten Dichtern, nur weil sie neben der
Fahigkeit der Empfindungsvorstellung nicht auch noch
das Denken und das vergleichende Urteilen iiben.

Doch abgesehen davon sind wir auch rein mit der
Frage nach der Kunst selber noch nicht fertig. Es ist,
als wenn wir uns iiber das Wesen der elektrischen
Beleuchtung klar geworden wiren, ohne der Frage
niher getreten zu sein, welches System, welche Art
der ‘Beleuchtungstechnik uns die herrlichste Beleuch-
tung zu geben vermag.

Es gibt doch bessere und minderwertige Apparate.
Doch alle geben sie Licht.

So gibt es auch in der Kunst unzihlige Rich-
tungen, die alle uns kiinstlerische Empfindungen zu
geben vermogen und auch wirklich geben; es gibt
kaum eine Sensibilitit unserer exquisiten modernen
Nerven, die nicht touchiert wiirde durch irgend eine
der jetzt vorhandenen Richtungen; noch nie ist so
heftig und so rechthaberisch als jetzt behauptet wor-
den, daB sie alle, alle nebeneinander denselben Wert,
dieselbe Berechtigung haben, insofern sie iiber-
haupt kiinstlerisch sind.
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Und doch ist dem nicht so. Dieselbe Berechti-
gung haben sie wohl, d. h. dieselbe Existenzberechti-
gung, aber nimmermehr denselben Wert, dieselbe
Wertigkeit. Dieses Axiom gilt es festzuhalten: Es
gibt auch in der Welt der Kunst eine Stufenleiter
der Werte. Ein Vorsatzpapier hat nicht denselben
Wert wie Bocklins ,Spiel der Wellen“, mag es noch
so vollendet kiinstlerisch sein eben als Vorsatzpapier,
und eine witzige Zeichnung von Oberlidnder steht
nicht so hoch, wenn sie auch ebenso unsterblich ist,
wie Diirers Selbstportrit in der Pinakothek.

Die Wertigkeit eines Kunstwerkes hidngt von der
Wertigkeit der Empfindungen ab, die es auslost. Man
vergleiche die Empfindungen, die man nach der erst-
maligen Lektiire von Goethes ,Faust® hat, mit denen,
die Ibsens ,Gespenster® hinterlassen, ein Stiick, das
doch wahrhaftig ein Kunstwerk ist. Man vergleiche
die ,Trinker von Velazquez mit irgend einem von
Th. Th. Heines Bildern aus dem Arbeiterleben. Man
vergleiche Michelangelos ,gefesselten Sklaven, und
wenn es die kleinste Reproduktion wire, mit einer
Bronze von Vallgren, die in ihrer Weise ganz
uniibertrefflich sein mag. Hier werden zarte, an-
mutige, fast krdnklich delikate Empfindungen aus-
gelGst, die auch unter unseren jungen Minnern jetzt
sehr beliebt sind; dort wird man gepackt und macht
die gewaltigen Spannungen dieser Riesenmuskeln mit,
die sich zu befreien suchen, wenn man iiberhaupt
noch das Zeug dazu hat, eine solche qualvolle An-
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strengung mitzumachen, was bei unseren jungen
Leuten nicht mehr ganz so beliebt ist. Was erregt
unsere Lebensempfindungen stirker, die anmutigen
Linien der langen Fiihler einer Qualle, die sich im
Wasser wiegt, oder die Gruppe der kdmpfenden Pan-
ther von Gardet in der Dresdener Ausstellung 1897 ?
Oder man betrachte einmal die zahllosen Versuche,
die jetzt, beeinfluBt von einer aus Holland und Bel-
gien kommenden Richtung, bei uns iiberall, auf Buch-
einbdnden, auf Zeitschriftenumschlégen bis auf Annoncen
und Postkarten herunter gemacht werden, vermoge
der ,reinen Linie*, der ,reinen SchwarzweiBwirkung
der ,reinen Flichenwirkungen“ wirksame Umrah-
mungen zu gestalten und daneben das Tor der
Kathedrale von Burgos, das doch auch eine Um-
rahmung ist.

Konnen sich diese Versuche, diese Windungen,
diese Batzen, Fladen und Kringel, die an die Ge-
bilde erinnern, wie sie der Bécker aus nassem Teige
zu Weihnachten formt, oder an die Faden, die der
Rahm zieht, wenn man ihn sorgfiltig in den Kaffee
tropfelt, konnen sich diese abstrakt-optischen Um-
rahmungen, die sich so oft nur aus Handgelenk-
bewegungen bei der Pinselfilhrung ergeben, diese
ungestalteten und unvorstellbaren ,reinen Wirkungen“
mit der jubelnden Bewegung dieser kraftstrotzenden
Torumrahmung messen ?

Die Versuche, mit der ,reinen Linie und deren Be-
wegung® alles zu sagen, was ornamental zu sagen ist,
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sind zweifellos nicht nur berechtigt und optisch sehr
interessant, sondern waren auch zugleich fast not-
wendig geworden bei der alles iiberwuchernden Ta-
peziererornamentik, unter der wir seit dem Wieder-
aufblithen unserer Kunstgewerbeschulen fast erdriickt
wurden. Sie sind oft wertvoll und fein. Aber sie
verhalten sich zu der ausgereiften ornamentalen Kunst,
welche die Zukunft bringen wird, wie eine Molluske
zu einem springenden Pferd, wie eine Flechte zu dem
Bliitenbaum, auf dem sie wichst. Es liegt die kriink-
liche Einseitigkeit von ,des Gedankens Blisse“ darin
gegeniiber der Freude am Kraftvollen, Stattlichen, viel-
leicht sogar Zu-iippigen, welche die schwellende Spann-
kraft des werdenden Mannes auszeichnet. Aber der
spannkraftige, lebensfreudige Mensch wird den andern
bloB intellektuellen und sensiblen iiberdauern, wenn
er erst gelernt hat, sich vornehm selbstbeherrscht des
reichen Lebens zu freuen. '
Hierin also liegt in letzter Instanz die Frage nach
dem Wesen der Kunst verborgen. Nicht so sehr ist
die Frage schwierig, was Kunst eigentlich sei, als die
Frage, welche Richtung in der Kunst am hdochsten
im Range stehe. Und wir glauben, daB, wenn die
Menschen die Wahl hitten, in einem Zimmer zu
wohnen, das austapeziert wiare mit den oben erwéhnten
yhoffnungslosen“ Bildern von Th. Th. Heine aus der
Arbeiterwelt, oder in einem anderen voller Vasen von
Tiffany und Portrits von Reynolds, sie kaum im
Zweifel sein wiirden, wo sie sich am liebsten auf-
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hielten. Und das ist das letztinstanzlich Richtige, das
namlich, woran das Gefiihl nie irre werden kann.

Die Bilder von Heine geben uns intensiv-depri-
mierende Empfindungen, das andere Zimmer intensiv-
lebenanregende Empfindungen. Da Feines Arbeiten
in ihrer ja gewollten, absichtlichen Widerwartigkeit
intensiv, gesteigert, kondensiert, ja vollendet ekelhaft
sind, sind sie kiinstlerisch. Desgleichen sind die Por-
trats von Reynolds, die uns die Menschen herrlicher
als sie je wirklich waren vorzaubern, wahre Kunst.
D er Kiinstler aber steht am hochsten, der das stéarkste,
lebensfreudigste, lebenwollendste Leben in sich tragt,
aus dem durch alle Misere hindurch die Kraft der
reichen Triebe, der vornehmen Lebenssehnsucht heraus-
stromt. :

Der Kiinstler soll den Beschauer gesteigert lebend,
gesundend entlassen, gesundend vom Katarth des
biirgerlichen Lebens. Das sei das Losungswort.

Und so wiren wir wohl wieder bei der langst
abgetanen Parole angelangt: Die Kunst soll etwas?
Ja, so ist es. Was ist das Wesen der Sonne? Sie
strahlt und wiarmt. Und sie soll wirmen, oder sie
ist keine Sonne, sondern eine durchlécherte, ausge-
brannte Schlacke.

Und diese Wahrheit, diese erkannte und begriin-
dend erkannte Wahrheit muB verkiindet werden, muB
gesagt werden und muB geschrieben werden, unab-
lissig, ewig wiederholt, bis es was niitzt.

Mag sein, daB die ganz groBen Kiinstler kein Wort
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des Hinweises notig haben, mag sein, daB auch
die wahren Kenner unter den Menschen sich unbe-
irrbar das Beste stets heraussuchen. Wir sind aber
nicht alle reiche Kenner, und gegen ein gewaltig
gesundes Talent gibt es 10000 Kiinstler, die nur
unvollkommene, oft irrezumachende und Minderwer-
tiges produzierende Menschen sind, wie wir alle, die
wir dann ihre Arbeiten erleiden miissen. Der irren-
den, leidenden Allgemeinheit aber diene die Erkenntnis,
ithr muB geholfen werden, nicht den Einzelnen, die
schon erkannt haben. Nicht die Erkenntnis ist der
Zweck des Daseins, sondern die Anwendung der Er-
kenntnis zur weiteren Steigerung des Lebens. Und
so lange wir noch keine anderen, besseren Mittel
haben, muB wohl geschrieben werden. Und wenn
es nur ein Sandkorn darstellte zum Baue des Fort-

schrittes.
Dezember 1809
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