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überall in seiner Quelleinheit empfunden , dem Unvergleichbarsten
doch eine Gleichmäßigkeit an Helligkeit und Schatten verleihend
— dieses Licht setzt jedes Geschehende am ehesten mit all dem ,
was außerhalb seiner geschieht , in Beziehung , es ist insofern für
das Einzelne ein im höchsten Maße realisierendes Element ,
verneint am stärksten die Abgeschlossenheit der Dinge in sich .
Denn Wirklichkeit kommt den einzelnen Inhalten nur in dem Zu¬
sammenhang oder als der Zusammenhang mit der Welttotalität
zu , es ist ein Relationsbegriff wie die Schwere , die das einzelne
irdische Ding nur in der Wechselwirkung mit der Ganzheit des
Erdkörpers gewinnt . Die Herstellung dieses Zusammenhanges ,
d . h . der Realität , ist , wie gesagt , eine der wesentlichen Funk¬
tionen des empirischen Lichts . Rembrandts Licht lehnt diese
Funktion ab , durch die das Licht auf andern Bildern sich sozu¬
sagen über den Rahmen des Bildinhaltes hinausbegibt und damit
diesen Inhalt selbst in die Realität außerhalb des Bildes einstellt .
Dieser Hinweis auf das reale Modell fällt bei ihm fort , weil sein
Licht nur das Licht dieses Bildes ist ; dadurch ist das
Bild mehr als irgend sonst der Realität enthoben , selbstgenugsam
aus einer anderen Wurzel als der der Weltwirklichkeit gewachsen .
Nur die lichtlosen Bilder des Trecento haben aus demselben , nur
negativ gewendeten Grund diese Unwirklichkeit .

Zwischenerörterung : Was sehen wir am Kunstwerk ?
Angesichts der überwältigenden Tatsächlichkeit des natürlichen

Lichtes ist das hier berührte Verhältnis des künstlerischen zu ihm vielleicht
die tiefstgegründete Gelegenheit , in das Realismusproblem an seiner ganz
entscheidenden Stelle einzutreten . Daß die auf das Licht gestellten Szenen
bei Rembrandt in Einsicht des Lichts mit sich abschließen , daß jede gleich¬
sam ein sich selbst mit Licht speisender Kosmos ist , dies gerade entfernt
sie am weitesten von dem Realismus , der im Kunstwerk die Spiegelung einei
Stückes Wirklichkeit sieht ; denn in jedem Stück Wirklichkeit ist das Licht
ein Fragment oder Abkömmling des auch außerhalb seiner flutenden kos¬
mischen Lichtes überhaupt . Gerade mit diesem Realismus ist die Theorie ,
daß die Kunst ein „ Schein " ist , aufs engste verwandt .

Der Schein ist der Schein von Etwas, und zwar ein solcher , der das
Etwas repräsentiert , der die Illusion von dessen Realität ebenso erweckt ,
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wie die Wirklichkeit die wahre Vorstellung eben dieser . Der Akzent , den
die Scheinlheorie auf die Irrealität des Kunstwerkes legt , ist selbst nur ein
Schein : ihr gemäß wäre das Entscheidende für die Kunst , daß sie durch
eine scheinhafte Darstellung eben dieselbe Anschauung psychologisch er¬
zeugt , die sonst von der Realität ausgeht . Ich habe dies oben für das Porträt
in Gegenhaltung gegen die Photographie und dann wieder für die Bewegung
im Bilde abgewiesen . Allein der Bezirk der Frage geht über diese Einzel¬
fälle weit hinaus , denn sie lautet in ihrer allgemeinen Fassung : was sehen
wir eigentlich an einem Bilde , das irgend etwas „ darstellt " ? — und hier
stehen wir recht eigentlich im Zentrum der kunstphilosophischen Probleme .

Auf einer berühmten Radierung seiner Mutter (angeblich von 1628)
hat Rembrandt einen Pelzkragen angebracht , der ein wahres Wunder der
Radierkunst ist : mit ein paar Dutzend minimaler , scheinbar regellos hin¬
gesetzter Strichelchen ist die einzigartige Stofflichkeit des Pelzwerks schlecht¬
hin überzeugend gegeben . Eine ganz kleine seiner Handzeichnungen stellt
einen ländlichen , auf ein Gehölz zuführenden Weg dar . Hier ist die Streckung
des eingezäunten Weges , die Entfernung bis zu dem Wäldchen , die ünermeß -
lichkeit des Luftraumes darüber mit unbegreiflich wenigen Strichen zur
Anschauunggebracht , die Landschaft steht in völliger Festigkeit und ün -
zweideutigkeit da . Was liegt nun in diesen (natürlich beliebig ausge¬
wählten) Fällen vor ! Sehe ich mit dem inneren Auge einen wirklichen
Pelzkragen und eine wirkliche Landschaft , etwa so , wie die Erinnerung
mir solche Bilder, nachdem ich sie in empirischer Wirklichkeiterblickt
habe, wieder vergegenwärtigt ! Das Ziel des Kunstwerkes wäre dann eine
von ihm irgendwie hervorgerufene innere Schauung von Wirklichkeit, und
mit deren Erreichung wäre es selbst, in seiner Unmittelbarkeit , so belanglos
wie die Brücke es ist , sobald sie ihre Funktion , überschritten zu werden ,
ausgeübt hat ; so wäre tatsächlich das Kunstwerk ein „ Schein " , erst von
einer ihm jenseitigen Wirklichkeit Sinn , Wert , Substanz erhallend, weil
eine äußere Formgleichheit es mit dieser verbindet und ihm gewissermaßen
das Recht zur seelischen ReproduJction der Wirklichkeit gibt . Ich stelle
nun hier — wie früher bei einem spezielleren Anlaß — schlechtweg in Ab¬
rede, daß man beim Anblick jener Blätter sich einen „ wirklichen " Pelz¬
kragen oder Landweg „ vorstellt " . Wie sollte denn diese wirkliche Land¬
schaft aussehen ! Hat sie , wie es einer solchen doch mindestens zukommt ,
grüne Vegetation und blauen Himmel ! Ich kann , während ich die schwarz¬
weiße Zeichnung betrachte, absolut nicJUs dieser Art in meinem Bewußtsein
finden ; neben die Striche , die ich sinnlich sehe und zur Einheit zusammen¬
fasse, stellt mir meine Phantasie nichts , was die Ausdehnung und Mannig -
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faltigkeit , die Farben und die Bewegtheit einer empirischen Landschaft
hätte . Auch wüßte ich nicht , mit welchem Material das geschehen sollte ;
denn ich kenne keine genau gleiche Landschaft , so daß die Zeichnung den
Dienst der Photographie einer solchen Szenerie leistete , und die Zusammen¬
fügung aus einzelnen verstreuten Erinnerungsstückenist eine Hypothese ,
die auch nur zu diskutieren ganz unsinnig wäre . Es kommt also das Objekt
nicht einmal seelisch zustande , von dem die Zeichnung der bloße „ Schein "
wäre . Einen seltsamen Widerspruch begeht die Ästhetik , wenn sie im Kunst¬
werk ein Geschenk an uns , über unseren Wirklichkeitsbesitz hinaus , er¬
blickt und zugleich voraussetzt , daß wir es von uns aus zur vollen Wirklich¬
keitsvorstellung ergänzen . Unmöglich kann das Schlagivort : Zeichnen ist
Weglassen — die künstlerischeSprache als eine Art Telegrammstiler¬
scheinen lassen , dessen Zusammengedrängtheiten wir ohne weiteres mit der
Vollständigkeit des normalen Satzes ausstatten . Tatsächlich sehen wir an
jenen Zeichnungen genau das , was auf dem Papier steht , und borgen ihm
nicht , mit einer phantasiemäßigenBedeutung des „ Sehens " , noch ein sub-
stanzielles Plus aus einer anderen Ordnung der Dinge hinzu . Und wenn
jenes tatsächliche Sehen doch einen anderen Gegenstand hat oder bildet , als
eine Summe nebeneinanderstehender Striche , so ist dieses Andere oder dieses
Mehr etwas dem Geschehenen unmittelbar Immanentes , eine bestimmte Art ,
das Dastehende zu sehen , eine funktionelle Beziehung von dessen Bestand¬
stücken untereinander , niemals aber ein substanzielles Geschenk von Gnaden
des Gedächtnisses . Wir sagen , daß wir hier einen Pelz, dort eine Land¬
schaft „ sehen " — und sicherlich ist dies mehr als eine sachlich unbegründete
Ausdrucksübertragung . Ebenso zweifellos freilich können wir das nur auf
Grund eines herangebrachten Wissens um diese Gegenstände — eines Wissens ,
das nun doch , wie im Widerspruch gegen das bisher Behauptete , aus ander¬
weitig gemachten Wirklichkeitserfahrungen stammen muß . Diesen beiden ,
scheinbar einander entgegengesetzten Bedingungen also muß die Beant¬
wortung der Frage : was sehen wir eigentlich am Kunstwerk "! genugtun :
sie muß einerseits das Kunstwerk als selbstgenugsames , keiner erborgten
Ergänzung bedürftiges bestehen lassen , andrerseits aber begreiflich machen ,
wieso es zu dem , was wir in ihm zu „ sehen " behaupten , doch nur durch
Erfahrungen kommt , die aus der kunstfremdenSphäre der WirklichJceü
genommen sind .

Angesichts dieses Problems mache man sich klar , was wir denn an
dem „ realen " Gegenstande sehen . Sicherlich nicht das , was wir z . B . mit
dem vollständigen Begriff eines Pelzkragens meinen . Im bloßen Sehen
haben wir vielmehr einen farbigen Eindruck , der rein optisch und , bei
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VerzicM auf alle Tasterfahrungen , nicht dreiäimensional -substanziell ist ,
Und daß er sich gegen die Umgebung als ein bestimmtes , in sich zusammen¬
hängendes Etwas abhebt , ist auch uicht mit dem Hinsehen allein gegeben .
Denn dieses zeigt nur das mannigfaltig gefärbte , in wechselndem Relief
aufgebaute , dabei aber doch in sich kontinuierliche Oberflächenbild des
ganzen jeweiligen Gesichtsfeldes . Der Pelzkragen , als eine für sich sinn¬
volle , von einem einheitlichen Begriff zusammengehaltene und ihn er¬
füllende Wesenheit , ist das Ergebnis von Herauslösungenund Synthesen,
die von Berührungsgefühlen, Hantierungen , praktischen Zwecken , ver¬
standesmäßigenEinordnungen , kurz von einer großen Menge seelischer
Faktoren außer den optisclien getragen werden . Wir sehen gar nicht ,
daß dies ein Pelzkragen ist , sondern wir haben einen optischen Eindruck ,
den wir auf Grund von Momenten ganz anderer Herkunft als Pelzkragen
erfahren oder bezeichnen . Und nur wenn man unter dem „ wirklichen "
Pelzkragen jenen ganzen Komplex optischer und taktiler, substanzhafter,
praktischer Momente versteht , kann man überhaupt den gezeichneten als
einen „ Schein " bezeichnen . Denn dann mag man ihm zutrauen , diese Ge¬
samtvorstellung ebenso erwecken zu wollen , wie das tatsächlich dieser zu¬
gehörige Bild es tat ; und dies müßte freilich Illusion heißen , weil nur an
jenes andere Anschauungsbild , aber nicht an dieses , die Verbindungen sich
ansetzen , die es in die Sphäre der Realität tragen . Innerhalb dieser Ver¬
bindungen und dieser Sphäre hat das optische Bild eine bestimmte Form .
Sobald aber durch deren Anblick die Produktivität des Künstlers angeregt
ist , geht aus ihr ein Gebilde hervor , für dessen Form diese Produktivität
allein verantwortlich ist . Immerhin besitzt aus diesem Zusammenhang
heraus diese Form mit jener eine Verwandtschaft , aber dies verhindert die
innere Autonomie , die Eigenbestimmtheit des Wachstums der ersteren so
wenig , wie ein Liebesgedicht darum weniger ein Erzeugnis der schlechthin
selbständigen künstlerischen Keimkraft ist , weil es durch ein reales Liebes¬
erlebnis ausgelöst ist und dessen Inhalt in seiner nun eigenen Form ausspricht ,
die mit der Form seines Erlebtwerdens in der Wirklichkeitssphäre gar nichts
zu tun hat . Die künstlerische Vision und Ausgestaltung des Gebildes,
das in jenen dreidimensionalen und praktischenZusammenhängen ein „ wirk¬
licher " Pelzkragen ist , geht nach Ursprung , Form und Sinn genau so awtoch -
thon auf den künstlerischenGeist und seine schöpferischen Kategorien
zurück , wie der dreidimensionale Pelzkragen auf all diejenigen genetischen
und korrelativen Momente, auf die hin wir ihn einen „ wirklichen " nennen .

Die Frage , welche Bedeutung der Inhalt oder Gegenstand des Kunst¬
werks für das Kunstwerk als solches hat , fordert , wie ich glaube , eine Ant-
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wort , die durch diese Festsetzung fundiert und verdeutlicht wird . Daß die
Theorie des l ' art pour l ' art jede Bedeutung des Gegenstandes schlechthin in
Abrede stellte — so daß der gemalte Kohlkopf und die gemalte Madonna
als Kunstwerke a priori völlig gleichwertig seien — , war eine durchaus be¬
greifliche Reaktion gegen eine Kunst , die sich zum Organ von anekdotisclven ,
geschichtlichen , sentimentalen Mitteilungenmachte oder die erhabenen und
tiefen „ Ideen " eine Bedeutsamkeit und einen Wert entlieh , um ein Bild
damit auszuputzen . Wenn dem gegenüber das Schlagwort vom Kohlkopf und
der Madonna aufkam , so war das Gerechtfertigtedaran jedenfalls das Nega¬
tive : es sei Unehrlichkeit und Vertiefung , dem Kunstwerk einen Reiz und
eine Bedeutung zuzuschanzen , die aus anderen Wertprovinzen einfach her¬
übergenommen , nicht durch Bearbeitung seines eigenen Bodens selbstverdient
ist . Es ist derselbe unregelmäßige Erwerb , wie wenn ein schlechter Dra¬
matiker durch die Einführung großer historischer Persönlichkeiten seinem
Stück ein Interesse sichert , das die Zuschauer schon aus ihren anderweitig
erworbenen Geschichtskenntnissen heraus ins Theater mitbringen . Der
Satz , daß der Gegenstand des Kunstwerks gleichgültig sei , hat den legitimen
Sinn , daß Bedeutungen und Werte , die der Gegenstand innerhalb anderer ,
nicht - künstlerischer Ordnungen besitzt , dem künstlerischen Wert des Werkes
nichts hinzutun dürfen und deshalb für ihn gleichgültig sind . Daß die
Madonna in der kirchlichen Sphäre ein Gegenstand der Anbetung ist , geht
das Kunstwerk als solches so wenig an , wie daß der Kohlkopf in der Sphäre
der Praxis ein Gegenstand der Ernährung ist (wobei vorbehalten bleibt ,
daß die religiöse Empfindung jenseits ihrer psychologischen oder kirch¬
lichen Realisierung zum Inhalt einer rein künstlerischen Gestaltung gewählt
werden kann) . Diese Gleichgültigkeit des Gegenstandes , die seinen außer¬
halb der Kunst gelegenen Sinn für diese betrifft , wird nun aber völlig un¬
richtig als eine Gleichgültigkeit gedeutet , die dem Gegenstand als reinem In¬
halt des Kunstwerks zukommt , in der grenzsicherenImmanenz seiner
künstlerisclienVerwertung . Ihn auch in diesem Sinne für indifferent
zu erMären , ist eine wülkürliche Zerreißung der Einheit des Kunstwerks ,
die für kein in sie eingeschlossenes Element Gleichgültigkeit zuläßt . Es
wäre doch auch sehr merkwürdig , wenn , während z . B . der Stoff des Dramas
oder des Epos ein glücklich oder ein unglücklich gewählter , ein großer oder
ein unbedeutender (rein seiner künstlerischenDignität nach) sein kann ,
für die bildende Kunst diese Wertigkeit des Stoffes einfach versagen sollte .
Diese scheinbar rein artistische Behauptung geht in Wirklichkeit auf eine
naturalistische ündifferenzierlheitzurück : man scheidet die Bedeutungen ,
die einen Gegenstand in der Kategorie der Realität bekleiden , nicht reinlich
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, von den Funktionen , die er, zum Kunstwerk gebildet , ausübt , und lehnt die
letzteren ab , weil man das Hineinspielen der ersteren zuläßt oder fürchtet .
Die Madonna ist freilich nicM deshalb ein „ würdigerer " Barstellungs¬
gegenstand, weil sie angebetet , der Kohlkopf aber nur verspeist wird, sondern
weil ihre Darstellung mehr Gelegenheit zur Entfaltung rein künstle¬
rischer Qualitäten gibt . Würde etwa jemand die umgekehrte artistische
Wertkonsequenz für diese Objekte behaupten und beweisen können , so wäre
eben der Kohlkopf der würdigere Bildinhalt .

Dies scheint mir eine ganz klare Entscheidung , sobald man die Grund¬
voraussetzung annimmt , daß Wirklichkeitund Kunst zwei koordinierte
Formungsmöglichkeiten für den identischen Inhalt sind . Die resultierenden
Gebilde gehen einander nichts an , die Wertordnungen innerhalb der einen
Kategorie fallen mit der der anderen gelegentlich zusammen , gelegentlich
auseinander, und es ist deshalb ebenso schief, Bedeutungen und Gestaltungen
eines Inhalts, insofern er wirklich ist , auf sein Bild als künstlerisch ge¬
formtes zu übertragen , wie es wäre, die Beziehungen und Werte des letzteren
zu Besitztümern oder zu Kriterien seiner Wirklichkeit zu machen .

Diese wesenhafteÄquivalenz oder Parallelität des realen und des
künstlerischen Gebildes leidet natürlich nicht darunter , daß für die Einzel¬
herstellung des letzteren die Anschauung des ersteren empirisch -psychologische
Bedingung ist und jener vorangehenmuß . Es verhält sich damit ungefähr wie
mit den Figuren der geometrischen Wissenschaft . Der mathematische Kreis als
solcher hat mit den runden Dingen in der realen Welt nicht das Geringste zu
tun , er gehört einer fundamental und völlig anderen Ordnung an und ist
in der empirisch -physischen überhaupt nicht herzustellen . Dennoch würde ,
wenn nicht in der letzteren irgendwie runde Dinge zu beobachten wären ,
wahrscheinlich niemand auf die Idee des mathematischen Kreises gekommen
sein . Dies gilt gleichmäßig für den Schöpfer wie für den Beschauer . Dieser
würde den Strichkomplex nicht begreifen — wie jener ihn nicht schaffen — ,
wenn er niemals einen wirklichen Pelzkragen gesehen hätte . Allein solche
sozusagen technisclie Unentbehrlichkeit dieser Vermittlung stiftet zwischen
ihr und der durch sie erreichten Wesenskategorie nicht die geringste not¬
wendige Verbindung : das Sprungbrett ist doch nicht das Sprungziel, das

t freilich ohne jenes nicht zu gewinnen ist . Hier liegt der tiefste Irrtum des
Historismus und Psychologismus , der sich in der naturalistischenKunst¬
theorie wiederholt . Alle diese geistigen Richtungen , auf die mannigfaltigsten
Inhalte bezogen , zeigen eine formale Verwandtschaft darin , daß sie ein er -
reicMes Resultat , ein zustandegekommenes Sein oder Werk , eine vervmk -
lichte Kategorie in ihrer eigenen Qualität und Wesenheit an die Qualitäten

•
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und Wesenheiten binden , die den Bedingungenund realisierenden Ver-
mittelungen jener ErreicMlieiten eigen sind . Daß es im Objektiven Inhalte
oder Kategorien oder Welten gäbe , die nicht auseinanderableitbar sind , daß
es im Subjektiven ein eigentlich schöpferisches Tun gäbe — das ist es , wo¬
gegen sich der letzte Sinn jener Theorien richtet . Für sie soll ein Sein oder
ein Sinn , ein Wert oder eine Gestaltung durchaus nichts anderes sein , als
was die Stationen , die das Werden durchgemacht hat , uns zu erkennen geben .
Sie empfinden nicht , daß in jedem organischen und seelischen Werden ein
zentraler , autonomer Trieb lebendig ist , mit dem die jedem Stadium voran¬
gehenden Bedingungen und Ursachen gewissermaßennur kooperieren ;
nicht von ihnen , sondern von jener inneren Entwicklung geht die eigentliche
Zielbestimmung aus , und die letzteren aus einzelnen angebbarenBedin¬
gungen zu konstruieren — eine Kultur aus den wirtschaftlichen Umständen ,
eine Idee aus Erfahrungen , ein Kunstwerk aus Natureindrücken — ist nicht
sinnvoller , als die ausgebildete Körpergestalt aus den Nahrungsmittelnzu
entwickeln , ohne die sie freilich nicht zustande gekommen wäre . Der Weg ,
auf dem wir zu den Gebilden der nicht -physischen Kategorien gelangen , hat
mit dem Wesen des Zieles , das wir auf ihm gewinnen , so wenig zu tun , wie
der Weg auf einen Berg mit der Aussicht von seinem Gipfel . .Der Pelz¬
kragen auf der Rembrandtschen Radierung ist nicht , wie eine Photographie
es wäre , ein Oberflächenbild von demjenigen , den seine Mutter wirklich
trug , sondern ist ein ebenso selbständiges , ebenso gleichsam aus eigener
Wurzel gewachsenes Gebilde wie dieser , kein „ Schein " einer Wirklichkeit ,
vielmehr der künstlerischen Welt und deren eigenen Kräften und Gesetzen an¬
gehörig und deshalb der Alternative : Wirklichkeit oder Schein — durch¬
aus enthoben . Der Schein gehört noch der Wirklichkeit zu , wie der Schatten
noch der Körperwelt , denn er ist nur durch sie ; beide stehen , wenn auch
gewissermaßen mit entgegengesetztenVorzeichen , innerhalb derselben Ebene .
Die Kunst aber lebt in einer anderen , mit jener sich nicht berührenden —
gleichviel , ob der Künstler ebenso wie der Beschauer , um in sie zu gelangen ,
durch jene hindurchgehenmuß . In dem Geschaffenen , das schließlich
in unabhängigerObjektivität dasteht , sind die psychologischen Vorstadien
und Bedingungen seines Geschaffenwerdens überwunden .

Weil die Kunst von dem tiefsten Punkt her , aus dem heraus sie über¬
haupt Kunst ist , mit Wirklichkeit nichts zu tun hat , die Frage nach ihrem
Verhältnis zu dieser also prinzipiell falsch gestellt ist , wird die Gegensätz¬
lichkeit in den Beantwortungen dieser Frage verständlich : gegenüber einer
in sich widerspruchsvollen Frage kann das Ja ebenso wie das Nein wohl
bis zur Widerlegung des Gegners , aber nicht bis zu positivem Beweise seiner
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selbst vordringen . Die Scheidung aber zwischen naturalistischeroder stili¬
sierender (idealisierender , dekorativer, phantasiemäßiger) Kunst hat mit
der hier behandelten : zwischen den Auffassungen der Kunst als Wirklich¬
keitsschein , Wirklichkeitsentnahme und als selbständigen Gebildes , schlecht¬
hin primärer Kategorie , von vornherein nichts gemein . Denn jene Frage
betrifft nur die besonderen Gestaltungen innerhalb der Kunst , die unsere
aber das Wesen der Kunst als ganzer ; jene geht auf die morphologischeBe¬
ziehung zwischen dem schließlich dastehenden Produkt und der den gleichen
Inhalt tragenden Wirklichkeit , diese aber auf die Toraussetzung aller künstle*
tischen Erscheinungenüberhaupt . —

Es liegt nahe , hier an das Grundmotiv der Platonischen Ideenlehre zu
denken : das einzelne anschauliche Ding erschöpfe sein Wesen nicht in seiner
einmaligen Realität , die Wirklichkeit sei sozusagen nicht ausreichend , um
den Sinn der Dinge zu erzeugen und verständlich zu machen . Empirische
Wirklichkeit sei vielmehr nur die flüchtige Form , in die sich die „ Idee " ,
der wahre Gehalt , der wesentliche Sinn der Dinge kleidet . Nun mögen wir
die metaphysischen SpekulationenPiatos über die Ideen : daß ihnen eine
substanzielle , ja die „ eigentliche " Wirklichkeit zukäme , daß sie ein innerlich
logisch zusammenhängendes Reich bilden — ohne weiteres ablehnen . Ihre
tiefere Bedeutung , daß die Dinge einen von ihrer Wirklichkeit unabhängigen
Sinn oder Inhalt haben , bleibt darum doch bestehen . Aber nun hätte Plato
noch einen Schritt weitergehen können , zu der Erkenntnis , daß die empirische
Wirklichkeit nicht die einzige Form ist , in der jener Sinn oder Inhalt der
Dinge sich uns darstellt , daß er vielmehr auch in der Form der Kunst be¬
steht . Der wirkliche Pelzkragen und der radierte Pelzkragen sind eine und
dieselbe Wesenheit , auf zwei voneinanderessenziell verschiedene und un¬
abhängige Arten ausgedrückt . Kann man sich von der metaphysischen
Belastetheit des Wortes freimachen, so ist es ganz legitim , zu sagen , daß die
Idee des Pelzkragens von der Wirklichkeit und von der Kunst wie von zwei
Sprachen ausgesprochen wird , daß die erstere nun gleichsam unsere
Muttersprache ist , daß wir die Seinsinhalte oder Ideen aus dieser, in der
sie uns zuerst begegnen , in jene übersetzen müssen — diese seelisch -zeit¬
liche Notwendigkeit ändert doch nichts an der Selbständigkeit und Funda-
mentalität jeder der beiden Sprachen ; ändert nichts daran , daß jede den
gleichen Inhalt mit ihren Vokabeln und nach ihrer Grammatik ausdrückt
und diese Form nicht von der andern borgt — trotz jener psychologischen An¬
ordnung , die angesichts der sachlichen Parallelität beider im letzten Grunde
zufällig ist . Diese letztere ist das eigentliche Fundament , auf dem die para¬
doxe Theorie möglich wurde , daß nicht die Kunst die Natur nachbildet ,
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sondern umgekehrt die Natur die Kunst . Das heißt , innerhalb jeder EpocJie
sähen die Menschen die Natur so , wie ihre Künstler es sie lehren . Wir er¬
lebten unsere realen Schicksale in der Art und mit den Gefühlsreaktionen, die
unsere Dichter uns vorempfunden hätten , wir erblickten im Anschaulichen
die Farben und Formen , die unsere jeweiligen Maler uns suggerierten , und
wären gegen andere innere Formungen der Anschauung völlig blind , usto .
Ganz annehmbar oder nicht , jedenfalls ist diese Umkehmng des zeitliclien
Verhältnisses zwischen Naturanschauung und Kunst ein zutreffendes
Symbol dafür, daß keine Richtung dieses Verhältnisses innerlich notwendig
ist , da jedes seiner Elemente für sich die autonome Aussprache eines
ideellen Inhaltes ist , der uns freilich nur in der Form irgendeiner solchen
Aussprache zugängig wird . Nicht in einem unmittelbaren Verhältnis zur
Wirklichkeit erhob sich die Kunst , nicht als eine Übertragung ihres Ober¬
flächenscheines auf die Leinwand , sondern beide sind mir durch die Identität
jenes Inhaltes verbunden , der an sich weder Natur noch Kunst, ist . Darum
treffen auch all die Ausdrücke für das Wesen der Kunst : sie sei Überwindung,
Erlösung , Distanzierung , bewußte Selbsttäuschung— nicht ihr inner¬
eigenes Wesen . Denn dieses wäre so noch immer auf ihre Beziehung zum
Wirklichen reduziert , auch wenn sie eine negative ist . Tatsächlich aber
dient ihr diese Beziehung nur zum Gewinn des Inhalts , den sie , wenn sie
ihn erst einmal der Wirklichkeitsform entrissen hat , zu einem ebenso wurzel¬
haft selbständigen Gebilde formt , wie jene es tut . Daß sie dann zu Er¬
lösungen von der Wirklichkeit dient , ist etwas ebenso Sekundäres , wie daß
ihre psychologische Genesis des Hinsehens auf die Wirklichkeit bedarf.

Damit ist nun endlich die Frage beantwortet : was sehen wir eigentlich
in dem Kunstwerk , das eine gegebene Wirklichkeit darstellt 1 Es hat sich
gezeigt , daß dieser letzlere Ausdruck überhaupt nicht das wesenhafte , resul¬
tathafte Verhalten der Kunst bezeichnet , daß er vielmehr die psychologische
Vorbedingllieit der Kumt , den für Schöpfer und Beschauer notwendigen
Weg durch die Wirklichkeitsform der Inhalte hindurch für etwas End¬
gültiges ausgibt ; infolge wovon dann nichts übrig bleibt , als das Kunstwerk
für einen bloßen , von der Wirklichkeit abgeschöpften und sie psychologisch
vertretenden Schein zu erklären . Die künstlerische Anschauung ist nicht dem
Sachgehalt nach , sondern nur der psychologischen Bewußtseinsfolge nach
ein Abgeleitetes , und sobald sie , produktiv und rezeptiv , gelungen ist , hat
sie diese Bedingung ihres Werdens hinter sich gelassen . Neben den geistigen
Energien , die die empirisch -reale Anschauung formen, stehen , in unab¬
hängiger Äquivalenz , diejenigen , die das künstlerische Bild schaffen —
dahingestellt , ob tiefere seelische oder metaphysische Schichten sie gemeinsam
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unterbauen . Ihr Inhalt ist , wo wir ihn mit dem gleichen Begriff bezeichnen ,
der identische , daß ohne er in der einen „ wirklich ", in der andern nur ab¬
gespiegelt wäre und daß ohne er in transzendenter Selbständigkeit , wie die
Platonischen Ideen im intQovQitviog ronog , zu bestehen brauchte . Was
wir Wirklichkeit nennen , ist auch nur eine Kategorie , in die ein Inhalt ge¬
formt wird , so ein völlig einheitliches Gebilde ergebend . Auch die Kunst
ist nichts anderes , und wenn wir den Rembrandtschen Pelzkragen sehen ,
so sehen wir tatsächlich nur diese Striche, die nicht einen anderswo gegebenen
und sich assoziativ vorschiebenden Pelzkragen „ darstellen ", sondern genau
so ein Pelzkragen „ sind " , wie die einzelnen Haare des von Rembrandts
Mutter getragenen zusammen ein Pelzkragen „ sind " . Nur muß man an dieses
„ Sein " nicht gleich seine praktisch -reale Bedeutung binden , sondern es in
seinem reinen Sinne fassen , in dem die Sprache es auch von der Radierung
gebraucht : dies ist ein Pelzkragen , oder : ist eine Landschaft . Hat man
erst einmal die Verwechslung der Vorbedingungen und Durchgangsstadien
des Schaffens und Aufnehmens mit dessen sachlichem und definitivem
Sinn und Inhalt durchschaut , so ist es keine Paradoxe mehr, daß wir im
Kunstwerk das absolut Andere und das absolut Selbe wie in der Wirklich¬
keit erblicken . Es kann die Wirklichkeit gar nicht in sich hineinnehmen,
weil es ja schon die völlig geschlossene , nach ihren eigenen Gesetzen völlig
selbstgenugsame , jede andere deshalb prinzipiell von sich ausschließende
Anschauung eben desselben Inhalts ist , der als „ Wirklichkeit " eine nicht
mehr und nicht weniger selbstgenugsame Anschauung geworden ist .

Die dogmatischen Inhalte.
Wenden wir uns mit der zuvor gewonnenen Gesamtdeutung

des Rembrandtschen Lichts zu seinem Sinn innerhalb der reli¬
giösen Kunst als solcher zurück , so ist mit ihr das Entscheidendste
an Ablehnung alles dogmatischen Inhaltes vollzogen . Darum
wüßte ich in der ganzen Kunst , mindestens bis zur Schwelle der
modernsten , keine Bilder , die so wenig in den Kult hineingehörten ,
sich so wenig zu Kirchenbildern eigneten . Solange der biblische
Vorgang immerhin noch der eigentliche Gegenstand der Dar¬
stellung ist , mögen seine personalen Träger ihre kirchlich traditio -
nale Bedeutung ganz in die autonome des subjektiven Religiös-
Seins aufheben — das Ganze , die Szene überhaupt bleibt noch die
in der objektiv heiligen Überlieferung gegebene . Aber auch dies
fällt jetzt fort , wo das Licht nicht mehr da ist , um jene Szene zu
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