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eine seelische Existenz von innen erfaßt , nicht als eine Summe
von Einzelqualitäten , sondern als eine Lebendigkeit , deren Ein¬
heit jenes ganze Detail erzeugt oder bestimmt oder deren Zer¬
legung dieses ist , so ist solche Existenz von vornherein als volle
Individualität da . Je mehr jedes einzelne in ihr nun seine Einzel¬
heit verlöscht , mit je weniger selbständigen Grenzen eines sich
gegen das andere abhebt , desto fühlbarer wird jenes individuelle
Leben , von dem irgendein Element in ein anderes Leben zu ver¬
setzen ein sinnloser Gedanke ist — was keineswegs der Fall ist ,
solange Details in ihrer scharfen Umrissenheit das Ganze zu¬
sammensetzen . Dies gilt nicht nur für das isolierte menschliche
Wesen , sondern für das Gesamtgebilde , in dessen Zusammen¬
hang jenes mit der Landschaft , mit Luft und Licht , mit dem Ge -
woge von Farben und Formen verschmilzt , sei es , daß die Figur
sich aus all diesem als Höhepunkt entwickelt , sei es , daß all
dieses gleichsam ihr erweiterter Leib ist . Die Individualität des
Gebildes als Ganzes , seine dadurch entstehende Einzigkeit , daß
jedes Teilchen nur in bezug auf gerade dieses Zentrum Existenz
und Sinn hat — diese wird jedenfalls durch das Fehlen genauer
Detaillierung begünstigt ; denn eine solche läßt den Teilen einen
Sonderbestand , der ihre Einstellung in einen andern Zusammen¬
hang prinzipiell ermöglicht und sie der Einzigkeit ihrer jetzigen
Bedeutung enthebt . Dies scheint mir die tiefere Verknüpfung zu
sein , durch die das oft so Grenzverwischende , Vibrierende , Ver-
undeutlichende in Rembrandts Malweise zu einem Träger seiner
Individualisierungstendenz werden kann .

Das Leben und die Form .
Diese Individualisierung aber , wie ich sie hier als das von

innen her entwickelte und erfaßte Leben zu deuten suchte , gibt
der „ Form " einen andern Sinn oder eine andere Art „ Notwendig¬
keit " als in der klassischen Kunst . Fast wie eine bewußte Oppo¬
sition gegen deren Prinzip wirkt schon Rembrandts Vorliebe für
zerlumpte Erscheinungen , für die Proletarier , deren Kleider durch
die Zufälligkeiten ihres elenden Loses in formal ganz sinnlose
Fetzen zerfasert scheinen ; man vergleiche damit die wenigen
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entsprechenden Gestalten der italienischen Bilder , bei denen noch
jeder ausgefranste Lumpen einem prinzipiellen Formgedanken
untersteht . Für die klassische Kunst bedeutet Form , daß die Ele¬
mente der Erscheinung sich mit einer unter ihnen geltenden Logik
gegenseitig bedingen , daß die Geformtheit des einen die des
andern unmittelbar fordert . Bei Rembrandt besagt sie , daß ein
von einem Quellpunkt her strömendes Leben gerade diese Form
als sein Ergebnis oder als den klarsten Anschauungsmoment
seiner in der Form des Werdens seienden Ganzheit hervor¬
getrieben hat . Es ist , als ob — in der symbolischen Repräsen¬
tation , in der der Künstler sein Objekt in sich nachrealisiert —
Rembrandt den Gesamtlebensimpuls einer Persönlichkeit wie in
einem Punkt gesammelt empfände und ihn , durch alle seine
Szenen und Schicksale hin , bis zu seiner gegebenen Erscheinung
entwickelte ; so daß , ganz entsprechend den einzelnen Bewegungen ,
dieser scheinbar einzelne Augenblick als ein von einem weiten
Anfang her gewordener und der sein Werden in sich gesammelt
hat , vor uns steht . Was wir gerade nur als Prinzip aussprechen ,
aber in der undurchsichtig verworrenen Erfahrungswirklichkeit
nur sehr unvollkommen und zufällig erschauen können : daß
jeder Augenblick des Lebens das ganze Leben ist — oder genauer :
das Leben ganz ist — , das offenbart hier der künstlerische Aus¬
druck in Reinheit und Unzweideutigkeit . Wenn jedes Rem-
brandtsche Gesicht den Bestimmungsgrund seiner aktuellen
Form in seiner ganzen Geschichte hat , so sind zwar deren einzelne
Inhalte aus ihm nicht ablesbar ; sondern nur dies kommt zu
anschaulicher Überzeugung , daß von dem Beginn und der Po -
tentialität dieses Daseins her ein Strom des Werdens bis zu dieser
Aktualität geführt und sie bestimmt hat ; wie sie da ist , ist sie
eine durch die innerliche Dynamik und Logik des Lebens ge¬
wordene .

Daß die aktuelle Erscheinung rein als solche ( unabhängig
von dem , was im historisch - biographischen Sinne vor ihr , im
transzendentalen und seelischen Sinne hinter ihr , im physio¬
logischen Sinne in ihr ist ) ein Formgesetz haben könnte , das
ihrer selbstgenugsamen Anschaulichkeit zukäme — das eben ist
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für Rembrandt das Fremde . Etwas dem Kontrapost Ähnliches
findet sich , von Zufälligkeiten abgesehen , bei ihm nicht * ) . Es
wird alles von innen heraus bestimmt , und das Wunder ist , daß
dies eine malerisch wertvollste Erscheinung ergibt ; gerade
wie es auch ein spezifisches Wunder der Kunst ist , daß die größten
unter den Kunstwerken , die umgekehrt von der reinen Erschei¬
nung aus zu deren rein artistischer Durchbildung streben , damit
zugleich den Ausdruck aller seelischen und nicht unmittelbar an¬
schaulichen Werte gewinnen . Aber es erklärt doch , weshalb
manche Nur - Maler Rembrandts Mittel und Würdigung nicht be¬
greifen können und wollen .

Hier ist nun noch einmal der Gegensatz zwischen dem Re¬
naissanceporträt und dem Rembrandtschen von den letzten Kate¬
gorien der Weltauffassung her zu formulieren . Die beiden Be¬
griffe , zwischen deren Deutung und Wertung das Dasein sich
auf Schritt und Tritt zu entscheiden hat , sind : das Leben und
die Form . Das Leben , seinem Prinzip nach , ist dem Prinzip der
Form ganz heterogen . Sagt man selbst , es bestände in einem
fortwährenden Wandel , Zerbrechen und Neuschaffen von For¬
men , so ist auch dies schon leicht mißverständlich . Denn es

* ) Ausgenommenvon diesem echten Charakter seiner Kunst sind
einige italianisierende Werke , von denen das durch seinen Publikums¬
erfolg merkwürdigste Hundertguldenblatt ist . Bedeutung und Wert
der Rembrandtschen Radierungen ist keineswegs leicht zu erfassen ; zur
Schätzung des Hundertguldenblattesist den meisten der Weg dadurch ge¬
bahnt , daß es sich der klassischen Form nähert , an die der europäische
Kunstsinn als an seine Dominante und erziehende Potenz angepaßt ist .
Lange nicht hinreichend ist auf diesen Charakter des Blattes aufmerksam
gemacht worden . Hier ist der geometrisch klare Aufbau , hier ist der
„ schöne " Faltenwurf der Gewänder (besonders deutlich an der knieenden
Frau ) , hier ist die repräsentative , immer ein wenig an das „ lebende
Bild " erinnernde Haltung der Figuren , hier die Deutlichkeitdieses einen ,
begrifflich ausdrückbaren Lebensmomenteseines jeden , gewonnen um
den Preis , daß die dunkle flutende Ganzheit des Lebens auf ihn reduziert
ist . Jitwas von der Tragödie des deutschen Geistes , die sein Verhältnis
zum Klassisch - Romanischen immer und immer wieder erzeugt , liegt
darin , daß das geschätzteste Rembrandtblatt eben dieses ist , in dem
gerade der Rembrandtsche Geist am wenigsten rein auftritt .
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scheint vorauszusetzen , daß irgendwie , ideell oder real , feste
Formen bestehen , deren jeder nur , indem das Leben sie zeugt
oder offenbart , ein äußerst kurzer zeitlicher Bestand gegönnt
ist . Dann aber würde das , war wir eigentlich Leben nennen ,%
ja nur in der Bewegtheit bestehen , die sich zwischen die eine
und die nächste Form schiebt , würde nur während des Intervalls ,
das jene in diese überführt , existieren ; denn die Formen selbst

N können sich , als irgendwie stabile , innerhalb des Lebens , das
absolut kontinuierliche Bewegung ist , nicht unterbringen . Macht
man mit diesem letzteren Begriff Ernst , so kann es zu der Ge -
festetheit , ohne die der Begriff der Form nicht denkbar ist , prinzi¬
piell nicht kommen . Nennt man das , was die innere rastlose
Dynamik des Lebendigen äußerlich erzeugt , seine Form , so
mag das unvermeidlich sein , aber man bringt damit doch
einen Begriff heran , der einer andern Ordnung zugehört . Denn
Form bedeutet , daß das Phänomen , das der Lebensprozeß von
innen her an die Oberfläche oder als seine Oberfläche hervortreibt ,
von dem Prozeß selbst abgelöst wird ; es gewinnt die Festigkeit
einer ideellen Existenz , indem seine Elemente von einer neuen
Gesetzlichkeit des Anschaulichen rein als solchen ( wenn auch
des vom Leben gespeisten Anschaulichen ) aus vereinheit¬
licht , als voneinander abhängig erkannt werden . Die Form
kann sich nicht ändern ; denn Sich - ändern bedeutet , daß
ein Subjekt vorhanden sei , das in dem Wandel seiner Erschei¬
nungen selber beharrt , bedeutet , daß eine Erscheinung und
eine andere , mag diese mit jener noch etwas oder gar nichts als
Erscheinung gemeinsam haben , durch die Identität einer in
beiden wirkenden , beide hervortreibenden Kraft verbunden sei .
Darum kann nur das Lebendige sich ändern . Denn wie für seinen
Bau die logische gegenseitige Ausschließung von Einheit und
Vielheit nicht gilt , sondern die Vielheit der Organe als in sich
untrennbare Einheit funktioniert , so ist auch die Vielheit der
„ Formen " , die ein Lebendiges im Zeitverlauf darbietet , der von
innen erzeugte Wandel eines einheitlichen Wesens . Die Form
aber , zu gesondertem So - Sein herausgelöst , ist fertig , eine
irgendwie andere ist nicht die frühere , die „ sich geändert " hätte
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( wenn der Sprachgebrauch dies behauptet , so legt er ihr ein
Inneres , Lebendiges unter ) , sondern steht zusammenhanglos
neben ihr und nur in einem synthetisch funktionierenden Geiste
als eine etwa vergleichbare neben ihr . Durch ihr verschiedenes
Verhältnis zur Zeit und zur Kraft sind Form und Leben absolut
getrennt . Die Form ist zeitlos , weil sie nur in dem Gegenein -
anderstehen und Sich- aufeinander - Beziehen von Anschauungs¬
inhalten besteht , und sie ist kraftlos , weil sie als Form gar keine
Wirkung üben kann ; nur innerhalb des darunter weiterströmen¬
den Lebens und seines Kausalprozesses setzt sich auch dieses
Stadium in weitere Bewirktheiten fort , aber es ist mit dem Ober¬
flächenphänomen , sobald man es ihm an dieser Stelle entnommen
hat , gewissermaßen in einer Sackgasse angekommen , oder auch ,
seine Strömung hat die jeweilige Form an das Ufer geworfen , zu
schlechthin entwicklungsloser , ein für allemal seiender Phä -
nomenalität , die der Beschauer abschöpft ; die Strömung selbst
entwickelt sich in kontinuierlichen Kraftwirkungen weiter , gleich¬
sam ohne sich um das Bild zu kümmern , das sie irgendwo dem
von außen her aufnehmenden Blick bietet . Dem nun ent¬
spricht , wenngleich natürlich in zahllosen Abstufungen , der
prinzipielle Unterschied der beiden Möglichkeiten des Porträts .
Das Problem des klassischen Porträts ist die Form . Das heißt ,
nachdem das Leben es einmal zu einem bestimmten Phänomen
gebracht hat , gewinnt dieses für den Künstler eine ideelle Eigen¬
existenz , die er nach Normen der linearen , koloristischen , räum¬
lichen Deutlichkeit , Schönheit und Charakteristik vorträgt .
Er abstrahiert das Phänomen aus dem Lebensprozeß , der es
erzeugte , und damit werden nur die seiner Gestaltung imma¬
nenten Gesetzlichkeiten für sie gültig —• ungefähr wie die ab¬
strakten Begriffe logische Beziehungen untereinander auf¬
weisen , die ganz von denjenigen unterschieden sind , durch die
die ihnen zugrundeliegenden Einzeldinge real verknüpft sind .
Auf die „ Beseeltheit " des Porträts ist damit natürlich nicht ver¬
zichtet , denn der seelische Ausdruck , in dem Sinne , in dem ich
ihn früher in Hinsicht des Renaissanceporträts besprach , ist eine
unmittelbare Qualität des leiblichen Phänomens selbst ; aber
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auch das seelische Wesen ist innerhalb dieses Stiles nicht ein
Lebensprozeß in zeitlicher Entwicklung , sondern ein resultat¬
haftes So - Sein , ein zeitloses , durch die Dimension des Körper¬
phänomens miterstrecktes Definitivum . —• Die Form dagegen ,
die das Rembrandt - Porträt darbietet , erscheint nicht von dem
Prinzip der Form selbst , nicht von den ideellen Beziehungs¬
normen bestimmt , die die Teile des Phänomens sich unterein¬
ander begrenzen und balancieren lassen , sondern das von innen
treibende Leben , das jener Stil hinter dem Phänomen verschwin¬
den läßt , ist hier in dem Augenblick erlauscht , in dem es in seine
Oberfläche hineinwächst , diese trägt sich nicht , gleichsam frei¬
schwebend , vermöge der Gesetze ihrer zeitlosen Anschaulichkeit ,
sondern durch die Dynamik von Werden und Schicksal , deren
vergangenheitsgetragene Gegenwart eben dieses Phänomen be¬
deutet . In der Klassik scheint das Leben nur den Zweck zu haben ,
daß es die Form hervorbringe , dann aber von ihr zurückzutreten
und sie ihrem selbstseligen Spiel zu überlassen ; bei Rembrandt
umgekehrt ist die Form nur der jeweilige Moment des Lebens ,
in diesem liegt der nie zurücktretende Einheitspunkt ihrer Be¬
stimmungen , sie ist nur die — recht verstanden — zufällige Art ,
in der sein Wesen , d . h . sein Werden , sich nach außen kehrt .
Wie in aller großen Kunst handelt es sich in der Klassik
wie bei Rembrandt am letzten Ende um die Einheit von Leben
und Form , um den künstlerischen Gewinn dessen also , was dem
bloßen Denken ungewinnbar scheint . Aber die Klassik sucht
von der Form her das Leben , Rembrandt vom Leben her die
Form .

Damit , daß wir die Substanz einmal auf ihr Leben hin , ein
anderes Mal auf ihre Form hin ansehen , sind dennoch ihre in der
Kunst wirksamen Grundkategorien nicht erschöpft . Allenthalben
wirkt die Schwere mit , und zwar zunächst in der Haftung an
dem Material der dreidimensionalen Kunstwerke . Den absoluten
Schweren von Stein , Metall , Holz , Keramik , den Schwereverhält¬
nissen der einzelnen Teile , den Gegenkräften , die die Schwere
auffangen oder verteilen — entsprechen auf die rein optischen
Eindrücke des Gegenstandes hin ganz spezifische innere Emp -
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findungen . Ob es sich dabei um bloße Assoziationen , sonst er¬
worbene Erfahrungen von Heben , Schieben , Gedrücktwerden
handelt , oder ob andere , mehr unmittelbare , noch nicht heraus¬
analysierte Reaktionsweisen dabei im Spiele sind , bleibe jetzt
ununtersucht . Diese Schwereempfindungen fügen sich wieder ,
auf gleichfalls unbekannte Weise , der optischen Vorstellung
ein und werden damit zu Elementen des ästhetisch bildhaften
Eindrucks . Sie sind aber der Art nach auch dem zweidimensionalen
Kunstwerk eigen : nicht nur dem Abbild des als objektive Wirk¬
lichkeit schweren Gegenstandes fühlen wir Schwere an und lassen
das so Gefühlte die rein künstlerische Wirkung mitbestimmen ;
sondern ganz unabhängig von irgendeinem Urbild und seiner
Schwere , wirken Linienführungen , Flächen , Farben , sogar in
rein dekorativer Verwendung , mit bestimmten Maßen und Ver¬
hältnissen von Schwere . Hiermit ist freilich ein innerhalb der
Kunst bedeutsames Moment gegeben , das jenseits des Lebens¬
prinzips wie des Formprinzips — in dessen gewöhnlichem Sinne
—■ liegt , da es sich an die undifferenzierte Substanz knüpft .
Ganz genau zugesehen indes aber ist doch die Schwere in dieser
Bedeutung unter die formalen Momente einzureihen . Denn durch
ein Mehr oder Weniger , durch die diesbezügliche Relation der
einzelnen Teile , durch das Spiel zwischen dem Lastenden und dem
Tragenden gewinnt die Schwere ästhetische Bedeutung ; schließ¬
lich ist doch auch die Schwere eine Einzelqualität der Materie ,
freilich ihre allgemeinste , mit ihrer Ausgedehntheit am un¬
mittelbarsten verbunden . In künstlerischer Hinsicht steht sie
deshalb neben der Farbe , der räumlichen Form , der Oberflächen¬
beschaffenheit als ein diesen koordiniertes Element , als eine
Einzelbestimmtheit , aber noch nicht als das Letzte , schlechthin
jenseits alles Einzelnen Liegende , was von der im Kunstwerk
fühlbaren Materie ausgesagt werden kann . Dies ist vielmehr
die Substanzialität überhaupt , das schlechthin in keine Qualität ,
keine Relation , keine Differenz , keine Formung eingegangene ein¬
fache Sein des Stoffes , dasjenige , was aller Bewegtheit und
Schwere , Formung und Lebendigkeit zugrunde liegt . Ich lasse
hier , wo es sich nur um die Explikation gefühlsmäßig ästhetischer
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Tatsachen handelt , die Kritik dieses Begriffes dahingestellt , die
die Physik und die Erkenntnistheorie üben . Mögen diese auch
die „ Substanz " völlig in Relationen und Schwingungen auflösen .
Aber diese Zerlegung greift die Schicht der hier gemeinten , mit
einem ganz spezifischen Gefühl wirksamen Substanz nicht an .
Alle Plastik im weitesten Sinne geht darauf , dieses dunkel Sub -
stanzielle des Daseins durch Formung zu überwinden . Denn
deren Gegensatz ist nicht die sinnlose Form des Gipsklumpens
oder des unbearbeiteten Marmorstücks , aus der dann die sinnvolle
entwickelt wird ; sondern jenes absolut Formfremde , niemals An¬
schauliche , das mit jeder Gestaltung aufgehoben wird . Vergleicht
man etwa die Olympiaskulpturen mit denen des Parthenon , so
empfindet man an den ersteren , wie sie sich sozusagen eben erst
aus jenem Urgrund , jener nicht weiter beschreiblichen Substan -
zialität alles Daseins herausheben ; noch fühlbar besteht diese in
ihnen , und nur an der Oberfläche hat sie die Form hergegeben ,
deren Differenzierung und Bewegtheit von dem Kern , dem eigent¬
lich und einheitlich Seinshaften des Gebildes nur durch eine ideelle
Linie geschieden ist . Dagegen in den Parthenonskulpturen ist
dieses von der Formung ganz und gar ergriffen und durchdrungen ,
die geheimnisvolle Einheit der Substanz überhaupt ist hier unfühl¬
bar , weil sie völlig in die jeweilige , besondere Gestaltung einge¬
gangen ist . Man möchte die Kunst von Olympia mit den vorsokra -
tischen Philosophen , die des Parthenon mit Plato vergleichen . So¬
viel vollkommener , durchgeformter , geist - und persönlichkeit¬
gewordener die athenischen Kulturgebilde der Blütezeit sind , als
alle jene anderen , künstlerischen und denkerischen , so scheinen
die letzteren doch unmittelbarer aus dem Grunde der Dinge auf¬
gestiegen und ihm ohne Grenzstrich verhaftet zu sein . Die
athenischen Werke aber schweben wie erlöst im hellen Reiche
des Geistes , bis in ihren innersten Kern hinein ganz Leben , ganz
Form geworden .

Besonders wieder modifiziert sich die Rolle dieser Substanz
in der schweren Massivität der Gestalten Giottos . In der fast
ungegliederten Kompaktheit , mit der z . B . die Mönche in dem
Florentiner Erscheinungsbilde dasitzen oder die betenden Freier
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in Padua knien , die ganze körperliche Existenz von dem gleich¬
sam porenlosen , unflüssigen Gewände repräsentiert —• in ihnen
nicht nur die Schwere , sondern gerade eine nicht weiter be -
schreibliche Substanzialität , eine Nachdrücklichkeit des Körper -
Seins überhaupt der entscheidende Eindruck . Aber sie ist nicht
wie bei den Olympiaskulpturen oder manchen altägyptischen
etwas hinter der Oberfläche Fühlbares , durch die Form , von der
es überwachsen ist , nichts Erlöstes . Entsprechend vielmehr dem
italienischen Wesen , das immer nach der Oberfläche zu drängt ,
wirkt selbst dieses Undifferenzierte , dies bloße Dasein körper¬
hafter Masse noch als Form . Man hat diese Wirkung so zu
deuten gesucht , daß unter den schweren , einfachen Gewand¬
flächen der lebendige , durchgegliederte Leib spürbar wäre . Ich
kann dies nicht nachfühlen . Die im realistischen und logischen
Sinne natürlich bestehende Zweiheit von Gewand und Leib ist
hier von der künstlerischen Vision eigentümlich überwunden ,
indem Giotto auf das beiden Gemeinsame , das bloß Substanzielle
des tastbaren Daseins zurückging , so daß gerade hieran diese
Existenzen das Wesentliche ihrer Sichtbarkeit gewannen . Ich
kann tatsächlich weder etwas hinter diesen Gewändern spüren ,
noch sind sie , wie bei minderen Künstlern , hohle Garderoben¬
stücke , die den dazu erforderten Leib vermissen ließen . Giotto
hat sich über diese Alternative dadurch erhoben , daß er jene
Substanz des Körperlichen überhaupt aus ihrem Dunkel jenseits
von Form und Leben hob und Fühlbarkeit und Sichtbarkeit seiner
Gestalten unmittelbar an ihr gewann , also sie gewissermaßen
zur Form machte .

Leben und Form also , die metaphysischen Parteien , die sonst
das Wesen der gegebenen Gebilde unter sich aufteilen , erscheinen
als gemeinsam gegensätzlich zu jenem freilich kaum benenn¬
baren Grundbegriff oder Grundstoff des Seins . Denn wie ich
vorhin sagte , daß die Plastik , rein als Wille zur anschaulichen
Formung verstanden , auf Überwindung dieser undifferenzierten
Substantialität ginge , so scheint auch das Leben nach der gleichen
Tendenz hin deutbar . Während das dunkle substanzielle Sein
schlechthin in sich ruht , ist das Leben dasjenige , was in jedem
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Augenblick über sich hinaus will , über sich hinaus greift ; indem
es die Substanz mit sich durchdringt , setzt es sie in eine innere
Bewegung , der gegenüber der Mechanismus nur ein Hin - und
Kerschieben ist , das ihr inneres Wesen unberührt läßt . Daß das
Leben fortwährend unorganische Materie in den organischen
Prozeß hineinreißt , ist nur eine Seite , ein Phänomen oder ein
Symbol der tieferen metaphysischen Richtung des Lebens über¬
haupt , mit der es das Eigenwesen seiner Substanz in sich oder
durch sie auflöst .. Es ist höchst merkwürdig und bedeutet wohl
eine der letztmöglichen Verbegrifflichungen des Daseins , daß
dessen große , sinngebende Kategorien , das Leben und die Form ,
von einer vor aller Bezeichnung gelegenen Substanz getragen
werden , die fortwährend in jenen aufgeht , fortwährend sozu¬
sagen im Leben und in der Form verschwindet , aber dennoch
irgendwie hinter ihnen fühlbar ist . Das Maß , in dem dies der
Fall ist , gehört zu den entscheidenden differenziellen Eindrucks¬
faktoren der lebendigen Wesen und der Kunstwerke . Auf viele
Weisen schon ist es als zum Wesen der Organismen gehörig aus¬
gesprochen worden , daß gleichsam kein Lebendiges ganz lebendig
ist , daß in jedem noch etwas Dunkles , von der Lebensbewegt¬
heit noch nicht völlig Besiegtes und Durchsetztes besteht , gleich¬
viel wie man es benenne . Wenn man aber von Stufen des Lebens
spricht ; wenn wir in gewissen Erscheinungen eine vollständigere ,
in sich ( nicht nur nach außen ) stärkere Lebendigkeit zu sehen
meinen als in andern ; wenn dies entschiedenere Leben zugleich
als eine entschiedenere Individualisiertheit auftritt — so be¬
deutet dies alles ein entsprechendes Zurückweichen jenes unbe-
zeichenbaren Etwas , das in das Leben erst allmählich eingeht
und das , als dieses immer verschwindende aber niemals ver¬
schwundene , ein Immer - Gleiches , schlechthin Einheitliches , also
von Individualisiertheit nicht Berührtes ist .

Ob in der Gotik die Auflösung der Materie durch das Auf¬
steigen bis ins Verschwimmende , Verschwindende geschieht oder
durch die Verlegung der die Schwere tragenden und sie dadurch
fühlbar machenden Elemente an das Außere der Kirche , oder
durch das Durchbrechen des Steines in Zieraten , die ihn als ge -
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wichtlose , unstarre Spitze erscheinen lassen ; ob durch die
Knickung der Körper , die deren natürliche Struktur zu ver¬
neinen scheint , oder durch die unrealistische Größe des Kopfes
als des Ausdrucksträgers , an dem der ganze Leib oft nur wie ein¬
haltlos dürftiges Bündelchen hängt — es ist immer dasselbe Prin¬
zip : der Stoff soll nicht sein . Aber nicht so , daß nun statt seiner ,
wie es Plato wollte , die Form sein soll , sondern das Drängen ,
Sich - Heben , Sich- Flüchten der Seele . Dennoch — das Leben ist
nicht der Sinn der Gotik . Dazu ist zu wenig Oszillierung , Po¬
larität , Hebung und Senkung in ihr . Ihr Wesen liegt in einer
geraden Gerichtetheit der Seele ins Transzendente , die deren Le¬
ben hinter sich gelassen hat oder für die es nur der an sich irrele¬
vante Träger ist . Gerade hier zeigt sich , daß die Gotik in ihrer
reinsten und echtesten Typik , der französischen — ihre spätere
deutsche Weiterbildung biegt dies um — keineswegs so anti¬
rationalen Charakters ist wie ihr sonstiger Gegensatz zu Klassik
und italienischem Romanismus oft glauben gemacht hat . Ein
Streben nach Klarheit und mathematisierender Genauigkeit liegt
in dieser Linearkunst , die freilich als solche schon einen Kampf
gegen das Dreidimensionale der Materie bedeutet —• eine eigen¬
tümlich rationalistische Mystik . Indem diese Kunst — im
Unterschied gegen andern Linearismus — die Schlankheit und
die unendliche Verlängerbarkeit der Linie betonte , gewann die
mittelalterliche Vorstellung von der Seele gewiß an ihr ein treffend¬
stes Symbol , aber in dem Vertikalismus und der Eindimensio -
nalität , denen dieser Stil zustrebte , kam das Leben , mit seinem
Sich- Auseinanderfalten , seiner Vielheit in der Einheit , seinen
unberechenbaren Ausstrahlungen nicht unter . Rembrandts reli¬
giöse Bilder , in denen die Frömmigkeit sich gerade als eine Art ,
auf die die Seele lebt , erweist — in aller Fülle , Buntheit , ja
Zufälligkeit , die eben ihrer Lebensform eigen ist — sind insofern
der vollkommene Gegensatz zum innersten Prinzip der reinen
Gotik . Mit dieser tritt also noch ein viertes Element auf . Jen¬
seits von Form und Leben stand noch die Substanz — jetzt steht
noch ebenso die Seele in dem Gegensatz zur Substanz da , aber
nicht ihr Leben , sondern ihre transzendente Bestimmung , die
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jetzt sozusagen ihre Substanz ist . Leben und Seele decken sich
nicht , sondern überschneiden sich nur , jedes ist ein Allgemeineres
als der Abschnitt , mit dem sie sich decken . Diese Seele ist
nicht individuell . Die gotische Seele hat , schon weil ihr das
Transzendente das Wesentliche ist , keine Einzigkeit —• indi¬
viduell ist nur das Leben . Nur in der Form des Lebens ist die
Seele individuell , wie ( auf niederer Stufe ) die Substanz es nur in
der Form der Form ist .

Ich verfolge hier die Struktur der Begriffe , in die wir das
Weltbild aufteilen , nicht über den Punkt hinaus , an dem sich
der Polarität von Form und Leben die gleichmäßige Einheit der
Substanz überhaupt unterbaut . Mag Physik und Metaphysik
auch dies in Relationen auflösen — bevor die Auflösung soweit
vordringt , kommt sie an eine Stelle , an der das Gefühl von Leben
und Kunst in seiner Mannigfaltigkeit sich doch nur aus der
differenzierten Fühlbarkeit dieser Substanz in allem Lebendigen
und allem Geformten deuten läßt .
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