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GELEITWORT

Der letzte Brief , den ich von Wilhelm Pinder ,
wenige Wochen vor seinem Tode , erhielt , schloß
mit den Worten : „ Auf Wiedersehen — irgend¬
wo und irgendwann " . Da der Brief erfüllt von
jener Gläubigkeit war , die auf der Fahrt durch
die lastende Dunkelheit unserer Tage , des festen
Weges bewußt , auch dem fernen Ziele vertraut ,
hatten jene Worte nichts Unbestimmtes , sondern
wirkten wie ein Versprechen .
Ihr Nachhall wurde feierlich , als das Jenseits
sie übernahm . Nun klangen sie wie eine Ver¬
heißung künftiger Begegnungen im Geiste , und
der Abschied in der Körperwelt wurde durch¬
sichtiger , leichter .
Das Entbehren freilich blieb , denn in einer fast
vierzigjährigen Freundschaft war das Empfangen
allzusehr zur schönen Gewohnheit geworden .
Ein Schatz war aufgespeichert , aber seine Meh¬
rung schien unmöglich .
Da kam das Buch : „ Von den Künsten und der
Kunst " und schenkte jenem Versprechen eine
Erfüllung über alles Erwarten .
Und noch einmal kommt Wilhelm Pinder — und
wieder ist sein Besuch so , wie jeder einst war :
voll des Vertrauten und voll des Neuen .
Seine „ Aussagen zur Kunst " , gesammelt mit
verständnisvollster Treue , sind von ihm selber
überprüft , aber durch die Ungunst der Zeit zu
langem stummem Warten genötigt worden . Bis
nach Italien war die Kunde von ihrer Existenz
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nicht gedrungen . Was sie bringen , sind reife
Früchte von einem Baume der Erkenntnis , der
aus tiefen Wurzeln sehr gerade empor gewach¬
sen war und Unzähligen Erquickung und Schatten
geschenkt hat . Der Dankbarkeit dieser Vielen ist
die letzte Ernte gewiß . Unmöglich aber kann
der Boden versandet und verdorrt sein , aus dem
der Pindersche Fruchtbaum seine Kräfte gesogen
hat . Die Liebe dieses Reichen gehörte der Jugend
und der Zukunft . Möge die Jugend das Gebotene
mit offenen Sinnen empfangen . Möge sie der
Verantwortung bewußt werden , die Erbin
Wilhelm Pinders zu sein ! —

Rom , Ende Februar 1949

Leo Bruhns
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VORBEMERKUNG

Es gibt Zufälle , die uns wie ein unvermutetes
Geschenk erscheinen , wenn wir am Ende ihrer
Folgenreihe auf den Anfang uns zurückbesinnen ,
und wir sträuben uns dagegen , sie schlechthin
„ blind " zu nennen . Ein solcher Zufall trug mir
in einem Briefe aus dem Felde die Frage zu :
Was , meint Pinder mit dem „ Sündenfall der
Kunst " ? Um die Antwort recht genau zu fassen ,
schlug ich in alten Aufzeichnungen nach , die —
in des Lehrers Münchner Jahren nach seinen
Vorlesungen mitgeschrieben —• sich wohlver¬
wahrt noch unter den Kollegheften fanden . Aus
dem Nachschlagen wurde ein Lesen , weit über
die ursprüngliche Absicht hinaus . Es war , als
hörte man wieder unmittelbar und nahe die
rasche , elastische Stimme , eher leise als tragend ,
aber immer einprägsam und überzeugend , die
damals im Münchner Auditorium Maximum zu
uns sprach und nun schon seit rund einem Jahr¬
zehnt vom Berliner Katheder aus Kunstgeschichte
lehrt . Lehrt ? — nein , Wilhelm Pinder lebt Kunst¬
geschichte , er vergegenwärtigt sie , gestaltet sie
zu überfachlich gültiger Anschauungsweise und
hoher Forderung . Seine Schüler und Hörer wis¬
sen , daß die „ Einheit von Sprache und Bild "
in seinen Vorlesungen oft zum Ereignis wird ,
wenn er mit sprachbeherrschender und zugleich
sprachschöpferischer Eindringlichkeit den inner¬
sten Kern eines Kunstwerks herausschält , ohne
je die Grenze ehrfürchtigen Abstandhaltens zu
überschreiten . Ehrfurcht vor der großen Leistung
lernen wir von ihm und Wachsamkeit gegenüber
der Gefahr einer „ Verführung der Sprache am
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Denken " , wie er überhaupt mit allem Nachdruck
warnt vor jeder einengenden , nuancentötenden
Abstraktion : „ Auf den Reichtum des Lebens
kommt es an ."
Geschichtliches Denken , Formengedächtnis und
sachliches Wissen — das ist selbstverständliche
Voraussetzung für den Kunsthistoriker , das Be¬
mühen darum eine ebenso selbstverständliche
Pflicht für den Lernenden in diesem „ Fache " .
Daß die Kunstgeschichte , so wie Pinder sie ver¬
steht , sehr viel mehr ist als ein Fach , begriffen
wir alle wohl schon bei der ersten Begegnung
mit ihm , sei es im Hörsaal oder als Leser eines
seiner Bücher . Und mancher unter uns wird
durch ihn hingeführt worden sein zu jenem tie¬
fen Ethos im Erlebnis der Kunst , für das Rilke
im Gedicht „ Archaischer Torso Apollons " die
einfachste und klarste Formel gab : „ Du mußt
dein Leben ändern ."
Wilhem Pinder gegenüber hört die Schüler¬
schaft nicht mit dem Studium auf . Wo seine Lehre
auftrifft , dort wirkt sie weiter . Daß seine Vor¬
lesungen Erkenntnisse vermitteln , die man über
die Examensschwelle hinüberträgt als unverlier¬
bares Gut , daß sie den ganzen Menschen formen
und seine Haltung allezeit mitbestimmen , war
die schönste persönliche Folgerung aus dem
überlesen der nur ihrem Datum nach verjährten
Blätter . Daneben aber , gleichsam am Rande die¬
ses dankbaren Bekennens und Wiedererkennens ,
entstand der Wunsch , aus den umfangreichen
und zum Teil wortgetreuen Aufzeichnungen alle
die Stellen abzuschreiben , die auch außerhalb
ihres Zusammenhanges für sich bestehen kön¬
nen : Sätze von aphoristischer Prägung , Stilbe¬
stimmungen und Stildeutungen , Analysen der
Meisterwerke europäischer Kunst , Aussagen



über ganze Epochen oder große Einzelne . An
eine Veröffentlichung wurde anfangs nicht ge¬
dacht . Als dann aber die Auszüge sich wie von
selbst zu einer Art „ Pinder - Brevier " zusammen¬
fügten , wurde der nichtsahnende Autor brieflich
verständigt und um seine Meinung über die
Herausgabe eines solchen Sammelbandes befragt .
Die Zusage ließ nicht lange auf sich warten , und
so entstand dieses Buch .
Es liegt auf der Hand , daß es nicht „ neu " sein
kann , weder als letzte Erkenntnis (denn die hier
festgehaltenen mündlichen Äußerungen stammen
aus den Jahren 1927 — 32 ) noch als Zeugnis der
weithin ausstrahlenden Persönlichkeit Wilhelm
Pinders an sich . Vieles , was hier nur anklingt ,
ist in seinen Schriften deutlicher , eingehender
niedergelegt . Zumal der Kreis seiner Schüler
wird gleichsam auf Schritt und Tritt Bekannte
antreffen . Doch dieses eben ist nicht zuletzt Sinn
und Absicht der Sammlung : Mittlerin einer wie¬
derholten Gabe zu sein . Daß wir uns dabei von
neuem beschenkt fühlen , liegt im Gebenden be¬
gründet , in der Fülle seines vielfältigen Wesens ,
in der wachen Lebendigkeit seiner Sprache und
der überschauenden Weite seines Geistes .

München , im Juli 1943

Hildegard von Barloewen
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AUSSAGEN ZUR KUNST





ZUR GESCHICHTE

Zwei Grundmöglichkeiten , dem Leben selbst ent¬
gegen zu treten , sind enthalten in dem Worte :
, ,Kunst - Geschichte " .

*
Geschichte erleben heißt stärker erleben , heißt
sein eigenes Leben intensivieren .

*
Unser Ideal heißt : Gerechtigkeit . Das geschicht¬
liche Denken ist der feinste und vornehmste
Weg , den Tod zu überwinden und gleichzeitig
die Gerechtigkeit zu finden .

*
Die geschichtliche Entwicklung bringt niemals
einfach das Erwartete . Die Ereignisse erklären
sich uns erst nachträglich , in zeitlichem Abstand ,
aus der Uberschau heraus .

*
Geschichtliche Wahrheit ermißt sich immer nur
aus einer Betonung gleichzeitiger Komplexe .

*
Neben jeder Majorität gibt es eine Minorität .
Auch innerhalb einer im Ganzen gesehen ein¬
deutigen Geschichtslage zeigen sich stets meh¬
rere Richtungen .

j, * _

Geschichte ist Schicksal , ist Natur im weitesten
Sinne und schließt daher auch das Eintreten von
Katastrophen nicht aus .*
Alles historische Geschehen ist mehrschichtig ,
niemals ganz eindeutig und niemals ohne
Nuancen .
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Aktion und Reaktion bilden niemals klare zeit¬
liche Aufeinanderfolgen . Geschichte ist kein ein¬
faches , gesetzmäßiges Sich - Abspulen . Wenn wir
das als Nacheinander darstellen , was eigentlich
ein Nebeneinander war , so legen wir damit
einen Sinn hinein . Die große Tat an sich ist im¬
mer das Unerwartete . Erst rückblickend stellen
wir sie in einen Gesamtzusammenhang und emp¬
finden sie dann als Erfüllung oder als Verspre¬
chen .

*

Geschichte ist niemals das einfach zu Erwartende ,
und die Träger des Unerwarteten sind die Ge¬
nies . Dennoch ist auch das Genie zeitlich gebun¬
den . Wir glauben an die Unumkehrbarkeit des
historischen Gesamtablaufs . Das soll nicht hei¬
ßen : an ein Wachstum , das auf eine eindeutig
bestimmte Linie zu bringen wäre , — vielmehr :
an ein Neben - und Nacheinander von Ausdrucks¬
und Daseinsformen , die zueinander auf ganz be¬
stimmte Weise in Korrelation stehen .

*

Es geschieht nichts in der Geschichte des Sehens ,
ohne daß auch in den Untergründen des Mensch¬
lichen etwas geschehen wäre .

*

Die Möglichkeit des Gleichzeitigen und doch ab¬
solut Gegensätzlichen ist etwas vollkommen
anderes als die Spannweite eines genialen Men¬
schen .

*

Das wogende Gesamtgeschehen bleibt stetig , so¬
lange die jeweiligen Kulturträger (Nationen )
nicht wechseln .

*
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Alle Revolutionen vollziehen sich in doppelter
Form : einmal durch die eigentlichen „ Neuen " ,
die sich gegen das Althergebrachte auflehnen ,
dann aber auch dadurch , daß die „ Konservati¬
ven " an sich selber irre werden .

*
Jede Krisis hat ihr Doppelgesicht : neue Werte
werden geschaffen , aber es geht auch immer
etwas verloren .

*
Eine Kulturblüte erfaßt niemals alle Gebiete des
künstlerischen Schaffens gleichwertig .

Die Entwicklung der Kunst ist einer Spirale ver¬
gleichbar . Sie hat eine unsichtbare Mittelachse ,
und sie kommt immer wieder einmal einem Ort
nahe , den sie früher schon berührt hat .
ÄT 'i ^ -*
In jedem Zeitalter ist der typische geschichtliche
Atmungsprozeß zu spüren : Das Vorgestern steht
dem Heute näher als das Gestern , und dieses
wiederum ist eng verwandt mit dem Morgen .
Selbstverständlich sind auch solche Teilstrecken
niemals eindeutig und nicht absolut abgrenzbar ,
sie werden überschnitten von den Generationen .
Wenn wir im Gesamtverlauf einen solchen
Rhythmus erkennen , so berufen wir uns dabei
auf die jeweilige Majorität .

*
Geschichte ist immer ein „ Als ob " .

* .". Vfi: "s
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ZUR KUNSTGESCHICHTE

Dokument und Monument (Bericht und Form ;
archivalisch Festgelegtes und sichtbar Gegebenes )
sind die beiden Hauptquellen kunsthistorischer
Forschung . Eine absolute Übereinstimmung zwi¬
schen beiden zu erreichen , ist nicht möglich .
Denn auch das Dokument ist nicht durchaus ein¬
deutig , es muß vielmehr richtig beurteilt werden .
Worauf es uns ankommt , ist : die Reihe der Mo¬
numente verstehen zu lernen . Je näher wir un¬
serer eigenen Zeit kommen , desto mehr schwillt
die dokumentarische Überlieferung an . Für die
anonyme Kunstgeschichte gibt es nur eine Reihe
von Dokumenten , die in weitem Abstand als
Marksteine dastehen und einen nicht ganz un¬
gefährlichen Zwang für sich ausüben . Aber auch
dem Monument gegenüber sind wir nicht frei .
Tradition und eigene Wünsche spielen mit bei
der Beurteilung und vor allem diejenigen An¬
schauungen , die wesentlich mitbestimmt sind
durch das , was unsere Mitmenschen „ Kunst "
nennen .

*

Bei dem Worte „ Kunst - Geschichte " spürt ein fein¬
fühliger Mensch einen leisen Stich . Denn Kunst
und Geschichte , das heißt Kunst und Wissen¬
schaft , obwohl an ihren äußersten Rändern
manchmal ineinander übergehend , bleiben doch im
Grunde immer Gegensätze . Für die Kunst gibt
es mehrere mögliche „ Richtigkeiten " , für die
Wissenschaft nur eine .
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Es gibt bestimmte Qualitäten , die sich nicht lo¬
gisch beweisen lassen . Man muß sich auf den
unmittelbaren Eindruck berufen . Hier liegt die
Grenze des Exakten in der Kunstgeschichte .

*

Bei jeder historischen Betrachtung bildet die Ent¬
wicklung des Einzelnen den „ Faktor x " . Das gilt
vor allem für die Kunstgeschichte , sofern sie
Geistesgeschichte ist . Dennoch müssen wir ver¬
suchen , nach Möglichkeit exakt vorzugehen , uns
nicht vom sprachlichen Denken verführen zu
lassen und uns an das zu halten , was tatsächlich
da ist .

*

Es ist nicht möglich , daß man Erscheinungen
feststellt , ohne in die Nähe von Deutungen zu
geraten . *

Wir können nicht geschichtlich betrachten , ohne
zu vergleichen . Gefährlich für den Historiker
sind auch nur die Wer / vergleiche , nicht die Ait -
vergleiche .

*

Gefühle an sich sind in der Wissenschaft nicht
nebensächlich , Gefühle sind gerade für den
Kunsthistoriker eine Hauptsache . Aber sie müs¬
sen gewogen werden . Dann erst bildet sich das
Urteil .

*

Die Einführung eines subjektiven Elementes in
die Geisteswissenschaft ist durchaus erlaubt ;
worauf es hier allein ankommt , ist die persön¬
liche Würde dessen , der sie unternimmt .

*

15



Kunstgeschichte ist zwar ein Fach , das seine be¬
sonderen wissenschaftlichen Methoden hat und
haben muß . Aber es ist nicht ablösbar vom Le¬
ben als Ganzem . Wenn wir Kunstgeschichte trei¬
ben , handelt es sich um den ganzen Menschen
in einem Teil seiner möglichen Auswirkungen .

*
Kunstgeschichte „ als Fach " darf man nur treiben ,
wenn man sich stets bewußt bleibt , daß es sich
dabei um eine künstliche Abstraktion handelt ,
um ein Loslösen von Einzelnem aus dem Gesamt¬
geschehen . *

Alle Wissenschaft vom Lebendigen muß von Ab¬
straktionen ausgehen , wenn sie gestalten will .
Sie dar ! es tun , wenn sie es weiß .

*
Eine bewußt systematische Betrachtungsweise
hat fast immer auch einen letzten geschichtlichen
Sinn .

*

Kunstgeschichte ist zweierlei : Analyse des Psy¬
chologisch - Historischen und Aufsuchen des über¬
persönlichen .

: T :'^ XV-r - - '■ * ■■~-r ' ' - ^ ' - - • "

Vorlesungen können niemals eine vollständige
Ausbreitung des Materials zum Ziel haben . Vor¬
lesungen sollen vielmehr das geben , was „ zwi¬
schen den Büchern " steht .

*
Bisweilen ist es weniger wichtig , daß ein Pro¬
blem bis in seine letzten Konsequenzen hinein
gelöst wird , als daß es überhaupt aufgerollt und
als Problem hingestellt wird .

*
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Es gibt keine Formengeschichte allein . Die In¬
halts - und Geistesgeschichte ist ihre notwendige
Ergänzung . *

Kunstgeschichte ist kein Rechenexempel . Man
kann nur mit Annäherungsgesetzen zu ihrem
Verständnis vorzudringen suchen .

*

Der Unterschied zwischen „ Theoretikern " und
„ Praktikern " der Kunstgeschichte : Der Theore¬
tiker weiß , daß er theoretisch denkt , der soge¬
nannte Praktiker weiß es nicht .

Oder :
Der „ Praktiker " unterscheidet sich vom „ Theore¬
tiker " dadurch , daß er seine Theorien nicht
kennt — oder sie von anderen hat .

*

Ein wesentliches Problem für den Kunsthistori¬
ker ist die Vereinigung der aesthetischen mit
der entwicklungsgeschichtlichen Betrachtungs¬
weise . Beide können nebeneinander hergehen ,
und das eben ist ihr Gutes .

*

Ziel der Kunstgeschichte ist nicht Vereinfachung ,
sondern : Aufweisen des dauernden Widerspiels
von Kräften . Und selbst das ist noch allzuviel
Vereinfachung gegenüber dem Strom des ge¬
schichtlichen Lebens .

*

Gruppierung ist Formung , ist Kampf gegen das
Chaos . National sein und denken heißt daher
auch : einen Willen zur Form haben .

*
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Es ist für den modernen Menschen denkbar not¬
wendig , europäisch sehen zu lernen . Daraus er¬
gibt sich eine völlige Neuordnung in der Stel¬
lung der Nationen zueinander .

*
Eine Betrachtung von Kulturzeifen muß senk¬
recht durchschnitten werden von einer Betrach¬
tung der Kulturräume . Erst aus den zeitlichen
und den stetigen Faktoren ergibt sich das Ge¬
samtbild .

* ; :\ ^ ;- V-

Wölfflin sagte : „ Es ist nicht alles zu allen Zeiten
möglich ." Man kann hinzusetzen : Es ist nicht
alles in allen Kulturräumen möglich . — Wer
das erstere leugnet , ist kein Historiker ; wer das
andere leugnet , ist kein Physiognomiker .

: * / •-"
Dehio hat einmal gesagt : „ Niemand kann etwas
Vorzügliches leisten , es sei denn durch Steige¬
rung der Art und der Gaben seines Stammes ."
—• So denken auch wir . Wir glauben an ein
geistiges Leben als etwas Wurzelhaftes und Ge¬
wachsenes .
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KUNSTGESCHICHTLICHE
BEGRIFFE — DATIERUNG

Unter „ Entwicklung " verstehen wir das zeitlich
abgeschlossene Erleben eines Einzel - oder Völ¬
kerschicksals .

' ■' ",' '- "■■'. '! ' -■̂ i ' / 'Ä ^ V

Der Ausdruck „ abgeschlossen " von einem Gebiet
der Geschichte , von der Entwicklung eines Stils ,
kann natürlich immer nur relative Gültigkeit
haben .

*

Den Begriff „ Grundlage " sollte man , vor allem
in der Kunstgeschichte , nur mit größter Vorsicht
anwenden .

*

Mit nachträglichen Datierungen drücken wir
nichts anderes aus als unser eigenes Bewußt¬
sein von einer bestimmten historischen Lage .

*
Die absolute Chronologie ist niemals so wesent¬
lich wie die relative .

*

Das „ post hoc , ergo propter . . ." hat nur dann
einen Sinn , wenn man an die Stufen allgemein¬
ster Entwicklung denkt , niemals aber bei ihren
einzelnen Vertretern .

4:

Es ist wichtiger und wird dem Leben besser ge¬
recht , das überraschende einer Stilrichtung oder
einer Einzelleistung zu betonen , als immer nur
zu sagen : Das muß . . ." oder „ Das kann
nicht . . ."

*
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ZIELE UND MITTEL

Die Ziele ihrer eigenen Geschichtslage werden
von den Starken und Großen niemals aufgege¬
ben , aber die Mittel der neuen Generation häu¬
fig schon mit aufgenommen .

*

Was von unserem Standpunkt aus als „ Vor¬
form " erscheint , ist für die damaligen Menschen
vielfach schon Erfüllung , autonomes Ziel gewe¬
sen .

*

Jede Form in der Kunst verkörpert einen ganz
bestimmten Gesinnungsausdruck . Formenwandel
ist gleichbedeutend mit Gesinnungswandel , und
hinter der Kunstgeschichte steht die Geschichte
der Weltanschauung . *

Jede Zeit spricht von einer ihr eigenen „ Natür¬
lichkeit " (im Sinne von Naturnähe ) , die dann
aber nicht selten von späteren Zeiten als Stil
empfunden wird . *
Einheit der Mittel — ein Zeichen der Zeit . Un¬
terschied der Ziele — ein Zeichen generations¬
mäßiger Verschiedenheit .

*
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ANTITHESEN

Antithesen sind etwas sehr Reizvolles , aber
meistens „ zu schön , um treu zu sein " . Hier zeigt
sich die Sprache besonders oft als Verführerin
am Denken . Die meisten Antithesen kennzeich¬
nen nur die eine Seite , kehren dann die Bestim¬
mung einfach sprachlich in ihr Gegenteil um ,
und damit glaubt man schon die andere Seite
erfaßt zu haben , was fast niemals zutrifft .
Außerdem ist die Antithese nuancentötend und
damit der gefährlichste Feind des Historikers .

*

Im Leben gibt es die Antithese überhaupt nicht ;
sie ist eine reine Begriffsbildung .

*

Gegensätze dürfen nicht konstruiert werden ,
man muß sie nur sehen .

*

Das Entweder - Oder ist in jeder historischen
Wissenschaft , besonders aber in der Kunstge¬
schichte , eine der hauptsächlichsten Fehlerquel¬
len . Richtiger und besser ist immer das Sowohl
— Als auch . Im Gegensatz zur moralischen Welt
gibt es in der Welt des Künstlerischen keine
Alternative .

*

Ein beständiges Hin und Her der Beobachtung
ist viel fruchtbarer und entspricht der Wirklich¬
keit weit mehr als das Aufstellen absoluter Ge¬
gensätze .

*
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Jede begriffliche Ordnung unterdrückt einen Teil
des Lebens . Jede Abstraktion erstickt Nuancen .
Nuancen aber sind oft gerade das Wesentliche .

*

Eine Hauptforderung auch für den Historiker
bleibt immer die Unterordnung des Denkens
unter das Leben . Auf den Reichtum des Lebens
kommt es an !

' •'"*' * v :~-
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KAUSALITATUND „ FORTSCHRITT "

Das Kausalitätsbedürfnis ist ein Bedürfnis un¬
seres Gehirns , nicht aber etwas , das die ganze
Welt auch nur annähernd erfassen könnte . Alle
Begriffe solcher Art reichen niemals aus zur Er¬
klärung dessen , was anschaubar ist .

Kausalität , der beherrschende Begriff des 19 .
Jahrhunderts , ist nur ein Teil der möglichen ge¬
schichtlichen Verbindungen . Es gibt anschaubare
Zusammenhänge , die im Gleichzeitigen wie im
Nacheinander faßbar sind , ohne daß zwischen
ihnen ■eine logische Verknüpfung wie die von
Ursache und Wirkung bestünde .

*
Wirklicher Fortschritt findet sich nur da , wo eine
einheitliche Willensrichtung auf ein bestimmtes
Ziel hin vorliegt . *
Die Kunst nach einem zeitlichen „ Fortschritt " be¬
urteilen zu wollen , ist ein Zeichen von händ¬
lerischem Geiste .

*
Man darf um alles in der Welt nicht den Bran¬
chen -Begriff einer „ fortschreitenden Entwicklung "
auf die Kunst anwenden !

*
Wir haben nicht nur überall „ Fortschritt " zu
sehen und zu suchen . Jeder neue Wert wird mit
Verlusten erkämpft , und im Strom des Lebens
finden dauernd Untergänge statt .

*
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Die Kunst ist keine Ingenieurwissenschaft . Ihre
Entwicklungslinie verläuft anders als die der
Technik , die sich im wesentlichen in einer Rich¬
tung bewegt , auf das Ziel stetiger Verbesserun¬
gen hin . *
Es ist in der Kunst wie überall : Das Lebendige
vollzieht sich nicht im Sinne des gepriesenen
„ Fortschritts " , sondern wie das Gehen und das
Atmen rhythmisch , als Schlag und Gegenschlag .

*

Chronologische Entfernung ist nicht dasselbe wie
geistige Entfernung . Auch darin liegt ein Beweis
gegen den geradlinigen Fortschritt . Wenn die
Entwicklung der Kunst in eindeutiger Folge auf
Uns zu ginge , dann müßten uns zeitlich nahe
liegende Werke auch geistig näher stehen . Das
ist aber durchaus nicht der Fall . Wir kennen zum
Beispiel die deutsche Plastik des 13 . und 14 .
Jahrhunderts bedeutend besser als die der Ba¬
rockzeit .

*

In einem Punkte gibt es einen Fortschritt : in der
Erweiterung des Gesichtskreises .

*
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„ EIN FLU SSE '

Wesentlicher als alles Aufspüren von „ Einflüs¬
sen " ist die Erkenntnis vom immer wieder neuen
Auftauchen großer Gedanken , wie aus einem
Gesamtgehirn heraus . Daß überhaupt etwas von
außen aufgenommen werden kann , liegt begrün¬
det in der Disposition des Aufnehmenden . Man
versteht immer nur das , was man selbst leisten
will , eigentlich schon leisten kann . Auch Sehn¬
sucht ist ein Versprechen !

*
Viel fruchtbarer als die Aufdeckung von „ Ein¬
flüssen " ist die Erkenntnis von Wachtstums -
parallelen . *
Entsprechende Formen können vollkommen un¬
abhängig nebeneinander entstehen . Die Anerken¬
nung einer Polygenetik wird dem Leben besser
gerecht als jede Einflußtheorie .

*
Die Frage , woher eine Form oder eine Stilrich¬
tung übernommen wurde , ist niemals das Ent¬
scheidende . Um in der Kunst etwas zu „ über¬
nehmen " , muß man das Ohr dafür haben . Und
das Ohr für etwas haben , heißt fast immer schon :
auch die Zunge dafür haben .

*
Jeder Mensch ist ungeschickt zu dem , was er
nicht von sich aus tut .

*
Man versteht zuletzt doch immer nur das , was
man von sich selbst aus leisten will .

*
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Wichtiger als der Nachweis von „ Einflüssen " ist
in der Kunstgeschichte die Erkenntnis , daß es
Phänomene gibt , von denen wir nichts weiter
aussagen können , als daß sie da sind .

*
Wenn ein „ Einfluß " fruchtbar auftreffen kann ,
so liegt die Voraussetzung dafür stets im eige¬
nen Inneren des Aufnehmenden .

*
Ein Mensch , der sich selbst berichtigt , ist berührt
worden von Dingen , die außerhalb seines Ichs
liegen . *
Importierte Formen verraten sich meist an ge¬
wissen Übersteigerungen , so wie man etwas
Fremdes , Angenommenes übertreibt , das einem
nicht innerlich angehört .

*
Es ist das Wunderbare an einem starken Körper ,
daß er fremde Splitter ohne Schaden zu nehmen
in sich hineinheilen läßt .

*
Die Voraussetzung für jede Art von Leistung
ist die Kraft an sich , sie zu vollbringen .

*
Es gibt eine Skala der übertragbarkeit . So kön¬
nen zum Beispiel Kleider durchaus von einem
Kulturgebiet in ein anderes übertragen werden ,
aber schon die „ Tracht " (das heißt : wie jemand
ein Kleid trägt ) kann es im Grunde nicht . Äußer¬
lichkeiten , auch Einzelformen , Ornamente u .s .w .
können übernommen werden . Aber das Ich und
das , worin es sich am stärksten ausprägt : der
Blick , ist etwas Unübertragbares .

*
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VERHALTEN ZUM KUNSTWERK

Solange man sich einem Werke ganz hingibt ,
verhält man sich ahistorisch . Erst nachträglich
kommt das Denken hinzu und damit die Einbe¬
ziehung des Werkes in einen geschichtlichen
Zusammenhang . Die Art , wie wir heutigen Men¬
schen das tun , ist eine ganz spezielle Angelegen¬
heit unseres Jahrhunderts .

*

Jede gestaltete Form ist Ausdruck eines Wil¬
lens . Wenn nun der Wille des gestaltenden
Künstlers dem des Betrachters fremd oder gar
entgegengesetzt ist , so wehrt sich dieser dage¬
gen . Nicht anders sind alle ablehnenden Urteile
zu verstehen , die ein Mensch (oder eine ganze
Zeit ) einem einzelnen Künstler (oder auch einer
ganzen Stilepoche ) entgegenbringt . Sie entstehen
aus einem im Grunde sehr ernst zu nehmenden
Gefühl des Sich - wehren -müssens gegen einen
fremden Willen .

*

Form ist ein vom Künstler in das (durch ihn
umgestaltete ) Material hineingebanntes Erlebnis
in uns . Form ist Bewegung und damit zugleich
ein Stück Zeit .

*

Sehen ist kein äußerlicher , sondern ein geistiger
Vorgang .
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Um ein Kunstwerk als unmittelbare Aussage der
Form zu begreifen , muß versucht werden , es im¬
mer wieder so zu sehen , als sähe man es zum
ersten Male .

*

Jedes Kunstwerk ist eine Erfüllung in sich , mit
eigenen Werten . Die Frage nach seiner Bedeu¬
tung innerhalb einer kunsthistorischen „ Entwick¬
lung " ist moderne Überschätzung des Histori¬
schen und im Grunde etwas Unkünstlerisches .

*

Das Wichtigste an einem großen Kunstwerk
bleibt doch immer die Rätselhaftigkeit der ein¬
maligen Leistung , jenes Letzte , logisch nicht
Faßbare : das Genie , das sich hier offenbart .

*

Das Wirkliche und Wahre bei der Beschäftigung
mit einem Phänomen der Kunst ist der lebendige ,
unmittelbare Eindruck .

*

Die bildende Kunst ist die unsprachlich geäußerte
Weltanschauung eines Zeitalters . Der Kunst¬
historiker hat das Recht , auch in ihrer gleich¬
sam dumpferen Sphäre eine Äußerung der
gleichzeitigen Philosophie zu sehen . Man braucht
deshalb nicht dem freien künstlerischen Schaffen
bewußte Spekulationen zu unterschieben .

*

Die Forderung , die jedes echte Kunstwerk an
den Kunsthistoriker stellt , ist : verstanden zu
werden im geschichtlichen wie im übergeschicht¬
lichen Sinne .

*
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Erst wenn man , besonders bei Einzelformen , ein¬
mal vorübergehend von der Sachbedeutung ab¬
sieht , kann man der sprachlich unerfaßbaren
Wesenheit eines Kunstwerks näherkommen .

*
Der Zauber von einigen entscheidenden Kunst¬
werken beruht auf ihren Erinnerungen an eine
gewisse Urzuständlichkeit . Sie sind abgelöst von
jeder Aktualität und Modernität und nur aus
einem überintellektuellen Wachstum heraus zu
begreifen . *
Die Werke großer Meister haben für uns nicht
selten ein eigenes Leben mit starken persön¬
lichen Werten . In diesem Sinne gehört auch die
Geschichte eines Bildes mit zu seinem Wesen .

*
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VOM WESEN DER KUNST

Zwei Pole sind es , zwischen denen sich die Kunst
hin und her bewegt , innerhalb derer sie atmet ,
und diese beiden Grundmöglichkeiten heißen : Ja
oder Nein sagen zur Bedingtheit des Menschen .
Dazwischen gibt es natürlich zahlreiche Möglich¬
keiten und Nuancen .
1 . Die menschliche Bedingtheit wird bejaht . Dies

setzt voraus : ein bewußtes Sich - eingeordnet -
fühlen in den Gesamtverlauf alles Geschehens ,
das in jeder Sekunde dem Tode entgegengeht .
In Hingabe an das Ungeheure wird versucht ,
im Symbol der Form diese Bedingtheit zu
bejahen . Hier hat (in der Malerei ) der Raum
seine eigentliche Bedeutung in der unendlichen
Tiefenerstreckung ; das Licht soll die Gestalt
auflösen .

2 . Die Bedingtheit wird verneint , Wille und
Geist werden ihr entgegen gesetzt . Der Raum
stellt einen Ausschnitt dar , die Gestalt ist
etwas fest Begrenztes , auch das Licht wirkt
formverfestigend .

Symbolisch für diese beiden Grundrichtungen ,
die sich nicht erschöpfend charakterisieren lassen
durch den Gegensatz „ Klassik — Romantik " ,
sind die Worte „ ewig " und „ unendlich " . (In der
Kunst ist das Symbol Wahrheit !)
In beiden Fällen bleibt das Kunstwerk eine Ret¬
tungsaktion vor dem Gefühl des Vergänglichen .
Grundverschieden aber ist die Lösung der ent¬
scheidenden Frage nach der Bedingtheit , die man
auch etwa so formulieren kann :
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Betonung des geschichtlichen Wesens aller
Dinge —
Stärkeres Gefühl für das Dauernde , das Monu¬
mentale .

Dem ersteren entspricht in der Malerei das Be¬
streben , den Rahmen zu sprengen , eben aus
einem Unendlichkeitsgefühl heraus . Im zweiten
Falle heißt die Frage : Woher nehmen Wille und
Geist die Möglichkeit , der Gefahr des Chaoti¬
schen zu entgehen ? Und die Antwort : Beziehung
Buf das einfachste Koordinatensystem , Bevorzu¬
gung von Formen der niederen Geometrie , Rah¬
menverwandtschaft .

*
Kunst ist : das Wissen um ein ewiges Werden
und Vergehen , ausgeprägt im Symbol der Form .
Das Wissen , bedingt zu sein , und der Wunsch ,
es dennoch nicht zu sein , — das ist der Urgrund
beider Pole , der Bedingtheitsverneinung wie der
Bedingtheitsbejahung , die beide überall und zu
allen Zeiten wirksam sind .

*
Jedes Kunstwerk ist eine Rettungsaktion vor
dem ewigen Vergehen , das mit immer neuem
Werden verbunden ist , dem Einzelnen aber als
Ungerechtigkeit erscheinen mag . Aus dem Ge¬
fühl einer Abwehr dagegen kristallisiert sich
alles künstlerisch Geformte . Ohne den Tod gäbe
es keine Kunst .
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VOM SCHÖPFERISCHEN
MENSCHEN

Je größer ein Mensch , desto mehr deckt sich
sein eigenes privates Schicksal mit dem , was
Geschichte heißt .

*

Ein wahrhaft großer Mensch hat immer ein ge¬
schichtliches Bewußtsein . Er weiß , daß er inner¬
halb eines Lebens steht , das vor ihm da war und
das mit dem Tode nicht aufhört .

*
Es ist erstaunlich , wieviel Geschichte zusammen¬
rinnt in den meisten ganz großen , wirklich über¬
ragenden Kunstwerken .

*

Die Stelle , die einem Künstler in der geschicht¬
lichen Zeit angewiesen ist , gehört auch mit zu
seinem Wesen .

*

Echte Originalität ist niemals Voraussetzungs -
losigkeit . *

Die wirklich großen Leistungen treffen sich im¬
mer einmal wieder auf der historischen Linie .
Alles Starke ist in irgend einer Weise verwur -
zelt . Es liegt Größe darin , eine Ahnenschaft zu
besitzen und sie nicht zu verleugnen .

*

Alle großen Dinge sind nicht nur im Hinblick
auf die Zukunft zu verstehen , sondern auch und
vor allem von ihrer Herkunft aus .

*
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Erst das Gesetz und dann im Gesetz frei werden :
das ist es , woran sich alles Große in der Welt
erkennen läßt .

*
Daran erkennen wir den großen Künstler , daß
sein Leben und Wirken die Schönheit zieht aus
dem Gesetz .

*
Alles wirklich Große ist so stark verbunden mit
den Urgründen des Lebens , daß es immer in
irgend einer Weise verwandt ist mit etwas vor¬
her dagewesenem Großen , auch wenn es schein¬
bar ein vollkommen Neues darstellt .

:"■ W.-: : '̂ ' ~:~ '■■ '
Die beiden bestimmenden Faktoren eines großen
Menschen sind : Charakter und Schicksal .

*
Es ist bezeichnend für die großen Meister , daß
alles , was sie tun , zugleich im Auftrag eines
überpersönlichen geschieht . Das eben macht sie
groß . *
Die Spannweite des Genies ist das nicht Nach¬
weisbare in der Kunst . Wir können nur allen¬
falls den Grad der „ Modernität " feststellen , den
ein bestimmtes KunstwerJc zu seiner Zeit hatte .

*
Wir haben kein Recht , mit völliger Sicherheit zu
sagen , was alles an Tempo und Möglichkeiten
in einem einzelnen Menschen beschlossen liegen
kann .

*
An jedem bedeutenden Menschen gibt es etwas ,
das geschichtslos genannt werden kann . Der ge¬
schichtliche Augenblick , in dem er geboren
wurde , gehört selbstverständlich auch zu seinem
Wesen , füllt es aber nicht aus .

3 Pinder , Aussagen
*
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Kulturbedingtheit und Blutsbindungen überkreu¬
zen sich in jedem Einzelwesen .

- . * '

Die Spannweite eines bedeutenden Menschen ist
ungleich größer , als bei seiner historischen „ Ein¬
ordnung " gewöhnlich der Einfachheit und bes¬
seren Übersicht zuliebe angenommen wird .
7 ■ *
Ein Künstler , der über den Problemen steht , ver¬
wertet sie am besten .

*
Selbstkopie ist gerade bei qualitätvollen und
schöpferisch starken Meistern das am wenigsten
Wahrscheinliche .

*
Der Mensch muß gestalten . Je schöpferischer er
ist , um so größer ist er .

*
Der Gestaltungstrieb ist desto größer , je weniger
man von ihm spricht . Es ist mit ihm wie mit un¬
seren inneren Organen : man spürt sie nur , wenn
sie nicht gesund sind .

*
Stilzeugnisse sind gerettete Erlebnisse eines
Menschendaseins .

*
Bei jedem gesunden und starken Menschen , be¬
sonders bei einem Genie , ist schon von An¬
fang an alles , ,da " . Die Auslösungen werden
oft nicht durch seinen eigenen Willen , sondern
durch das Schicksal , durch zwingende Zeitum¬
stände bewirkt . Was wir als die eigentliche Lei¬
stung bewundern , ist das Freimachen der gege¬
benen Voraussetzungen .

*
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Im Grunde liegt in einem Genie alles schon be¬
schlossen , was es später einmal verwirklichen
soll . Dieses Große wurde ihm dann vom Leben
abverlangt , weil es in dem genialen Menschen
schon von Anbeginn enthalten war .

*
Der Augenblick , an dem ein Künstler sein Werk
verlassen kann , ist Aussage über seine Stellung
zur Welt .

*

Man spricht mit Recht von einem „ Altersstil " ,
nur bedeutet er im allgemeinen nicht Verbreite¬
rung , kein Verfließen der Formen , sondern im
Gegenteil oft extreme Zuspitzung des Wollens ,
gemischt mit einer leisen Bitterkeit der Lebens¬
anschauung . *

Die Geschichte aller Künste ist voller Beispiele
dafür , daß Menschen , denen ein früher Tod be¬
stimmt ist , schon sehr früh und in rascher Folge
alle Erlebnisse und Erfahrungen ihrer Generation
durcherleben können . So bedeuten die „ Spät¬
werke " dieser Künstler bisweilen innerhalb ihrer
Entstehungszeit eine gewisse Vorwegnahme des¬
sen , was ihre Altersgenossen erst später er¬
reichten .

* '
Entscheidend für den einzelnen Künstler ist sein
Verhältnis zum Tode , ist die Frage , ob er Ja oder
Nein sagt zur Bedingtheit des Lebens . Das sind
die extremsten Möglichkeiten , die entferntesten
Pole . Zwischen ihnen gibt es Millionen von
Nuancen . Ja , es kann sogar sein , daß beide An¬
schauungen sich in einem Menschen begegnen
und nach - oder selbst nebeneinander in ihm wir¬
ken .

*
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Bei fast allen zu einem frühen Tode bestimmten
großen Menschen hat man den Eindruck des so¬
zusagen von Geburt an „ Fertigen " .

*
Jeder ganz große , echte Bildhauer schafft ein
Geschlecht für sich , jenseits des Einzelmenschen .

*
In der Tatsache , daß irgendwo in unbekannten
Ateliers Werke entstehen , für die weder ein
Auftrag noch eine Gemeinde da ist , liegt schon
die ganze Tragik und Gefahr des modernen
Menschen - und Künstlertums beschlossen .

*
Es gibt unter den Künstlern immer ein paar , die
sich besonders modern und revolutionär dünken ,
weil sie — paradox gesagt — etwas überwinden ,
was sie nicht können .

*
Noch nie hat ein großer Mensch nur davon ge¬
lebt , daß er von den anderen nicht verstanden
wurde .

*

36



FORMENGESCHICHTLICHES

Künftige Gesamtformen in der Kunst treten zu¬
erst immer als Detail auf .

*
Das Prinzip des emanzipierten und später zur
Großform erhobenen Details , das man innerhalb
einer überindividuellen Entwicklung der Kunst
so oft beobachtet , findet sich bisweilen auch bei
einer einzelnen Künstlerpersönlichkeit .

*
Kleine Maßstäbe haben etwas Ermutigendes . In
der Kleinform hat man immer zuerst das Neue
und Kühnere gewagt . *
Innerhalb eines Kunstwerks sind die Grenzen
des Gegenständlichen nicht verbindlich für die
Grenzen und Formen .

*
Ornamental kann unter Umständen fast das Ge¬
genteil von dekorativ bedeuten .

*
In dem Begriff „ Dekoration " liegt zugleich das
Kleine , Schmückende und Dienende , der Gedanke
an Kunstgewerbe . Dagegen kann ein Ornament
durchaus ins Monumentale hinein gesteigert
werden .

*
Der „ Höhlengedanke " , der sich in einer Reihe
spätantiker Bauwerke , beispielsweise im römi¬
schen Pantheon ausspricht , deckt sich mit der
Anschauung , daß die Welt eine überkuppelte
Höhle sei .

*
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Formen wie Rotunde , Rotunde mit Nischen und
ähnliche Abwandlungen sind regelgemäße Selbst¬
vervielfältigungen der Zentralbau - Idee .

*
Die Idee des Pfeilers zielt auf eine Verstetigung
der Raumanlage . Im Laufe der basilikalen Ent¬
wicklung erhöhen sich die Abstände zwischen
den Wandgliederungen , die dadurch zählbar wer¬
den . Die (zunächst noch nicht realisierten , nur
vom Auge zu ziehenden ) Querverbindungslinien
zwischen ihnen bedeuten einen rhythmisieren¬
den Widerhall des leeren , geraden Weges .

*
Der Halbkreis wirkt — wie alle Formen der ein¬
fachen Geometrie — ruhig , gelassen , klassisch ;
der Spitzbogen verkörpert eine gewaltig auf¬
strebende Energie ; der flache Segmentbogen hat
etwas Schwebendes , Unentschiedenes und ist ein
Hauptmerkmal manieristischer Architektur (deren
Existenz im Unterschied zur Renaissance und
zum Frühbarock jetzt in steigendem Maße an¬
erkannt wird ) . Schon in dem Wort „ Segment¬
bogen " selbst liegt etwas Passives ; das Ausge¬
schnittensein aus dem Kreise .

' . *
Es gibt ebenso viele verschiedene Raumauffas¬
sungen wie Stile und Stilnuancen . Man kann
dennoch zwei Grundrichtungen feststellen : der
unendliche Raum — der begrenzte Raum .
Der spätantike und byzantinische Raum ist ein
Neutrum , ein allgemeines Fluidum . Die Gestal¬
ten darin haben keine Basis und keine statische
Notwendigkeit . Ein solches Raumgefühl drückt
sich meist außerperspektivisch aus . Es ist kein
distanzierter Betrachter da . Dem entspricht ein
Blick , der kein Ziel , wohl aber eine Richtung
hat : der Blick als allgemeine Macht , nicht als Tat .

38



Der begrenzte Raum hat sich seit dem XV . Jahr¬
hundert manifestiert , zuerst in Florenz und den
Niederlanden (Masaccio , die van Eycks ) . Das
Wesentliche ist hier die Durchmeßbarkeit des
Raumes . Das Unendliche gilt nicht als formwür¬
dig . Aus den Kastenräumen dieser Zeit werden
später , im frühen 16 . Jahrhundert , die klassi¬
schen Bildräume . Auch hierzu gehört ein beson¬
derer Blick : der aus einer bestimmten Raumvor¬
stellung heraus beschränkte Blick .
Etwas vollkommen anderes ist der unendliche
Raum des Barock . Sein besonderer Ausdruck
wird erreicht durch klare perspektivische An¬
läufe , die allmählich ins Verschwimmen geraten .
Unendliche Bewegungsmöglichkeiten liegen hin¬
ter einem perspektivisch durchmeßbaren Raum .
Um den Unterschied zwischen dieser barocken
und der spätantiken „ Unendlichkeit " zu begrei¬
fen , genügt eine Gegenüberstellung der Decken¬
gemälde barocker Säle oder Kirchen mit dem
Sternenhimmel der Hagia Sophia . Der barocke
Blick ist dementsprechend schräg aufwärts ge¬
richtet , sehnsuchtsvoll schweifend .

*

Länge ist in Form von Tiefe gelesene Breite ,
einseitige Entwicklung von links nach rechts ; ihr
entspricht der Rhythmus . Breite ist Ausstrah¬
len von der Mitte nach beiden Seiten hin und
wieder zur Mitte zurück ; ihr entspricht die Sym¬
metrie . (Gedanken Schmarsows .) Das einfachste
und zugleich wirksamste Mittel zwischen Tiefen -
und Breitenzug ist die echte Raumdiagonale . Sie
allein gewährleistet räumliche Ruhe des Ganzen
und Ausdeutbarkeit im Zeitlichen . Im Mittelalter
werden Szenen , die einander zeitlich folgen , von
links nach rechts erzählt ; denn mittelalterliches
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Sehen ist Lesen . Ein Merkmal echter Proto -
Klassik ist Entzeitlichung , das heißt (positiv
ausgedrückt ) Verräumlichung .

*
Ruhe wird im rein Räumlichen klar gemacht ,
Bewegung ist etwas Zeitliches .

*
Symmetrie ist ein Prinzip der rein räumlichen
Ruhe . Rhythmus ist immer etwas Zeitliches , ist
eine Bewegung , die „ abgelesen " sein will .

*
Es gehört zum Wesen der Symmetrie , daß die
Komposition nach zwei Seiten abfließt .

*
Von den drei Dimensionen ist die Höhe einer
linearen Formgesinnung am meisten dienstbar .

*
Die Gruppierung ist eine freie Entscheidung des
Formwillens .

*
Auch Formen klingen !

*
Die Art , wie sich der Bildinha.lt zum Rahmen
stellt , ist bezeichnend für jede Stilrichtung .

*
Der niedrige Horizont findet sich immer dann ,
wenn ein Bild wenig Sagbares enthält , wenn man
fähig wird , mit wenigem viel auszudrücken und
eine Landschaft intim zu sehen . Die Verwendung
des hohen Horizontes ist demgegenüber etwas
Naives oder — bei heroischen Landschaftsbildern
der Romantik — eine Art künstlicher Archais¬
mus , wobei der Tiefraum leidet , weil er absicht¬
lich zurückgedrängt wird . Die Anwendung des
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hohen Horizontes ist stets verbunden mit den
Absichten auf wesentliche , gültige , gesagte In¬
halte , zum mindesten dann , wenn er ein Zurück¬
greifen auf frühere Epochen bedeutet . „ Sammel¬
landschaften " haben immer den hohen Horizont .

* ■' :;' ; ' '? :v
Entwertung des Tiefraumes setzt immer dann
ein , wenn der reine Genuß des Sehens nach¬
läßt und hinter der äußeren Form noch etwas
anderes gewollt wird .

*
Zur Zeit des noch ungebrochenen Monopols der
Gestalt war die Bildmitte etwas Geheiligtes .

*
Der mittelalterliche „ Bedeutungsmaßstab " (d . h .
die maßstäbliche Unterscheidung der Figuren in¬
nerhalb ein - und derselben Darstellung ) ist eine
objektive Unrichtigkeit , aber als künstlerisches
Ausdrucksmittel über jeden „ Richtigkeitsstand¬
punkt " erhaben . *
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MATHEMATIK UND KUNST

Rechtwinkeligkeit ist der mathematische Aus¬
druck alles dessen , was auf der Erde als
„ schwer " empfunden wird .

*
Die Horizontale betonen heißt zugleich : den Bo¬
den betonen .

*
Monumentale Gesinnung hat es leichter zu wir¬
ken , wenn sie sich als Ausdruck der Formen aus
der niederen Geometrie bedient .

*
Die Idee des Künstlerischen prägt sich dort rei¬
ner aus , wo das Wissen — die mathematische
Konstruktion — zurücktritt .

*
Das vollkommen Mathematische ist für die Kunst
der Tod , während das dem Mathematischen An¬
genäherte , das „ Beinahe " , oft reichstes und fein¬
stes Leben bedeutet .

*
Die großartige Wirkung einer überzeugenden
Raumdarstellung in der Malerei beruht immer
auf den alten , unsterblichen Kräften eines wirk¬
lichen Raumerlebens , die1 unabhängig sind von
allen perspektivischen Problemen .

*
Die primitive Mathematik ist im Grunde die
kompliziertere ; erst die höhere Mathematik
bringt vollste Erkenntnis des Einfachen !

*
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TECHNIK , MATERIAL , FARBE

Wir dürfen die Technik eines Kunstwerks nie
als etwas anderes betrachten denn als Diener
für das künstlerische Wollen .

*
Alles Technische ist immer auch zugleich Stili¬
stik .

*
Niemals in der Plastik hat das Material einen
Stil bestimmt — es ist vielmehr bei jeder großen
plastischen Schöpfung eher umgekehrt . Man kann
höchstens sagen , daß der verwendete Stoff dem
Stilwillen entgegenkommt .

*
Es gibt keine „ typischen " Metallformen . Alle
Formen fließen , ohne Rücksicht auf ein bestimm¬
tes Material , unmittelbar aus dem menschlichen
Geiste heraus .

. . * ; " vn -* 'K'S " :̂. ' -
In der farblosen , dunklen , blanken , sozusagen
„ schließenden " Bronze liegt die Möglichkeit zu
einer großen , geschlossenen Form .

*
Ein Bronzeguß fordert das Licht der Sonne , bei
einem Bleiguß muß man unwillkürlich an Mond¬
licht denken . ■ *

Alabaster , Marmor und Bronze sind Materialien
von geringerer spezifischer Wärme als Holz oder
Ton .

*
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Stilrichtungen , die nach Formverfestigung stre¬
ben , betonen meist einen geringen Wärmegrad
im Material . Sie haben ein ganz bestimmtes
metallisches Stoffgefühl , auch eine Vorliebe für
polierten Stein , nicht nur in der Plastik als tat¬
sächlich verwendetes Material , sondern ebenso
in der Malerei als Objekt der Darstellung . Die
Farbe selbst bekommt etwas strahlend Metalli¬
sierendes , das Bild im Ganzen eine toreutische
Kälte . Man spürt sozusagen den Meißel im Pin¬
sel . (Andrea del Castagno .)

*
Der Naumburger Meister , Claus Sluter , Jacopo
della Quercia , Michelangelo — sie alle haben
denselben steinschweren Ernst , eine Neigung
zum Melancholischen , ein besonderes Gefühl für
Dichtigkeit und Masse . Man kann bei ihnen von
einem Steinwerden der Seele sprechen , —■ oder
auch von Beseelung des Steines . Sie alle sind
echte Steinbildhauer , und die ganze Schwere und
äußerlich notwendige Schlagkraft ihrer Arbeit
drückt sich schon in ihrer eigenen Körperlich¬
keit aus . Man möchte fast von einer mystischen
Verbundenheit dieser Meister mit dem Stein ,
ihrem Material , sprechen .

*
Die Farbe kommt unmittelbar aus der Seele .

*
Der Sinn einer Farbe verändert sich mit dem
Umfang der Fläche , die sie füllt .

*
Schwarz ist keine Farbe , hat keine Tiefen , ist
nichts als ein dunkler Anstrich .

*
Gold , Weiß und weiß - nahe Farben sind neutrale ,
kantenverhärtende Farben (in der Baukunst ) .

*
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Die Komplementärfarben sind Ur -Akkorde . Sie
wirken ähnlich beruhigend wie in der Statik der
rechte Winkel , das Verhältnis von Lot und Basis .
Das Komplementärsystem in der Welt der Farbe
entspricht dem Koordinatensystem in der For¬
menwelt .

*
Die Art , wie ein Gewand gemalt ist , läßt sich
vergleichen mit einem Stilleben . In beiden Fäl¬
len wird nicht nur das unmittelbar Optische an¬
geregt , sondern auch der Tastsinn . Bei einem fein
empfundenen Stilleben kommt es dazu auch auf
die Temperatur - Unterschiede an . Ähnlich bei
Porträts : hier spielt der Grad von spezifischer
Wärme des Stoffes eine große Rolle . In echt klas¬
sischen Porträts werden meist Samt und Seide
in gegeneinander abgewogener Weise verwen¬
det . Im Barock bevorzugt man den immer als
warm empfundenen Samt , im Spätbarock Taffet ,
der sich in brüchige Falten legt und kühl anfühlt .
Der Manierismus hat eine starke Vorliebe für
Brokat , der eigentlich kein (Kleider - ) , ,Stoff " ist ,
sondern hartes , kaltes Metall , und der dem Kör¬
per in keiner Weise nachgibt . Die Stoffe des
Manierismus haben etwas Fernes , Kühles und
sehr Kostbares .

*
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DIE KÜNSTE :

Architektur — Plastik — Malerei — Musik

Baukunst ist immer Gemeinschaftskunst , Malerei
kann Einzelkunst sein . Das Bild , das sich jemand
in seinem Zimmer aufhängt , ist vorwiegend für
ihn allein da , es stört niemanden , er kann es
sich aussuchen wie die Bücher , die er liest . Da¬
gegen wird jedes , selbst das noch so bescheidene
Gebäude auch Anderen sozusagen zugemutet ,
denn es ist immer für Viele vorhanden . Die Bau¬
kunst hat den Charakter der Unausweichlichkeit .

*
Das Architekturzeitalter Europas liegt vor dem
13 . Jahrhundert . Das Bauen ist sein elementar¬
ster Ausdruck , das einzelne Bauwerk selbst von
einer Erlebbarkeit , die nicht auf Schaubarkeit
der Form allein beruht , vielmehr auf einer ur¬
tümlicheren Wahrnehmung : dem unmittelbaren
Tast - und Körpergefühl . Bauen bedeutet hier :
Gliedern von Bewegungsmöglichkeiten . Das 13 .
Jahrhundert ist ein kurzes plastisches Zeitalter ,
der „ griechische Augenblick " in der europäi¬
schen Kultur . Um 1400 (und schon früher ) be¬
ginnt das malerische Zeitalter . Alles , auch die
Plastik , auch das architektonische Kunstwerk ,
wird zum projizierten , tiefenhaltigen Bilde .
Dieses Wachstumsgesetz , oder besser : dieser ge¬
schichtliche Vorgang (denn seine Aufweisung
will und kann nicht Anspruch auf absolute Gül¬
tigkeit erheben ) ist für die Kunstgeschichte
Europas unumkehrbar . Ihm entsprechend ändert
sich die Sinnestätigkeit , die das Kunstwerk von
uns fordert .
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Im Mittelalter ist die Architektur das , was sie
in ihren Verfallszeiten am allerwenigsten ist ,
nämlich Sprache .

*

Der Mensch spiegelt sich und sein Proportions¬
gefühl — das körperliche wie das seelische —
auch in dem , was er baut .

*

Raumgefühl ist Weltgefühl . Gestaltetes Raumge¬
fühl ist in einer wesentlich architektonischen
Zeit (wie etwa der spätantiken ) unwillkürlich
gestaltetes Weltgefühl .

*
Im frühen Mittelalter kannte man Raumdarstel¬
lung nur in der Form von wirklichem Bauen ,
von Architektur , Von dem Augenblick an , da
man Raum auch malen kann , ist das eigentliche
Bauen etwas völlig anderes geworden .

*

Die Tiefenwirkung eines Raumkunstwerks wird
nicht gesehen , sondern in der Bewegung erlebt .
Ein mittelalterlicher Sakralraum ist nicht einfach
schaubar . Schaubarkeit in der Architektur ist erst
ein Verdienst — und zwar ein zweifelhaftes Ver¬
dienst — der „ Renaissance " .

*

Bei echter Raumkunst entsteht die Gliederung
als Konsequenz des Raumes selbst .

*
In einem wahrhaft architektonischen Zeitalter
ist die Dekoration niemals etwas gesondert
Empfundenes , sondern Folgerung des Gesamt¬
raumes .

*
47



Zum Unterschied zwischen Tektonik und Archi¬
tektonik : Zur Tektonik gehören Formen wie
z . B . der Obelisk , die Pyramide ; Formen , die eine
anorganische Plastizität haben . Der höchste
Ausdruck der Architektonik ist die Kirche als
Erlebnis des Raumes .

*

Plastik und Malerei entstehen —- im Gegensatz
zur Architektur — aus einer Reibung zwischen
absoluter , rein formbildender Kunst und Ein¬
drücken aus der Erscheinungswelt . Die Architek¬
tur ist die älteste Kunst in dem Sinne , daß ihr
organisches Reifen vor dem der Plastik und der
Malerei da war . Sie ist eine abstrakte Kunst und
bringt es daher zu besonders reinen Wirkungen
in Zeitaltern , die noch vor einem Erfassen der
Erscheinungswelt stehen .

*

Die Anerkennung des Menschen als Betrachter
setzt in allen Künsten erst um 1400 ein . Deshalb
kann man erst von diesem Zeitpunkte ab von
wirklich malerischen Werten sprechen . (Gilt nur
für das Abendland .)

*
Echte Plastik braucht eine wachstumsfeste in¬
nere Achse . Rahmung dagegen setzt flächenhaf -
tes , zeichnerisches Denken voraus .

*

Echte Plastik strömt von einer inneren Achse
her tastbare Formen aus . Sie wird zwar vermit¬
telt durch das Auge , bleibt aber stets räumlich
tastbar . Echt plastische Werke können von
einem Blinden künstlerisch ebenso erlebt wer¬
den wie von einem sehenden Menschen .

*
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Bei echter Plastik sind die Grenzen der tast¬
baren Form identisch mit den Grenzen der sicht¬
baren Form .

*

Auch das Aushöhlende gehört zu echter Plastik :
der Meißel schafft Steg und Mulde !

*

Der Blick muß nicht , aber er kann von zentraler
Bedeutung für die plastische Figur sein . An sich
ist Angabe des Blicks für eine Figur nicht un¬
bedingt nötig , damit sie wirke . Iii der Antike
wird der Blick nicht plastisch angedeutet . Dieses
Sich - Verlassen auf die plastisch tastbare Form
des Auges selbst ist eine „ Tugend " im Hinblick
auf die echte Plastizität , bei der das Tastbare
und das Sichtbare absolut identisch sind .

*

Der Kontrapost ist die plastische Form der Uber¬
kreuzung .

*

Es gibt eine innerliche Kontrapostik , die den
Körper als Kern , das Gewand als Schale emp¬
findet . Um 1200 entstehen auf deutschem Boden
(z . B . in den Ghorschranken von St . Michael zu
Hildesheim ) plastische Werke , die von einem be¬
wußten Körpergefühl zeugen . Es ist zwar nicht
das gleiche , das den Doryphoros schuf — dies
erreichte die abendländische Plastik niemals — ,
aber doch eine von innen her plastische Bered¬
samkeit , ein Aufbau aus dem Körper heraus
(der mehr als agens denn als ens empfunden
wird ) mit einer von innen her verstehenden
Logik .

*
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Das typisch Plastische ist das Abgrenzen der
Dinge gegeneinander , das typisch Malerische
hingegen das Zusammenfassen der Dinge . Das
Malerische ist also in gewissem Sinne über¬
plastisch .

*

Eine Übertragung der (dreidimensionalen ) Plastik
in das Zweidimensionale der Malerei ist voll¬
kommen möglich . Bewußtes Aufgeben der dritten
Dimension bedeutet sogar oft einen starken gei¬
stigen Gewinn . Niemals aber kann das Umge¬
kehrte eintreten : in die Plastik übertragene Ma¬
lerei kann Annäherung , aber nie wirkliche Über¬
setzung sein . Daraus ergibt sich für den Gesamt¬
verlauf der Entwicklung , daß das malerische
Zeitalter dem plastischen folgen mußte .

*

Plastik untersteht immer einer gewissen Be¬
dingtheit . Sie ist abhängig von ihrer Umgebung ,
die ihr erst die letzte Vollendung gibt . Die Ma¬
lerei erobert ideal durch bewußtes Aufgeben
der dritten Dimension einen Sieg , denn sie löst
sich dadurch von dieser Bedingtheit los .

*

Je flacher ein Relief , desto größer kann seine
Tiefraumwirkung sein . Hier gilt dasselbe wie für
die Entwicklung des Malerischen aus dem Plasti¬
schen : der Realitätsverius / bedeutet einen
Idealitätsgewinn .

*

Malerische Gesinnung heißt : Sinn haben für die
Einschmelzung aller Gestalten zu einem über -
gestaltlichen im Räume .

*
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Echte Malerei kennt nicht nur Färb - und Distanz¬
unterschiede , sie erfaßt auch die verschiedene
spezifische Wärme des Stofflichen .

*
Musik als Kunst liegt oberhalb der Erschei¬
nungswelt . Sie ist daher im wesentlichen ex¬
pressiv . *
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ZUR GERMANISCHEN
ORNAMENTIK

Sprießung statt Lagerung : ein echt germanisches
Formideal , das sicher vom Körperwuchs des
Schöpfers mitbestimmt ist .

*

Während sich im germanischen Ornament eine
ungeheuer reiche polyphone Phantasie offenbart ,
vertritt die frühe germanische Baukunst das
ordnende Prinzip : hier erkennen wir die Ger¬
manen als Staatenbildner .

*

Das Große der germanischen Linienwelt liegt in
ihrer Abstraktion von der Erscheinungswelt und
in der vollkommenen Loslösung vom Maßstäb¬
lichen .

*

Die germanische Kunst ist nicht im gleichen
Grade naiv wie die der Mittelmeervölker . Was
man in ihr bisweilen als ein „ Element der Form¬
losigkeit " bezeichnet (Dehio ) , ist nur eine andere
Art von Form ; eine Form , die nicht verwirren ,
sondern entwirrt sein will . Nur der versteht sie ,
der den Linien einzeln nachgeht , der polyphon
sehen kann .

*

Ohne den Gedanken an die nordische Musik , vor
allem an Bach , wäre die Betrachtung der ger¬
manischen Ornamentik zuweilen schwer zu er¬
tragen . *
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Die germanische Ornamentik unterscheidet sich
von der orientalischen im wesentlichen nicht
durch die Technik , sondern durch ihr aktives Be¬
wegungsgefühl ; es ist das gleiche , wie man es
etwa beim Reiten , Fechten , Tanzen empfindet .

*

Das germanische Ornament ist Ausschnitt aus
einer unendlichen Gesamtheit — Linienmusik im
Räume . In ihm begegnen wir einer Polyphonie ,
die längst vor aller höheren Entwicklung der
Musik da war , ja sogar gelegentlich einem kon¬
trapunktischen Denken . Will man ein solches
Ornament in seiner Gesamtheit verstehen , so
muß man es ebenso mühsam im einzelnen „ zu¬
sammenlesen " wie eine Bachsche Fuge .

*
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VON DEUTSCHER KUNST

Deutschland ist als Volk leistungsfähig wie viel¬
leicht sonst keines in der Welt , aber es wird
ständig hin und her gerissen zwischen Tat und
Traum . Der Wille zum Ausgleich ist das , was
unser Volk immer von neuem zerspalten hat .

*
Man sollte endlich einsehen , daß man auch bei
nationalster Gesinnung niemals das Nordische
mit dem Deutschen gleichsetzen darf . Das ist
höchstens ein Wunschtraum . Deutschland setzt
sich (Gott sei Dank !) auch noch aus manchen an¬
deren Elementen zusammen , den slawisch - öst¬
lichen Einschlägen zum Beispiel . Gestalten wie
Bach , Luther , Händel , Beethoven sind durchaus
deutsche , aber keine bloß nordischen Menschen .

*
Deutschland war von jeher nicht allein politisch
und wirtschaftlich , sondern auch geistig und
künstlerisch das Land der größten Kollidierun¬
gen . Das ist seine Tragik und sein Vorzug zu¬
gleich . Wir dürfen mit vollem Rechte das Bewußt¬
sein haben , daß der Deutsche als der zentrale
Mensch den europäischen Geist am reinsten re¬
präsentiert . *
Die deutsche Kunst hat nie etwas ganz Großes
geleistet , wenn nicht ein echt religiöses Gefühl
hinter ihr stand . Tiefe Religiosität hört in
Deutschland noch nicht , wie man früher glaubte ,
im Rokoko auf , sondern erst zur Zeit des Klassi¬
zismus .

*
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Deutsch ist die Anschauung vom Dienste der bil¬
denden Kunst an einer überräumlichen Welt von
geistiger und seelischer Bedeutung , im Dienste
des Religiösen . In keiner Sprache hat das Wort
„ Es ist nichts dahinter " eine so absprechende
Bedeutung wie im Deutschen .

*
Es ist für einen Deutschen besonders schwer ,
sich bei der Betrachtung eines Kunstwerks nicht
literarisch beeinflussen zu lassen .

*
Die deutsche Kunst ist immer entweder von ge¬
stern oder von morgen , sie ist niemals „ modern "
im eigentlichen Sinne , verglichen mit irgend
einer anderen gleichzeitigen Entwicklungsstufe
der europäischen Kunst , die das „ Heute " verkör¬
pert . Dafür aber liegen in ihr zwei Möglich¬
keiten , die kein anderes Land mit gleicher Stärke
aufzuweisen hat : einmal die unerwartete Einzel¬
leistung , die sich in oft erstaunlicher Vorweg¬
nahme eines Späteren äußert ; und zum anderen
das nachträgliche Konsequenzenziehen , das heißt
die allgemeine spätzeitliche Neigung der deut¬
schen Kunst , am Schluß einer Epoche noch ein¬
mal verblüffende Endleistungen hervorzubringen ,
die noch in der Richtung dieser eigentlich schon
vergangenen Stilepoche liegen .

i

Nicht selten ist die deutsche Kunst von einer
Unmodernität , die bisweilen zu konsequenzloser
Übermodernität führen kann .

*
Deutsche Kunst kann man immer nur begreifen ,
wenn man nach der Qualität fragt . Die zeitliche
Folge spielt dabei eine untergeordnete Rolle ,
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jedenfalls eine sehr viel geringere als bei Län¬
dern , die eine konsequentere Entwicklung ihrer
Kunst aufzuweisen haben .

*
Die deutsche Kunst ist von einer Barometer -
Feinfühligkeit , was das Vorausahnen von Kata¬
strophen betrifft . So deutet die Zerrissenheit in
der Kunst um 1480 voraus auf die Reformation ;
und in der Zeit um 1620 kündigt sich im Manie¬
rismus mit seinem freudlosen Lebensgefühl schon
der Sturm des Dreißigjährigen Krieges an .

*
Die Kleinmeisterlichkeit ist den Deutschen zu
keiner Zeit ganz verloren gegangen . Sie haben
eine positive Neigung zum Kleinformat . Immer
kommt es ihnen auf das Relative an , mehr auf
das Verhältnis der Linien und Formen zueinan¬
der als auf Monumentalität .

*
Sehr oft sind große Leistungen der deutschen
Plastik entstanden aus einer Vergrößerung von
Kleinformen oder aus einer Monumentalisierung
des Gerätehaften .

*
Im Ganzen betrachtet ist das Maß an plastischer
Begabung in Deutschland zu allen Zeiten stärker
als das an malerischer gewesen .

*
Die strömende , kleinteilige Einzelphantasie ist
typisch deutsch . Immer besteht die Schwierigkeit ,
von hier aus vorzustoßen zur ganz großen Form .
Wenn es gelingt , kommt dabei allerdings jedes¬
mal eine Schöpfung von erstaunlicher Kraft zu¬
stande , und es taucht dann , wie ein Felsblock
aus dem Strom , die blanke , knappe und klare
Form auf .

*
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Ein Trieb , das Unsichtbare sichtbar zu machen ,
ist der deutschen Kunst überhaupt eigen . Er
bringt sie nicht selten zum Scheitern , kann aber
auch , wenn echte formale Gestaltungkraft hin¬
zukommt , zu ganz großen Leistungen führen .

*
Es gibt im Wesen aller deutschen Kunst eine
barocke Komponente .

*
Ein unerhörter Drang des Sagenwollens ist zu¬
gleich das Tiefste und Höchste , aber auch das
Gefährlichste aller deutschen Kunst ; das Gefähr¬
lichste darum , weil dieser Drang ein Element der
Formauflösung enthält .

*
Die Gefahr des deutschen Sagetriebes für die
künstlerische Gestaltung liegt darin , daß er nahe
an die Grenzen des formal Erlaubten heranführt
und gelegentlich die plastische Figur zu sprengen
droht .

*
Es ist bezeichnend für Deutschland , daß es über¬
all dort schärfer und kühner vorgeht , wo es sich
um Abstraktes handelt . Auch die deutsche Kunst
hat eine Neigung zum Abstrakten , —■ was aber
nicht ausschließt , daß gelegentlich in ihr ein
minutiöser Realismus zu finden ist .

*
Ein Zug von Ungegenständlichkeit durchzieht die
gesamte deutsche Kunst .

*
In allem Graphischen ist Deutschland anerkann¬
ter Meister . Das liegt begründet im Zug der
deutschen Kunst zum Kleinformatigen und in den
ihr innewohnenden Möglichkeiten zu abstrakter
Formgebung .

,'.-: >- '" *
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Bewegung in der Zeit als Formerlebnis ist eine
in der gesamten deutschen Kunst unsterbliche
Eigenart , die innerlichst zusammenhängt mit dem
Musikalischen .

*
Alle deutsche Kunst hat etwas Musikalisches
und zugleich etwas im besten Sinne Dichterisches .
Der Begriff „ L ' art pour l ' art " ist niemals mit dem
deutschen Standpunkte der Kunst gegenüber zu
vereinigen . Dagegen bedeutet „ mittelalterlich "
für uns einen Ehrentitel .

*
Die innerste Bedeutung des Wortes „ Falten¬
sprache " — ein schon alter Begriff der deutschen
Kunstwissenschaft — liegt in der Charakterisie¬
rung der dargestellten Figur durch die Falten .
Das ist ganz allgemein ein Ausgleich dafür , daß
die Germanen viel weniger als die Italiener
von der körperlich motivierten Bewegung aus¬
gehen . Auch der Begriff des „ redenden Orna¬
ments " ist spezifisch deutsch .

*
Die Verständnislosigkeit anderer Völker gegen¬
über der deutschen Kunst beruht nicht zum
kleinsten Teil darauf , daß diese sich nicht „ aus¬
stellen " läßt ; sie ist keine museale , keine Ga¬
lerie - Kunst .

*
Deutschlands innere Gleichzeitigkeit mit den an¬
deren alten Kulturvölkern Europas ist eine un¬
bestreitbare historische Tatsache . Aber in
Deutschland besteht immer die Gefahr , daß jeder
Einzelne die Welt von unten her , sozusagen vor¬
aussetzunglos , von sich aus jedesmal neu auf¬
bauen möchte . Aus diesem inneren Bewegungs¬
trieb und aus einem ewig suchenden faustischen
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Gefühl heraus hat Deutschland immer wieder
seine eigene Tradition zerstört . Das ist sein
Segen und seine Gefahr .

*
Die deutsche bildende Kunst ist der anderer
Völker ebenbürtig immer dann , wenn sie im in¬
nersten Sinne als Sprache empfunden wurde —
aber auch nur dann . Sie muß — innerhalb der
bildenden Form — den Charakter des sprach¬
lichen Ausdrucks tragen . In einer Zeit , als die
Kunst im höchsten Maße Sprache war : im ver¬
ehrenden Mittelalter mit seinen unverlierbaren
Werten beruht daher die höchste Würde und
Ehre deutscher Kunst .

*
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STAMM UND NATION

Es gibt „ Ichs " von ganzen Nationen . Das ist
nicht von vornherein selbstverständlich , man
muß die Gründe dafür aufsuchen . Wer sich an
die Erscheinungen hält , der kann gewisse ge¬
meinsame Grundzüge auch der weiteren Kreise
nicht leugnen , vor allem nicht die Existenz der
kunsttopographischen Charaktere . Niemand be¬
zweifelt das Vorhandensein von Eigencharak¬
teren , von Familiencharakteren (Holbein , Bach ) .
Daß es , auch im kunsthistorischen Sinne , Stam¬
mescharaktere gibt , ist gleichfalls unbestritten .
Denn der durch den Dialekt bestimmte Erschei¬
nungsraum ist etwas Greifbares , das sich nicht
ableugnen läßt . Dürers Kunst ist fränkisch , Hol¬
beins Kunst schwäbisch . Nun aber folgt die Er¬
weiterung : der Übergang vom Stamm zur Na¬
tion . Das Verhältnis zwischen beiden ist nicht
einfach eine Art Rückverbreiterung . Stammes -
Charaktere traten in älteren Zeiten deutlicher
hervor ; da waren die Nationen vielfach noch
garnicht da . Später ist dann die Frage der Na¬
tion oft das Wesentlichere . Dazwischen liegt ein
Zeitpunkt , an dem noch die Stämme und schon
die Nationen zugleich wirksam und produktiv
waren .

*

Es gibt erweiterte , sogar zeitliche , sogar epochale
„ Ichs " und — was uns bei einer Gegenüberstel¬
lung von zwei Nationen am meisten angeht —
stetige . Sie reichen bis in die Zone des Genies
hinauf .

*
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Der Nationalcharakter gehört zu den relativ
stetigen Faktoren , — relativ vor allem deshalb ,
weil die Grenzen zwischen den einzelnen Län¬
dern im Laufe der Zeit nicht unverändert ge¬
blieben sind .

*
In Deutschland waren die Zeiten , in denen der
Gesamtcharakter stärker hervortrat als die ein¬
zelnen Stammescharaktere , immer Perioden be¬
sonderer Qualität .

*
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DEUTSCHLAND UND ITALIEN

Im Norden herrscht ein tief organisches Gefühl
für den Grundriß eines Bauwerks , zu dem die
Fassade (als „ Gesicht " des Innenraumes ) mit ge¬
hört . Wenn eine nordische Kirche nicht vollendet
wurde , so fehlt es meist in den oberen Geschos¬
sen (Türme ) . Im Süden kommt es vor , daß bei
einem sonst fertigen Bau nur die Fassade als
rohe Mauer stehen blieb . Dem geringeren Ge¬
fühl für das organische Verhältnis von Außen
und Innen bedeutet die Fassade nur Maske ,
Scheibe , Kulisse für den Platz vor ihr .

*
Bezeichnend für Italien ist der Sinn für reine
Schaubarkeit : Auch die Fassade ist oft nur ein
Schauspiel , ein Schaustück . Klassische Gotik ist
daher in Italien undenkbar . Sehr oft ist die ita¬
lienische Fassade nicht Gesicht des Innenraumes ,
sondern herangeschobene Kulisse . Sie wird nicht
herausgetrieben von innen , sondern vorgelegt
und ist , grob gesagt , nicht Gesicht , sondern
Maske .

*

Nordische Raumkunst ist (kompliziert ) erlebbar
auch im Erinnerungsbilde , sogar ihre Ausdeh¬
nung . Das Wesen eines italienischen Raumkunst¬
werks liegt in seiner Gegenwart . Sein Erin¬
nerungsbild ist dürftig , — wir sagen : leer . Es
ist uns , ,zu wenig " , und darin liegt etwas Posi¬
tives : Das nordische Raumkunstwerk ist unab¬
hängig von der Gegenwart , ist Musik , hat seine
Melodie und ist auch im Erinnerungsbilde le¬
bensfähig .

*
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Das ganz typisch nordische Kunstwerk versetzt
uns in Bewegung , das ganz typisch südliche
Kunstwerk steht uns gegenüber als etwas ge¬
genständlich Gewordenes , Zuständliches , Ver¬
harrendes .

*
Nordische Kunst ist auch als Erinnerungsbild
reich , weil in ihr eine stärkere Begegnung von
Kräften stattfindet . Sie ist , mehr als die Kunst
des Südens , unabhängig vom Maßstab und le¬
bendig auch jenseits der wirklichen Ausdehnung .
Sie wird erlebt durch eine Fülle von Bewegun¬
gen , die wir ausführen müssen , und dies eben
füllt die Erinnerung aus . Das Erlebnis nordischer
Kunst ist in besonders hohem Maße eine Tätig¬
keit .
Italienische Kunst dagegen verharrt , sie ist Ob¬
jekt . Das Raumwesen imponiert als objektive
Tatsache , es ist vor allem schaubar . Italien rech¬
net in einem höheren Grade und auch geschicht¬
lich früher (darin liegt seine „ Modernität " ) mit
dem Beschauer im eigentlichen Sinne .

*
Man darf das für Italien bezeichnende Wirksam¬
machen der objektiven , imponierenden realen
Ausdehnung nicht als etwas Ungeistiges ver¬
stehen . Denn diese Ausdehnung ist nicht das¬
selbe wie die rohe Tatsache „ Größe " (Quantität ) .

*
In Italien , anders als irgendwo sonst , ist die
reale Ausdehnung eines Kunstwerks Grundlage
für seine formale Wirkung . Manche nennen es
das „ Denken in Proportionen " ; aber die Propor¬
tion allein macht es gerade nicht , — man wen¬
det sie ja auch unabhängig vom realen Maßstab
an . Dieser jedoch , die wirkliche Größe , ist für
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Italien das Entscheidende . Takt in der Wirkung
des Maßstabes kennzeichnet durchgehend die
italienische Kunst ; er ist es , der die reale Größe
erst wirklich macht . Die Proportion nimmt nur
eine dienende Stellung ein . Das Typische an
Italien ist der Glaube an den physischen Raum .

*
Der südliche Glaube an das Werk als etwas
Räumlich - Körperliches verlangt : 1 . Sinn für die
Wirkung der realen Größe ; 2 . Proportionierung
nach dem Gesetz einer leicht faßlichen Grund¬
form ; 3 . Verwendung von Formen der niederen
Mathematik . (Von hier aus erklärt es sich auch ,
daß in der italienischen Kunst eine stärkere Nei¬
gung liegt , sich der Wissenschaft zu öffnen , und
daß die Theorie eine größere Rolle spielt als im
Norden .) Diese drei Dinge : reale Größe , Propor¬
tion und niedere Geometrie ergeben zusammen
jene Monumental - Absicht , die aller italienischen
Kunst zu Grunde liegt . Die monumentale Größe
ist Grundgesetz für alle italienische Kunst .
Auch die italienische Kleinstadt ist monumental .
Das Dorf , das Gehöft sind abgeschwächte oder
abgeschnittene Monumentalformen . So wirkt
z . B . der zu jedem oberitalienischen Bauernhause
gehörige Schuppen mit seinen drei Arkaden wie
herausgeschnitten aus dem Untergeschoß eines
palazzo oder aus den Laubengängen einer piazza .
In Italien ist das Große immer das Erste , das
Ursprüngliche , das Kleine erst sein Abglanz und
seine Nachahmung . Die als „ gut " , das heißt als
monumental erkannte Form vererbt sich . Im
Norden dagegen herrschen Trieb und Drang zu
steter Wandlung . Hier ist die Einzelform von
größerem Reiz und auch von größerer Phantasie
als im Süden , — man denke nur an die Schön¬
heit eines deutschen Dorfes !

*
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Für nordische , speziell deutsche Art ist die Fein¬
heit der Einzelarbeit bezeichnend . Auch die
Städte sind eine Häufung von Einzelarbeiten . Die
deutsche Stadt ist in gewissem Sinne ein ge¬
steigertes Dorf . Nicht die piazza entscheidet ,
nicht der klar umkantete Monumentalraum . Als
im Norden Plätze auftauchten , da geschah es
unter italienischem Einfluß .

*
Was zuvor über die italienische Bevorzugung
mathematischer Formen gesagt wurde , das gilt
nur mit folgender Einschränkung : Geometrische
Formen werden in der Kunst nicht mit absoluter
Genauigkeit angewendet . Takt im Ausweichen ,
der Reiz des „ Beinahe " , die leise Abweichung
sind überall zu spüren . Man verwendet die Ma¬
thematik nur „ ziemlich " genau , das Wort auch
im geistigen Sinne genommen : „ geziemend " .

*
Horizontalismus ist das herrschende Prinzip
italienischer Baukunst . Türme sind in Italien das ,
was Nietzsche einmal sehr geistvoll und treffend
vom Marcus -Turm in Venedig gesagt hat : „ fran¬
zösisch , wärst du sein accent aigu " , — nämlich
Akzente . Die typische Bewegungsrichtung reicher
Formengänge in Deutschland ist die Vertikale ,
also etwas , das der Mensch nicht tatsächlich ab¬
schreiten kann , sondern nur geistig , überlegend ,
sozusagen mit dem Gehirn .

*
Italien muß immer als künstlerische Einheit ge¬
faßt werden . Auch wenn man nur einen Aus¬
schnitt aus seiner Kunstgeschichte behandelt ,
bleibt die Betonung des stetigen Faktors „ Ita¬
lien " notwendigste Forderung . Die starke Ein¬
heitsprägung dieses Landes ist künstlerischer
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Art in dem Sinne , daß wir den natürlichen Zu¬
sammenhang aller Dinge , der gemachten wie der
gewordenen , in Italien besonders stark empfin¬
den . Die Natur wirkt hier oft wie ein Stück

' Kunst (man denke nur an den architektonischen
Charakter der Pinie !) und die Kunst in hohem
Maße als „ Naturprodukt " . Es ist bezeichnend ,
daß der Ausdruck „ la pianta uomo " nur von
einem Italiener geprägt werden konnte und
eigentlich auch nur auf einen Italiener bezogen
werden kann , jedenfalls nicht auf einen Mittel¬
europäer .

*

Einer der tiefsten Gegensätze zwischen deutscher
und italienischer Kunst liegt in dem typisch
deutschen Sinn der „ Mühe für das Auge " , im
„ Unbequem - machen " des Sehens . Vorausgesetzt
wird hier jenes mühselige , aber in der Mühe
wirklich selige deutsche Sehen . Eine Tätigkeit
des aufnehmenden Menschen wird verlangt . Da¬
her kommt es andererseits auch , daß uns die
italienische Kunst oft so beglückt , weil sie uns
das Aufnehmen , das „ Genießen " nicht erschwert .

*

Zum Erlebnis nordischer Kunst gehört der Reiz
der Mühe für das Auge . Die Gefahr einer for¬
malen Überreizung liegt nahe , einer Übersteige¬
rung , Verwirrung und Unruhe . Die Gefahr des
Südens dagegen ist : formale Leere . Für südliche
Kunst gilt die Forderung der leichten Faßlich¬
keit . Der Norden mutet dem Auge größere Um¬
wege zu , weil die Wege , die Be - weg - ungen
vom betrachtenden Subjekte gefordert werden .
In Italien ist der leicht faßliche Umriß , sind die
Formen der niederen Geometrie , sind orthogo¬
nale Beziehungen wesentlicher als im Norden .
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Der Nordländer sehnt sich zuweilen nach der
ruhigen Festigkeit südlicher Form . Die nordische
Art : Form als Ereignis , als Geschehnis zu fas¬
sen , trägt die große Gefahr einer subjektivischen
überbetontheit in sich . Zuspitzend und übertrei¬
bend kann man sagen : Form als Tat bei uns ,
Form als Tatsache bei den Italienern . Darum ist
aber der Norden nicht formlos , er hat nur eine
andere , der Musik angenäherte Art von Form .
Darum ist aber auch der Süden nicht gehaltlos ,
er hat nur eine andere Art von Gehalt !

*

Es ist durchaus falsch , wenn behauptet wird , die
Symmetrie stamme aus Italien . Deutschland
brauchte sich die Symmetrie nicht erst aus Italien
zu holen , sondern fand sie in der frühen Kunst
des eigenen Landes . Dürer hat ein absolut sym¬
metrisches , frontales Selbstbildnis gemalt , bevor
er (zum zweiten , entscheidenden Male ) nach dem
Süden gegangen war .

*

Das Italienische ist dem unmittelbaren Erleben
der menschlichen Gestalt von sich aus günstiger
als das Nordische .

*

Die Phantasie des Südens bleibt immer konkret ,
die Phantasie des Nordens drängt zum Abstrak¬
ten hin .

*

Wo es sich um das Eigenleben der abstrakten
Linie handelt , steht der Norden im Vordergrund .
Im unmittelbaren Erlebnis der menschlichen Ge¬
stalt ist der Süden bedeutender , frischer und er¬
finderischer .

*
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In der Malerei Italiens dient das Licht vorzugs¬
weise der Gestalt . Das nordische Licht dient dem ,
was zwischen den Gestalten ist ; wie ja über¬
haupt der Bruch des Monopols der Gestalt vom
Norden ausgeht . *
Für den Italiener ist das Wesentlichste die Li -
near - Perspektive , für den Nordländer die Luft -
und Licht - Perspektive . Im Süden liegt (bei der
Perspektive ) das Schwergewicht auf den zur
Bildfläche senkrechten Horizontalen , im Norden
auf den gestaffelten Vertikalen .

*
Italienische Brunnen sind niemals „ idyllisch " —
wie so häufig die Brunnen im Norden . In ihrer
Ausgestaltung zeigt sich viel öfter ein antikes ,
heilig - symbolisches Verhältnis zum Wasser . Ein
quellendes , schäumendes , erfrischendes Gefühl
steckt darin . Sehr oft verbindet es sich mit einer
Monumentalisierung , die sich vielfach schon im
Material (Marmor ) ausdrückt .

*
Es besteht in Italien eine sozusagen sprechende
Einheit von Natur und Kunst . Der Nordländer
steht zur Kunst immer in einem gewissen Span¬
nungsverhältnis . *
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DEUTSCHLAND UND FRANKREICH

Deutschland und Frankreich sind als topogra¬
phische Komplexe aufs tiefste miteinander ver¬
fangen , besonders im Mittelalter . Wollte man
hier nicht auf die Gemeinsamkeiten hinweisen ,
sondern nur Reihen von Antithesen aufstellen ,
so würde bald der Boden voller totgetretener
Nuancen liegen . Die Gegensätze innerhalb des
Gebietes , das wir heute Frankreich nennen , wa¬
ren einst viel größer als die zwischen dem da¬
maligen östlichen Frankreich und dem westlichen
Deutschland .

*

Niemals vorher oder nachher war die Beziehung
zwischen Deutschland und Frankreich so stark
wie im 13 . Jahrhundert . Vor allem war es das
gemeinsame nordische Ritterideal , das jener Zeit
seinen Stempel aufdrückte . Aber auch in vielem
anderen herrschte eine so tiefe Gemeinsamkeit ,
daß man kunstgeschichtlich von einem geschlos¬
senen Block zwischen Loire und Elbe sprechen
kann . Trotz diesen vielfachen Verknüpfungen
dürfen wir gleichwohl die Gegensätze und Nu¬
ancen nie übersehen .

*

Im Anfang des 13 . Jahrhunderts vollzog sich jene
einzigartige und höchst denkwürdige Begegnung
zwischen Frankreich und Deutschland , die so
stark war , daß wir von den beiden Ländern da¬
mals fast wie von einem Kunstlande sprechen
können . Ein lebhafter Austausch fand statt zwi -
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sehen Deutschland , das einen Überfluß an künst¬
lerisch schaffenden Menschen hatte , und Frank¬
reich , in dem Überfluß an künstlerischen Aut¬
gaben war . Die architektonische Epoche steht
noch im Hintergrund , aber die Hauptkräfte sam¬
meln sich in Europa dort , wo die große Figur
entsteht .

*
Die in Nordfrankreich vollzogene Entfaltung des
gotischen Stils gehört zu den größten und un¬
vergleichlichsten Vorgängen in der gesamten
Kunstgeschichte . *
Was man gemeinhin als das Wesen deutscher
Gotik anspricht : der Hochdrang aller Formen ,
das war in Frankreich damals viel stärker als in
Deutschland . Hier setzt es erst bedeutend spä¬
ter ein . Aber selbst dann noch , da jener Hoch¬
drang sich auch in Deutschland stark äußert (in der
Einschnürung der Fassade und ihrer Zuspitzung
auf den Einzelturm ) , bleibt im Grunde doch das
Massengefühl unangetastet . Trotz stärkster
Durchprofilierung behält die Masse stets ihre
Wucht und Stoßkraft . Auch der Einzelturm er¬
scheint fast immer als etwas , das auf die Masse
aufgesetzt wird . Die französische Hochgotik da¬
gegen entwickelt sich immer mehr auf eine Weg¬
zehrung der Wand hin , das heißt auf eine Auf¬
hebung des Massenbegriffes .

*
Der Deutsche hatte von jeher das Gefühl : so
lange ein kirchlicher Bau keinen Turm hat , ist
er unfertig . Das Fehlen der Türme an den mei¬
sten gotischen Kirchen Frankreichs wird zwar
durch äußere Nöte veranlaßt , aber nicht begrün¬

det . Es ist ein Stilkriterium aller Kunst : Die
Stelle , an der ein Meister sein Werk verlassen
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kann , ist immer die Stelle des schwächsten Wi¬
derstandes . In Deutschland , wo die Türme in
höherem Grade als wesentlich galten , brachte
man stets auch die nötigen Mittel zu ihrer Aus¬
führung auf . Daß es in Frankreich nicht geschah ,
hat einen inneren Grund : Der horizontale Ab¬
schluß ist das geheime Wunschbild aller fran¬
zösischen Baukunst . Daher (durch alle Zeiten
hindurch ) ihre leicht klassizistische , antikisie¬
rende Note . Daher auch das Fehlen eines eigent¬
lichen Barock in Frankreich .

*
Was man als den „ französischen Barock " be¬
zeichnet , das ist etwas sehr Feierlich - Repräsen¬
tatives , aber im Grunde Klassizismus .

*
Der Gedanke eines Bauwerks als Person ist in
Deutschland weit stärker als in Frankreich . Selbst
bei der Fortführung eines Baues in sehr viel
späterer Zeit (zum Beispiel der Dome Mainz und
Köln ) veränderte man in Deutschland kaum die •
ursprünglichen Grundpläne .

*
In der deutschen mittelalterlichen Plastik spielen
nicht so sehr Meister der verschiedenen Bauhüt¬
ten die entscheidende Rolle wie in Frankreich ,
sondern schon damals Einzelne , wenn auch na¬
türlich anonym im Dienste einer allgemeinen
geistigen Formenwelt .

*
In Deutschland war schon früh die darstellerische
Einzelplastik sehr lebendig , erst von ihr aus kam
man zur Serie . In Frankreich verlief die Entwick¬
lung umgekehrt : die Einzelfigur mußte aus dem
starken tektonischen Bann erst herausgelöst wer¬
den . Die Fassade war das Primäre ; an ihr ent -
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stand die Figur , in Konkurrenz mit der Ge¬
wändesäule . Aber auch der deutsche Innenraum -
zyklus entfaltete sich in einer tiefen , bis ins
Technische gehenden Bindung mit der Architek¬
tur .

*
Die Deutschen haben stets weniger gesamtflä¬
chenmäßig gedacht als die Franzosen , deshalb
entwickelten sie in viel höherem Maße die Ein¬
zelplastik . *
Das individuelle Einzelleben der Figur bleibt
auch noch im Figurenzykius der deutschen mit¬
telalterlichen Plastik erhalten . Das ist einer der
Hauptgründe , weshalb Deutschland der Statue
im griechischen Sinne etwas näher kam als
Frankreich .

*

Es ist eine Erscheinung , die für die verschieden¬
sten Zeiten zutrifft , daß man sehr oft die deut¬
sche Plastik heranziehen muß , wenn man etwas
Vergleichbares zu französischer und auch zu ita¬
lienischer Malerei sucht .

*
Die Franzosen haben ein stärkeres Gefühl als
die Deutschen für die Form - Maßgeblichkeit des
Rahmens .

*
Die deutsche Kunst ist — nicht weniger als die
französische — geisterfüllte Welt , aber eine in¬
dividuelle , aufgespaltene . Die expansive Stoß¬
kraft einer zusammengefaßten Kunst muß ihr
von Natur aus fehlen .
Die Kunst Frankreichs legt immer Zeugnis ab
von einem ganz besonderen Geschmack . Des¬
halb spielen die Franzosen zum Beispiel auf dem
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Gebiet der Mode , des Kunstgewerbes usw . bis
in die Gegenwart hinein eine entscheidende
Rolle . Deutsche Kunst dagegen war von jeher
in gewissem Sinne geschmackfrei .

*

Im Vergleich mit der französischen hat die deut¬
sche Kunst weniger Sinn für einfache , ruhende
Existenz ; desgleichen für Geschmack und Form
an sich . Sie ist darum nicht etwa geschmack - und
formlos . Aber sie wird tiefer berührt von der
Tragik der Welt . *

Bei dem Verhältnis zur Antike überwiegt in
Frankreich von jeher das römische Ideal , in
Deutschland dagegen das griechische : hier Iphi¬
genie — dort Virginia ! In Deutschlands Stellung
zur Antike liegt seine Größe und seine Tragik .
Während der Franzose sich seinem Ideal wenig¬
stens nähern kann , muß das Ideal des Deutschen
notwendigerweise und bei aller zeitweisen An¬
näherung doch immer eine unerfüllte Sehnsucht
bleiben .

*
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ANTIKE — ORIENT — ABENDLAND

Der griechische Tempel ist Wohnraum eines
sichtbaren Gottes , er ist Schrein für das Kultbild .
Anders die Raumidee der christlichen Kirche :
sie ist bestimmt für eine Gemeinde mit einem
unsichtbaren Gott .

*
Im Gegensatz zum griechischen Tempel herrscht
in der Basilika Raumdualismus : sie ist eine Kom¬
bination von Längs - und Zentralbau . Dieser ver¬
körpert sich in der Apsis ; der mittlere Teil einer
Basilika ist kein Raum , sondern nichts als Weg .
Er hat ein flaches Dach , also kein Gewölbe , in
dem die Wände eine Zusammenbiegung erfah¬
ren . Die Säule , als Einzelkörper degradiert , steht
nur noch im Dienste der Wand . Die Säulen um¬
kleiden nicht mehr , sie sind nur Wegbegleiter .
Die alte horizontale Verbindung , der Architrav ,
schafft ausschließlich in der Längenachse Be¬
ziehungen zwischen ihnen . Die Mittel sind noch
die gleichen , aber sie verfallen mehr und mehr ,
weil nun ein anderer — von uns aus gesehen :
ein „ höherer " — Raumzwedc da ist .

*
Dem griechischen Tempel liegt ein plastisches ,
ein Tast - Gefühl zu Grunde . Die Säule selbst ist
wichtiger als das Intervall . Das offene Gitter der
Säulen schließt mehr ab , als daß es zum Ein¬
treten auffordert . Das Erlebnis , auf das es an¬
kommt , ist nicht der Einzug , sondern der Umzug .
Das Eingangsportal mit den Treppenstufen einer
christlichen Kirche zeigt an , daß der Raum eine
Gemeinde sozusagen einschlucken will .

*
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In jeder antiken Säule , mag sie im Maßstab
noch so gewaltig sein , liegt die Erinnerung an
den menschlichen Körper .

*
Eine antike Figur ist auch in ruiniertem Zustand
schön , stark und überzeugend , weil ein plasti¬
scher Geist in ihr steckt .

*
Der Begriff der Individuation war der griechi¬
schen Kunst der klassischen Zeit vollkommen
fremd .

* i

Die Gestalten des Abendlandes sind zwar ge¬
bundener und haben nicht die Unbedingtheit der
antiken ; das Größere an ihnen aber ist , daß sie
durch den Blick mit der Außenwelt verknüpft
sind .

*
Mehr noch als die Bezeichnung „ Spätgotik " ist
die Bezeichnung „ Spätantike " irreführend . Denn
zwischen Antike und Spätantike wechseln auch
die Träger der Bewegung , was im anderen Falle
nicht geschah .

*
Auch darin war die Renaissance keine wahre
Wiedergeburt der Antike , daß sie das Ideal der
freistehenden , unbedingten und nackten Gestalt
nicht kannte .

*
In dem Gebot „ Du sollst dir kein Bildnis noch
irgend ein Gleichnis machen . . . " , verdeutlicht
sich der tiefe Gegensatz zwischen Vorderasien
und Griechenland .

*
Das Orientalische bedeutet Opferung des Pla¬
stisch - Organischen der Antike .

>d
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Die Kuppel ist der vollendete Ausdruck für das
orientalische Gefühl des In - sich - eingeschlossen -
seins .

*

Der Sinn des korinthischen Kapitells ist ein or¬
ganisches Wachsen in eindeutig bestimmter
Richtung : Aufsprießen von unten nach oben , Aus¬
strahlen von innen nach außen . Das orientalische
Kapitell überspielt und überspinnt den Massen¬
kern , der zugleich Hohlraum ist , wie ein rich¬
tungsloses Netz ; seiner Verwobenheit liegt ein
malerisches Hintergrundgefühl zu Grunde , das
echt religiöser Natur ist . Die Anwendung des
Bohrers bei der Herstellung muß als der unmit¬
telbare technische Ausdruck hierfür angesehen
werden .
Diese Gegensätze zwischen einem antiken , be¬
sonders dem korinthischen , und einem orientali¬
schen Kapitell sind nur die Folge einer Wand¬
lung vom Sinn der Säule : In der Antike ist die
Säule selbst etwas Organisches , sie bleibt im
letzten immer menschenverwandt , das Kapitell
wird daher wirklich als Kopf empfunden . Im
Orient ist das Kapitell nicht mehr Abschluß und
Krönung eines organisch gewachsenen Körpers ,
sondern eher Konsole für die von der Säule ge¬
tragene Wandfläche .

*
Das 6 . Jahrhundert ist das klassische Jahrhun¬
dert der byzantinischen Kunst . In der geschicht¬
lichen Lage besteht hier eine gewisse Vergleich¬
barkeit mit unserem Barock : Das Zeitalter Ju -
stinians wird gekennzeichnet durch ein sakrales
Welt - und Gemeinschaftsgefühl und durch große
Einzelne .

*
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Erst die abendländische Kunst , nicht die orien¬
talische , entwickelte sich in der Richtung nach der
Erscheinungswelt hin . Das leidenschaftliche Er¬
greifen und wirkliche Bejahen von Erscheinungs¬
werten ist typisch abendländisch .

*
Im orientalischen Ornamentgefühl liegt etwas
wie ein Rausch . Es ist im wesentlichen passi¬
visch : das Umgebensein von einer Macht , der
man sich hingeben soll . In schärfstem Gegensatz
dazu steht das aktive germanische Ornament
mit seinem aufpeitschenden Bewegungsrhythmus .

*
Der Germane ist nicht räum - und körpergläubig ,
vielmehr bewegungsgläubig . Auch seine Orna¬
mentik hat dieses winkingische Element der
Aktivität : eine rastlose schöpferische Unruhe .
Dazu kommt eine starke Begabung für Polypho -
nie , für die Nahverschlingung des Vielgestalti¬
gen , und eine Neigung zum Kleinformat . Das
Monumentale lernt er erst von der Spätantike .
Der Orientale , ein Mensch der Meditation , mag
das Rastlose des Nordländers wohl oft als un¬
vornehm empfinden . Das Hintergründige , das
„ Teppichgefühl " , bestimmt seine Ornamentik .
Es ist ein Sichverlieren in sich selbst und zu¬
gleich — auf eine geistvolle Weise — im Unend¬
lichen .

*
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ZUR STILGESCHICHTE

Man kann das berühmte Wort vom Menschen
„ in seinem Widerspruch " fast immer auch auf
Zeitabschnitte anwenden und sagen : „ eine
Epoche in ihrem Widerspruch " . Denn eine jede
geschichtliche Zeit ist Ausdruck und Summe von
vielen gleichzeitigen , aber untereinander ver¬
schiedenen Arten des menschlichen Verhaltens .

*
Es gibt eine rein stilgeschichtliche Anschauungs¬
weise , die man gelegentlich „ Kunstgeschichte
ohne Künstler " genannt hat . Sie hat den Vor¬
zug , daß man von ihr aus zu großen Gesichts¬
punkten vordringen kann . Die Schwierigkeit
einer stil - und lebensgeschichtlichen Betrach¬
tungsweise , zu der wir uns bekennen , liegt
darin , daß wir die großen Gesichtspunkte nicht
aufgeben und dennoch auch die Nuancen mit
einbeziehen wollen , um der Vielfältigkeit alles
Lebendigen gerecht zu werden .

*
Wer einen Stil kennzeichnen will im Sinne einer
streng logischen Definition (das heißt in einem
Satze , der das Wort „ und " nicht enthalten darf ) ,
der hat schon das Leben vergewaltigt .

*
Man muß sich stets bewußt bleiben , daß alle
Stilnamen nur nachträgliche Verabredungen sind .
Wir erst geben den Bezeichnungen wie „ Roman¬
tik " , „ Gotik " , „ Barock " usw . eine gewisse dog¬
matische Kraft . Die Hauptsache ist immer die ge¬
schichtliche Relation .

*
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Stildefinitionen können nur durch allmähliche
Einkreisung gegeben werden . Denn Stil ist kein
abstrakter Begriff , sondern ein Komplex leben¬
diger Erscheinungen .

*
Fast alle Stilbegriffe haben doppelte Bedeutung :
einen spezifisch historischen Sinn und einen
mehr wertenden , psychologischen : als Bezeich¬
nung einer allgemeinen Haltung , die unabhängig
ist von einer bestimmten geschichtlichen Situa¬
tion . In diesem Fall sind die Begriffe nicht histo¬
risch - neutral , sondern ursprünglich gefühlsbe¬
dingt . Nicht selten wird „ barock " , oder „ manie -
ristisch " im tadelnden , „ klassisch " im lobenden
Sinne gebraucht . Um mit diesen Begriffen wis¬
senschaftlich arbeiten zu können , müssen wir sie
neutralisieren .

*
Es kann nicht oft genug gesagt werden , daß die
Begriffe und Bezeichnungen , mit denen wir ar¬
beiten , ebenso die Einschnitte , die wir machen ,
nichts als Diener sind . Wir konzentrieren das
Leben auf einzelne Epochen oder überragende
Persönlichkeiten , um es besser überschauen und
uns gegenseitig leichter verständigen zu kön¬
nen .

*
Für jeden Stil gibt es ein Kunstwerk , das sein
Ideal in nackter kristallischer Klarheit verkör¬
pert . Die anderen Werke der gleichen Stil¬
periode vertreten die verschieden starken An¬
näherungsgrade an dieses Ideal .

*
Die stilgeschichtliche Einordnung eines Kunst¬
werks ist erst eine Frage zweiter Ordnung : das
Wesentliche ist immer sein Einmaliges , Außer¬
geschichtliches .

*
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Jeder Stil hat in sich selbst polare Möglichkei¬
ten .

:' *
Ein echtes Stilprinzip ist in den großen Formen
ebenso erkennbar wie in der Kleinform .

*

Je tiefer und echter ein Stil — überhaupt ein
Kunstwerk — , desto stärker die Konsequenz des
Ganzen bis in alle Einzelheiten hinein .

*

In allen starken Stilerscheinungen besteht Iden¬
tität zwischen Form und Inhalt .

*
Stile schrauben sich durcheinander , auch durch
Proteste hindurch .

*
In jeder stilstarken Epoche wird die Mode von
dem gleichen Gefühl bestimmt , das die hohe
Kunst erzeugt . *
In stilstarken Zeiten ist auch die Mode Stil ; in
stilschwachen Zeiten kann es dagegen vorkom¬
men , daß der Stil zur Mode wird .

*

In allen Stilen gibt es gewisse Einzelheiten , die
man „ Handschrift der Zeit " nennen könnte .

*

In der Idee der inneren Abhängigkeit aller Ein¬
zelformen vom Ganzen offenbart sich ein auf
Ganzheit gerichtetes Zeitalter . In einer Zeit wie
dem 19 . Jahrhundert vollzieht sich der Aufbau
aus den Elementen : das Ganze ist dann immer
nur resultierende Summe von Einzelheiten .
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An Stelle von „ Realismus " — bekanntlich ein
höchst umstrittener Begriff ! — sollte man viel¬
leicht besser „ Vergegenwärtigung " sagen .

*
Stil ist etwas Gewachsenes , Stilisierung etwas
Getanes .

*
Jeder „ ismus " ist bewußter Rückblick auf ein
Großes , das schon da war , das man aber verän¬
dert , weil man innerlich nicht mehr daran glaubt .

*
Auch Format ist Aussage über Stilwillen .

*
Ein Beispiel für die Offenbarung des geistigen
Raumes in der Kunst einer Zeit : Die Edda ist er¬
füllt von demselben Weitengefühl , derselben
Grenzenlosigkeit wie ein germanisches Orna¬
ment . Das Johannes - Evangelium ist durchdrun¬
gen von einem architektonisch - plastischen Ge¬
fühl bis in die sprachliche Umwölbung hinein :
„ Mutter , dies ist dein Sohn — Sohn , dies ist
deine Mutter " — ein Diagonalenkreuz in der
Sprache .

*
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MITTELALTER

Es ist das Große an aller mittelalterlichen Kunst ,
daß sie verehrt , aber nicht betrachtet werden
will . Wirkliche Plastik wird in einen realen Kir¬
chenraum hineingestellt , ohne Rücksicht darauf ,
ob sie dort zu sehen ist oder nicht . Die Anerken¬
nung eines Betrachters und seines Standpunktes
dem Kunstwerk gegenüber bedeutet eine völlige
Zersetzung dieses mittelalterlichen Gefühls . Die
Perspektive ist deutlichster Ausdruck dieser neuen
Anschauung . (Der Augenpunkt setzt Augen vor¬
aus !) Selbstverständlich hat auch die Perspektive
ihre Größe — ganz abgesehen davon , daß sie
dem Künstler ein neues „ Können " abverlangt :
sie verlebendigt und vergegenwärtigt , sie wirkt
vor allem formverfestigend . Aber alles , was es
bis heute noch an Krisen in der Kunst gegeben
hat , ist Folge dieses „ Sündenfalls " , der damals
(um 1400 ) allerdings mit historischer Notwendig¬
keit eintrat . Es war die Zeit , da mit der erst¬
maligen Anerkennung des Betrachters auch ein
„ Richtigkeits - Standpunkt " (der an sich kein
künstlerischer ist ) dem Kunstwerk gegenüber
eingenommen wurde . -Nicht mehr eine ver¬
ehrende Menge wird vorgestellt , sondern ein
Einzelner , der sich beim Entstehen des Werkes
objektiviert im Künstler selbst , und zwar —
als Abstraktion — in seinem Auge . Damit taucht
ein neues Problem auf , das von allen echten
Künstlern , die mehr als bloße Theoretiker wa¬
ren , gelöst wurde : die Überwindung der ein¬
fachen „ Richtigkeit " durch eine übergeordnete
Wahrheit .

*
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Das Kunstwerk des echten Mittelalters (vor 1400 )
will zwar auch wirken , aber nicht um seiner
selbst willen . Es will erbauen . Religiöse Erbau¬
ung ist sein eigentlicher , bewußter Sinn . Es kennt
keinen Betrachter , kein „ Publikum " . Es wendet
sich nicht an den genießenden , sondern an den
verehrenden Menschen , die Gemeinde .

*
Idee und Situation . — Die Idee ist etwas Mittel¬
bares , Abstraktes . Sie wird sichtbar gemacht,
durch ein • Symbol . Dies ist ein Schriftzeichen ,
zu ihm gehört daher notwendigerweise die
Fläche . Situation ist etwas Vorübergehendes , ist
zeitlich und räumlich bestimmt und gehört in
die Erscheinungswelt ; Körperhaftes verwirklicht
sich im Raum : ein Erbe . der echten Antike . Das
eigentliche Mittelalter ist eine Synthese , eine
Begegnung von Bild und Schrift , von Idee und
Situation .

*
Man kommt der mittelalterlichen Kunst niemals
ganz nahe , wenn man das optische Sehen nicht
abstreift .

*

Das Hauptanliegen des Mittelalters ist die Ge¬
staltung des sakralen Raumes . Diese Fragen be¬
schäftigen die damalige Menschheit ebenso stark
und haben etwas ähnlich Quälendes wie die
Vervollkommnung von Automobil und Flugzeug
in der Jetztzeit .

*

Die großen Kathedralen des Mittelalters ent¬
standen nicht aus irgend einem besonderen
Zweck oder etwa aus dem Bedürfnis nach Raum
für die Gemeinde , sondern (wie Dehio es ein¬
mal nannte ) aus einer Art „ heiligem Wahnsinn " .
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Sie wurden geschaffen aus einer Stimmung her¬
aus , die über alle Zweckideen erhaben war .

*

Man darf in der Baukunst , besonders der mittel¬
alterlichen , nicht in dem Sinne nach dem eigent¬
lichen Schöpfer fragen wie bei dem frei und un -
beauftragt schaffenden Künstler eines anderen
Kunstzweiges . Die Frage : Baukünstler oder nur
Bauleiter ? ist sehr oft ein kaum zu lösendes
Problem in der Kunstgeschichte .

*

(Bei einem Überblick über die Architektur des
Mittelalters :)
Die alten Meister haben — Gott sei Dankl —
nicht „ Kunstgeschichte " gebaut .

*
Eine basilikale Kathedrale kann man nur er¬
leben , während man selbst in Bewegung ist ; wer
dagegen in einer Hallenkirche steht , umfaßt mit
einem einzigen Blick den ganzen Raum .

*

Der Gedanke einer Wölbung des Mittelschiffs
ist ein Gedanke der großen , echt monumentalen
Baukunst .

*

Der Weg der mittelalterlichen Baukunst zielt hin
auf eine Durchmonumentalisierung der Basilika .
Dazu kommt — im Abendland — die Überwin¬
dung der basilikalen Raumleere , die Gliederung
$les Raumes , seine strophische Auflösung in Tra -
veen . Das Gewölbe ist für den nordischen Men¬
schen keine der geraden Wand aufgesetzte
Schale , sondern eine Fortsetzung der Wände von
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unten her , ihre diagonale Durchdringung . In
dem Streben nach Verwirklichung dieses mit¬
telalterlichen Formenideals stellt die Gotik nul
eine von mehreren Möglichkeiten dar .

*
Der Dom zu Speyer ist in seiner ursprünglichen
Gestalt das Kühnste und Grandioseste , was mit¬
telalterliche Baukunst hervorgebracht hat , und
wurde so das stolzeste Bauwerk Europas : die
erste kreuzgewölbte Basilika großen Maßstabes .
Hier verliert die Säule jedes menschliche Maß
und wird in Verbindung mit dem Bogen zu einer
Funktion des Raumes , zum Dienst . Der Außen¬
bau läßt trotz vieler unechter Neuerungen noch
die ursprüngliche Gewalt und Monumentalität
erkennen . Die umgebende Landschaft ist als sehr
wesentlicher Faktor mit einbezogen . Der Dom ,
mit seiner Ostseite dem Rhein zugekehrt , wirkt
wie ein Schiff , das mit gewaltigem Bug den
Fluten zustrebt .

*
Für die deutschen Dome Bamberg und Naumburg
sind Stil und Geschichte eins . Ihre Einheit quillt
aus einem tiefen Geheimnis des Mittelalters : dem
des Bauwerks als Person .

*
Von der ganzen frühmittelalterlichen Kunst , je¬
denfalls diesseits der Alpen , gilt der Satz : Wer
nicht mit der Gotik geht , bleibt zurück .

*
Gotik ist durchaus nicht gleichbedeutend mit Ab¬
lehnung der Welt . Es gibt auch eine fromme
Bejahung des Diesseitigen .

*
Das nordische Wesen der gotischen Architektur
läßt sich nicht wegdisputieren .

*
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Die Gotik ist eine geradlinig vom Romanischen
her erreichte Konsequenz derjenigen Bewegung ,
die eine Durchbildung der Einzeltravee zur
schmiegsamen Summanden zum Ziel hat . In Frank¬
reich wird dieses Ziel zuerst erreicht : insofern ,
als man dort innerhalb der gesamt - europäischen
Bewegung durch Gradverschiebung des Zielge¬
dankens auf seine Verwirklichung hin schließlich
zu einer besonderen qualitas vordringt .

*

In der eigentlichen Hochgotik wird die Wand
zum „ notwendigen Übel " . Sie ist nur noch ein
Bündel von objektivierten Energielinien . Alles
wird aufgelöst , durchlichtet . Das Aufbausystem
ist mit letzter Folgerichtigkeit logisch - mathema¬
tisch durchgeführt , von unten herauf bis zum
vollkommenen Ineinander -verschmelzen der bei¬
den Wände im Kreuzrippengewölbe . (Erst das
Kreuzrippengewölbe bringt die Erfüllung einer
Durchrhythmisierung des basilikalen Raumbil¬
des .) Diese Konsequenz entspringt der echt fran¬
zösischen ratio , die durch ihre Steigerung für
uns etwas Metaphysisches versinnlicht .

*

In der Gotik ist die geistige Klarheit des Den¬
kens viel stärker als jenes „ mystische Gefühl " ,
das man gewöhnlich herausliest .

*
Die „ klassische Reihe " der französischen Hoch¬
gotik , beginnend mit der Kathedrale von
Chartres , ist eine ungewöhnlich schnelle zeit¬
liche Folge von höchst bedeutenden Bauwerken .
Sie entspringen keiner praktischen Notwendig¬
keit , sondern einem geistigen Bedürfnis der
Zeit .

*
86



Die gotische Kirche hat ihre höchsten Werte in
den Zonen , die nicht in der Realität abschreitbar
sind .

*
Die Wandbemalung romanischer Kirchen geht
in der Gotik — als selbstverständliche Folge der
Wandverdrängung —• verloren und wird nun auf
die Glasfenster übertragen . Dadurch bekommt
die Farbigkeit gotischer Kirchen ihre besondere
atmosphärische Transparenz . Das Glas ist in
hochgotischen Kirchen ein Mittelding zwischen
farbigem Bild und transparenter Wand ; es schafft
eine entwirklichende Atmosphäre .

*
Das technisch notwendige Gegengewicht zur Auf¬
lösung der Wand im Inneren bildet das raffiniert
nach außen verlegte Strebewerk hochgotischer
Kirchen . Es hat , allein vom Außenbau her be¬
trachtet , keinerlei Selbstzweck ; daher die ur¬
sprüngliche Abwehr des deutschen Denkens ge¬
gen dieses echt französische Prinzip . Denn in
Deutschland gilt auch für einen gotischen Bau :
Innen und Außen sind nur zwei Gesichter der¬
selben architektonischen Grundidee , —■ in Frank¬
reich dagegen : Alles muß dienen , um die feine
elegance einer absoluten Linearität durchsetzen
zu können . Es ist die Emanzipation des Mittels
um des einen großen Zieles — der Wandauf¬
lösung — willen .

*
Der basilikale Tiefenzug bleibt auch in der Hoch¬
gotik erhalten , jedoch spielt er sich nun sozu¬
sagen in zwei Zonen ab : Von der Schreitbahn
des Fußbodens aus wird der Blick des Auges in
den Raum hinein entsendet , und diese optischen
Verbindungen werden in der weiteren Entwick¬
lung immer mehr objektiviert , so daß sich
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schließlich ein Weg des Auges ablöst , der nicht
mehr abschreitbar ist . Diese Anerkennung der
Blicke — wie überhaupt eines im Kirchenraum
stehenden Betrachters — entspringt einem opti¬
schen Gefühl und bedeutet im Grunde schon das
Ende des Mittelalters .

*

Im 12 . Jahrhundert entwickelt sich der neue pla¬
stische Stil . Er erscheint „ primitiv " gegenüber
dem , was das 13 . Jahrhundert dann später her¬
vorbringt , das kommende Zeitalter der echten
Plastik . Der Ubergang vollzieht sich nicht ruck¬
artig , auch nicht langsam im Sinne eines „ Fort¬
schritts " , sondern — wie alles Starke und Le¬
bendige — in der Form des Kampfes . Er hat
wohl seine bestimmte Richtung , sein Ergebnis ist
aber nicht ein „ Besser - werden " dem Früheren
gegenüber . Will man für solche geschichtlichen
Vorgänge einen Vergleich aus den Naturwissen¬
schaften heranziehen , so hält man sich am besten
an das Bild von der Erhaltung der Energie : Kraft -
Umwandlung , nicht Kraft - Vermehrung '.

*
Um 1200 stehen wir an dem sehr wesentlichen
Punkte einer spezifisch deutschen Verbindung
von Plastik und Architektur . Echt mittelalterlich
ist der Weg , auf dem sie erreicht wird : durch
Vergrößerung von Kleinformen zur monumen¬
talen Großform , die sich als innerlich gesteigerte ,
als wirklich übersetzte Kleinform darstellt .

*

In der Frühzeit des plastischen Zeitalters gibt es
auf deutschem Boden nur wenige Werke einer
statuarischen Bauplastik . Denn sie steht im eng¬
sten Zusammenhange mit der Entwicklung der
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gotischen Kathedrale , deren Ursprungsland
Frankreich ist . Die deutsche Plastik denkt , schon
in dieser frühen Zeit , individualistischer . Sie
entsteht vielfach als Vergrößerung von Kleinfor¬
men und ist vorwiegend Innenraumplastik . An¬
ders in Frankreich : aus der Verlebendigung tek -
tonischer Werte an der Architektur selbst ent¬
steht die statuarische Freiluftplastik (Bauplastik ) ,
und zwar als ein Strom konsequenter Fortent¬
wicklung unter stetiger Weitervererbung der
Formenwelt . In Deutschland vollzieht sich die
Entwicklung folgelos , ohne Zusammenhang mit
der Architektur , ohne „ Schulen " .

*

Die nordfranzösische Landschaft der Gotik ist
die einzige , in der die Überkant gesehene Ge¬
wändefigur mit ungewöhnlicher Energie zur
Grundlage für die Gesamtentwicklung der Plastik
gemacht wird . Hier wird die Plattform geschaf¬
fen , von der aus man in das 13 . Jahrhundert ge¬
langt . Die Krönung dieser ganzen Bewegung er¬
folgte in Deutschland , die Arbeit des Weges je¬
doch wurde zu einem wichtigen Teile in Nord¬
frankreich geleistet : Das Kronland ist die Hohe
Schule der architekturgebundenen monumentalen
Statuarik . Sie setzt die südliche Skulptur , aber
auch die normannische Architektur voraus ; so
geht die Skulptur im wesentlichen auf Roma¬
nisches , die Architektur dagegen auf Germani¬
sches zurück .

*

Gotischer Stil und die Figurenplastik ' der abge¬
treppten Gewändeportale sind unlöslich miteinan¬
der verbunden .

*
89



In Nordfrankreich , dem Ursprungslande der Go¬
tik , entwickelt sich die Plastik an der Architek¬
tur , also in engstem Zusammenhange mit ihr .
Zunächst hat es den Anschein , als ob der Druck ,
den die Architektur auf die Figuren ausübt , zu
stark sei , um ihre Entfaltung zur Freistatue zu¬
zulassen . Dennoch findet später eine Emanzipa¬
tion der Figur aus ihrem architektonischen Ge¬
bundensein heraus statt . So erfolgt schließlich
eine Annäherung an Deutschland , das auf einem
völlig entgegengesetzten , aber nicht minder kon¬
sequent durchgeführten Wege gleichfalls zur
Freistatue kam ; eine Tatsache , die von der fran¬
zösischen Forschung bis heute noch totgeschwie¬
gen wird .

*

Zweierlei Arten von Plastik treten uns entgegen ,
wenn wir das Heranwachsen des plastischen Zeit¬
alters verfolgen :
1 . Die rein dekorative „ Streuplastik " — an Kir¬

chenwänden sozusagen „ schwimmende " Re¬
liefs , Äußerungen mehr einer Gefühls - als
einer Gedankenwelt , chaotisch - formlos , oft
traumhaft und wie unterirdisch wirkend . Sie
ist besonders reich in oberrheinischen Gebie¬
ten , so im Elsaß , vertreten und nicht bestimmt
zur Eroberung der Großform .

2 . Die statuarische , architektonisch bedingte Groß¬
plastik , in der sich die Sinngebung mit der
Formgebung deckt . Zwei Hauptmöglichkeiten
führen zu ihr hin : einmal das orthogonale
Sehen , ein echtes , von der Antike herkom¬
mendes Reliefgefühl , das vorwiegend für die
Provence verbindlich ist ; zum anderen ein
„ negatives Reliefsehen " , wobei das Relief
diagonal angeschnitten wird . Das Positive
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daran ist , daß sich auch von hier aus ein Weg
zur wirklichen Freifigur , zur Statue auftut .
Es besteht jedoch schon in der Wurzel eine Ver¬
wandtschaft zwischen dem kompositioneil Kla¬
ren , Architektonischen einerseits und dem deko¬
rativen Streuprinzip andererseits .

*

Die Mitte des 13 . Jahrhunderts ist der „ griechi¬
sche Augenblick " in der Kunst unserer Vorfah¬
ren . Wir haben hier eine dem Griechischen pa¬
rallele Wachstumserscheinung , die drei Men¬
schenalter umfaßt , ähnlich wie in Griechenland
selbst ; doch ist das Tempo der eigentlichen Ent¬
wicklung , um ihren Höhepunkt herum , im Mittel¬
alter wesentlich schneller . Der große Unterschied
der geschichtlichen Lage besteht selbstverständ¬
lich darin , daß das Griechische schon da war und
als Phänomen vorlag , als der klassische Augen¬
blick für die europäische Plastik hereinbrach .

*

Ein Merkmal des 13 . Jahrhunderts , das als Ver¬
dienst sowohl Deutschland als auch Frankreich
zukommt , ist die Ritterlichkeit dieser Epoche ■—
der Zeit Friedrichs des Zweiten . Das wird be¬
sonders deutlich an den mit weitgehender Sym¬
pathie gestalteten Darstellungen des besiegten
Feindes (wie etwa der Synagoge in der Kathe¬
dralplastik ) . Es ist eine tief plastische Kultur ,
weil eine aristokratische Kaste den eigentlichen
Ton angibt , genau wie zur Blütezeit der griechi¬
schen Plastik . Eine echt aristokratische Kultur
verlangt immer Haltung , und zwar körperlich
wie seelisch . Sie beschränkt sich nicht — wie bis¬
weilen mehr bürgerlich fundierte Kulturen — auf
Vertiefung des Geistigen .

*
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Der Sinn der Kante (am Gewändefigurenportal
von Chartres ) ist der Zusammenstoß zweier Sei¬
tenflächen . Hier haben wir es also nicht mehr
mit einem Reliefgrund zu tun , sondern mit einer
nach außen gestoßenen Wachstumsachse , die zu¬
gleich auf das Innere der Portalfiguren über¬
tragen wird . In der Kante liegt somit die Mög¬
lichkeit zur Ausstrahlung , zur Entfaltung von
einer lebenspendenden Achse aus . — Gleichzeitig
sind die Figuren aber auch der Säule verwandt ,
das heißt also einem Wesen mit rundem Quer¬
schnitt . Die Säule gibt die „ diensthafte " Propor¬
tion . Ihr Querschnitt kann (dem Gedanken nach ,
nicht technisch !) bei der Figurengestaltung aus¬
rundend eingreifen . *
In der klassischen Figur des Mittelalters treffen
drei Kontraste zusammen : Innen und Außen ,
Rechts und Links , Oben und Unten . Für die Ent¬
wicklung der gotischen Plastik ist die Kontra -
postierung (Rechts und Links ) zunächst am frucht¬
barsten gewesen : die Gewinnung der eigenen
Breitenachse .

* , '
Die echt gotische Plastik Nordfrankreichs hat
einerseits noch architektonische Funktion , ist da¬
her anorganisch , tektonisch , —■ andererseits er¬
hebt sie schon den Anspruch auf ein Verstehen
der Figur als etwas dem Menschen Verwandtes .
Wenn das auch noch nicht völlig realisiert wird ,
so findet doch in einem Gleichnis der Hinweis
auf das Organisch -Menschliche statt .

*
Die treibenden Kräfte , die in der deutschen Pla¬
stik des Mittelalters wirkten , stehen innerhalb
der Gesamtentwicklung Europas . Für die von
Frankreich „ beeinflußte " deutsche Plastik (die
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übrigens niemals Plagiat war ) spielten Italien
und Byzanz auch immer eine bedeutende Rolle .
Daneben gab es eine national - deutsche Entwick¬
lung , die speziell von der sächsischen Kunst
ausging und in deren Ahnenreihe nicht die Ka -
thedral - sondern die Innenraumplastik steht .
Dieser andere Zweig reichte über den Rahmen
einer bloßen Heimatkunst weit hinaus .

*

Faßt man Europa als reiche Ganzheit , so fällt
die einrahmende Funktion der deutschen Plastik
auf . Das 10 . und frühe 11 . Jahrhundert , die otto -
nische Zeit , brachte eine hohe Blüte . Dann trat
Deutschland zurück hinter Italien , Frankreich und
Spanien . Im 13 . Jahrhundert hat wiederum
Deutschland der Gesamtentwicklung das Letzte
und Schwerste angefügt . Niemals vollzog sich
das Wachstum in Deutschland mit der gleichen
Stetigkeit wie in Frankreich ; es ist vielmehr ein
Aufleuchten großer Einzelleistungen .

*

Im 14 . Jahrhundert wird die Gestalt unter Ver¬
zicht auf Statuarik und Massigkeit zum bloßen
Gefühlsgefäß . Dieses Ausgesogenwerden des Mas¬
sengehaltes einer Figur hat seine Parallele im
Begriff des „ Entwerdens " aus der gleichzeitigen
Literatur .

*
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KLASSIK

Klassik bedeutet Ganzheitlichkeit und Lebens¬
fähigkeit der Einzelteile , die sich dennoch der
Gesamtkomposition vollkommen einordnen .

- :> #
Die klassische Kunst ist nicht „ richtig " , sondern
wahr .

*

Das Größte und Gewaltigste der klassischen
Kunst ist ihre Totalität .

*

Alle Klassik ist ein Triumph des Anthropo¬
zentrischen .

*

Die Klassik ist keine einfache Fortsetzung eines
, ,noch unvollendeten " Vorklassischen , vielmehr
auch eine Gegenbewegung , eine Reaktion auf
das Vorklassische .

*

Das Ziel der klassischen Kunst ist unbedingte
Klarheit , kristallinische Fertigkeit . Die Ent -
stehungszustände werden vollkommen verges¬
sen . Anders im Barock : hier ist jeder Werdezu -
stand zugleich eine Art Endzustand , der seine
Eigengesetzlichkeit hat .

*

Unsichtbarmachen des Werdeprozesses entspricht
der klassischen Anschauung . Das Sichtbarmachen
dieses Werdens , ein subjektiver schöpferischer
Akt , ist etwas durchaus Unklassisches .

*
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In der - Klassik verwirklicht sich ein großartiges
menschliches Ideal von zugleich freier Entfaltung
und geschlossener Würde . Es ist bezeichnend für
die Menschheit , daß die Realisierung dieses
Ideals nur wie ein kurzer Traum war .

Die klassische Kunst ist auch eine Art Wieder¬
kehr des frühmittelalterlichen Idealismus . Es wird
meist nichts erzählt , sondern etwas als Situation
Unmögliches dargestellt : Repräsentation einer
überzeitlichen , überszenischen Idee . Darin beruht
das geistige Gleichgewicht dieser Kunst . Ihr for¬
males Gleichgewicht wird erreicht durch das Ge¬
gen einander -Ausgewogensein von architektoni¬
scher , plastischer und malerischer Haltung . Die
Plastik ist zwar nicht unmittelbar , aber als Prin¬
zip in der klassischen Malerei enthalten . Die
Architektur dagegen wird in ihr unmittelbar mit¬
repräsentiert , als Mathematik der durchgeform¬
ten Tektonik . In der Malerei waltet die Archi¬
tektur sowohl an sich als auch in den Gestalten :
in ihrem Gleichgewichtsanspruch , ihrer Rahmen¬
verwandtschaft , im gleichmäßigen Verteilen der
Kräfte .

*

Die klassische Kunst ist kein absoluter Ruhe¬
punkt , vielmehr eine Ubergangszeit , sogar im
Leben einzelner Menschen . Sie ist die Prokla¬
mierung einer bestimmten Idee , nicht etwa die
Vollkommenheitsidee an sich . Sonst wäre alles
Frühere nur ein Vorstadium und alles , was nach
ihr kommt , ein allmählicher Abfall .

*

Die Behauptung , daß die klassische Kunst nur
eine sehr kurze Epoche gewesen sei , darf nicht
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mißverstanden werden . Es wäre ein plebejischer
und ganz uneuropäischer Standpunkt , wollte man
den Nachweis der Kürze als Einwand oder Vor¬
wurf gegen eine Stilperiode auffassen !

*
Die „ klassische Kunst " (im Sinne Wölfflins ) ist
etwas durchaus Spätzeitliches . Sucht man nach
einer Parallele im griechischen Altertum , so
könnte man höchstens die Pergamon -Zeit heran¬
ziehen , den hellenistischen Barock , — nicht aber
die Epoche des Phidias .

*
Die Vorstellung einer objektiven , von der An¬
sicht unabhängigen Gestalt im Räume ist für
das 14 . Jahrhundert noch ganz unmöglich . Sie
bildet die Basis der Klassik , des Barock , der
Neuzeit . Das objektive Motiv stellt sich sozu¬
sagen selbst hin . In dieser Ausnützung der
Wirklichkeit mit ihren vielen Ansichten für den
Formtrieb in der Kunst liegt ein wissenschaft¬
liches Moment , ein Erkenntnisdrang .

*
Die „ Figur " , das heißt die Einzelform einer
Gruppe , ist sehr oft nicht als Eigenexistenz zu
verstehen , sondern als kleiner Kern der ihr über¬
geordneten Gesamtform , der „ Gestalt " . Es ist ein
Teil des Geheimnisses klassischer Kunst , daß
hier der Begriff „ Figur " zusammenfällt mit dem
ihr übergeordneten Begriff der „ Gestalt " .

*
Die „ klassische Kunst " Italiens kann man an
Werken der Malerei , auch an der Architektur
aufweisen , aber nicht eigentlich an der Plastik .
Klassische Malerei und klassische Architektur
sind so gewaltig , daß zwischen ihnen die Plastik
sozusagen totgepreßt wird .

*
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Das Inhaltliche erscheint in der Klassik als Zen¬
trum , im Barock als Finale und Ziel ; im Manie¬
rismus sinkt es oft herab zum bloßen Anlaß .

*
Die Farben der Klassik sind gesund , von großer
Ausbreitungskraft und innerer Ruhe . Im Barock
wird dieses „ Gesunde " gelegentlich fast über¬
steigert (Rubens !) . *

Die Aufhebung der in der Klassik selbstver¬
ständlichen und vollkommen erreichten Identität
von Inhalt und Form ist ein Hauptmerkmal des
Manierismus .

7 Pinder , Aussagen 97



MANIERISMUS

Was den eigentlichen Begriff „ Manierismus "
ausmacht , das muß zunächst oft negativ ausge¬
drückt werden , führt aber schließlich doch zu
positiven Stilerkenntnissen .

*

Es muß betont werden , daß „ manieristisch " nicht
„ manieriert " heißt und Manierismus nicht das¬
selbe ist wie Manieriertheit , obwohl in beiden
Fällen derselbe Wortstamm zü Grunde liegt . Der
Manierismus ist ein stilgeschichtliches Phänomen .
Hinter dem Worte selbst steht ein Begriff des
16 . Jahrhunderts (maniera ) , der an sich nicht
tadelnd gemeint war .

*

Die seelische Lage , aus der die klassische Kunst
entsteht , hat etwas von der Klarheit des Tages .
Die Werke der Klassik sind alle von einer eigen¬
tümlichen Helligkeit . Die klassische Kunst ist
tief , aber stets durchsichtig ; in ihr gibt es kein
Zwielicht , weder im unmittelbaren noch im seeli¬
schen Sinne . Der Manierismus erreicht bei all
seinem unleugbaren Zauber nirgends die tag¬
helle Reinheit klassischer Kunst . Alle Formen
sind wie Schilde einer vorgetäuschten Klarheit ,
wie Panzer der Form , hinter denen sich das
eigentliche Wollen verbirgt .

*

Manierismus heißt melancholische , verzichtende
Unterwerfung unter die Bedingtheit des Daseins .
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Alle manieristische Kunst hat etwas seltsam
Freudloses . Was dem Manierismus völlig fehlt ,
ist der Humor .

*

Auch ein Werk wie Raffaels , ,Schule von Athen '
enthält viel Gedankliches . Aber man kann das
Wesentliche begreifen , selbst wenn man den In¬
halt nicht in allen Einzelheiten kennt und ver¬
steht . Das Bild ist einem jeden , visuell empfäng¬
lichen , auch primitiven Menschen zugänglich . Für
den Manierismus dagegen gilt , was Vossler in
der Literatur (Lope de Vega !) , ,die Flucht aus
der Sache in das Wort " nennt . Es ist eine durch¬
aus negativistische Gesinnung , ohne einen freu¬
digen Glauben , und darum eine spätzeitliche und
völlig unvolkstümliche Kunst .

*
Der Manierismus suchte wohl noch den Anschluß
an die alte Harmonie , aber durch Übersteigerung
Von Beziehungen wird der Sinn der Klassik um¬
gedeutet . Manierismus verträgt sich durchaus
mit Klassizismus . Es ist sehr wahrscheinlich , daß
die Manieristen in dem Bewußtsein gelebt haben ,
das Klassische fortzusetzen ; von vielen läßt es
sich sogar literarisch nachweisen .

*

Die manieristische Architektur (also zum Teil
auch die Architektur Michelangelos ) steht dem
frühen Quattrocento (Brunelleschi ) und damit
wiederum dem späteren 14 . Jahrhundert nahe ,
während man andererseits eine Verwandtschaft
feststellen kann zwischen Bramante und Alberti .
Beide haben ein viel stärkeres Gefühl für breite
Lagerung , Geschlossenheit , für das In - sich - krei -
sen von uns gegenüberstehenden Formen .

*
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Solche Ähnlichkeiten sind selbstverständlich nie
absolut zu nehmen . Der dazwischen liegende
Zeitraum verleugnet sich niemals , er hinterläßt
unverwischbare Spuren und läßt das „ Ähnliche "
zweier Zeitalter oder im Atmungsprozeß des ge¬
schichtlichen Lebens verwandter Stilperioden zu¬
gleich als tiefen Unterschied erscheinen .

*

Echt manieristisch ist die Ent - Individualisierung .
Dagegen hat die Ausbreitung und Ausdehnung
der Figur stets zum Klassischen gehört .

*
Im Manierismus wird der Zeit - und Entwick¬
lungsbegriff , somit die Ursächlichkeit , innerhalb
des Bildganzen aufgehoben . Nicht mehr Ge¬
schehen wird dargestellt , sondern ein Angeord -
net - worden - sein von Figuren .

*

Ein typisches Merkmal des Manieristischen ist
das Sich - repräsentieren -wollen der Form , ein
artistisches Element , so daß man vorübergehend
von einer Art Eitelkeit der manieristischen Form
sprechen darf , selbst bei Darstellung heiliger In¬
halte .

*

Im Manierismus verliert der untere Bildrand
seine statische Bedeutung . Nur noch die Eck¬
punkte der Basis sind wichtig . Von dem kompo¬
sitioneil oft noch vorhandenen „ klassischen
Dreieck " werden die Schenkel weit mehr betont
als die Basis . Rahmenverwandte Formen kom¬
men vor , aber relativ selten in der Horizontal¬
richtung , dagegen außerordentlich stark in der
Vertikalen .

*
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Die alte Harmonie wird im Manierismus nicht
zertrümmert , sondern weitergedacht , bis sie
schließlich ihren eigentlichen Sinn verliert .

*
Die Formensprache des Manierismus ist erstaun¬
lich wandelbar , der Reichtum an Möglichkeiten
noch relativ groß . Wesentlich aber ist die Gesin¬
nung , die dahinter steht und die wir mit ziem¬
licher Sicherheit aus den Formen ablesen kön¬
nen . Der innere Glaube an die Wucht und
Würde , an die aktive Kraft der Gestalt ging ver¬
loren .

#
Vordringliche Formkonsonanzen sind ein Merk¬
mal des Manierismus .

*
Am nächsten kommt man dem Manierismus durch
eine Betrachtung seiner Porträts . Sie sind fast
alle von einer vornehmen , aber künstlichen Ge¬
haltenheit . Das Bemühen um äußere Ruhe , um
Haltung , zeigt sich überall : in der Tracht , im
Schmuck und in anderem modischen Beiwerk ,
auch in der Art wie man „ das Gesicht trägt " .
Es liegt wie eine Maske vor der inneren Zerris¬
senheit . Aber eine Handbewegung verrät dann
häufig die geheime Nervosität , die sich nicht
ganz zu offenbaren wagt .

*
Die Bildnisse sind das beste Selbstporträt der
manieristischen Zeit . Für den ahistorischen Be¬
trachter ergibt sich zunächst etwas , das allgemein
anerkannt werden muß : die hohe Qualität die¬
ser Porträtkunst .
Es gilt für den ganzen Manierismus , daß die ein¬
zelne Gestalt kein Eigenrecht innerhalb einer
Gesamtkomposition hat . Beim Porträt ist die Ein¬
zelgestalt — hier notwendig Träger und Inhalt
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des ganzen Bildes —- dasselbe wie die Uber¬
gestalt bei anderen Kompositionen . Einer Hand ,
einem Arm usw . kommt hier eine entsprechende
Bedeutung zu wie bei vielfigurigen Bildern einer
ganzen Figur .
Der Sinn für das Überindividuell - Typische zeigt
sich auch bei den manieristischen Darstellungen
von Einzelpersonen . Das kann unter Umständen
als gewaltige Stilkraft erscheinen und eine wert¬
steigernde Wirkung haben für die Darstellung
des Menschenbildes , und im Manierismus war
das auch tatsächlich der Fall .

*
Ein starker Formalismus eignet der manieristi¬
schen Epoche . Formalismus aber , angewendet
auf Menschendarstellungen , kann eine hohe
Vornehmheit ergeben . *
Es kommt in der gesamten klassischen Porträt¬
kunst niemals vor , daß sich der Kopf im oberen
Drittel des Bildes befindet . Im Manierismus rückt
der Kopf sehr oft bis nahe an den oberen Bild¬
rand , und dadurch wird jener merkwürdige Aus¬
druck von Steilheit erreicht , der für die manieri -
stische Formensprache bezeichnend ist .

*
Im manieristischen Porträt erscheint der Mensch
gleichsam als Inhalt der Tracht . Sie ist ein stren¬
ges , kalt prangendes Eigenwesen und nicht dem
Körperlichen untergeordnet .

*
Die Menschen manieristischer Porträts sind zwar
sicherlich in ihrer Individualität begriffen , aber
entscheidend ist die ihnen auferlegte Form , die
seelische Gesamthaltung dieses Zeitalters . Hal¬
tung ist hier nichts Freies , Selbstverständliches ,
sondern wird als Pflicht begriffen , als Panzer .

*
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Eine gewisse Wiederkehr spätgotischer Ideen ge¬
hört zu den Merkmalen des Manierismus .

*
In manieristischen Werken ist oft ein ähnliches
Zusammensein von Spitzigkeit und Fülle anzu¬
treffen wie später im 18 . Jahrhundert .

*
Echt manieristisch ist das Gefühl für herab¬
fließende Formen . In der Architektur äußert es
sich z . B . in den hängenden Pilasterfüllungen ,
die bevorzugt werden an Stelle von steigenden
Kanneluren .

sd-

Im Manierismus wird der Glaube an die Bedeu¬
tung des Organischen geschwächt oder der Will¬
kür des Einzelnen überlassen . Die menschliche
Gestalt kann nun abgewandelt werden bis zu
einem Grad , den man fast Verzerrung nennen
muß .

*
Mit den selbstverständlichen Einschränkungen
gilt vom ganzen Manierismus : Italismus im Nor¬
den und (wenn auch weniger stark ) Germanis¬
mus im Süden . Beides sind deutliche Zeichen
einer inneren Erschütterung .

*
Manierismus und Klassizismus bedeuten beide
ein individuelles Verhalten zur Welt . Sie rich¬
ten beide den Blick auf etwas schon Dagewe¬
senes , das sie mit dem Bewußtsein bejahen ,
aber im Unbewußten nicht mehr finden können .
Man glaubt noch an die vergangene große Epoche
und meint sie fortzusetzen , kann ihre Größe
aber nicht mehr erreichen und verändert unge¬
wollt ihren Stil , den man innerlich nicht mehr
besitzt .

*
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Die Farben bekommen im Manierismus etwas
Verwesliches , leicht Kalkiges . Dazu kommt eine
Vorliebe für das Changieren , für Abstufungen
und Abtönungen innerhalb derselben Farbe , für
die „ Valeurs " . Ein durchaus unklassischer Zug .
Die Klassik kannte nur eine klare , eindeutige
Farbgebung . *
Manieristische Figuren (in der Plastik ) sind ihrer
Gesamtproportion nach meist unstatisch . Der Un¬
terkörper wird häufig nur als „ notwendiges
Übel " behandelt , als bloßer Träger von Gelenk¬
formen . Man könnte sie sich —■ vorübergehend
— auch als liegend vorstellen ; es würde ihnen
lange nicht soviel anhaben wie einer wirklich
statischen Figur mit tragfähiger Unterpartie .

*
Im Barock bringt die Figur die Form aus sich
selbst hervor , als ihre eigene Leistung . Im Ma¬
nierismus wird die Form der Gestalt von außen
her auferlegt , als vorgefaßte Formenmeinung .

*
Der Manierismus verschweigt die Widerstände .
Der Barock , der die menschliche Kraft bejaht ,
legt die Überwindung der Widerstände klar an
den Tag . Im Barock kann eine Figur sich bäu¬
men , sie kann stöhnen und ächzen !

*
Man kann bei aller Vorsicht die Antithese auf¬
stellen : Im Manierismus ist selbst die Bewegung
noch Ruhe , im Barock selbst die Ruhe noch be¬
wegt . * •
Das langsame Festwerden der Formen von links
nach rechts ist ein klassisches Prinzip , eine be¬
sondere Art , etwas durchzuerleben . Bezeichnend
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für den Barode ist dagegen die Steigerung vom
Ruhigen zum Bewegteren bei einem Ablesen der
Formen von links nach rechts . Die rechte Seite
eines Bildes oder einer plastischen Gruppe er¬
scheint hier als zeitliches Endergebnis im sin¬
fonischen Sinne . Das Zeiterlebnis des Manieris¬
mus ist schwebend , was sich am deutlichsten an
seiner Ornamentik aufweisen läßt .

*
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BAROCK

Es gibt noch heute Menschen , die den Barock
nicht für einen Stil halten . Er wird angespro¬
chen als , ,Stil der Willkür " — und das heißt :
kein Stil . Denn Stil und Willkür sind absolute
Gegensätze . Wir behaupten dagegen : Der Barock
ist ein Stil , in dem das Gegenteil jeder Willkür
auf die Spitze getrieben wurde . Im Barock
herrscht das Ganze über seine Teile ; der ein¬
zelne Teil ist nicht für sich lebensfähig (wie in
der Klassik ) . Unverständlichkeit des Details
ohne das Ganze ist eine der wichtigsten Grund -
Definitionen des Barock , und das heißt , positiv
ausgedrückt : Herrschaft der Ganzheit .

*

Die vielen Fehlurteile über den Barock liegen
hauptsächlich begründet in einer falschen Stel¬
lung seinen Werken gegenüber . Sie verlangen
einen „ langen Atem " , wenn man sich so in sie
hineinfühlen will , wie sie es fordern dürfen .
Erst am Ende einer sehr langen Reihe von Ein¬
zelerlebnissen ist es möglich , zu einer Synthese
vorzustoßen . Das schließt die Forderung und die
Aussage eines großen Gehaltes an Zeii in sich
ein . Man braucht dazu (aesthetisch genom¬
men ) eine „ gute Lunge " , also etwas durchaus
Gesundes ! Reicht sie aus bis zur letzten Zusam¬
menfassung und gelingt die Synthese , dann er¬
weist es sich , wie sinnvoll das Ganze auch in
seinen einzelnen Phasen ist .

*
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Das 19 . Jahrhundert mußte dem Barock gegen¬
über versagen , weil es eine Zeit höchsten Spe¬
zialistentums war , weil es nicht im Ganzen den¬
ken konnte .

*

Der „ lange Atem " , die Kunst des Wiedererken¬
nens nach größerer Pause innerhalb einer Ge¬
samtheit , zu deren letzter Erkenntnis viele Ein¬
zelerlebnisse notwendig sind , — dies ist nicht
nur ein Merkmal barocker Baukunst . Es findet
sich ebenso in der Musik jener Zeit . Um eine
Bachsche Fuge nicht nur an sich vorbeirauschen
zu lassen , sondern wirklich zu durchleben , dazu
bedarf es einer Konzentrationsgabe , die den mei¬
sten heutigen Menschen verloren gegangen ist .
Es handelt sich hier allerdings um eine Kompli¬
kation , aber um eine Komplizierung , die das
Ganze nicht zerstört ; um eine Spannung , und da¬
zu gehört der Begriff des Kontrastes .

* "

Die Verstehbarkeit des Einzelnen nur aus dem
Ganzen hängt zusammen mit dem berühmten
barocken Begriff der Subordination .

*

Großes Format und innere Ganzheitlichkeit sind
in verschiedenen Stilen möglich . Die Ganzheit¬
lichkeit gehört zu den Urbegriffen des Barock ,
in viel höherem Maße als der Renaissance . Echt
barock ist : Unverständlichkeit des Teiles ohne
das Ganze ,- Schmiegsamkeit des Sehens ; eine
gewisse Komplizierung beim Vorgang des Be -
trachtens . Bei älteren , vorbarocken Werken be¬
steht vielfach eine isolierte Lebensfähigkeit der
Teile .

*
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Identität von Inhalt , Form und Vortrag ist ein
Urprinzip barocker Kunst . Das Miterleben des
Schaffenden ist so stark , daß der Schaffens - Vor¬
gang unmittelbar in die Form hineinprojiziert
wird .

*

Es ist ein Grundzug barocken Denkens , jede
Kraft zu empfinden als Macht , die erst erkämpft
werden muß . Auch die Schönheit ist nichts
Selbstverständliches , auch sie muß erst errungen
werden .

*

Ergebnis des Hellen aus dem Kampf mit dem
Dunklen , „ per aspera ad astra " : ein im höch¬
sten Maße barockes Prinzip !

* '
Echter Barock ist nicht Schwulst und Bizarrerie ,
sondern Organisation .

*
Im barocken Prinzip der Organisation (sein
Gegensatz ist das klassische Prinzip der Kristalli¬
sation ) steckt der Begriff des Werdens , des in
sich selber Wachsens (und damit auch schon eine
leise Anspielung auf das Vergehen !) , der nidit
nur für die Schöpfungen Michelangelos , sondern
in gewisser Weise auch für den gesamten Barock
kennzeichnend ist . Ein kristallinisches Gebilde
dagegen ist unabhängig von der Zeit ; es ist das
Symbol der Unbedingtheit : nicht Geschehen ,
sondern Sein .

*
Ganzheitlichkeit ist nicht nur eine Eigen¬
schaft klassischer Formen ; es kommt hier sogar
mehr auf die Ganzheitlichkeit des Teiles an .
Barocke Ganzheitlichkeit dagegen kennzeichnet
sich dadurch , daß der einzelne Teil nicht mehr
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verständlich ist ohne das Ganze . Der Manieris¬
mus steht dazwischen ; zu ihm gehört ein ad¬
dierendes Gefühl .

Die eigentlichen Träger der deutschen Barock -
Kultur sind Architektur , Musik und Ornament .
Neben ihnen geht höchstens die Plastik noch als
ebenbürtig mit . *
Deutschland hat den Barock zu einer unerwar¬
teten und in allen übrigen Ländern unerreichten
Krönung gebracht zu einer Zeit , in der sonst der
Barock eigentlich schon zu Ende geht , — auch
hier wieder einmal die typische Unmodernität
der deutschen Kunst !

In einem echten Barockbau ist alles erfüllt und
bedingt von einer sozusagen eingespannten
Energie . Er ist nicht einfach vorhanden , sondern
stellt eine wirkende Kraft dar .

~ *
Der im Barock häufige Ovalbau ist als solcher
bereits eine Synthesis : ein längsgerichteter Zen¬
tralbau , das heißt eine Form , in der die vollkom¬
mene Einheit zwischen Lang - und Rundbau er¬
reicht wird .

*
Ein häufiges Charakteristikum barocker Bauten :
das Wegschirmen der Lichtquellen . Dadurch be¬
kommt ein Raum etwas auf geheimnisvolle Art
Durchlichtetes .

*
Zur gedrehten Säule : Um eine solche Form zu
gestalten , muß man die Säule als Masse empfin¬
den und diese Masse als etwas Bewegliches im
aktiven Sinne : als etwas sich Bewegendes —
ein echt barockes Prinzip .

*
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Der Kirchenbau in Deutschland zur Zeit des
Barock verrät , daß das Land der Peterskirche , be¬
wußt oder unbewußt , dahinter steht . Für den
Profanbau gilt ähnliches : hier ist es meist das
Land von Versailles .

*
Der Barock brachte die letzte große Kirchen¬
baukunst in Europa . Seine Baumeister haben
wirklich noch kathedralenhaft gedacht . Ein tief
religiöses Gefühl bedingt die großartige Frische
dieses Stils .

* /
Noch in den vierziger Jahren des 18 . Jahrhun¬
derts stehen innerhalb des Gesamtbegriffes „ Ba¬
rock " in Deutschland zwei ganz verschiedene Ar¬
ten von Architektur nebeneinander :
1 . Eine reale , rationale trotz ihres barocken

Schwunges , — die Architektur der bewußt
kontrollierbar gelassenen Maße , bei der es
keine Spaltung gibt zwischen Sein und Schein .
Bauten dieser Art sind auch noch bei größter
Ausdehnung eine Bestätigung unserer eigenen
Körperlichkeit .

2 . Eine Baukunst der bewußt unkontrollierbar
gemachten Maße . Ideale Unendlichkeit kann
geboten werden in einer winzigen Realität .
Dies kann sich steigern bis zu jenem ekstati¬
schen Rausch , bei dem der Mensch eigentlich
nicht mehr Körper ist , sondern nur noch Ge¬
hirn und Auge . Darin liegt ein fast romanti¬
sches Gefühl .

Im Grunde ist dieser Zwiespalt nichts anderes
als die barocke Spannweite überhaupt .

*
Die echt barocke Gestalt verbindet sich durch
Blick und Gestik nicht nur mit dem Unend¬
lichen , sondern auch mit uns , ihren Betrachtern .
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Die Barockplastik hat eine starke Neigung zur
Darstellung religiöser Themen . Immer wieder
wird das Leiden zum Gegenstand genommen , —
aber das Leiden eines bejahten Körpers .

*
Barocke Plastik heißt : stark ausgeprägte Körper¬
lichkeit und Wahrung der Existenzform bei
durchströmender Bewegung .

*
Die deutsche Barock - Plastik ist in vielen Fällen
nur eine Art erweitertes Ornament . Gerade in
der Barockzeit besteht eine materielle Verknüpft -
heit , eine Aufgabengemeinschaft zwischen allen
Gebieten der darstellenden Kunst , besonders
zwischen Plastik und Architektur . Daneben be¬
steht hier eine innere , organische Verwandt¬
schaft , eine starke Ähnlichkeit der Willensrich¬
tung in mehreren Zweigen des Kunstschaffens .
Sogar personale Verbindungen sind häufig :
Andreas Schlüter zum Beispiel war ArchitekL
und Plastiker , Cosmas Damian Asam hat sich
als Architekt und Maler betätigt .

*
Unabhängigkeit der inneren Bildform von der
Rahmenform : ein echt barocker Grundzug .

*
Bei spätbarocken Deckenbildern (Tiepolo ) wird
unser Sehen sozusagen von oben her erobert .
Ähnlich in der As am - Architektur , wo sich alles
erst in der obersten Zone erfüllt und der Mensch
gleichsam vergessen muß , daß er Beine hat . In
solcher Loslösung von der Rücksichtnahme auf
einen Betrachter liegt schon ein Abschneiden
von den Wurzeln des Barock , eine bewußte Ab¬
sage an das Gewesene , eine vollkommen ver¬
änderte Stellung des Menschen zum Kunstwerk .

*
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In der barocken und spätbarocken Malerei ist
das Licht ein Lebenselement , das fast wie eine
Person wirkt . Im Klassizismus hat es keinen
Eigenwert mehr , sondern ausschließlich dienende
Funktion . Person ist jetzt nur noch der Mensch .

*
Die Ferne ist das eigentliche Ziel bei allen Bil¬
dern Watteaus , und darin liegt das „ Roman¬
tische " dieser Spätbarock - Stimmung . Im Rokoko
dagegen dient die Ferne nur dem Vordergrunde .

*
Die Mächte , die hinter dem Barock und dem
Klassizismus stehen , sind ewige Mächte . Es ist
vor allem das Bewußtsein , bedingt zu sein , und
der Wunsch , es nicht zu sein .

*
Versuch einer Definition des Rokoko (ohne den
Anspruch auf erschöpfende Ausdeutung ) : Das
Rokoko gibt die zur Ganzform erhobene freie ,
asymmetrische Endigung .

*
Man ist immer wieder erstaunt zu sehen , wie
klar und einfach die architektonischen Grund¬
formen gerade in spätbarocken Räumen sind .
Das äußert sich auch im Detail : im Rokoko ist
z . B . ein Kapitell häufig nicht mehr Umriß eines
Körpers , sondern losgelöstes Gitter um eine ganz
einfache Grundform . Könnte man hinter dieses
Gitter greifen , so würde man eine klassizistische
Säule mit klaren architektonischen Gliederungen
finden .

*
Entsprechung ohne Spiegelgleichheit ist ein Merk¬
mal des beginnenden Rokoko ; es ist dieselbe
Freiheit , wie wir sie in der Musik der Zeit fin¬
den .

*
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Das Rokoko hat keine eigenen großen Bauschöp¬
fungen mehr aufzuweisen ; es erschöpft sich in
Malerei und Dekoration .

' *
Das Rokoko ist zwar noch ein deutlicher All¬
gemeinstil , aber kein Stil , der von einer raum¬
schöpferischen Tendenz ausgeht . Das Dekorative
tritt an die Stelle des Architektonischen . Die
Ganzform wird zum Diener einer ornamentalen
Darstellung .

*
Im Rokoko ist das dekorative Element an sich
stärker als der Sinn für stoffliche Werte und Dif¬
ferenzierung ihrer Wärmegrade .

*

Der Barock hatte noch seine eigenen , aus seinem
besonderen Stilwillen heraus gebildeten Räume ,
oft mit kurvierten Grundrissen und mit Ge¬
wölbe - oder Kuppel - Konstruktionen , die wir
heute nicht nachahmen könnten . In manchen
Fällen ist es sogar bis jetzt noch nicht gelungen ,
einen Barockraum in der raffinierten höheren
Mathematik seiner Kurvaturen rechnerisch ge¬
nau zu erfassen . Das Rokoko hat keine eigenen
Räume mehr hervorgebracht . Der Eindruck , daß
es sich in einzelnen Fällen um eine Rokoko - Ar¬
chitektur handle , wird meist nur durch die De¬
koration erzielt ; die Räume als solche sind —
noch oder schon — anders empfunden , das heißt ,
sie sind in ihrem rein tektonischen Aufbau ent¬
weder noch Barock oder schon Klassizismus .

*

Die Welt des Barock war eine Welt der höheren
Mathematik . Der Klassizismus erschöpft sich in
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Formen der niederen Geometrie . Hinter dem
neuen Stil steht viel edle Absicht , aber es ist
auch unendlich viel verloren gegangen .

*

Alles was auf den Barock folgte , bringt nur noch
ab und zu Gegenstöße des plastischen Prinzips .
Die Zeiten eines echt plastischen Empfindens
sind mit dem Barock vorläufig zu Ende gewesen .

*

Der Klassizismus ist , wenn man einen so starken
Ausdruck gelten lassen will , die Leiche des Ba¬
rock . Mit dem Barock hört der eigentliche Kir¬
chenbau auf ; sein Tod ist gleichbedeutend mit
dem Tode der sakralen Baukunst . Was nachher
kommt , ist „ die Kirche als Konzertsaal " .

*

Das Ende des Barock bedeutet überhaupt ein
Ende in der gesamten Kunstgeschichte . Mit ihm
schließt ein großer Abschnitt , in den auch schon
das Mittelalter hineingehört .

*
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DAS XIX . JAHRHUNDERT

Die Kunstgeschichte des 19 . Jahrhunderts ist die
Geschichte der Auflösung des Barockstils , der
noch ein alles durchdringender Gesamtstil war .
Der Barock erfaßte die ganze Welt des Sicht¬
baren in der Kunst : Architektur , Plastik , Malerei
und Ornamentik . Das entscheidend Neue im 19 .
Jahrhundert ist , daß es nun eine Malerei gibt ,
zu der keine Baukunst , keine Ornamentik mehr
notwendig gehören .

*

Die Abtrennung nach einzelnen Jahrhunderten
ist immer willkürlich . Das Ende des 18 . Jahrhun¬
derts bedeutet aber wirklich einmal den Schluß
eines bestimmten Geschichtsabschnittes .

*

Das entscheidende Ereignis in der Geschichte
nach - barocker Kunst ist der Tod der Architektur ,
insbesondere der sakralen . Er erfolgt im späten
18 . Jahrhundert — über das Datum kann man
natürlich streiten . Er ist keine rohe Tatsache ,
sondern ein Symptom , dem wir nachgehen und
das wir erforschen müssen . Sicher wird auch im
19 . Jahrhundert noch enorm viel — und an¬
spruchsvoll ! — gebaut . Herrschend ist aber ohne
Zweifel die Malerei , und zwar eine Malerei , zu
der mit absoluter Entschiedenheit keine Bau¬
kunst mehr gehört . Sieht man von der Welt des
Sichtbaren ab und betrachtet das gesamte künst¬
lerische Geschehen , so herrschen im 19 . Jahr¬
hundert Dichtkunst , Philosophie und Musik .

*
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Auch im 19 . Jahrhundert waren unter den Ar¬
chitekten viele zweifellos schöpferisch begabte
Kräfte . Aber sie konnten die Zeit und ihren
Geist nicht überwinden . Es gab keine Architek¬
tur , weil es keine Gemeinschaft gab .

*
Im früheren 18 . Jahrhundert war es noch un¬
denkbar , daß die Theorie zur Kunst sprach : Du
sollst ! Erst der Klassizismus brachte das litera¬
rische Diktat , — Anzeichen eines völligen Um¬
schwunges in der Anschauung und Wertung der
Kunst .

*
Der Barock und auch noch das Rokoko liegen im
Schatten des Unbewußten . Es sind naive Stile
gewesen . Niemals hätte noch ein Rokoko -Mei¬
ster daran gedacht , seinen Stil theoretisch recht¬
fertigen zu müssen . Erst das späte 18 . Jahrhun¬
dert bringt den Bruch der Naivität , den Begriff
des Wollens . Damit kommt jetzt das literarische
Diktat auf , sowie ein vollkommen neues Verhält¬
nis zur Vergangenheit : der Eklektizismus . Die
Gesamtheit der historischen Vergangenheit steht
nun vor den Menschen als ein Jahrhunderte
altes Erbe , zu dem man Stellung nehmen , aus
dem man wählen kann . ( „ Hier stehe ich — ich
kann auch anders !" ) Die Kunstgeschichte steht
auf und steckt die Künstler an . In allem , was
man tut und denkt , ist der Begriff der Geschichte
da . Die Vergangenheit ist nicht mehr natürliche
Wurzel . Ein bestimmter Bildungsgrad wird von
den schaffenden Künstlern gefordert . Schon allein
dies , daß man von einer „ Kunst der Goethezeit "
spricht , ist ungemein bezeichnend : man kann und
muß jetzt eine Zeit nach einem Dichter benen¬
nen . Dreihundert Jahre zuvor gab es eine Dürer¬
zeit — der Goethe dieser Zeit war Dürer ! Jetzt
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aber drängt das Schaffen nicht mehr mit wurzel¬
hafter Natürlichkeit zur Welt der sichtbaren
Formen ; es muß einen mittelbaren Weg gehen ,
der erst über das Dichten und Denken zur Ge¬
staltung der sichtbaren Form führt .
Bezeichnend ist auch die Sentimentalität der
Zeit um 1800 , ihre Sehnsucht nach dem Natür¬
lichen und Primitiven , was alles immer erst
dann eintritt , wenn der Bruch im wirklich Naiven
schon vollzogen ist . (Dies gilt besonders für
Deutschland .)

*

Den Zerfall der bindenden Kräfte zwischen den
einzelnen Künsten sich klar zu machen , ist erste
Vorbedingung für ein Verständnis der Kunst im
19 . Jahrhundert .

*

Am Ende des 18 . Jahrhunderts geht durch die
gesamte europäische Kunst ein tiefer Schnitt .
Hier liegt die Grenze zwischen dem Zeitalter ,
in dem die Welt des Auges an erster Stelle
stand , und der Epoche eines mehr abstrakten
Denkens , einer von der Realität sich mehr und
mehr loslösenden Sehweise oder , besser gesagt ,
Anschauung . Etwas ganz Neues setzt ein . Die
bildenden Künste treten zurück , an ihre Stelle
kommt das Denken , Dichten und Musizieren .
Vor allem die Musik wird jetzt zum Hauptaus¬
drucksmittel künstlerischen Schaffens .* ■ .

Die große Gefahr jenes Bruches um 1800 , der
das 19 . Jahrhundert zum Opfer fiel , war der
Verlust der Vision . Er geht in der Kunstge¬
schichte zeitlich zusammen mit dem Verlust eines
einheitlichen , architektonischen Stilgefühls .

*
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In dem Augenblick , da die Vision erlischt , kommt
der Traum herauf . Weshalb spielt der Traum
plötzlich eine so große Rolle ? Weil es nun den
Alltag gibt ! Ein naturverbundener Mensch , der
Bauer etwa , kennt nur den Sonntag im Gegen¬
satz zum Werktag . Das frühe 19 . Jahrhundert
prägte wohl überhaupt erst den Begriff des „ blo¬
ßen " Alltags . *
Es ist eine sehr bezeichnende Tatsache , daß die
schönsten Ideen der klassizistischen Architektur
niemals im Raum verwirklicht worden sind , son¬
dern nur auf der Fläche : „ Architektur , die nicht
gebaut wurde " . *

Von überzeugendem Eindruck ist die Darstel¬
lungsweise der klassizistischen Architektur -
Zeichnungen . Realisation im Raum ist nicht der
eigentliche Kern dieser Entwürfe . Die Architektur
drängt sich in bisher unbekannter Weise in ein
Gebiet , das eigentlich der Plastik vorbehalten
bleiben müßte : sie wird darstellende Kunst , und
sie kann es werden , weil es sich nun auch bei
ihr um Ideen -Vorstellungen handelt . Diese un¬
leugbare Tatsache ist ein neuer Stützpunkt für
unsere Anschauung , daß man Kunstgeschichte
unmöglich als reine Formengeschichte betreiben
kann .

* i
Die Idee der klassizistischen Architektur hat
stark romantische Züge . Von den Forderungen
reiner Architektur aus wäre es zu vielen dieser
Entwürfe nicht gekommen . Zündend hat viel¬
mehr das "Wort gewirkt , und das ist entschei¬
dend . So überzeugend sie auf dem Papier wir¬
ken , — ihre Ausführung hätte sicher nicht sel¬
ten eine Enttäuschung gebracht .

*
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„ Ewig " (der Gegensatz zu „ unendlich " ) war das
Lieblingswort der Klassizisten .

*
Der Klassizismus setzt in Deutschland wie in
Frankreich gleichzeitig ein , als eine Art Reue¬
zustand nach der Auflösung aller Formen im
Optischen , als eine Besinnung auf das Klassische .
Die beiden Länder verhalten sich aber hierbei
sehr verschieden . Der französische Klassizismus
bat einen politischen Unterton . Gegenüber dem ,
was vorangegangen war , bedeutet er zweifellos
einen Verzicht , aber im Grunde tastet er doch
die Möglichkeit einer Weiterentwicklung des
Malerischen nicht an . Hinter dem deutschen
Klassizismus steht weniger Politisches als Gei¬
stiges . Rein formal gesehen , ist seine Plastik
keine Wiedergeburt der Antike , sondern künst¬
lich in Plastik übersetzte Kartonkunst .

*
Rückgriff auf die Antike hat es in gewisser Hin¬
sicht immer gegeben . Das also ist nicht das
eigentlich Neue am Klassizismus . Im übrigen
greift er nicht , wie er selbst bisweilen glaubte ,
auf das klassische Griechentum zurück , sondern
hauptsächlich auf den Hellenismus .

*
Die Klassizisten bemühen sich um Typisierung
der Gesichter ; deren Bildung entspricht dem da¬
mals so beliebten „ griechischen " Profil , das in
Wahrheit nicht notwendig mit der klassischen
Kunst zu tun hat . Stirn und Nase bilden fast
eine gerade Linie . Damit wird gerade die Stelle
ausgeschaltet , die zu den sprechendsten im
menschlichen Gesicht gehört ; die Nasenwurzel .
Den Gesichtern wird somit fast alle Bewegung
genommen ; auch auf sie überträgt man die For¬
men der niederen Geometrie .
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In der gleichen Richtung wie das Streben der
Klassizisten nach niederer Geometrie geht ein
Bleichwerden der Farbenwelt . Es bezeichnet das
Ausgeblutete dieser Kunst . Bei all ihrem edlen
Wollen hat sie nicht mehr die echte , lebensvolle
Kraft des Barock .

* ■ - - ./■■- '" i S?S fßi
Wenn irgendwo im Klassizismus noch innere
Schwellkraft die plastische Form erfüllt , so nur
dort , wo es sich um Darstellung des (geistigen )
Menschen handelt .

*
Gegenüber klassizistischer Plastik bedeutet das
Arbeiten mit der Photographie eine weit gerin¬
gere Sünde als etwa bei Plastik aus der Zeit
um 1600 : der beste Beweis dafür , wie sehr im
Klassizismus alles auf eine bestimmte Ansicht
festgelegt ist , wie reliefmäßig alle Formen zu¬
sammengesetzt sind .

*
Im Klassizismus taucht noch einmal das neu und
bewußt erklärte Monopol der Gestalt auf .

*
Klassizismus ist Verneinung der Bedingtheit des
Menschen , Bedingtheits / Iuchf . Für formwürdig
erklärt wird nicht der gesamte Lebensstrom , son¬
dern aus ihm herausgeschnittene abstrakte For¬
men . Seine Malerei ist künstliche Anti - Tief¬
raum - Malerei .

*
Im Klassizismus war der Wille , den Tiefraum
zu brechen , so fest verankert , daß er niemals
programmatisch ausgesprochen worden ist .

*
Vollkörperlichkeit (das heißt eine , nicht die Form
der Dreidimensionalität ) wirklich zur Darstel -
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lung zu bringen , ist den Klassizisten nicht gelun¬
gen ; ebensowenig ein wirklicher Bruch mit der
Dreidimensionalität des Raumes .

*
Eine absolute Negierung des Tiefraumes kann
es garnicht geben . Auch in der klassizistischen Kar¬
tonkunst , die sich um Verneinung der Tiefräum¬
lichkeit bemühte , ist überall zu spüren , daß
räumliche Vorstellungen vorhanden sind ; sie
lassen sich eben , der zeitlichen Lage entspre¬
chend , nicht mehr vollständig leugnen . Aber
man bemüht sich um möglichstes Weglassen
räumlicher Anhaltspunkte . Das ist bewußter Ar¬
chaismus , Primitivismus . Das Wissen um die
Möglichkeiten räumlicher Gestaltung ist unleug¬
bar da , nur glaubte man , sie nicht mehr woJJen
zu dürfen .

*
Auch die Farbe ist bei den Klassizisten nicht
restlos ausgeschaltet , aber sie wird zum poly¬
chromen Anstrich . Sie ist nichts mehr , woraus
sich eine Figur entwickeln könnte .

*
Dem Klassizismus fehlt ein echtes Verständnis
für das Kind ; es wird wiedergegeben als kleiner
Erwachsener . Damit steht er in scharfem Gegen¬
satz zum Barock , der das Besondere kindlichen
Wesens (man denke nur an barocke Putto - Dar -
stellungen ) oft in wunderbarer Weise erfaßt hat ,
— aber auch zur Romantik .

*
Der Freundeskreis Canova — Dannecker —
Scheffauer — Schiller ist bezeichnend für den
Klassizismus , der ein übernationaler Stil war .
Es wäre falsch , hier kunstgeschichtlich nach Na¬
tionen trennen zu wollen .

*
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J . A . Carstens ist sozusagen ein Musterbeispiel
für die Gefahren , die der Klassizismus in sich
birgt . Er hat einmal in einem verloren gegan¬
genen Blatte die kantischen Begriffe „ Raum " und
„ Zeit " dargestellt . (Schon dieses Thema ist un¬
gemein bezeichnend !) Es wird erzählt , daß nie¬
mand wußte , welches das eine und welches das
andere darstellte . Und eben darin liegt eine
große Gefahr des Klassizismus : er ist die Kunst ,
zu der die Unterschrift gehört : die Kunst der
unsichtbaren , aber zum Verständnis unbedingt
notwendigen Beischrift , die ihre Voraussetzung
in der mitschwingenden Bildung des Betrachters
hat . Nicht mehr das Sehen , sondern die Tat des
literarischen Denkens ist das Wesentlichste .

*
Ein weiteres entscheidendes Merkmal der Zeit
war der Geniekultus : Zeichen einer erschütterten
Spätzeit . Das Anstaunen großer Persönlichkeiten
erreichte damals einen fast krankhaften Grad
von Bewußtheit . „ Genie " ist hier nicht in seinem
eigentlichen Sinne , als das von innen heraus
Schöpferische zu verstehen . Der Klassizismus
sucht Geist und Willen über das Gefühl zu
setzen .

*

Heroismus und Bildung sind die Grundzüge des
frühen 19 . Jahrhunderts . Man könnte es , über¬
treibend , das „ Kanonenzeitalter " nennen . Der
Heroenkultus spielt eine wesentliche Rolle in
der Kunst , die sich mit Vorliebe Gestalten wie
Friedrich den Großen oder Napoleon zum Thema
nimmt . Der Heroenkultus war zunächst national
unbetont , ■— man denke nur an die ursprüngliche
Widmung der Eroica . Dort , wo diese Zeit sich
menschlich - natürlicher Bindungen , vor allem in
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völkischer Hinsicht , bewußt wird , haben wir nicht
mehr Klassizismus , sondern entweder Sturm und
Drang oder Romantik .

*
Der Heroenkultus hat zwei verschiedene Seiten :
auf der einen ist er rein klassizistisch , auf der
anderen durchdringen sich hier Klassizismus und
Romantik bis zur Unkenntlichkeit der einzelnen
Elemente . Gemeinsam ist beiden Strömungen
das Vorherrschen der Idee über das Sichtbare .

*
Rembrandts anerkannte Bedeutung für die bil¬
dende Kunst der Sturm - und Drang -Zeit war
ebenso groß wie die Rolle , welche Shakespeare
für die Dichtung dieser Zeit spielte .

*
Betonung des Gewaltigen ist nicht romantische
Stimmung , sondern echter Sturm und Drang .

*
Was den Sturm und Drang vom Barock aufs
tiefste unterscheidet , ist die Ubersteigerung der
dichterischen Absicht . Der Barock war in dieser
Beziehung ein viel naiverer Stil .

*
Auch die Romantik besitzt , ähnlich wie der
Sturm und Drang , ein Gefühl für das Untergrün¬
dige und den Hang zum Urtümlichen , aber mehr
als Sehnsucht denn als wirkliches Vordringen -
bis zu den Urtiefen des Lebens . In diesem Sinne
ist die Romantik ein sentimentalisiertes Barock¬
gefühl . Immer aber kommt im 19 . Jahrhundert die
Qual der Bewußtheit hinzu .* ' ■'

Die Goethezeit ist in Deutschland eine Epoche
von unvergleichlicher Zusammendrängung gro¬
ßer Gestalten . Dichter und Denker stehen an der
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Spitze , ihnen zur Seite die Musiker . Dort wo sich
die beiden Welten des Denkens und des Bildens
berühren , entsteht das Porträt .

*
Die Geburtsdaten von Goethe und Schiller liegen
genau zehn Jahre auseinander . Es ist eine merk¬
würdige Tatsache (die hier gewiß nicht meta¬
physisch ausgelegt werden soll ) , daß alle bedeu¬
tenderen Maler jener Schicht dem Alter nach
Goethe näher stehen , während die Plastiker
ihrer Geburtszeit nach enger mit Schiller zusam¬
mengehören . (Auch Schillers Welt war vorwie¬
gend eine Welt der Gestalten !)

*
Der Klassizismus ist durchaus anthropozentrisch ;
deshalb gibt es keine eigentlich klassizistische
Landschaft . Der Romantiker denkt zwar auch stark
an das Ich , aber in anderer Weise : an ein in¬
neres Ich . Im Grunde wird hier der Mensch ver¬
neint ; er will aufgehen im All .

*
Der Begriff „ rqmantische Architektur " muß ein
Widerspruch in sich selbst sein , eigentlich ist es
schon der Begriff „ romantische Plastik " . Denn
i omantisch heißt anti - plastisch , und Romantik
ist auch ein anti - architektonisches Prinzip , weil
sie danach strebt , die Grenzen zu verwischen ,
während Architektur notwendig mit Grenzen
rechnen muß .

*
Vom Ich ausgehend hat auch die Romantik ge¬
dacht , und darin ist sie ein echtes Kind des
Klassizismus . Aber der Begriff der künstlerischen
Person stülpt sich um : an die Stelle des Men¬
schen als Individuum tritt das All . Die Roman¬
tiker waren erfüllt von dem Gefühl , die Welt
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sei am Ende ; das Einzige , was der Kunst noch
übrig bleibe , sei die Darstellung der Landschaft .

*

Das neue , vielfach religiös gefärbte Gefühl der
Romantiker für die Landschaft berührt sich mit
einem starken Bewußtsein der menschlichen Ur¬
sprünge . *

Der Begriff „ Romantik " ist , wie alle derartigen
Begriffe , ein Verabredungswort . Seine Grenzen
schwanken . Zudem hat das Wort „ romantisch "
einen doppelten Sinn : als Verhaltungsweise
(als psychologisches Moment , also außerhisto -
risch ) und als Epoche (als geschichtliches Cha¬
rakteristikum ) . *

Dreihundert Jahre vor der offiziellen Romantik
des frühen 19 . Jahrhunderts gab es , um 1500 ,
schon einmal eine romantische Epoche in der
deutschen Kunst . Das Gesamtbild „ Deutsche Ro¬
mantik " ist mindestens aus diesen beiden zu¬
sammengesetzt . Um 1500 wie um 1800 war
Deutschland vergleichslos reich an Genies , an
Talenten und genialischen Naturen . Beides wa¬
ren sehr kritische Epochen . In beiden Fällen hat
die romanische Bewegung etwas gleichzeitig
Anderes ergänzt , war ihm als Gegenbewegung
zugeordnet . Um 1800 aber läßt sich eine roman¬
tische Bewußtheit erkennen . Romantisch waren
Philosophie , Dichtkunst , Musik und — als Deri¬
vat — eine begleitende bildende Kunst gleicher
Richtung , die aber nicht als Ganzes romantisch
im Ausdruck war . Die Romantik um 1500 war
unbewußt , ohne eine romantische Theorie : eine
Romantik der Augensinnlichkeit . Es war die
letzte Epoche ohne Wort , das heißt die letzte ,
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in der der Deutsche sein Wesentlichstes aus¬
sagte in der Sprache der bildenden Kunst .

*

In der Malerei um 1500 , vor allem bei Altdorfer ,
war die romantische Form schon einmal da , in
viel stärkerem Grade sogar als zur Zeit der
eigentlichen Romantik . Aber hinter ihr steht
keine romantische Weltanschauung . Sie ist viel¬
mehr eine naive Vorwegnahme dessen , was man
um 1800 , nur viel weniger naiv und darum
künstlerisch nicht mehr so stark , gewollt und
getan hat . *

Romantische Gesinnung heißt noch nicht roman¬
tische Form .

*

Ein ganz wesentlicher Zug alles romantischen
Empfindens ist das Traumhafte , auch die Traum¬
logik : eine im Leben unmögliche Verknüpfung
von an sich möglichen Einzelsituationen .

*

Ein bezeichnender Einzelzug ist der so oft zitierte
Begriff des Pilgers , — in einer Zeit kurz vor
Erbauung der ersten Eisenbahn ! Auch darin wird
die Neigung zum Traumhaften deutlich und eine
Sehnsucht , die im Grunde selbst an keine wirk¬
liche Erfüllung glaubt .

*

Zum echt Romantischen gehört die klare Ziel¬
richtung ebensowenig wie in der Literatur das
straffe Drama , wie überhaupt jede Art von
Vollkommenheit . Eine bei den Romantikern be¬
liebte Form war dagegen der ins Unendliche
weisende Roman .

*
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Der Romantiker erliest die Form nicht . Roman¬
tisches Denken will nicht Einzelnes gegeneinan¬
der absetzen , sondern alles weiterspinnen , bis
in den Reiz des Nebensächlichen hinein . In der
romantischen Anschauung hat alles Geltung , auch
das Kleine , scheinbar Unbedeutende .

*

Dem romantischen Denken wird auch das Hei¬
ligste zu einem romantisch - abenteuerlichen Bilde .

*

Echtes Landschaftsgefühl gehört zu jeder Roman¬
tik , aber es bezieht sich nicht objektiv auf große ,
klare Landschaften . Die Romantik ist nicht monu¬
mental .

*
Verliert die Situation im Bilde ihren romanti¬
schen Charakter , dann kann so etwas entstehen
wie das , was man „ Realismus " nennt . Späterhin
wurde dann die Natur als ein Objektives erfaßt ,
aus dem man einen Ausschnitt sowohl sehen als
auch darstellen kann . Es entsteht die Landschalt
in der Nähe einer Bahnstation . Der Glaube an
die unmittelbare Gegenwart der Natur wird le¬
bendig , sei es auch nur ein ganz bestimmtes
Stückchen Natur . Das Primat der inneren Vor¬
stellung erlischt . Charakteristisch das Aufkom¬
men des „ Motivsuchers " . Die Situation wird nicht
selbst geschaffen , sondern vorgefunden . Das
Komponieren besteht vor allem in der Wahl des
Ausschnitts .

*

Im späteren 19 . Jahrhundert entsteht die „ Stili¬
sierung " , und man kann gewisse Berührungen
mit dem Manierismus beobachten , die aber mehr
äußerlicher Art sind . Im 19 . Jahrhundert wird
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eine Naturform , ein Objekt künstlich geschwächt
und stilisiert . Der Manierismus tat etwas ganz
Anderes : Er stilisierte (wenn man so sagen darf )
einen Stil , nicht die gegebene Natur ; und eben
dieser Stil , die große klassische Kunst , ist seine
Voraussetzung .

*

Das 19 . Jahrhundert hat das Freilicht als einen
Gegenstand erobert .

*

Die Impressionisten haben das Poetische nicht
neutralisiert , sondern trivialisiert , zum Teil ganz
bewußt . Das Objekt wird herabgedrückt zum
bloßen Netzhauteindruck . Der Gegenstand im¬
pressionistischer Gemälde besitzt keine Dauer —
als reiner Gegenstand eigentlich überhaupt kei¬
nen Wert . Auch das ist Ergebnis einer streng
gestellten Frage nach der Art des Sehens . Im¬
pressionismus heißt : Form als Hingabe an die
rein optische Ausstrahlung .

*

Im Impressionismus wird die Bilddauer auf ein
Minimum verkürzt . Von hier aus kann es kein
Weiter mehr geben , nur noch einen Gegenschlag ,
der auch sehr bald erfolgte (Expressionismus ,
Kubismus usw . ) . Im Impressionismus werden
alle Dinge in eine Sphäre gerückt , in der sie uns
eigentlich nichts mehr angehen , — sie sind
schicksallos . In einem impressionistischen Bilde
kann man nicht gehen , das heißt man kann es
nicht mit der Raumphantasie abschreiten , son¬
dern man kann nur noch an seiner flimmernden
Vorderschicht entlanggleiten . Das Fernsein von
allen architektonischen Begriffen gehört zu den
Grundvoraussetzungen des Impressionismus . Fast
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nie wird eine zusammengebaute südliche Stadt
dargestellt . Das „ Stadt - Interieur " ist eine Erfin¬
dung des Impressionismus .

*

Impressionistische Bilder sind vor allem Netz¬
hautbilder . Der Tiefraum wird natürlich nicht
ganz aufgehoben , aber er wird zu etwas Sche¬
menhaftem , das nur wie aus Versehen in das
Bild hineingekommen ist . Das Wesensmerkmal
impressionistischer Bilder ist ihre Vordergrün¬
digkeit ; sie sind nur noch eine optische Schleier¬
gardine , ein Schaum . Impressionismus auf seinem
Höhepunkt bedeutet : Unvoreingenommenheit
dem Objekt und dem Raum gegenüber .

*

Die impressionistische Kunst hat keinen schick¬
salhaften Ausdruck . Sie ist — bei all ihrer histo¬
rischen Notwendigkeit für die Geschichte der
europäischen Malerei — nichts Endgültiges ,
nichts Großes .

*

f
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MEISTER UND WERKE
(Analysen und Fragmente )

Zum Denkmal Heinrichs des Löwen in Braun¬
schweig :
Dieses Denkmal , das in Europa als Aufgabe
vergleichslos ist , stellt zugleich ein großartiges
Symbol für den Menschen dar , dem es gesetzt
wurde . Typisch deutsch der Machtwille , der sich
in dieser Monumentalform ausdrückt . Obwohl
der Meister wahrscheinlich nie einen Löwen ge¬
sehen hat , ist doch die majestätische Idee des
Löwen völlig erfaßt , und zwar als wirkliches
Tiererlebnis , mit heißer Liebe für die straffe
Energie des Tierkörpers . Es ist Ausdruck einer
ganz einzigartigen Phantasie bei klarem Gefühl
für die Begrenzung der Einzelformen .

*
Die Naumburger Plastik gehört zum Deutsche¬
sten , was es überhaupt gibt . Sicher hängt das
damit zusammen , daß wir hier bei einer Epoche
mit einem Doppelgesicht stehen . Wir sind noch
im Mittelalter , und dennoch wird eine Annähe¬
rung an das Porträt erreicht , die nirgends in
jener Zeit so stark ist wie hier . Die Figuren
sind zwar noch keine Porträts im heutigen Sinne ,
wohl aber Charaktere , personenhafte Darstel¬
lungen . Jede erweckt den Eindruck einer Indivi¬
dualität . — Frankreich geht damals , ohne die
letzten Gipfel zu ersteigen , durch ein neues Tal
schon wieder weiter zu einer neuen Epoche , die
wir unter dem Begriff , , 14 . Jahrhundert " zusam¬
menfassen . In Naumburg dagegen kostet man
die letzten Möglichkeiten der voraufgehenden
Epoche aus und ' erreicht allerhöchste Annäherung
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an die Natur , ohne daß der Stil des 13 . Jahr¬
hunderts gebrochen würde .

*
Giottos Bedeutung liegt vor allem darin , daß er
die vollplastische Großfigur in die Fläche proji¬
zierte , was im Norden damals noch nicht möglich
war . Hier spricht die schauseitenartige Einfach¬
heit des italienischen Denkens : das Kunstwerk
als schöner , klar erfaßbarer Gegenstand im
Räume . Ein anderer , mehr äußerlicher Grund der
frühen Übertragung von Vollplastik ins Flächen¬
hafte ist der , daß die italienischen Wände viel
stärker als die des Nordens nach der Fresko¬
malerei rufen .

*
Bei Giotto hat alles , Gestalt und Landschaft ,
eine mimische Funktion . Der Schauraum seiner
Bilder ist keine wirkliche Fläche , sondern eher
eine Art Reliefbühne , ein Kastenraum ohne
große Weiten und Tiefen , ein Raumrelief . Die
echt italienische Forderung des klaren Schaubar¬
machens erzeugte hier eine einheitliche Schau¬
bühne .

*
Giottos Figuren stehen an genau derselben
Stelle , in der gleichen geschichtlichen Lage wie
die der nordischen Plastiker um 1300 ; ihre Merk¬
male sind : Blockschwere , Faltenarmut , bejahte
Körperlichkeit , Tektonik .

*
Den Fresken Giottos liegt bei aller „ Neuheit " ,
die sie angesichts der damaligen europäischen
Geschichtslage bedeuten , doch noch ein mittel¬
alterliches Prinzip zu Grunde , nämlich die echt
mittelalterliche Forderung des „ Entlang - sehens " ,
das immer zugleich noch ein Lesen ist . Die Auf -
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teilung in Streifen und Felder (Arena - Kapelle ,
Padua ) ist von echt mittelalterlichem , strophi¬
schem , rhythmischem Reiz . Jedes einzelne Bild
steht in Beziehung zu den Nachbarbildern .

*
Bei allen Figuren Giottos ist ein Grundriß vor¬
stellbar , und zugleich offenbaren sie sich in
einer beneidenswerten Harmonie als Flächen -
figuren .

*
Bei Giotto ist alles Größe und Zeitlosigkeit .
Seine glockenhaft schweren Gestalten haben
etwas Allgemeingültiges .

* *
Donatello war eine große Naturkraft . Sein lan¬
ges Leben voller erstaunlicher innerer Wand¬
lungen ist ein ganzes Geschichtsbild und um¬
schließt eine Folge von Generationen . Er war
einer der kühnsten Meister , ein typischer Abend¬
länder . Jeder seiner Schritte ist wie ein Sprung
ins Dunkle , Ungewisse . Auch die scheinbaren
Ruhepunkte in seinem Leben sind immer nur
Einhalte gewesen , Ansatzstellen zu neuem
Sprung . Donatello war Revolutionär der charak¬
teristischsten Art : Revolutionär auch gegen sich
selbst . Man kann sich ihm nicht mit den üblichen
Methoden der Stilkritik nähern . Er ist wissen¬
schaftlich kaum oder nur schwer zu erfassen .
Oft machen es nur die Intensität und Qualität
seiner Werke theoretisch denkbar , alle für ihn
gesicherten Arbeiten auch wirklich als seine eige¬
nen anzuerkennen .

*
Das Uberpersönliche am Masolino -Masaccio -
Problem liegt darin , daß sich in ihm das Auf¬
kommen einer neuen Welt spiegelt . Seit dem
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Beginn des 15 . Jahrhunderts ist das Bild nicht
mehr kollektives Entlang -Lesen , sondern ein
Hinein und Daraufzu , bezogen auf einen als sol¬
chen anerkannten Betrachter . Diese Anerken¬
nung des Betrachters war eine natürliche , ge¬
schichtlich bedingte Erlebnisform und drang den
damaligen Menschen sicherlich noch nicht ins
Bewußtsein . Bewußt wurde ihnen dagegen die
neue Richtigkeitsforderung , die an sich noch
nichts Künstlerisches ist , sondern nur das Ein¬
dringen eines wissenschaftlichen Prinzips in die
Kunst bedeutet . Daß die richtige Perspektive zu
künstlerischer Raumtiefenwirkung nicht unbe¬
dingt notwendig ist , beweisen einerseits die
Brüder van Eyck , bei denen auch nicht eine
„ richtige " Konstruktion vorkommt ; andererseits
die Bilder vieler Problematiker , die bei aller
„ Richtigkeit " keine räumliche Tiefenwirkung er¬
zeugen . Bei Masolino erscheint das neue Pro¬
blem überbetont , als ein Sichüberstürzen in die
Bildtiefe ; die neuen Mittel wurden ihm fast zum
Ziele seiner Kunst . Masaccio machte die Mittel
wieder zu Mitteln . Sein wesentliches Verdienst
ist das Abfangen des in die Tiefe stürzenden
Blicks , seine raumschaffende Gestaltenbildung .

*
Neben Masaccio gab es keinen Maler von gleich
großer Absicht . Sein monumentaler Idealstil
stand über den Mitteln ; er fand die vollkommen
harmonische Abstimmung zwischen Raum und
Gestalt , die bei Masolino immer nur nacheinan¬
der rufen , niemals aber in gleich großartiger
Weise zusammengekommen sind .

*
Wir müssen unterscheiden lernen zu sagen : der
war ein Diener und der war ein Herr . Masaccio
gehört zweifellos zu den Herren .

*
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Piero della Francesca steht innerhalb seiner
Alterslage im wesentlichen allein da . Seine ein¬
malige Aufgabe war es , die verklärende Kraft
der reinen festen Form an sich zu entdecken .
Seine Farben sind von einer merkwürdig kühlen
Helligkeit , selbst die Schattenzonen erscheinen
noch lichtverwandt . Eine lebengesättigte zu -
ständliche Ruhe erfüllt die Figuren , seine Fres¬
ken sind eine klingende Distanzenharmonie aus
Menschengestalten und Bäumen . Jede Figur
wirkt wie ein neues , achsengerechtes Feststellen ,
sie trägt ihren gewaltigen Maßstab in sich selbst ,
ist gemeint als erhabene Zuständlichkeit . Die
Eiform der Köpfe wird zum Sinnbild der tektoni -
schen Festigkeit . Alles , was die Form schließt ,
wird vergrößert ; dagegen werden Augen und
Münder besonders klein dargestellt , weil sie die
Form öffnen . An solch einer Einzelheit erkennt
man erst , wie weit diese scheinbare „ Sachlich¬
keit " von der Wirklichkeit entfernt ist . Die
Kunst Pieros ist von einer unerhört großen ,
schweigsamen Monumentalität . Er hat — so
könnte man sagen — das Schweigen selbst zum
Klingen gebracht . Aber der eigentliche stille
Zauber seiner Bilder ist unaussprechbar . Er liegt
begründet im Wunder alles Genialen , das nicht
erklärt werden kann , vielmehr als solches hin¬
genommen werden muß .

*

über die Jahrhunderte hinweg reichen sich
Giotto , Donatello , Masaccio und Michelangelo
die Hände , jene Meister einer merkwürdig ern¬
sten , kargen Form , die im Grunde ein Merkmal
alles wahrhaft Großen ist .

*
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Wer aus Botticellis „ Primavera " die heitere ,
strahlende Gesundheit einer „ frühen " Kunst her¬
ausliest (Früh - Renaissance ) , der sieht vielmehr
in diese wie in alle Werke der Zeit etwas hinein ,
was nicht in ihnen steckt , sondern nur von den
Fortschrittstheoretikern erwartet wird . In Wahr¬
heit spricht hier eine schon kranke , etwas deka¬
dente Spätkunst , die durchaus kein Glücksgefühl
ausströmt .

*

Es liegt im Wesen eines Menschen wie Lionardo ,
daß sich schon zu seinen Lebzeiten Legenden um
ihn bilden .

*
Die Kunst Lionardos ist nur ein Teil seines Le¬
bens , von ihm aus gesehen sogar nur ein klei¬
nerer Teil .
Seine Kunst ist Fragment — oft sogar erstaun¬
lich fragmentarisch im Einzelnen .

*
Lionardos Kunst entspringt einem großen
schöpferischen Erkenntnistrieb . Sein Werk ist
trotz aller Vielgestaltigkeit Ausstrahlung von
einem Zentrum aus .

*

Nicht der unerhörte Reichtum Lionardos stellt
einen alleinigen Wert dar , sondern seine Ganz¬
heit . Sein Wesen ist allseitige Radianz mit ste¬
tem Rückweis auf das eine große Zentrum .

*
Auch in der Kunst Lionardos ist immer etwas
vom Erkenntnistrieb — und in denjenigen seiner
Werke , die nur der Erkenntnis dienen , immer
etwas von seiner Kunst .

*
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Unmittelbares Symbol der Welt , wie Lionardo
sie sieht , ist der Zentralbau . Lionardo selbst ist
wie ein Zentrum : er sitzt gleichsam im Innern
des Weltraumes und strahlt von dort her nach
allen Seiten aus . Deshalb ist auch die Idee des
Zentralbaues symptomatisch für sein Wesen .

. *
Lionardo ist grenzenlos , ohne jemals chaotisch
zu sein .

*
Ein Gesichtspunkt , der zum Verständnis Lionar -
dos wesentlich beitragen kann : die wechsel¬
seitige Erhellung des Gegensätzlichen .

*
Für Lionardo ist die Welt kein Nebeneinander ,
sondern ein Ineinander . Ihr Sinn liegt im Wech¬
sel , im ewigen Wandel .

*
In Lionardos metaphysischem Humor ist etwas
enthalten vom Sinn des Goetheschen Begriffes
„ Gestaltung — Umgestaltung " .

*
Lionardo hatte eine aufregend grandiose Vor¬
stellung von Weltkatastrophen ; er liebte sie als
Offenbarung einer übermenschlichen Macht .

*
Man wird immer wieder dazu geführt , Lionardo
mit den fernsten Völkern in Beziehung zu setzen .

*
Lionardo war ein Elementargeist : ganz elemen¬
tar und ganz Geist !

■ *

Die Gestalt ist bei Lionardo zugleich überge -
staltlich : ein Raumerlebnis .

*
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Für Lionardo ist die normale Gestalt des Men¬
schen im Grunde auch nur ein Sonderfall . Die
Norm bedeutet ihm eine große , vielleicht die
Haupt - Möglichkeit , nicht aber die einzige und
allein wichtige . Darin steht er im Gegensatz zu
den Klassikern , die an die Norm — den Typus ,
den Idealfall — glauben . Der Mensch selbst ist
für Lionardo auch nur eine von vielen , nicht die
Lebensform .

* " ' - . - =

Bei Lionardos Zeichnungen arbeiten auch die
weißen Flächen mit ; das Blatt wird bei ihm zu
einer Art Welthintergrund .

*

Zur Mona Lisa :

Das Bild ist weder eine Darstellung der „ Sphinx
im Weibe " noch das einfache zeitbedingte Por¬
trät einer ungewöhnlich schönen Frau . (Die my¬
steriöse und die ganz nüchterne Ausdeutung bil¬
den die Extreme der landläufigen Auffassungen .)
Es ist vielmehr das Geheimnis an sich —■ und
in gewissem Sinne eine Selbstdarstellung Lio¬
nardos , eine Widerspiegelung seines eigenen
Wesens im Gesicht einer Frau . Die ganze unge¬
heure Spannung dieses Wesens wird hier sicht¬
bar gemacht : die Figur selbst rückt sehr weit in
den Vordergrund der Bildfläche — dahinter die
feine , transparente , fast traumhaft entweichende
Ferne der Landschaft . In solch einem dienenden
Verhältnis des Nahen am Fernen — und um¬
gekehrt — zeigt sich das geheimnisvolle „ Zu¬
gleich " Lionardos .

*

137



Lionardo hat nicht nur plastisch empfunden , son¬
dern darüber hinaus in höchstem Maße die
Fähigkeit besessen , Räumliches auch malerisch
zu organisieren .
Lionardo steht an einem Knotenpunkte und ver¬
spricht , indem er das ganze Quattrocento über¬
schaut , zugleich Zukünftiges . Seine Frühwerke
sind nicht Rückgriff auf den früheren Stil der
Formverfestigung , sondern Bejahung des Bewe¬
gungsstiles um 1480 , der aber durch Lionardo
einen neuen Sinn bekommt . Kraft seiner Geniali¬
tät wendet Lionardo die Probleme seiner Zeit
so gewaltig an , daß sie dadurch einen neuen
Sinn erhalten .
Der Raum ist bei Lionardo ein konkav - plasti¬
sches Gebilde , das wie die Gestalt von Bewegung
durchströmbar ist . Hinzu kommt eine verstärkte
Wiedererweckung des Betrachters , mit einem an¬
deren Verhältnis zur Ferne als im Quattro¬
cento . Das sind Ausflüsse von Lionardos Un¬
endlichkeitsbewußtsein , von seinem Glauben an
ein beständiges Werden und Vergehen . Das
Weltganze erscheint ihm voller Rätsel (denen
man aber weitgehend beikommen kann mit dem
forschenden Verstände ) und voll unaufhörlicher
Bewegung .
Ein weiteres Kennzeichen seiner Werke ist die
Formwürdigkeit der einzelnen Werdestadien ,
auch wenn das Werk nicht endgültig — und
selbst dann , wenn es von vornherein dem Unter¬
gang geweiht ist . Unfertigkeit und Zerstörung
sind für Lionardo wesentlich , nicht Zufall .

*
Gegenüber der Weite Lionardos bedeutet die
Klassik eine Verengung . Man darf das nicht miß¬
verstehen : Verengung ist an sich , innerhalb der
Stilgeschichte , noch kein Tadel ; sie kann auch
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Bereicherung der Nuancen sein , Steigerung der
Qualität . Auch Lionardos Kunst ist in gewissem
Sinne schon Verengung gegenüber dem „ Kleinen
und Vielen " (Wölfflin ) des Quattrocento : Ver - >
einheitlichung , Herrschaft der Gesamtgebärde ,
Ganzheitlichkeit als Grundgesetz .

*
Lionardos Werke sind größtenteils entweder
nicht vollendet oder nicht erhalten . Diese Tat¬
sache ist ein Symbol und befreit uns zugleich
von dem Zwang , Lionardo als Übermenschen be¬
trachten zu müssen . Denn wäre es anders , so
hätte er das Maß des Menschlichen überschritten .
Wir sind froh , es durch ihn erreicht zu sehen .
Die Geschichte , die Lionardo „ einordnen " will ,
darf nicht wie sonst in Jahren oder Jahrzehnten ,
— sie muß in Jahrhunderten denken .

*
Der Unterschied zwischen Lionardo und Michel¬
angelo ist deshalb so groß , weil jeder von ihnen
ein gewaltiges einmaliges Ich , ein Genie war .
Hinzu kommt ein Unterschied der geschichtlichen
Lage , — den man in diesem Falle nicht über - ,
sondern unterpersönlich nennen möchte . Lio¬
nardo ist ein Mensch des Werdegefühls , und so
hat er denn auch den größten Teil seiner Werke
der Vergänglichkeit geopfert . Michelangelo
konnte in viel höherem Maße seine Ideen ver¬
wirklichen . Lionardo gegenüber bedeutet Michel¬
angelo , im Ganzen gesehen , eine Verengung ,
schon im rein Thematischen : eine Beschränkung
auf das Menschlich - Organische . Er war kaum we¬
niger weit und umfassend als Lionardo , aber man
spürt bei ihm einen plötzlichen Bruch , wo es sich
um Landschaftliches handelt , um das Verhältnis
zum Tier , — man könnte auch sagen : um das
eigentlich Musikalische .

*
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Michelangelo ist von großartiger Einseitigkeit ;
für ihn existiert als Gegenstand der Kunst allein
die menschliche Gestalt . — Lionardo ist von
großartiger Allseitigkeit ; alles , auch das Kleinste ,
ist wert , beachtet und erforscht und zum Gegen¬
stand der Kunst erhoben zu werden .

*
Was Michelangelo hauptsächlich mit Lionardo
verbindet , ist die leidenschaftliche Gesamtbewe¬
gung , das ganzheitliche Sehen .

*
Die thematische Verengung Michelangelos ge¬
genüber Lionardo ist durch eine veränderte Ge¬
schichtslage mitbedingt . Noch einmal tritt hier ,
bei Michelangelo , ein Monopol der Gestalt auf ,
fast wie im Mittelalter .

*
Bei Lionardo sind Licht und Schatten zwar auch ,
wie bei Michelangelo , modellierend gemeint ,
aber das Wesentlichere ist , daß Licht und Schat¬
ten hier selbst übergeordnete Lebewesen sind .
(Lionardos Gefühl für den Kosmos !)

*
Michelangelo stellte sich mit einer wilden Wen¬
dung , mit fast zorniger Verbissenheit gegen das ,
was zu seiner Zeit da war . Lionardo dagegen hat
das Vergangene und Gleichzeitige sozusagen la¬
chend gesteigert . *
Michelangelo war ein Mensch , der im Grunde
garnicht lachen konnte — sehr im Gegensatz zu
Lionardo . Oft fällt uns bei ihm das Wort von
der römischen „ gravitä " ein . Schon das einfache
Sitzen oder Liegen seiner Gestalten wird durch
jenen merkwürdigen Zug zur Schwere als dra¬
matisch , als tragisch empfunden .

*
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Michelangelo rechnet immer mit der „ Hem¬
mung " — im schönsten Ursinne des Wortes .
Fast jede seiner Formen ist gehemmt und schwer .
Im höchsten Maße erkennt er das Schwergewicht
an , aber nicht etwa im mechanischen Sinne , son¬
dern als Ausdruck des Lastenden in seiner
Seele .

*

Nichts geschieht bei Michelangelo ohne den Aus¬
druck von Mühsal im Seelischen , der gestaltet
wird mit einem unglaublichen Gefühl für Tragik .

*
Michelangelo fühlte ganz stark den tragischen
Ausdruckswert der Last . Schwerkörperiichkeit
wird mit zauberischer Kraft als Schwermui aus¬
gedeutet und wirkt auch in dieser Weise auf
uns .

*

Die Bezeichnung „ Sklave " — ein Lieblingsmotiv
Michelangelos — paßt in einem bestimmten
Sinne auch auf fast alle seiner übrigen Gestal¬
ten . Aus ihnen allein spricht das Gefühl für das
Eingefangensein der Seele im Stoff , im Körper .
Michelangelo war ausgesprochener Dualist . So
erscheint ihm der Sklave , der bei ihm noch eine
andere Wortbedeutung hatte als heutzutage , als
das Symbol des Menschen überhaupt .

*

Phidias gab selbständige Seinsgestaltung , Exi¬
stenzen an sich . Michelangelos „ Sklaven " sind
Kampf und Werden . Kraft wird nur durch den
Widerstand zu ihrem eigentlichen Ausdruck ge¬
bracht , also gleichsam negativ , — ein durchaus
spätzeitliches Gefühl .

*
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Der Plastik Michelangelos fehlt zwar nicht das
formale , wohl aber das seelische Gleichgewicht .
Man wird durch sie nicht erlöst , vielmehr in
einen schweren sujektiven Gefühlsstrom hinein¬
gezogen . *
Michelangelos Werke sind der Antike durchaus
entgegengesetzt . Nirgends eine isolierte Sta -
tuarik . Bei aller plastischen Leidenschaft ist
überall ein verbindendes Element spürbar , ein
im Grunde malerisches Sehen .

*
Michelangelo war ein ausgemachtes Bildhauer -
Temperament , mit jenem ganz besonderen Ge¬
fühl dem Material gegenüber , jener Haß - Liebe
zum Stein , die solchen Menschen eigen ist . Diese
Bildhauer stellen einen eigenen Typus dar , den
man bis in die heutige Ze'it hinein verfolgen
kann . Es sind meist schwere Menschen mit einer
eigentümlichen Vitalität , die oft ein sehr hohes
Alter erreichen .

*
Michelangelo besaß einen ungemein intensiven
Willen , durch das dreidimensionale Leben sich
selbst auszudrücken und auszuwirken . Immer
sind seine plastischen Werke aber zugleich Zu¬
sammenhangsgestaltung , geschaffen aus einem
starken Gefühl für das Werden — und das ver¬
bindet ihn mit Lionardo .
Die größten Leistungen Michelangelos liegen
aber auf dem Gebiete der Malerei , so wenig er
selbst das auch zugeben wollte . Er wurde gegen
seinen Willen von außen her gezwungen , sein
innerstes Wesen , das auf verbindenden Zusam¬
menhang gerichtet war , in der Fläche auszU '
leben .

*
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Was für Michelangelo „ Tag " heißt , das ist eigent¬
lich „ Blick " . Hier zeigt sich seine tiefe Verwandt¬
schaft mit einem der größten plastischen Genies ,
das Europa jemals hervorgebracht hat : mit dem
Naumburger Meister . Bei beiden finden wir das¬
selbe gestirnhafte Aufgehen einer Form mit
gleicher Kraft und Größe ausgedrückt .

*
Der Gegensatz Rubens — Michelangelo ist vor
allem der Gegensatz zwischen einem echt male¬
rischen Sehen und dem Gefühl eines Plastikers .
Bei Rubens ist alles angelegt auf das „ Hinein " :
wir , die Betrachter , sollen mit hineingezogen
werden in das Geschehen . Der echte Barock fügt
zu diesem Hinein noch die Forderung des Em¬
por . Bei echter Plastik ist es gerade umgekehrt :
die Form wölbt sich uns von sich aus entgegen .

* . \ ~
Wo der Urplastiker Michelangelo gezwungen
wird , sich in der Fläche auszuleben , da zeigt sich
sofort sein unphidiasischer Grundcharakter . In
einer echt plastischen Zeit wäre eine solche Pro¬
jektion undenkbar gewesen ; Michelangelo aber
gehört eben einer malerischen Epoche an . Davon
zeugen die Formen selbst , als die deutlichsten
Aussagen . Dennoch ist Michelangelos Grundge¬
fühl das eines Plastikers : er denkt noch plastisch ,
selbst wenn er seine Gestalten in die Fläche
projiziert . Die Torsion seiner gemalten Figuren
ist nichts anderes als das Bestreben , auch in der
Fläche möglichst viele Ansichten zu geben .

*
Das plastische System Michelangelos : Kraft nicht
als Zustand , sondern als etwas , das sich gegen
einen ganz bestimmten Widerstand erheben muß .

*
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Michelangelo sieht das Vegetabilische im
Werdeprozeß als dunkle , dumpfe Vorform des
Menschen . Bei der „ Erschaffung der Eva " er¬
scheinen die Bäume wie entwicklungsgeschicht¬
liche Vorformen des Menschen . (Verwandtschaft
der Baumäste mit der Eva - Gestalt !) Die kom¬
menden Möglichkeiten menschlicher Bewegung
sind in der Vegetation — dem Meister selbst¬
verständlich unbewußt — schon enthalten .
Bei Michelangelo ist das Blühende der Vegeta¬
tion völlig ausgeschieden .

*
In seinem persönlichen Leben besaß Michelan¬
gelo eine sogar sehr starke Liebe zum Tier ; aus
seiner Formenwelt hat er es ausgesperrt . Das ist
eine Art von Selbsteinschränkung , die den ganz
Großen erlaubt ist .

*
Man kann ein Genie wie Michelangelo nicht mit
ein paar Stilbegriffen erfassen , und wir müssen
bei seinen Werken immer die Gleichzeitigkeit
verschiedener Möglichkeiten betonen , die alle
in ihm selbst begründet lagen .

*
Michelangelo trug alle Stilrichtungen seiner Zeit
nebeneinander in sich und gab sie sozusagen
in rhythmischen Wellen wieder von sich .

*
Michelangelo , der fast 90 Jahre alt wurde , hat
ähnlich wie Donatello eine ganze Reihe von Ge¬
nerationen und Stilwandlungen miterlebt . Aber
er erlebte sie nicht nur , er trug sie auch in sich .
Sein gewaltiges Genie stellt sich uns dar als eine
Abfolge von immer neuen Regenerationen in¬
nerhalb einer einzigen Persönlichkeit .

*
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Der Gedanke der Liegefigur ist erst durch Michel¬
angelos Medici - Grabmäler populär geworden .
In unzähligen Exemplaren wurden in der Folge¬
zeit solche Liegefiguren hergestellt , zum Teil in
winzigem Format — sozusagen „ Urenkelchen "
der Figuren Michelangelos . Niemand , auch kein
echt barocker Meister , hat hierin jemals wieder
an Michelangelo herangereicht .

*

Erst zu der Zeit , als Michelangelo die Fresken in
der Sixtinischen Kapelle malte , bereitet sich der
moderne Qualitätsmaßstab vor , der hohe Kunst
notwendig mit Sinze / arbeit gleichsetzt . So hat
auch Michelangelo selbst auf Gehilfen verzichtet ;
was er schuf , das konnte nur einer /

*

Bei Michelangelo stehen wir an dem wichtigen
historischen Augenblick , da der Drang des per¬
sönlichen Ichs stärker wird als die bisher vor¬
herrschende , mehr anonyme Art des Schaffens ,
die hauptsächlich Aufträge befriedigt .

*

Michelangelo — Rembrandt — Beethoven : sie
alle haben den Werdeprozeß mit besonderer
Deutlichkeit empfunden . Sie können ein Werk
verlassen , das im gewöhnlichen Sinne „ noch nicht
fertig " ist . Darin liegt durchaus nicht etwa ein
Mangel an Gestaltungskraft ; es wird vielmehr
bisweilen in einer prologischen Form das Chaos
vor seiner Gestaltung gezeigt : die Grundele¬
mente , aus denen sich dann ruhige , reifere , feste
Formen entwickeln . (Man denke etwa an die
hohle Quinte zu Beginn der „ Neunten " !)

*
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Es besteht eine Gemeinsamkeit der Geschichtslage
bei Michelangelo , Rembrandt und Beethoven . Sie
waren nicht mehr Diener am Werk im Sinne der
ihnen jeweils vorausgehenden Epoche . Sie lebten
in einer furchtbaren Spannung mit der Umwelt .
Ihr Werk ist Selbstdarstellung eines subjektiven
Lebens und Erlebens , und das gibt ihnen allen
eine tragische Grundnote .

*

Michelangelos Spätstil kommt aus dem Wissen
des alternden Meisters um die Vergänglichkeit
alles Irdischen , aus einer Resignation im letzten ,
äußersten Sinne . Aber es war immer noch die
Resignation des Reichtums !

*

Michelangelos Weltgefühl stellt sich uns in
den Medici - Gräbern etwa so dar : Der Morgen
ist bitter , der Tag ist furchtbar , der Abend ist
Müdigkeit , die Nacht ist Schweigen . Wir wissen
vom alten Michelangelo , daß er gegen Ende sei¬
nes Lebens alle Kunst für fragwürdig erklärte ,
und daß es ihm nur noch auf die Stellung des
Menschen zu Gott ankam . Das ist nicht nur für
Michelangelo bezeichnend , sondern für das ganze
16 . Jahrhundert . Hier erweist sich der unlösbare
Zusammenhang des Ahistorischen mit dem Hi¬
storischen . Jeder Mensch , und ganz besonders
jeder große Mensch , ist geschichtlich unversetz -
bar . Das ganze 16 . Jahrhundert wird dadurch ge¬
kennzeichnet , daß ein Mensch wie Michelangelo ,
mit einem solchen Weltgefühl , in ihm möglich
war . Damit zersört sich von selbst die in der
Kunstgeschichte schon längst überwundene Kon¬
vention von der , ,Weltfreudigkeit " der „ Renais¬
sance " .

*
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Raffael war Umbrier wie Bramante , Perugino ,
Piero della Francesca , und das ist mitbestim¬
mend für seine malerische Grundhaltung . Typisch
für ihn ist eine merkwürdige Schmiegsamkeit
und Elastizität im Aufnehmen fremder Elemente ,
die er aber sofort zu seinem eigenen Besitz
macht . Sein Schaffen zeugt nicht so sehr von gro¬
ßer Expansionskraft als vielmehr von einer steti¬
gen , ruhigen Existenz . Er besaß ein echt um -
brisches Gefühl für das Zuständliche .

*
Schon mit dreißig Jahren hat Raffael , der größte
Vertreter klassischer Kunst , die Klassik aufge¬
geben , um zum Barock überzugehen .

*

An Ratfaels Disputä können wir uns — schon
und noch — die „ klassische Kunst " begrifflich
klarmachen . Raffael hat hier sozusagen die ganze
Welt des Geistigen dargestellt . In der Bild¬
schwelle , der architektonischen Grundlegung ,
wird die Welt der Gestalten noch nicht zugelas -
len . Das Prinzip der Schwellung , Stufung und
Sockelung ist in majestätisch schöner Weise
durchgeführt . Die Mittelachse des Bildes ist zu¬
gleich Achse der geistigen Vorstellung , gedank¬
liche Achse . Es herrscht vollkommenes Gleich¬
gewicht zwischen Form und Ideengehalt . In bei¬
den Hauptgeschossen verkörpern sich apsidiale
Ideen in wunderbar geistvoller Weise . Diese
Apsis aus Gestalten zeugt für das architekto¬
nische Durchgeformtsein der ganzen Komposition .
Enge Beziehungen bestehen zwischen Gestalten¬
grundriß und Rahmen . Die architektonischen
Verhältnisse treten unmittelbar in die Gestalten
ein , realisieren und dramatisieren sich in ihnen ,
über allem liegt ein klassisch - harmonischer
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Gleichklang . Die sichtbaren und erfaßbaren ma¬
thematischen Gesetzmäßigkeiten werden auf
feinste Weise umspielt . Es besteht durchwegs
Verwandtschaft der Teile mit dem Ganzen . Ne¬
ben der Symmetrie ist zugleich ein Rhythmus
zu spüren , der das Bild von links ausgehend
durchzieht . Die Wolken , vorn wie hinter einer
ideellen Glasplatte zusammengepreßt , nützen
nach rückwärts zu in ihrer flockigen Form die
Freiheit der apsidialen Rundung aus , deren
Schwung ganz oben noch einmal vom Kranz der
Engel aufgenommen wird .

*
Auch Raffaels Schule von Athen steht im Zei¬
chen eines absoluten Gleichklangs , nur ist hier
die Rahmenverwandtschaft der Formen nicht
mehr so unmittelbar abzulesen wie bei der Dis¬
pute . Es ist Bramantische Architektur , aber ge¬
staltet mit einer architektonischen Phantasie , die
sich so kaum hätte realisieren lassen . Innerhalb
der völligen Symmetrie des Architektur - Rahmens
vollzieht sich eine von links nach rechts gehende
Rhythmisierung der Gestalten , die sich schon in
den gemalten Skulpturen und Reliefs unten an¬
deutet . Die wunderbaren , zum Teil an Piero er¬
innernden Typen sind von einem erhabenen
Ernst .

*
Raliaels Transfiguration bedeutet als Stilmög¬
lichkeit eine wirkliche Tat . Es ist die Konstituie¬
rung des kommenden Hochbarock : Form als Er¬
gebnis , das errungen werden muß durch monu¬
mentale Mühe . Die Komposition führt aus der
Zone einer dramatisch gesteigerten Unruhe hin¬
auf zu strahlender Helligkeit : das echt barocke
Prinzip des „ per aspera ad astra " .

*
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Die Größe der Fresken wird uns immer ein un¬
faßbares Phänomen bleiben , vor allem wenn
man bedenkt , daß Raffael ein erst Fünfundzwan -
zigjähriger war , als er sie schuf .

*
Greco , der Vollender des expressiven Spätma¬
nierismus , war — wie schon sein Name besagt
— der letzte große Vertreter des Orients in der
abendländischen Kunst . Mit welchem Grad von
Bewußtheit er das Byzantinisch -Mittelalterliche
hinter sich fühlte , wird sich schwer entscheiden
lassen .
Zur „ Eröffnung des sechsten Siegels " (Paris ,
Sammlung Zuloaga ) : Seltsames , echt manieristi -
sches Grottengefühl . Bevorzugung der „ linea ser -
pentinata " . Fetzige Beleuchtung . Apokalyptische
Untergangsstimmung . Das irrlichterhaft Zusam¬
mengepreßte der Gestalten . Dieses Bild ist eines
der typischsten Beispiele für den Begriff der
„ auferlegten Form " . Wie an den Bildrand gena¬
gelt erscheint die Figur des Propheten , eigentlich
nicht mehr eine menschliche Gestalt , sondern
eine grandios -monumentale Vogelscheuche . Die¬
ser letzte Spätmanierismus ist nicht nur expres¬
siv , sondern auch ornamental , was zum Teil be¬
dingt ist durch die Auslaugung der Gestalten¬
substanz . Das Passivische des manieristischen
Weltgefühls kommt darin zum Ausdruck .

*

Zum Innenraum der Klosterkirche Weingarten :
Hier haben wir es zu tun mit einer Baukunst
der vollkommen kontrollierbar gelassenen Mas¬
sen und Maße . Sie beschränkt sich auf den realen
Ausschnitt aus dem Unendlichen . Sie braucht
daher , wenn sie kolossal wirken will , auch wirk¬
lich kolossale Maßstäbe .
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Die Phantasie , die einen solchen Raum gestaltet ,
hat etwas Plastisches im Sinne von energetischer
Plastik . Eine schwellkräftige Mitte wirkt nach
außen ; dies ist das gedankliche Symbol für alle
Formen .
Diese Kunst ist von einem durchaus männlichen
Charakter ; sie strebt nicht nach Erzeugung eines
hingebungsvollen Rauschzustandes wie etwa die
Asam - Bauten .
Auch das Bild , soweit es zur Ausschmückung
herangezogen wird , muß sich unterordnen unter
die ornamentale Gesamtform ; es darf seinen
Rahmen nicht überschreiten .

*

Balthasar Permoser stand im Bunde mit den so¬
ziologisch stärksten Mächten seiner Zeit ; mit der
Kirche und dem höfischen Absolutismus . Dres¬
den war damals der am meisten barock gesinnte
Hof . Er übertraf darin Berlin , obwohl der erste
Preußenkönig ebenfalls viel für den Barock ge¬
tan hat . August der Starke aber schuf eine ganz
besondere Atmosphäre um sich , die am besten
dadurch gekennzeichnet ist , daß sich zwei Künst¬
ler wie Pöppelmann und Permoser zu einem
Klange zusammenfinden konnten : im Zwinger
tritt uns das größte Wunderwerk einer Vor - Ro -
koko - Kunst entgegen . Sein Stil ist unerhört ge¬
nial und persönlich zugleich . Die springenden
und schäumenden Formen , nur scheinbar rokoko¬
haft , sind noch gebunden an einen durchaus
klaren und sicheren Grundriß . Diese architekto¬
nische Sicherheit der großen Form , die man auch
in Pöppelmanns Elbbrücke bewundert , zeigt sich
ebenso in dem durchgitterten , glashaften Kunst¬
werk des Zwingers . Er ist Kleinkunst in Verbin¬
dung mit großer Gesinnung , ein reibungsloses
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Ineinandergleiten von architektonischen Glie¬
dern , wie es seit dem Freiburger Münster nicht
mehr da war . Die Art , wie die Treppenhäuser
eingebaut sind , hat etwas verblüffend Deutsches ,
von jedem Zwecke Freies . Das Ganze ist ein be¬
ständiges Vor und Zurück im Gewoge von For¬
men . Die Architektur besteht eigentlich nur aus
den füllenden Gliedern und den Raumöffnungen
zwischen ihnen . Nirgends wird der richtige
Grund , die feste Wand als solche sichtbar . Der
Zwinger ist die architektonische Parallele zu den
Bildern Watteaus ; auch sie sind nur scheinbar
Rokoko . In den Atlanten - Hermen am Westpavil¬
lon (der im wesentlichen verschont blieb von
entstellenden Restaurierungen , so daß sich hier
das Ursprüngliche am reinsten fassen läßt ) denkt
Permoser in hohem Maße im Sinne der Pöppel -
mannschen Architektur ; einer Architektur ohne
Wand , die nur mit Gliedern und Intervallen ar¬
beitet . Die Figuren selbst sind typisch spät¬
barock . Sie benehmen sich in ihrer Aufgabe mit
einem Selbstbewußtsein , das in schärfstem Ge¬
gensatz zum Manierismus steht . Sie sind nicht
widerstandslos verspannt , sondern erfüllen ihre
architektonische Funktion mit einer Heiterkeit ,
die (auf echt deutsche Art ) sozusagen in jede
Einzelform selbst hineinspringt . Alles ist in einem
beständigen leisen Wogen und von erstaun¬
lichem Reichtum an feinsten Buckelungen .

*
Permosers Entwicklung mündet aus in tief reli¬
giöse Erlebnisse , die uns vor allem in seinem
Grabmal entgegentreten , das er sich selbst schuf
(Kreuzigungsgruppe auf dem katholischen Fried¬
hofe , Dresden - Friedrichstadt ) . Das Werk ist kul -
tur - und künstlergeschichtlich von derselben Be¬
deutung wie Mozarts Requiem oder Georg
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Raphael Donners Pietä . In dieser Kreuzigungs¬
gruppe wird eine gegenüber den früheren Wer¬
ken vollkommen neue Form aus der Tiefe des
Inneren geschöpft . *
Permosers Verbundenheit mit der internationa¬
len Kunst ist aus seinen Werken selbst häufig
abzulesen . Aber dort , wo wir vor dem zutiefst
Persönlichen stehen , in seinem Selbstbildnis (auf
der Rückseite der Statue des Gegeißelten Chri¬
stus , Dresden , Kapelle des Palais Taschenberg ) ,
wird die Rückverbindung nationaler Art ganz be¬
sonders deutlich . Das übergeschichtliche der gro¬
ßen Persönlichkeit offenbart sich hier . Es ist , als
sähe man einem Zeitgenossen Dürers ins Gesicht ,
und zugleich blickt das Bildnis uns an wie ein
Mensch der Gegenwart .

: ■' r ; . *
Daß die Plastik dem Zentralbaustil der Architektur
in großartiger Weise entsprechen kann , wird an
Fermosers berühmtesten Figuren deutlich : Augu¬
stinus und Ambrosius (um 1725 , Bautzener
Stadtmuseum ) . Es sind Gestalten , die sich als
echt monumentale Form in jedem Raum bewäh¬
ren müssen . Die Gebärden greifen nicht mehr in
berninesker Weise über den Umriß hinaus , viel¬
mehr hat der Umriß durchaus formenbändigende
Kraft . Kuppelartige Wölbungen dringen von
einem inneren Kern nach außen vor . Das ist die
plastische Parallele zu Bauten wie Stift Melk
oder Kloster Weingarten .

*
Zu Schlüters Reiterstatue des Großen Kurfürsten
(Berlin , Lange Brücke ) :
Nicht von der Qualität , aber von der geschicht¬
lichen Lage her darf man sagen : noch die vor -
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hergehende Generation hätte ein Denkmal wie
dieses nicht schaffen können . Sie war zu viel¬
seitig , zu zersplittert und dachte in gewissem
Sinne noch zu kleinmeisterlich . Hier aber stehen
wir nun wirklich bei einem zweiten Spätbarock ,
den die Generation Schlüters mit ihrem Gefühl
für majestätische Ruhe erst vollenden konnte .
Man glaubt jetzt mehr an den realen Maßstab ,
auch in der Architektur . Deshalb braucht man nun
in höherem Maße die wirklich großen Dimensio¬
nen , wenn man groß wirken will . Schon in der
Architektur der engsten Folgezeit wird sich das än¬
dern : es kommen dann die absichtlich unkontrol¬
lierbar gemachten Formen wie etwa in der Asam -
Kirche , wenn auch natürlich nicht immer so stark
ausgeprägt wie in diesem Einzelwerk . Aber
Schlüter gehört noch zu dem Stil , der an reale
Maßstäbe glaubt , als Plastiker wie als Architekt .
Die Gesamtform des Reiterdenkmals ist ein im
höchsten Grade monumentales Ornament ; in der
Architektur entspräche ihr die ovale Kuppel , wie
sie zum Beispiel Fischer von Erlach häufig an¬
wendete . Eine Diagonalbewegung , oft wieder¬
holt im Detail , geht als großartiger Energiestrom
durch das Werk hindurch . Reiter und Roß bilden
eine absolut untrennbare Einheit . Die Form ist
vollkommen und geschlossen bei aller Energie .
Das Werk hat europäische Bedeutung . Seine
Qualität und Intensität macht es erlebbar außer¬
halb aller Geschichte . Die Sklaven am Sockel
stehen untereinander in einem Sinnzusammen¬
hang , der ein echt barockes Zeiterlebnis verkör¬
pert : sie sind kein räumliches Nebeneinander ,
sondern ein zeitliches Nacheinander .

*
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Man muß bis auf Michelangelo zurückgehen , um
ein gleiches Wissen um den tragischen Aus¬
druckswert der Last zu finden , wie es bei Schlü¬
ter wirklich wiederkehrt .

*
Schlüters Kriegermasken am Berliner Zeughaus
sind unglaublich aktiv im Leiden . Der Tod er¬
scheint hier , in verschiedenen Arten beobachtet
und festgehalten , fast wie ein besonderes Sta¬
dium des Lebens . Sicher hätte Schlüter sich nie¬
mals zu der silenischen Heiterkeit Permosers
(Karyatidenhermen des Zwingers ) aufschwingen
können ; dafür hat Permoser nirgends die gewal¬
tige Trauerphantasie Schlüters erreicht .

*
Zu Schlüters Treppenhaus des Berliner Schlosses :
Mit unglaublich plastischer Kraft drängen die
Formen sich vor und wölben sich zugleich pla¬
stisch - konkav zurück . Das ist „ wiedergesehener
Michelangelo " .

*
Das Landhaus Kamecke ( Berlin , Dorotheenstraße ) :
Schlüters Abschiedsgeschenk an die deutsche
Kunst , erscheint in seiner eigentümlichen Fein¬
heit als das norddeutsch - preußische Gegenbei¬
spiel der raffinierten , porzellanhaften , sehr
viel südlicheren Feinheit des Dresdener Zwin¬
gers . Auch die Giebelfiguren (Apollo und
Daphne ) sind , wie alle Spätwerke Schlüters , von
einer feinen Grazie , die aber weder trocken noch
ornamental überschäumend wird — wie oft die
Spätwerke der Permoser - Generation . Sie ver¬
deutlichen zudem einen Geschmackswandel , der
sich damals in Deutschland ganz allgemein gel¬
tend macht . Aber noch immer spricht hier zu
uns der Geist eines Menschen , dem es vor allem
auf die plastische Form ankommt .

*
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Bei aller Einmaligkeit hat Schlüter seinen ganz
bestimmten historischen Ort , seine besondere
Geschichtslage , in die er hineingeboren wurde .
Ihr Ideal war das der festen , geschlossenen
Masse , der Monumentalität , des plastischen Vo¬
lumens und einer Identität zwischen tastbarer
und sichtbarer Form .

*
Zur Architektur der Asams :
Eine allmählich sich verstärkende Betonung des
Sehvorganges bei einer architektonischen Schöp¬
fung , eine Emanzipation des Sehens , läßt sich schon
seit dem 15 . Jahrhundert beobachten , seit nämlich
der Standpunkt des Betrachters überhaupt ein¬
mal anerkannt worden war . Vorher ist der ge¬
baute Raum ein Schreitraum gewesen . Das soll
nun nicht heißen , daß man die vor dem 15 . Jahr¬
hundert entstandenen Bauten nur im Abschreiten
erleben könne , aber das Erlebnis des nachschrei¬
tenden Körpers ist hier doch als eine lebendige
Möglichkeit immer vorhanden . In der Asam - Ar -
chitektur besteht keinerlei Identität mehr zwi¬
schen dem , was das sehende Auge , der nach -
schreitende Körper und die nachtastende Hand
an Eindrücken vermitteln . Der uralte Begriffs¬
unterschied von Sein und Schein spitzt sich hier
zu etwas vollkommen Neuem zu . Es ist das Zeit¬
alter des Philosophen Berkeley , von dem der
Satz stammt : „ Der Raum ist nicht wahrnehmbar ,
sondern nur suggerierbar ." Alle Erscheinungen
der sinnlich wahrnehmbaren Welt werden als
bloße Schemen angesehen , nicht als Wirklich¬
keiten . Dieses besondere Raumerlebnis gehört
zu einer ganz bestimmten Generation : nicht
eigentlich zu der des Egid Quirin Asam , sondern
zu der etwas älteren des Cosmas Damian Asam .
Ihr Stil ist nicht Rokoko , vielmehr eine letzte
Romantik des Barock .
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Zur Johann Nepomuk - Kiiche in München :
Das System des Innenraums läßt sich nicht auf¬
zeichnen wie bei mittelalterlichen Kirchen . Es
ist ein Bild .
Im Grunde ist zwar der Kirchenraum nur ein
einfaches Rechteck , doch darin steckt ein zweiter ,
ein Schleier - Raum . Architektur , Plastik und Bild¬
elemente durchdringen einander in unlöslicher
Wucherung . Dabei aber herrscht völlige Sym¬
metrie . Der Eindruck des Unentwirrbaren wird
nur erreicht durch ein spätzeitliches Raffinement
des Bewußtseins . Es ist wie bei den frühen Wer¬
ken Regers : was wie Atonalität wirkt , ist eigent¬
lich nur eine äußerst komplizierte Tonalität . So
auch hier : die Regelhaftigkeit spürt nur der Ein¬
geweihte ; für den Laien erscheint der Raum fast
wie ein Chaos .
Das kantenverhärtende Weiß ist völlig ausge¬
schaltet . An seine Stelle tritt ein goldig schwe¬
res Elfenbein , sonst aber sind vorwiegend dunkle
Farben verwendet .
Man hat diesem Raum gegenüber ein ähnliches
Gefühl wie ein Kind , das eine Muschel ans Ohr
hält . Es ist eine Art von geistigem Ohrensausen .
Alle Lichter sind weggeschirmt . Das Empfinden
des Ertrinkens stellt sich ein , besonders bei Be¬
trachtung der oberen Zonen , die wie ein pla¬
stisch -malerischer Schweberaum sind . Die Plastik
kennt keine Basis mehr . Und doch stellen sich
alle Zufallserscheinungen dar als etwas orga¬
nisch Gewachsenes . Aber alles Stehen - können
der Formen ist aufgehoben . Die Kurve herrscht
absolut und mit ihrer sehr komplizierten höhe¬
ren Mathematik schmilzt sie uns ein in ein Er¬
lebnis , darin wir uns selbst nicht mehr recht be¬
haupten können . Wir werden — um ein Bild zu
gebrauchen — zu Wesen ohne Beine , Wesen , die
nur noch bestehen aus Gefühl , Gehirn und Auge .
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Georg Raphael Donner , dreißig Jahre nach Schlü¬
ter geboren , ist der erste , der mit diesem wie¬
der verglichen werden kann . Wie Schlüter , so
ist auch Donner der in ganz Europa anerkannte
größte Meister seiner ' Generation . Während aber
Schlüter eine Erfüllung bedeutet , ist Donner zu¬
gleich auch noch ein Versprechen . Wir wollen
hier diese beiden Meister nicht etwa gegeneinan¬
der abwägen : bei einem solchen Grade an
Qualität versagt unser Unterscheidungsvermö¬
gen , genau wie bei ganz hohen oder ganz tiefen
Tönen .

*

Donners Rückkehr zu den plastischen Idealen des
„ zweiten Spätbarock " war zugleich ein unbewuß¬
ter Protest gegen die Auflösung des plastischen
Denkens bei seinem Generationsgenossen Asam .
Dabei hat Donner im Ausdruck seiner Formen
nichts Revolutionäres , obgleich das , was er tut ,
im höchsten Maße Revolution bedeutet . Seine
Formensprache ist vielmehr von einer mozarti¬
schen Sicherheit . Diese Fertigkeit der Form teilt
er mit klassischen Meistern . Alle Bedingtheit ,
auch der Sinn für Werdezustände ist bei ihm
stark zurückgedrängt . Trotzdem läßt er sich mit
dem Begriff „ Klassizismus ' nicht abtun ; er ist
immer noch vorwiegend ein Barockmeister .
Seine Entwicklung verläuft , im Großen gesehen ,
in der Richtung eines immer deutlicheren Zurück¬
drängens des unmittelbaren seelischen Ausdrucks
im Körperlichen . *

Treppenhaus im Schloß Mirabell ( G . R . Donner ) :
Das Stiegenhaus von Mirabell verkörpert einen
extrem deutschen , echt barocken Gedanken und
kann in gewissem Sinne als Parallele zum Zwin¬
ger angesehen werden . Hier wie dort springt die
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Lustigkeit unmittelbar in die Form über . Die
Putten lassen sich in ihrer überklassischen Fülle
bis auf die heroischen Kindergestalten Michel¬
angelos zurückführen . Alles spricht sich in der
sichtbaren Form selbst aus . Die Putten sind so¬
zusagen eine Vermenschlichung unserer Schreit -
bewegung , wenn wir die Treppe emporsteigen .
Wie ein elektrischer Kraftstrom fließt die Bewe¬
gung durch das Ganze hindurch . Nur scheinbar
wird das Geländer immer wieder unterbrochen ;
die Intervalle sind nur Ansatzpunkte zu neuem
Aufschäumen . Ein so plötzliches Abbrechen der
Form wie etwa an der Stelle , wo das Geländer
den Pfeiler anläuft , würde auf einen Franzosen
wie eine Roheit wirken . Es ist aber kein Abbre¬
chen : der Kraftstrom geht weiter , durch den
Pfeiler hindurch , wenn auch natürlich nicht im
struktiven Sinne .

*
Donner ist eine jener genialen Einzelerscheinun¬
gen , die der deutsche Geist immer wieder ein¬
mal , zu verschiedenen Zeiten und an verschie¬
denen Orten hervorbringt und in denen er sich
sozusagen selbst berichtigt .

*
Nicht die Rokoko - Kunst , sondern die Donnersche
Plastik ist die Parallele zur Musik Mozarts . Bei
beiden Meistern vereinigen sich Strenge des
tektonischen Aufbaus mit flüssiger Eleganz . Bei
beiden tauchen oft fälschlicherweise Zweifel auf
an der Tiefe ihres Schaffens . Im Grunde aber
sagen sie beide in flüssigster , sicherster Form
etwas Tragisches aus . Die vornehme Zurückhal¬
tung , bei der auch das Tragische noch in schöner
und flüssiger Form ausgedrückt werden kann ,
dieses „ Leisesprechen " , ist vor allem für Don¬
ners spätere Werke kennzeichnend , überall sind
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plastische Schwellungen gegeben , und doch hat
man bei jeder Einzelform den Eindruck , als
schaue man in den ruhigen Spiegel eines Sees .
Höchste Elastizität verbindet sich hier mit einer
inneren Kohäsion , so daß bei keinem Ansichts¬
wechsel ein Bruch entsteht . Die plastische Form
verläßt sich auf sich selbst .

■v: : ' * .
In Ignaz Günthers „ Entwurf zu einer Kanzel "
(Zeichnung ) kann man vielleicht am besten in
Kürze deutlich machen , was Rokoko heißt . Die
Form erscheint wie aus einer Tube herausge¬
spritzt . Nur noch das letzte Ergebnis einer Kraft¬
bewegung ist zu sehen , nicht mehr ihr Ursprung .
Dazu kommt das typische asymmetrische Züngeln
der Formen . Die freie Endigung wird zur Ganz¬
form erhoben — höchst bedenklich und das deut¬
liche Zeichen einer Spätzeit .

*
Zum Entwurf von Heinrich Gentz für ein Monu¬
ment Friedrichs des Großen (gedacht für den
Berliner Opernplatz ) :
Man fragt , was denn wohl eigentlich in diesen
Bau hineinkommen soll , in die vier Nebenge¬
bäude , die von dem monumentalen Mittelbau
ausgehen , — und man bekommt die über¬
raschende Antwort : eine Artilleriewache , ein
Speisehaus , ein Warenhaus und ein Cafe . Höchst
bezeichnend für das 19 . Jahrhundert ! Dennoch
hat der Entwurf eine gewisse Größe , vor allem
durch seine betonte Schmucklosigkeit.

*
Unter Schadows Entwürfen für ein Reiterdenk¬
mal Friedrichs des Großen zeigt der Plan Nr . 3
den König auf einem preußischen Militärpferd .
Was bei einem so innerlich lebensvollen Kunst¬
werk wie beim Schlüterschen Reiterdenkmal des

159



Großen Kurfürsten nie möglich wäre , — hier
tritt es ein : man fragt sich unwillkürlich , wie
das Pferd wohl auf seinen hohen Sockel hinauf¬
gekommen sein mag , und die peinliche Vorstel¬
lung drängt sich auf , was es im nächsten Augen¬
blick tun wird . Das kommt daher , daß der Bild¬
hauer nach einem Modellpferd gearbeitet hat
und nicht (wie Schlüter , der auch ein Modell -
pferd hatte ) die Kraft besaß , das Ganze ins
überindividuelle zu erheben .

*

Zu Schinkels „ Vision " (Stadtbild , 1813 . Im Glas¬
palast verbrannt ) : Was wir hier sehen , ist wirk¬
lich Kunst der Freiheitskriege . Ein glühender
Traum , der Traum vom deutschen Dom , ist der
Sinn dieses Bildes , das etwas ebenso Verführe¬
risches und zugleich Rührendes an sich hat wie
die ungefähr gleichzeitig beginnenden Bemühun¬
gen um den Wiederaufbau des Kölner Domes .

*

Zu Klenzes Festsaalbau der Münchner Residenz :
Schon hier macht sich etwas bemerkbar , was
für die Architektur der Folgezeit immer ver¬
hängnisvoller werden sollte : das Nicht - mehr -
verwurzelt - sein des Bauwerks mit dem Boden ,
auf dem es steht , der Gedanke einer „ Baukunst
auf Rollen " . Man hönnte dieses Gebäude unbe¬
schadet auseinandernehmen wie eine Bühnen¬
dekoration und an einen anderen Ort transpor¬
tieren . Das Ganze ist lediglich Theater — und
zwar nicht in gutem Sinne — , ist Bildprojektion .
Es sind eigentlich nur zwei Ansichten erlaubt .
Die Schrägblicke , welche ein barockes Bauwerk
so lebendig machen , wirken hier unerträglich .
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Man hat diesem Bau gegenüber keineswegs das
Empfinden , daß man gern in ihm wohnen
möchte .

*

Zu Gericault , „ Chasseur ä cheval " ( 1812 , Louvre ) :
Hier herrscht die Welt des weiten Tiefraumes .
Jede Rahmenverwandtschaft der Formen ist auf¬
gegeben und somit eine neue Unabhängigkeit
der inneren Bildform gewonnen — es sei denn ,
daß man die betonte Diagonale als in gewissem
Sinne doch noch rahmenverwandtes Element auf¬
fassen wollte ; aber diese Diagonale ist nur eine
Winkelbeziehung , das heißt sie wird nicht un¬
terstrichen durch Parallelen . Wichtiger ist die
Kurviertheit aller Formen . In jeder einzelnen
liegt etwas wie eine Explosion . Das ganze Bild
ist durchqualmt von Farbe , und zwar ganz un¬
mittelbar aufgetragener Farbe , es zeugt von einer
unerhörten Leidenschaftlichkeit , von großem
Tempo auch der Malweise selbst .
In dieser Reiterfigur tritt uns das Heroische von
damals entgegen . Hier wird wirklich der Mensch
jener Zeit — und zwar mit großer Begeisterung
— vorgeführt . Es ist wichtig und muß betont
werden , daß Gericault im Anblick der eigenen
Gegenwart gemalt hat .

*

Delacroix besaß noch einmal wieder die Vision .
Seine Schöpfungen sind von großartiger Ganz -
heitlichkeit im Sinne des alten , großen , nordi¬
schen Barock . Die Grundform seiner Bilder ist
die Flamme : sichtbarer Ausdruck für das Vul¬
kanische seines Wesens .

*
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Delacroix kommt stellenweise Michelangelo
merkwürdig nahe . Die Form als Ganzes hat bei
ihm etwas von einem riesenhaften barocken Ge¬
samtornament . Es ist , als ob die Ornamentik ,
welche eigentlich zu einer solchen Malerei ge¬
hört (und die es in Wirklichkeit zu jener Zeit
nicht gab ) sich in diese Gestalten hineingerettet
hätte und sich in ihnen monumentalisierte .
Bezeichnend für Delacroix ist die absolute Iden¬
tität von Zeichnung und Malerei . Er zeichnet
durch die Farbe .

*
Der Historienmalerei , der Malerei des „ juste
milieu " , liegt eine Absicht zu Grunde , die an sich
nichts Künstlerisches hat , vielmehr ausgeht von
einer neuen Blüte der Geschichtswissenschaft .
In jedem Gemälde wird — und zwar mit Kostüm¬
treue — eine Einzelsituation wiedergegeben .
Delaroche ist der eigentliche Begründer der
Historienmalerei . Man könnte seine Kunst kenn¬
zeichnen als „ Naturalismus plus Schreinerei , 1)
gesehen durch das Theater " (wobei das letztere
durchaus nicht im besten Sinne gemeint ist ) .
Bei Delacroix war die Gebärde etwas Absolutes ;
hier wird das künstlerische Opfer gebracht : der
Verzicht auf das Detail , die Unterordnung der
Teile unter das Ganze . Delaroche bedeutet dem¬
gegenüber einen völligen Verlust der Vision .
Das Ganze verliert sich im Detail . Nichts wird
einer künstlerischen Gesamtheit zuliebe geopfert
(Gustave Planche : „ coquetterie patiente des
accessoires " ) . Bei Delacroix geht das Unwesent¬
liche unter , wird mit fortgerissen vom vulkani¬
schen Ausbruch eines echten Temperaments .

*

*) bis hierher zitiert nach Wilhelm Niemeyer .
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Höchst bezeichnend für die Historienmalerei ist
zum Beispiel der Schaffensvorgang bei Delaroche :
Allem voraus gehen Überlegungen außerkünst¬
lerischer Art , die sich allein mit der historischen
Seite des Entwurfs befassen . Darauf folgt ein
Aquarell , das diese Überlegungen fixiert . Das
nächste ist die Herstellung von Gips - und
Wachsfiguren ; an ihnen werden Gruppierung
und Beleuchtung ausprobiert . Schließlich werden
richtige Schauspieler herangezogen , die in einer
bestimmten „ Rolle " dem Künstler Modell stehen .
So wächst das einzelne Bild weiter bis zu seiner
Vollendung als Gemälde . Es braucht nicht ab¬
solut qualitätlos zu sein . In Berlin würde man
sagen , es sei „ eminent gekonnt " . Werke dieser Art
sind es , vor denen brave Bürger bei einem Aus¬
stellungsbesuch bewundernd stehen und sich er¬
zählen können , was doch hier alles dargestellt ist !

*

Zu Caspar David Friedrichs „ Mönch am Meer "
( 1809 ) :
An Gegenständen , für die man sich — mit Wor¬
ten ausdrückbar — „ interessieren " könnte , ist
fast nichts da . Wir wissen aus eigenen Äuße¬
rungen Friedrichs , daß er mit diesem Bilde den
Tod ausdrücken wollte . Der Mensch hat hier eine
vollkommen andere Bedeutung als etwa bei Koch
(Heroische Landschaft , Karlsruher Fassung , 1805 ) :
dort sind Menschen und Tiere , beide mythologisch
gemeint , der eigentliche szenische Inhalt des Bil¬
des . Hier dagegen ist die bis zum Skelett aus¬
gelaugte , manieristisch dünne Gestalt des Mön¬
ches Vertreter von uns , Exponent , also nicht ob¬
jektiv - szenischer Bildinhalt , sondern das ins Bild
hinein verlängerte Subjekt des Betrachters , —
echt romantische Grenzverwischung ! Damit wird
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auch einmal eine echt romantische Form erreicht .
Der Mensch erscheint als das genaue Gegenteil
von dem , was er in der klassizistischen Welt
bedeutete : dort war er Zentrum , hier will er
nicht „ ewig " sein , sondern sich auflösen im un¬
endlichen All . Die Landschaft , mit ganz niedri¬
gem Horizont , hat auch formal das erdrückende
Übergewicht .

*

Zu Caspar David Friedrichs „ Selbstbildnis "
(Kreidezeichnung ) : Hier zeigt sich die roman¬
tische Empörung der Seele gegen das , was der
Klassizismus wollte , aus einem neuen Wissen
um das Untergründige heraus . Im tiefsten Ge¬
gensatz zum manieristischen Porträt rutscht der
Kopf tief herunter , fast bis an den unteren Rand
des Blattes , und sieht aus wie geduckt . Aus
diesem ganz unbösen Gesicht sprechen alle Lei¬
den jener Menschen der Napoleonszeit . Schon in
der Proportionierung liegt stärkster Ausdruck .
Die Augen sind bohrend , wie fragend auf uns
gerichtet , zugleich haben sie etwas vom Blick
eines edlen , gequälten Tieres .

*

Zu Caspar David Friedrich , „ Klosterfriedhof im
Winter " (Berlin , Nationalgalerie ) :
Die symmetrischen Werte , die in diesem Bilde
stecken , erscheinen nur abgewandelt , malerisch
verschleiert . Noch immer ist es die niedere Geo¬
metrie des Klassizismus , die sich hier hinter ro¬
mantischer Formensprache verbirgt . Die „ Unord¬
nung " ist eigentlich eine vermiedene Ordnung ,
so wie es Musikstücke gibt , deren Moll im
Grunde ein vermiedenes Dur ist .

*
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Zu Kersting , „ Friedrich in seinem Dresdener
Atelier " :
Absolute Aufgeräumtheit herrscht , zum minde¬
sten äußerlich , in dieser ungemein sauberen ,
staubfreien Welt . Was wir hier sehen , ist alles
andere als „ romantische Unordnung " ; es wirkt
beinahe wie ein Protest gegen die geistvolle
Unruhe , die jene Menschen innerlich erfüllte .

*
Zu Altdorlers „ Wachaulandschaft " :
Die Heiligengeschichte dient nur als Vorwand
— der ganze Zauber der Donaulandschaft scheint
hier eingefangen . Hier ist gemalt , was um 1800
immer wieder bedichtet und besungen wird : das
Gefühl des Wanderns .
So wie auf diesem Bilde sieht die Sonne aus ,
wenn man es wagt , ihr ins Gesicht zu schauen :
ein wenig verzerrt und wie zusammengequetscht .

*
Zu Karl Blechen , „ Mönch am Meer " :
Verlust an Symbolgehalt gegenüber den Werken
der eigentlichen Romantiker . Der Mensch ist
nicht mehr Vertreter einer sozusagen von der
Unendlichkeit totgedrückten Menschheit , nicht
mehr das winzige Ich (wie in Friedrichs gleichnami¬
gem Bilde ) , sondern in viel höherem Maße Bild¬
inhalt , und zwar Inhalt einer spezifizierten ro¬
mantischen Situation , die sich schon rein äußer¬
lich dartut in der Eingrenzung durch die Grotte .
Auch das Meer ist viel mehr Ausschnitt , ist ein
Einzelstück im Sinne einer , ,Freischütz " - Dekora -
tion . Bei Friedrich läßt sich die Landschaft nach

0
allen Seiten hin bis ins Uferlose verlängern , hier
ist sie grottenhaft abgeschnittene Szenerie . Aber
alles wird mit skizzierender Kühnheit gegeben ,
verrät ein starkes Gefühl für die Schönheit des
Farbtones und kommt aus einer echt malerischen
Anschauung .
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Zu Karl Blechen , „ Blick auf Häuser und Gärten "
( 1839 , Berlin , Nationalgalerie ) :
Zum ersten Mal in der Geschichte der Malerei
ist hier der übliche Blickwinkel von 90 Grad auf¬
gehoben und der Schrägblick in das Bild selbst
hineingenommen . Ein solch kühner Standpunkt
hängt im Letzten wohl zusammen mit dem Auf¬
geben des Primates der inneren Bildform . Der
Schrägblick bedeutet die letzte Loslösung von
einem architektonischen Verhalten zur Welt . Die
Anerkennung des Betrachters steigert sich zur
Abhängigkeit des Betrachters : er wird gezwun¬
gen , zusammen mit dem Künstler das Bild so zu
sehen , wie der Maler es gewollt hat . Die Photo¬
graphie kündigt sich an . Das Detail des Objektes
ist nun etwas ganz anderes als das Detail der
Form : und darin liegt die Rache des Schöpferi¬
schen dafür , daß der Mensch den Primat des in¬
neren Bildinhaltes aufgegeben hat .

*
Die Wahl des Ausschnitts , das schöpferisch aus¬
lesende Sehen , ist selbstverständlich noch ein
produktives Verhalten zur Wirklichkeit . Zugleich
aber tritt ein Maler wie Blechen doch schon auf
mit der Bereitschaft , Gegebenes auf sich wirken ,
sich das Bild sozusagen von der Wirklichkeit
schenken zu lassen .

*

Manef , Cezanne und Degas sind mit dem Begriff
„ Impressionismus " nicht zu erschöpfen .
Manet : Die geniale Größe seiner Malerei beruht
darauf , daß sie eine große Herkunft hatte (Velas -
quez , Goya , Frans Hals ) . Sein Ideal hieß : Zeit¬
gemäßheit , aber in dem Sinne , das Gegenwärtige
durch starke Form zu adeln . Bei Manet bleibt
immer die Reinheit des aesthetischen Raumes
gewahrt , das „ Gegenüber " des Kunstwerks im
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Verhältnis zum Betrachter . Seine Kompositionen
haben oft einen Ausdruck von Dauerhaftigkeit :
die Figur als Stilleben . Es ist nicht die schicksal¬
lose , reine Optik des Impressionismus . Der
Glaube an den Menschen steht beseelend dahin¬
ter . Manet ist durchaus Komponist im alten gro¬
ßen Sinne und geht immer aus von der ganzheit¬
lichen Bildvision .

In der Kunst des Degas ist ein starkes zeich¬
nerisches Element . Seine Bilder haben einen
starken Klang und besonderen Reiz durch die
höchst elegante Oberflächenauffassung . Die Bild¬
dauer ist bei ihm aufs äußerste verkürzt . An die
Stelle altmeisterlicher Sicherheit der Komposi¬
tion (Manet ) tritt eine neuartige Kühnheit in
Bildausschnitt und Standpunkt . Die Farbe ist bei
Degas oft nur eine Zusammenballung von Tau¬
senden kleiner Farbstäubchen zu einer Dunst¬
schicht , in den Ballett - Szenen zu einer beinahe
fühlbar schwülen Kulissenluft .

Cezanne , ein ziemlich schwerfälliger Charakter
und starker Theoretiker , war im Grunde gegen
den Impressionismus gerichtet , hat sich aber eine
Zeitlang mit den Impressionisten zusammenge¬
tan und sich für sie eingesetzt . Was er anstrebte
und zum großen Teil auch erreichte , war die
Farbenharmonie . Seine Farbenprismen sind von
einer fast greifbaren Festigkeit , und dabei bleibt
auf seinen Bildern doch immer noch ein kleines ,
gesundes Fleckchen Chaos übrig . Es ist nicht alles
so „ aufgesäubert " wie bei den Malern der Neuen
Sachlichkeit . Klare tektonische Werte sind durch¬
setzt mit einer rembrandtischen Lichtauffassung.
Fast alle Schöpfungen Cezannes erfüllt ein lei¬
denschaftlich schwerer Ernst , — Impressionismus
aber ist Schicksallosigkeit .

*
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SPRACHE UND KUNST

Es gibt eine Reihe von Unterscheidungen , die
sich nur in der deutschen Sprache ausdrücken
lassen , in der ein Fremdwort oft das Geringere
bezeichnet , wie zum Beispiel : künstlerisch —
artistisch ; Haltung — Pose ; Schauspieler — Ko¬
mödiant ; Wirkung — Effekt usw .

*
Die Tatsache , daß der monumentale Steinbau
keine ursprünglich germanische Kunst ist , spie¬
gelt sich auch in unserer Sprache wider ; alle
Ausdrücke , die sich auf ihn beziehen , sind Lehn¬
wörter .

*

Bildende Kunst ist unsprachlich geäußerte Welt¬
anschauung , also eine Art Sprache für sich .

*
Der Künstler — mit Ausnahme des Literaten —
ist in dem Augenblick , da er über seine Kunst
redet , in einer ihm völlig fremden Sphäre .

*

Die Sprache ist und bleibt ein artfremdes Ma¬
terial gegenüber dem Sichtbaren .

"* * " *
Nichts zwingt so sehr in den Bann wie ein Wort .
Und eben deshalb muß man sich hüten , in Stil¬
namen mehr als bloße Verabredungen zu sehen !

* "■:, v-; V6 : 'V. -
Beim übersetzen der Eindrücke , die ein Kunst¬
werk vermittelt , in die — immer unzureichende
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— sprachliche Form kann man entweder mit
rein definierenden oder mit suggestiven Aus¬
drücken arbeiten . Die suggestiven sind vielleicht
weniger „ wissenschaftlich " , aber sie führen oft
schneller und tiefer in das Wesen der Dinge .

*
Der letzte Klang , den ein Kunstwerk in uns aus¬
löst , kann nur gehört werden . Er bleibt der
Sprache immer unerreichbar , und das ist nur na¬
türlich : denn wenn man das , was in einem Werk
der bildenden Kunst gewollt ist , ebenso auch
sprachlich wiedergeben könnte , dann wäre es in
seiner Form gar nicht da !

*
In jedem Kunstwerk liegt ein letzter , mit Wor¬
ten nicht erfaßbarer Wesenskern , an den nur
die Einheit von Sprache und Bild zeitweise her¬
ankommt .

*
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AUSKLANG

Hohe Geistigkeit ist immer verbunden mit Reli¬
gion . *
Jeder echte Gradunterschied geht zuletzt auf
einen Wesensunterschied zurück .

*
Alles Lebendige vollzieht sich rhythmisch , nicht
metrisch .

*
Die menschlichen Kräfte sind etwas Ewiges . Nie
entsteht , auch im einzelnen nicht , etwas vollkom¬
men Neues .

*
„ Richtigkeit " ist ein Begriff der Wissenschaft ,
nicht der Kunst .

*
Die Physiognomie eines Landes durchdringt im¬
mer auch seine Kunst .

*
Eine gewisse Parallelität zwischen den verschie¬
denen europäischen Nationen geht durch alle
Zeiten hindurch und ist oft stärker als alle Un¬
terschiede . Es liegt schon etwas Gemeinsames
in der Art , der Welt gegenüberzustehen , und
auch darin , wie Kunst in Europa „ gemacht "
wird .

*
Ein europäisches Land ist immer dann führend
in der Kunst , wenn die Forderungen der allge¬
meinen Geschichtslage zusammenfallen mit dem
national Gegebenen .

*
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Im späteren 16 . Jahrhundert taucht zum ersten
Mal das museale Denken auf (die , .Kunstkam¬
mer " I) . Hier ist , im Rückblick auf die frühere Ge¬
sinnung der Kunst gegenüber , ein deutlicher Riß
zu spüren . Ein Stück des formalen Zusammen¬
hanges kommt zu Fall . Zum ersten Male werden
nun entwurzelte Kunstwerke ihrer Merkwürdig¬
keit halber gesammelt und ausgestellt : im Grunde
eine Respektlosigkeit vor der Bodenverwurze¬
lung des Werkes !

*

Die Rückwirkungen des Dreißigjährigen Krieges
auf die Kunst müßten einmal in enger Zusam¬
menarbeit mit Historikern untersucht werden .
Sicher geht die geistige Entwicklung nicht zu¬
rück , wohl aber fehlt es an großen Aufgaben .

*

Das natürliche Auge hat sowohl einen optischen
wie einen psychologischen Charakter . Es ist Emp¬
fänger und Sender zugleich , passiv und aktiv ,
nicht nur Objekt , sondern vor allem Subjekt .

*

In der Welt des Wunders ist die Entstehung der
Idee das Entscheidende , nicht die Ausführung
des Befehls . Die Verwirklichung ist für den
Gläubigen selbstverständlich . Nicht im Tun , son¬
dern im Wirken liegt das Wunderbare .

*

Bei den Menschen , die ihre Grundenergie nach
außen treibt , wird eine tragische Vereinsamung
innerhalb einer anders gerichteten Epoche immer
besonders deutlich .

*
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Es klingt vielleicht anmaßend und ist als Be¬
hauptung nicht ungefährlich , aber es gibt tat¬
sächlich Einzelfälle , bei denen man sagen muß :
dieser Mensch hätte sein wirkliches Ich besser
in einem anderen Zeitalter entfalten können .

Es gibt Menschen kalvinistischen Geistes , die
nichts anerkennen wollen neben ihrer eigenen ,
für allein richtig befundenen Anschauung . Man
darf die Strenge und Vornehmheit eines solchen
Charakters nicht verkennen .

*

Wer das Leben voll bejaht , der muß auch Ja
sagen zum Tode .

*

Forschen heißt gesteigert erleben .
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Kleine Bücherei zur Geistesgeschichte
*

Bd . 1 : Wölitlin
DAS ERKLÄREN

VON KUNSTWERKEN
Bd . 2 : Hiltebiandt
DIE GRUNDLAGEN

DER ABENDLÄNDISCHEN KULTUR
Bd . 3 : Schumacher

PROBLEME DER GROSSTADT

Bd . 4 : Kujawa
URSPRUNG UND SINN DES SPIELS

Bd . 5 : Finder
WESENSZUGEDEUTSCHER KUNST

Bd . 6 : Körte
MUSIK UND WELTBILD

(BACH — BEETHOVEN )

Bd . 7 : Waetzoldt
JOHANN JOACHIM WINCKELMANN

DER BEGRÜNDER DER
DEUTSCHENKUNSTWISSENSCHAFT

Bd . 8 : Waetzoldt
JAKOB BURCKHARDT

ALS KUNSTHISTORIKER
Bd . 9 i Luther

DAS MOSKAUER KÜNSTLERTHEATER
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Kleine Bücherei zur Geistesgeschichte
*

Bd . 10 : Böhm
DIE SEELE DES SCHAUSPIELERS

Bd . 11 : Litt
DIE BEFREIUNG DES

GESCHICHTLICHEN BEWUSSTSEINS
DURCH J . G . HERDER

Bd . 12 : Loesche
GRUNDBEGRIFFE IN GOETHES

NATURWISSENSCHAFT
UND IHR NIEDERSCHLAG IM FAUST

Bd . 14 : Schumacher
DAS WELTBILD GOETHES

Bd . 15 : Pindei
AUSSAGEN ZUR KUNST

Bd . 16 : Altmann
REGIE ALS KUNSTFORM

*

Die Sammlung wird fortgesetzt

Die z . Z . vergriffenen Bändchen
sind im Rahmen des Verlagsprogramms

für den Nachdruck vorgesehen

VERLAG E . A . SEEMANN
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