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EIN GRUPPENBILDNIS FRIEDRICH TISCHBEINS IN LEIPZIG

Erschienen in den „ Kunstwissenschaftlichen Beiträgen , August Schmarsow gewidmet " ,
Leipzig 1907

Wir bereiten uns vor , die Geschichte unserer neueren Malerei zu schreiben .
Die rückblickenden Ausstellungen des letzten Jahres konnten erst tastende
Versuche sein ; indessen versicherten sie uns , daß unsere Vorstellungen vom
19 . Jahrhundert - nun vom Grunde aus bewegt - sich nie mehr zu dem
glatteren Bilde zurückberuhigen werden , das jenem Jahrhundert selbst als
Wahrheit galt . Und so ist eine neue Unsicherheit unser sicherster Gewinn .
Ein guter Gewinn : die Möglichkeit neuer Fragen , das Recht zu neuer Frage¬
stellung .

Wir hoffen nicht auf eine große Linie , die dem Anstiege der Franzosen
sich vergleichen ließe . Aber wir dürfen gewärtig sein , verborgene Schätze
an so vielen Punkten zu entdecken , daß uns die Linie ersetzt wird . Soll unsere
Hoffnung haltmachen an der Grenze des Jahrhunderts ? Müssen wir nicht
suchen , immer mehr rückwärts zu graben ? Die Grenzen unseres aufsteigen¬
den Zeitalters zurückzuschieben gegen das traurige Nichts , das seit Holbeins
Tode die deutsche Malerei bedeutete - eine Finsternis , die von dem einzigen
Sterne Elsheimer kein Licht annehmen konnte ?

Es ist nur natürlich , daß die neuen Ahnungen , die werdenden geschicht¬
lichen Erkenntnisse auf dem Boden des 19 . Jahrhunderts wuchsen , daß die
Zeit vorher auch auf der Berliner Ausstellung , die von 1775 an rechnete , uns
am wenigsten zu erzählen wußte . Unsere Lehrbücher sagen etwas über den
römischen Kreis unter Mengs und ein paar Worte über Graff, die einzige
indiskutable deutsche Größe . Sie nennen einen oder zwei Tischbeins , und in
einigen erfährt man flüchtig von einer Malerfamilie dieses Namens . Es
geschieht dies sogar ziemlich häufig - und doch gehört diese Familie zu dem
ganz Verborgenen . Es ist die schlimmste Verborgenheit : die große Zahl von
gegen 20 malenden Familiengliedern hat einen nebulösen Sammelbegriff ge¬
schaffen , den selten jemand zu durchdringen wünscht .

Hier aber ist ein doppeltes Unrecht . Denn das Verborgene ist ein Schatz .
Schon den Sammelbegriff, schon die Kunst der Familie , werden wir besser
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bewerten müssen . Edmond Michel hat in seiner „ Etüde biographique sur les
Tischbein " ( i ) ausgesprochen , was die Deutschen als die ersten wissen sollten :
„ Les Tischbein ont su fonder une ecole dans leur patrie ; c ' est ä eux que
l ' on doit cette nouvelle renaissance de l ' art en Allemagne ; ils sont
les precurseurs des Overbeck et des Cornelius ."

Wir wissen nicht , ob auch wir noch die Maler der Casa Bartholdy auf dem
Wege antreffen werden , der von uns zu den Tischbeins sich bahnen läßt .
Aber das werden wir - glaube ich - einsehen müssen , daß in dieser Familie
mancher , den wir , uns abgewandt , „ dahinten " im 18 . Jahrhundert glaubten ,
mit entschiedenem Ausdruck vorwärts blickt : uns selber ins Gesicht .

Vorher muß freilich das andere Unrecht überwunden sein . Wir müssen die
Unterschiede in der großen Familie sehen lernen . Wir brauchen nicht von
jedem Kleinen ein klares Bild zu schaffen ; aber das muß erkannt werden ,
daß da zum mindesten drei Persönlichkeiten von wirklicher Bedeutung sind ,
Persönlichkeiten , deren jede eine der wichtigsten Seiten aus jener kritischen
Zeit unserer Kultur wiedergibt - der schikanöse Sammelbegriff hält sie nur
den meisten verborgen . Es sind Johann Heinrich der Ältere ( 1722 - 1789 ) ,
Johann Heinrich Wilhelm ( 1751 - 1829 ) und Johann Friedrich August ( 1750
bis 1812 ) . Ich möchte sie im Rahmen dieser Studie kurz als Heinrich , Wilhelm
und Friedrich benennen dürfen .

Der Älteste gehört stilistisch noch ganz zum Rokoko , ist Schüler des van
Loo und des Piazzetta . Er weist nur dadurch vorwärts , daß er überhaupt
malen kann , mit einer Eleganz , einem farbigen Reichtum , die das arme Deutsch¬
land von damals nicht kannte . Er hat noch wenig neue Töne und pinselt
auch , wo es verlangt wird , im leichtsinnigsten Seigneur - Geschmack . Man
vergleiche nur seine affektierte „ Schönheitsgallerie " im Schlosse Wilhelms¬
thal mit dem in köstlichem Rot raffiniert gehaltenen Porträt eines Bücke¬
burger Fürsten zu Kassel ( 2 ) . Aber mitten in sein Werk hat er das Bildnis
der Frau vom Rath ( 3) gestellt , das ein freudiges Versprechen einer neuen
künstlerischen Ehrlichkeit ist . Die deutsche Malerei verdankt ihm , daß ein¬
mal einer das Handwerk wieder konnte .

Die beiden anderen , seine Neffen , haben es von ihm gelernt . Sie sind um
die Mitte des Jahrhunderts geboren , sie leben unter den Menschen , denen
unsere Musik und Literatur ihren grandiosen Aufschwung dankt , im Strome
der bewußten Selbsterneuerung , die uns Justis „Winckelmann " in klassischer
Klarheit dargestellt hat . Hier haben wir das Recht , nach einem entschiedenen
Vorwärts der Gesinnung zu fragen .
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Eine bedingte Antwort hat man sich bisher erst bei Wilhelm , dem „ Goethe -
Tischbein " , geholt . Natürlich , denn er war eine von Grund aus literarische
Natur . Dies verband ihn mit Goethe , es verband ihn mit den Kräften eines
Aufschwunges , der für jene Zeit außer Frage steht . Er gab einen „ Homer ,
nach Antiken gezeichnet " , heraus , zu dem Heyne die Erläuterungen schrieb .
Er veröffentlichte ein Werk über antike Vasen gemeinsam mit Lord Hamilton .
Und zum Lebensvollsten seiner Hinterlassenschaft gehört die ausgezeichnete
Selbstbiographie ( 4) , deren eigentliche Erzählung der intelligente Satz er¬
öffnet : „ Meiner Existenz ward ich zuerst inne , als ich auf die Nase gefallen war ."

Auf der Brücke zum Literarischen stehen auch noch jene prächtigen Studien
von Tiergesichtern , deren physiognomische Kraft er vergleichend bis zum
menschlichen Charakterkopfe steigerte ( 5) . Die Patenschaft seines freund¬
lichen Gönners Lavater ist hier außer Zweifel . Ja , selbst das , was in der Ent¬
wicklungsgeschichte unserer Malerei wenigstens als Symptom sein Wichtigstes
ist - die Wendung zum Nationalen - entstammt einer literarischen Phantasie .
Er hat sich als Jüngling für die deutsche Geschichte begeistert - weil in der
historischen Situation die beste Quelle auch der bildenden Kunst erblickt
wird - und verficht mit einer rührenden und bedeutungsvollen Sehnsucht
die Rechte der vaterländischen Historie neben der klassischen . Und so ent¬
steht ein „ Armin , der Retter Deutschlands " , ein „ Götz von Berlichingen " ,
ein „ Luther " und vor allem jenes Erstlingswerk , das bei den französischen
Akademikern - David voran - das Staunen einer uns unbegreiflichen Be¬
wunderung erregt hat ( 6 ) : der Konradin ( 7 ) .

Das alles bleibt bedeutsam genug . Wilhelm Tischbein hat sich zwar dem
Klassizismus nicht dauernd entzogen ; aber immerhin : was hier im literarischen
Untergrunde sich ankündigte , konnte doch einst als befreiende Tat in der
Landschaftsmalerei heraustreten . Es war schon ein Vorspiel , ein erstes „ Be¬
sinnen auf die eigene Scholle " .

Freilich verlor jener Wille zur Selbstbesinnung sein Bestes , als er unter
die Formen einer noch schwachen Malerei niederduckte . Der Konradin ist
noch ganz jenes negative Ideal , mit dem der Deutsche sich über seine Schwäche
trösten mußte : der Jüngling „ ohne Falsch " - und damit schon zu Ende . Und
das Wichtigste : dem Auge wird kaum etwas Echtes angeboten , geschweige
denn eine neue Schönheit . Der plumpe und dennoch weichliche Götz ist wohl
ein lauter Protest gegen alles Rokoko - aber nicht vom Geiste der Malerei
selbst erhoben . Der suchte andere Siege und forderte andere Mühen . Er
forderte einen engen Kreis , damit die aus langer Ohnmacht sich aufrichtende
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Kunst ihre Kräfte sammeln könne . Und er hatte ihn schon gefunden - eben
da , wo Wilhelm Tischbein nach eigenem Geständnis es am leichtesten nahm :
im Porträt . Im Porträt war die Ablösung von der Literatur am leichtesten
einzuleiten - der Weg der Rettung und vielleicht der Größe für unsere Malerei .
Hier war schon Natur - das letzte Ziel - , aber hinter ihr blickte noch der
Reichtum allgemeinsten menschlichen Geschehens hindurch , der die ge¬
heime Beihilfe literarischer Kräfte noch einmal zusicherte . Und es war die
Größe Graffs , daß er seine ganze Kunst auf die Natur im menschlichen Ge¬
sichte einstellte . Die männliche Kraft seiner Bildnisse ist so neu , weil sie un¬
mittelbare Naturanschauung ist . Durch ihn griff die Malerei selbst endlich
wieder mit einer sicheren Hand nach der Wirklichkeit , die sie tragen mußte ,
und die sich ins Kleine , in die kluge Enge Chodowieckischer Stiche und allen¬
falls den feinen , aber schüchternen Schmetterlingsglanz Fügerscher Minia¬
turen geflüchtet hatte . Das Porträt des Dieners Samuel Nagel ( 8 ) , dessen warm¬
herziger Treue er eine Art natürlichen Heiligenscheines gemalt hat , beweist
eine originale Verwandtschaft dieser jungen Malerei mit dem bürgerlichen
Drama Lessings und des jungen Schiller . In dem Reichtum , den diese neue
Objektivität über Graffs Bildnisse ausgoß , scheint mir eine neue deutsche
Malerei zum ersten Male wieder Tatsache geworden zu sein .

Damals konnte es ein Vorzug sein , einen engeren Willen zu haben . Wilhelm
Tischbein hat - durch einen übermächtigen literarischen Instinkt verführt -
das Beste seiner Kraft nicht an diesen Kreis getragen , der die Gesundung
barg . Sein Vetter Friedrich , weniger geistreich , weniger vielseitig , übertraf
ihn , indem er seinen Platz in der Geschichte hier zu wählen wußte . Es war
der Platz an der Seite Graffs . Man hat ihn Friedrich Tischbein in einem engeren
Sinne schon früher zugestanden . Graffs männliches Talent versagte seine letzte
Feinheit vor der Darstellung der Frau . Schon Friedrichs eines Bildnis der
Königin Luise ( 9 ) dagegen versichert mit einem bezaubernden Charme , daß
die Lücke , die Graff hier ließ , geschlossen wurde . Indessen scheint eine ge¬
nauere Einsicht in sein Werk - die heute sehr erschwert ist - noch in einem
höheren Sinne den Rang neben Graff dem Künstler zubilligen zu dürfen .
Unsere junge Malerei - als eine Kunst , die erst wieder das Gehen lernen
mußte - arbeitete sich vom Bildnis aus langsam vorwärts ; vom Kopfe aus
die Gestalt zurückerobernd , von der Gestalt aus den größeren Raum : bis end¬
lich das beseelte Landschaftsporträt - wenn auch , wie alles Deutsche , als
seltene und scheinbar isolierte Leistung - möglich war . Mir scheint diese
Wahrheit evident . Ein Brustbildnis von GrafF ist von einer wirklichen , neuen ,
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anschauenden und stilbildenden Kraft völlig durchdrungen ; aber schon bei
der ganzen Gestalt wird alles flacher , leerer - unsicherer . Dem Gruppen¬
bilde fehlt die haltende Energie deutscher Räumlichkeit , und was gar von
Landschaft selbst erscheint , ist einfach eine Verabredung - Abbreviatur .

Friedrich Tischbein , dessen künstlerischer Wille vor Bestellungen leicht
ermüdete und dessen Bild in den Museen durch solche schwächeren Leistungen
wesentlich gefälscht wird , hat in den Werken seiner ganz freien Wahl ein gutes
Stück jenes notwendigen Weges begangen - weiter , wie mir scheint , als Graff
und darum dem größeren Genossen doch noch beinahe ebenbürtig geworden .
Schon auf der Dresdener Porträtausstellung von 1904 sah man das Bildnis
eines Kaufmanns Dufour -Feronce und seiner Tochter , das zwei Gestalten
mit nobler Sicherheit vor der Landschaft zeigte . Und ich möchte hier das
größte und schönste jener Werke mitteilen , die im Privatbesitze seiner Nach¬
kommen verborgen sind - um so lieber , als dieses Bild gleich dem eben ge¬
nannten sich in Leipzig befindet . An ihm erkennt man , daß , wenn Heinrich
zuerst das Werkzeug der Malerei durch Fremde wirklich meistern lernte ,
wenn Wilhelm beschloß , es den Schätzen einer wesentlich deutschen Bil¬
dung zuzuwenden , so Friedrich jenen einzigen kleinen Kreis ganz originaler
Kunst erfüllte , in dem die Zukunft beschlossen lag ; und das so in jedem der
drei eine der notwendigen Formen unserer Selbsterneuerung sich wider¬
spiegelt : die Schule des Auslandes , die Universalität noch suchenden , noch um
sich schauenden Denkens , und als Letztes die stille und entschiedene Ver¬
sammlung der Kraft auf den Ansatzpunkt einer ersten selbständigen Be¬
wegung .

*

Johann Friedrich August Tischbein , 1750 zu Maastricht geboren , hatte
seine Ausbildung durchaus innerhalb der Gens empfangen können : zuerst
durch seinen Vater , den Hildburghäuser Hofmaler Johann Valentin Tischbein ,
später bei dessen jüngerem Bruder , dem berühmten Johann Heinrich dem
Älteren zu Kassel ( 10 ) . Dort , an der Akademie des Oheims , war er 1771 als
„ dessinateur " angestellt . Schon 1772 aber ergriff ihn der Wandertrieb seiner
Familie und führte ihn durch zehn Jahre sammelnden , lernenden Eifers hin .
Er suchte Paris für zwei Jahre auf und brachte von dort die Freundschaft
mit Gotthard von Müller , dem ausgezeichneten Stuttgarter Kupferstecher ,
heim . Und als in der Heimat der Fürst von Waldeck ihn zum Hofmaler an¬
nahm , gewann er hieraus die Gewähr zu erneuten Reisen . Er sah Frankreich
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wieder , lernte Holland kennen , malte mit großem Erfolge in Rom und
Neapel und schloß Freundschaft mit Jacques Louis David . In Wien fand er einen
Maler , von dessen Farbenton gelernt zu haben er gerne bekannte : Friedrich
Heinrich Füger . Vielleicht empfing hier sein Kolorit das zarte warme Gold -
in Fügers Kieler Selbstbildnis ( n ) ist es vielleicht im gröberen Vorbild zu
erkennen . In jenen Jahren sammelte und sog seine Seele alles Verwandte ein .
Auch das französische Genre wirkte . Es ist verständlich , wenn Michel bei
Tischbeins famosem Kinderbildnis „ La petite Boudeuse " ( 12 ) an die Vigee -
Lebrun , ja an Greuze erinnert . Aber schon damals formte sich in ihm , was
seine eigenste Tat und Schöpfung war . Um 1780 entstand in Stuttgart , etwa
gleichzeitig mit der Boudeuse , das Pastellbild von Gotthard v . Müllers Gattin
mit dem Kinde „ La tendre mere " heißt es auf Müllers Stich von 1783 ( 13 ) .
Es ist ein Durchgangspunkt in Tischbeins Schaffen . Hinter der französisch -
genrehaften Anordnung schimmert hier jenes ihm ganz eigene entzückende
Frauenideal hindurch , das dann aus allen seinen Damenbildnissen heraus¬
blickt - herausblickt mit einer derartigen visionären Leichtigkeit , daß die Ähn¬
lichkeit nirgends versehrt wird . Im Jahre 1782 scheint es durch eine glück¬
liche Berührung mit der Wirklichkeit zu voller Reinheit ans Licht gelockt
worden zu sein . In Mengeringhausen malte Tischbein das Porträt der jungen
Sophie Müller ( 14) . Es war eine gemalte Werbung . Mit freiem Wurfe blickt
der Kopf aus ovalem Rahmen ; die Wangen von so köstlichem Rot , daß es
durch die leichte Schminke dringt , das zartgepuderte Haar eine lustige lockere
Wolke wie von silbergrauem Dampf , die Lippen feucht und frisch , die blauen
Augen mit einer tiefen Zärtlichkeit redend , das leuchtende Grün des Ärmels
von einem duftigen Schleier wie von Schaumwellen überkräuselt ; dies alles
zu kühner , golden - froher , kräftiger Harmonie verschmolzen - man fühlt ,
wie hier ein übermächtiges Künstlerideal sich mit der anmutigsten Wirklich¬
keit verbündete , wie es gleichsam übersprang in das Modell und die erotische
Gewalt in seine Dienste nahm . Die künstlerische Energie des Erlebens , die
hier sich niederschlug , kleidete auch den wirklichen Abschluß der Werbung
in gefällige Form . Caroline Wilken , Tischbeins älteste Tochter , erzählt in
ihren Aufzeichnungen für ihre Nachkommen ( 15 ) : „ Der Vater tanzte mit
der Mutter ein Menuett . Als sie nach der Eingangstour sich wieder vereinigten ,
benutzte der Vater den kurzen Moment , um die Mutter zu fragen , ob sie ge¬
neigt sei , mit ihm durch das Leben zu tanzen . Zeit zur Antwort gestattete die
Figur des Tanzes nicht , als sie aber in der Schlußtour sich wiederfanden , ant¬
wortete die Mutter , 0 ja ! ' , und der Bund war geschlossen ."
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Von jener Zeit an - die Hochzeit war im Januar 1783 - war das Feinste und
Zarteste von Tischbeins Kunst sichergestellt . Aber er hat weitergearbeitet ,
sich nach den Seiten ausgebreitet und ist - als ausgesprochener Porträtist -
doch im letzten Jahrzehnt des 18 . Jahrhunderts weit mehr als ein „ Frauen¬
maler " gewesen . Außer von einer Reise nach Weimar um 1785 , die ihn zu
Wieland in nähere Beziehung brachte , wissen wir von mehreren Reisen nach
Holland , ja einem mehrjährigen Aufenthalt im Haag und in Amsterdam . Dort
entstanden die charakteristischen Pastellbildnisse der holländischen Fürsten¬
familie , die jetzt größtenteils aus dem Mauritshuis in das Rijksmuseum über¬
nommen worden sind . 1795 war er wieder beim waldeckischen Fürsten und
nahm dann einen Ruf des dessauischen an . Damals sind auf der Reise über
Kassel , Erfurt und Weimar eine Anzahl sehr ernst zu nehmender Männer¬
bildnisse gemalt worden , vor allem ein Wieland und ein Herder ( gestochen von
E . Pfeiffer ) . Beide fest in sich ruhend , von einer fast nüchternen Stille , die schon
etwas vom kälteren Hauche des 19 . Jahrhunderts verrät . Bis zu dessen Anfang
blieb er in Dessau . Dann wurde er an Oesers Statt zum Direktor der Leipziger
Akademie ernannt .

Vorher aber , in der letzten Zeit des Dessauer Aufenthaltes , muß das große
Bildnis entstanden sein , das ich hier mitteile - das Bildnis seines Familien¬
glückes . Das Wort darf hier im vollen Sinne genommen werden . Zwei Töchter
waren herangewachsen : die ältere , Caroline , ein äußerst lebendiges Geschöpf ,
ganz dunkel , mit sprühenden Augen , die die geborene Zeichnerin ver¬
rieten ( 16 ) ; die jüngere , Betty , dunkelblond , stiller , sanfter , lieblicher , ein aus¬
gesprochen musikaüsches Wesen . Die Töchter bildeten mit der unverändert
schönen Mutter ein Gesangsterzett , das schon in Dessau , namentlich aber
in der Leipziger Zeit , eine gesellschaftliche Berühmtheit war . Es war eine
innere Notwendigkeit , daß der „ geborene Frauenmaler " unter dem Gesang
und dem Lachen dieser drei glücklichen Geschöpfe malen durfte . Caroline
erzählt , wie Tischbein „ plötzlich im erhebenden Gefühle seines Glückes
aufspringen konnte " und die Seinen „ der Reihe nach umarmen " . Aus
diesem Glücksgefühl heraus , diesem tiefsten Bewußtsein einer Wahlverwandt¬
schaft zwischen seiner Kunst und seiner Wirklichkeit , schuf er das große
Gruppenbild , das sich jetzt zu Leipzig im Besitze von Frau Sophie Gumprecht
befindet ( 16a) .

Damals war der Sohn Carl Wilhelm , der spätere Bückeburger Hofmaler ,
noch nicht drei Jahre alt . Daraus - denn 1797 ist er geboren - ist die Da¬
tierung in das letzte Jahr des 18 . Jahrhunderts abzuleiten .
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Die Familientradition hat den anmutig - sonderbaren Gedanken erhalten ,
den der Künstler in die gemalte Situation hineinspielte .

Er schafft an der Staffelei : offenbar ein „ Stück in der Art einer heiligen Fa¬
milie " , wie er einmal eines in einem Gedichte geschildert hat ( 17 ) . Wenig¬
stens erkennt man auf der sehr tief beschatteten Leinwand rechts einen Frauen¬
kopf von madonnenhafter Haltung . Da bringen die drei Frauen den nackten
Kleinen getragen . Die dreizehnjährige Betty hat ihn an den Beinchen gefaßt
und schwebt in zierlichem Tanzschritt heran , daß das zarte Brustband wie im
Windhauch flattert . Die Mutter , schon angekommen , schon stehend , neigt
sich sachte vorwärts , den „ bambino " unter dem Arme fassend und seinen
Kopf an ihren Hals nehmend ( 18 ) . Caroline wendet ihre dunklen Augen aus
dem Schatten heraus der Gruppe zu . Der Vater , der in anmutiger Pose die
Palette hält , blickt an ihnen vorbei aus dem Bilde heraus , wie mit offenen
Augen träumend : er schmeckt eine feine malerische Sensation . Er hat den
Pinsel der roten Wange seines kleinen Sohnes genähert und träumt , er nähme
die zarte Farbe von ihm ab , um sie seinem Bilde zu geben .

Es ist eine altväterische , graziöse Wunderlichkeit , die hier einen flüchtigen ,
phantastischen , unerfüllbaren Wunsch im Bilde verdichtet . Aber sie ist ehr¬
lich : die liebenswürdige Dringlichkeit eines Malers zur Natur , der seinem
kleinen Kreise nur ihr Bestes und Zartestes für gut genug erachtet . Und es ist
etwas , was dieses Werk vom Geiste des 19 . Jahrhunderts reinlich abtrennt :
ein später Klang vom Rokoko , der auf dem letzten bestehende Geschmack
eines Mannes , der stets sein Wollen in die Grenzen eines vorzüglichen Be¬
nehmens spannte . Das ist symptomatisch . Nichts ist hier „ schon da " , das wir
zu unseren neuesten Errungenschaften rechnen , kein elementarer Impressio¬
nismus , den wir heraus - oder hineinsehen dürften . Was hier als Fortschritt
sich erkennen läßt , muß an der Vergangenheit gemessen werden . Es ist
völlig durch die Hilfe einer alten vornehmen Kunst errungen , die - vom Aus¬
lande her sich niederlassend - ihre fertigen Mittel noch einmal einem wieder
erstarkenden , wieder sich verjüngenden Volke darreicht .

In den deutschen Gruppenbildnissen der nächsten Zeit - man denke an
Runge und Wasmann - ist das gerade wie eine lästige Hülle fortgeworfen ,
was hier das Ganze trägt : die „ akademische " Komposition an der durch¬
gehenden Diagonale hin . Die sanfte Bewegung des kleinen künstlerischen
Festzuges von der Mutter zum Vater hat in der sehr deutlichen Linienführung
von links oben nach rechts unten ihr formales Gleichnis gefunden : der For¬
menstrom gleitet aus dem Dunklen hervor , den frischen Kinderkörper ans
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Licht tragend - in Bettys Augen , die sich herauswenden , gewinnt er gleich¬
sam Blick und Rede - und taucht langsam in den Hintergrund zurück . Dazu
ist überall auch den kleineren Formengruppen das Dreieck untergelegt ; am
schönsten jenes , das von der rechten Fußspitze des Knaben , dem Ellenbogen
der Mutter und jenem Punkte begrenzt wird , an dem Carolinens Haupt sich
dem der Mutter zuneigt - es enthält die vier Köpfe der Angehörigen . Aber
frei und fein ist es auch in Bettys Figur und in der Pose des Vaters verwertet .
Überall der wohlgeschulte Akademiedirektor , der Mensch des 18 . Jahrhunderts ,
der seine Formen nach einem abstrakten Ideal verkettet - hier aber so , daß
sie , durchaus sinnvoll verbunden , sein zeitlos Eigenes , eine distinguierte Far¬
benrechnung , tragen können .

Carolinens Gewand , das ganz im Dunklen erscheint , ist so gemalt , daß es
zweifellos als ein tiefbeschattetes Hellblau erkannt wird . Es wirkt hier als
dumpferer Unterton zu dem herrlichen Olivgrün von Frau Tischbeins Kleide ,
das mit seinen grauen Schatten eine festliche Introduktion des Farbenzuges ist .
Der Körper des Sohnes , dessen eminent zart gemalte Wangen des Vaters
phantastischen Wunsch im Kunstwerke nun doch noch erfüllt zeigen , wird
durch eine schwerrote Draperie gehoben - durchaus ein Auskunftsmittel
aus dem Hausschatz des 18 . Jahrhunderts . Im Gewände der bräunlich¬
blonden Betty endlich spielt alles Lichte und Frohe von Tischbeins Farben¬
sinn ein freies Spiel . Es ist ganz weiß , von lauter feinen Schattenstrichen be¬
lebt , das durchsichtige Brustband von der Farbe der Herbstzeitlose und die
dünnen weichen Schuhe der sehr kleinen Füße von duftigem Seegrün . Der
Maler selbst , schon halb vom Dunkel aufgenommen , sitzt in schwarzer Hose
und grüner Weste da . Der Rock ist dunkelbraun und eine gute Folie für das
Jabot : eine jener Stellen lockerer , schaumiger Malerei , in denen Friedrich
sich weit von seinem Lehrer entfernt , der die Spitzen glasigklar zu malen
pflegte .

Diese ganze koloristische Rechnung empfängt ihre Gesetze keineswegs von
einer „ wirklichen " Situation , sondern ausdrücklich von einem wählerischen
Geschmacke , der sie behutsam , aber ganz frei dem Linienzuge anschmiegt .
Dies alles weist noch keineswegs in die neue Generation , in der einige Kühne
mit notwendigem , entschlossenem Trotze vor die Natur traten . Aber es ist
gerade das , was die alte Generation der jungen geben konnte - soweit in
Deutschland von Nehmen und Geben die Rede sein kann , wo gerade damals
nur eine verzettelte Logik zu walten scheint und alle Kausalität der Ent¬
wicklung in tausend Fetzchen zerrissen . Friedrich Tischbein ist hier wenig -
' 2 Pinder , Gesammelte Aufsätze
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stens so weit gelangt , als eben seine Generation ihre Kunst der neuen ent¬
gegentreiben konnte , eine Generation , die mit der französischen fast nichts
gemein hatte , die in Deutschland auf allen Gebieten jung , lernbegierig , er¬
wachend , aufstrebend gewesen ist und einer künftigen eigenen Malerei vom
ehrlich und nahe angeschauten Porträt aus am besten entgegenarbeiten konnte .
An ihm richteten jedenfalls diejenigen ihr Können erst wieder auf, die nicht -
wie die Mengssche Klassizistenschule - den Aufgaben der Zukunft überhaupt
entfremdet waren : jene vereinzelten innerlich Einheimischen , deren führender
Name Anton GrafFist . Ihnen fehlte einfach noch der Raum selbst , der lebendige
Raum , der als Interieur oder Landschaft zur Person werden kann , und auf
den dann von einer anderen Seite her Joseph Anton Koch zuging . Ihnen
stand nur der Körper zur Verfügung . Ich glaube , daß man unter ihren Wer¬
ken - bei Graff selbst wie bei Edlinger , Hetsch , Ölenhainz , Wyrsch - ver¬
geblich nach einer Leistung suchen wird , die , bei noch matter Raumanschau¬
ung , aus diesen beschränkten Mitteln ein gleich treffliches Ganzes kombi¬
niert . Es ist hier ein Gesamtporträt gelungen , die gleiche sanfte harmo¬
nische Einheit aus fünf lebensgroßen Körpern entwickelt , die sonst sich regel¬
mäßig jenseits des Einzelbildnisses schon verflüchtigt . Ja , es ist schon der
Körpergruppe eine innerliche räumliche Dehnung gegeben , ein An - und Ab¬
schwellen , ein Vorquellen gegen die Bildfläche und Sich- Zurückwenden in
die Tiefe , das diese Gestaltenkunst der Schwelle einer persönlich belebenden
Raumanschauung nähert . Die Flachheit , die unsere Bildnisse jener Zeit kenn¬
zeichnet - zum Unterschiede von den kraftstrotzenden englischen , die das
Glück eines allgemeinen Erwachens , einer Blüte auch der Landschaftsmalerei
bezeugen - , diese nicht greisenhafte , sondern noch schüchtern - kindliche
Flachheit ist hier in bemerkenswerter Weise überwunden . Es ist so viel Tiefe
und Fülle hineingekommen , als die Generation der Vorarbeit - nun alt ge¬
worden - der jungen , gespalteneren , aber weiter suchenden , reicher wollen¬
den , überhaupt anbieten konnte . Sie hat den letzten Punkt ihres Weges genau
an der Schwelle des 19 . Jahrhunderts erreicht .

Dieses hat neben der Nazarenerschule , die unter einer neuen historischen An¬
leihe doch die „ Natur " suchte , uns schon in seinen ersten Jahren eine Reihe
kühnerer Versuche geschenkt , vereinzelt aufsprießend , scheinbar zusammen¬
hanglos - und doch von einer geheimen Notwendigkeit getragen . Als ihre feinste
Blüte erscheinen uns heute Caspar David Friedrichs und Kerstings Werke .

Es ist nicht zu beweisen , im Gegenteil : es ist nicht einmal nötig anzunehmen ,
daß die Neueren Tischbeins Leistung gekannt oder gewürdigt hätten , die ihnen
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im Gewände einer vornehmeren und gebundeneren Zeit entgegenkam - ob¬
gleich zumal eine Berührung von Hamburger Meistern , wie Gröger , Aldenrath
und Kaufmann , mit Tischbein und seinen Verwandten keineswegs ausge¬
schlossen erscheint , und obgleich die seltsame Schatzgräberarbeit , die wir
Kenner älterer Zeiten an unseren Urgroßvätern leisten , vielleicht noch mehrere
verwandte Werke seiner Hand ans Licht bringen wird . Dennoch tritt vor
unserem Blicke , je besser wir abrücken , desto deutlicher die letzte Kraft¬
anstrengung der ersten Generation mit den ersten Arbeitsfrüchten der zweiten
in eine Linie . Wir schließen von beiden auf sie als auf das unsichtbare Dritte ,
das historische Wachstum . Es vereint Erscheinungen , die sich in der „ leben¬
digen Wirklichkeit " vielleicht nie gekannt haben .

*

Friedrich Tischbein ist im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts Aka¬
demiedirektor zu Leipzig gewesen . Was von Werken jener Zeit mir bekannt
ist , sieht etwas kälter aus als das frühere : als hätte diese feine enge Begabung
mit dem Jahrhundert des Rokoko ihren Blütenstaub und einen Teil ihrer
sanften Wärme verloren . Tischbein gewann dafür der neueren Zeit in einigen
Bildnissen ein nobles Grau ab , das er in raffinierten Nuancen der ganzen
Fläche mitteilen konnte . Ein unfertiges Damenbildnis , das die Kasseler Ge¬
mäldegalerie vor etwa einem Jahre erworben hat , scheint durchaus auf eine
solche Wirkung hin gedacht zu sein - in einer Weise , die die Echtheit und
Freiheit des malerischen Anlegens glänzend beweist . Und vielleicht sind von
seinen guten Männerbildnissen die besten in dieser Zeit entstanden .

Daß aber vor ihrem kälteren Anhauch auch der innere Zauber seiner Frauen¬
bildnisse nicht wirklich erstarb , beweisen die um 1800 entstandenen Porträts
preußischer Prinzessinnen ; und ebenso das Porträt Bettys als Emilia Galotti ,
für eine Leipziger Privataufführung gemalt und ganz kürzlich von der Kgl . Ge¬
mäldegalerie zu Kassel angekauft . Ja , das Bildnis eines jungen Mädchens
gegen freien Himmel ( 19 ) , das auf der schon erwähnten Dresdener Aus¬
stellung im Empirezimmer zu sehen war , scheint mir den verwandelten Charme
der Spätzeit noch einmal ebenso glücklich in sich zu fassen wie jenes der
bräutlichen Sophie Müller alle glänzenderen Zauber der früheren .

Friedrich Tischbein ist , nachdem er von 1806 bis 1808 in Petersburg durch
zahlreiche Arbeiten aufgehalten worden war und von der Reise den Keim
körperlicher Leiden mit heimgebracht hatte , am 21 . Juni 1812 zu Heidelberg
gestorben .

2 *
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Seine Tätigkeit als Akademiedirektor in Leipzig trennt zwei Zeitalter - er
wirkte zwischen Oeser und Schnorr von Carolsfeld . Sein Platz in der Ge¬
schichte wird dieser Mittlerstellung entsprechen . Was duftend und bezaubernd
ist an seiner Kunst , entstammt dem graziösen Geiste der älteren Zeit . Aber
was er aus ihr entwickelte , vom Genre kommend , im Bildnis eine eigene und
feine Sprache gewinnend , auf seinem Gipfel die Bildnisanschauung zum Ge¬
samtporträt erweiternd - diese Lebensleistung liegt in der Linie der neuen .

Aus dem großen Familienbildnis von 1799 spricht eine Kunst , die , durch¬
aus im leisen Tanzschritt des 18 . Jahrhunderts , der schwereren Ehrlichkeit
des neunzehnten entgegengleitet .

Anmerkungen

1 Lyon . Librairie Generale Henri Georg . 1881 , p . 38 .
2 Königliche Gemäldegalerie Nr 719 .
3 Ein Stich danach bei Michel , a . a . O .
4 Aus meinem Leben . Ed . Schiller . Braunschweig 1861 .
5 Tetes des differens animaux dessinees d 'apres nature pour donner une idee plus exacte de leurs

caracteres . 16 planches gravees sur cuivre . Naples 1796 .
6 J . H . W . Tischbein , Aus meinem Leben II , p . 45 - 46 .
7 Jetzt in Gotha , Herzogl . Museum .
8 Leipzig , Museum der Bildenden Künste .
9 Zuletzt auf der Jahrhundertausstellung in Berlin ausgestellt . Der Bruckmannschen Publikation

in Heliogravüre beigegeben.
10 Die tatsächlichen Angaben beruhen auf in meiner Familie erhaltenen Papieren , den Aufzeich¬

nungen des verstorbenen Geheimrats Friedrich Wilken und denen seiner Mutter Caroline , der
ältesten Tochter F . Tischbeins . In der Literatur wird dieser zuweilen gedankenlos als Schüler
seines jüngeren Vetters Wilhelm genannt .

11 Im Besitze des Schleswig -Holstein . Kunstvereins . - Jahrhundertausstellung Nr . 549 .
12 Gestochen von Huber 1782 , abgebildet bei Michel , a . a . O .
13 Abgebildet bei Michel , a . a . O .
14 Jetzt im Besitze von Frau Lisbeth Pinder .
15 Veröffentlicht bei Stoll , „ Der Geschichtsschreiber Friedrich Wilken " . Kassel 1896 . Siehe dort

p . 254fr.
16 Am bekanntesten ist ihr im Stiche verbreitetes Gleimbildnis geworden , danach das ihrer Freun¬

din Elise von der Recke .
16 a Seit 1912 im Museum der Bildenden Künste zu Leipzig .
17 Carolinens Schwiegertochter, Frau Geheimrat Wilken in Kassel , besitzt ein Heft mit hand¬

schriftlichen Poesien .
18 „ Die Tischbein ist eine angenehme Gegenwart " , hat zu jener Zeit Goethe von ihr gesagt .
19 Aus dem Besitze von Frau Geheimrat Keil in Weißtropp .
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Erschienen im „ Museum " , Berlin und Stuttgart 1909

Die Malerei Frankreichs erreicht ihre europäische Höhe zu Anfang des
18 . Jahrhunderts . Noch im 16 . hat sie sich Ausländer leihen müssen . Schon
im 17 . hat sie Poussin , Claude , die Le Nain zurückgegeben . Zu Anfang des 18 .
ist sie die Malerei Europas . Sie wurde es , als der letzte Niederländer in ihr auf¬
ging . Watteaus Übersiedlung vollendete eine Auswechslung der Kräfte , die
seit Jahrzehnten im Gange war . Als daheim die Lairessesche Forderung siegte :
die Gegenstände dem Malerischen schon einmal vorzuformen , sie schön und
künstlich zu machen , ehe sie malenswürdig seien - da rettete sich der nieder¬
ländische Malergeist mit einem letzten Sprunge nach eben dem Frankreich ,
dessen klassisches Ideal ihm den Boden abgegraben hatte . Was mit Watteau
wanderte , war zunächst veredelter Teniers . Es war im dauernden und höhe¬
ren Sinne Rubens - Rubens verfeinert und zart geworden . Von neuem trat in
die Ahnenreihe der französischen Malerei die flämische ein . Es wird nicht
immer beachtet , daß damals auch die holländische in Paris mündet - auch sie
nur durch einen , und schon einen Urpariser : Chardin .

Die gleiche myopische Kulturhistorik , die in Watteau lediglich den „ Aus¬
druck " der Regencegesellschaft bemerkte , hat Chardin neben Greuze gestellt
als „ Vertreter der bürgerlichen Note " . Das Ergebnis dieser Historik war
unhistorisch : ein Anachronismus . Man machte Chardin zum „ Maler der Zopf¬
zeit " nach dem handlichen Schema : Der Bürger kam nach dem Adligen ,
Chardin malte Bürger usw . Man vergaß , daß er in den 30er Jahren des Jahr¬
hunderts fertig , ja , daß er , gleich Watteau , noch im Siebenzehnten geboren
war .

Der Irrtum lag zuletzt in der Unterschätzung des Künstlerischen . Chardin
malte nicht so breit , so realistisch , so „ anders " , so „ bürgerlich " , weil er bür¬
gerlich gesonnen war . Es war eher umgekehrt . Er hatte ein Mandat in der
Geschichte der Kunst . Sein Genre , seine Interieurs , seine unvergleichlichen
Stilleben wahren die Kontinuität der malerischen Blickruhe in Europa . Wie
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die Landschaft Hobbemas bei den Engländern wieder durchgriff , wie Rubens
bei Constable , wie Ruisdael in der Barbizonschule wieder ausbrach , so wuchs
bei Chardin die Farbenstille der Amsterdamer und Delfter Meister abseits in
geheimem Garten weiter . Wer von innen her Maler sein mußte in jenem nie¬
derländischen Sinne der Erdverwandtschaft , der Freude am Blicke selbst , des
stummen Eintrinkens der farbigen Erscheinung , der tat damals gut , im bour -
geoisen Kreise zu bleiben - und gleich da geboren zu werden . Aber nur , weil
dabei der gehaltene Blick gedieh , weil der enge Zaun den Gefahren der Auf¬
tragskunst , ihren verabredeten Galanterien , ihren bequem werdenden Ab¬
kürzungen , der ganzen Degradierung der Malerei zum Kunstgewerbe den Ein¬
tritt verwehrte . Man weiß , wie rapid ihre Grenzen sich nach unten schoben ,
sobald sie die geheimnisvolle Traumwelt Watteaus verlassen hatte . Alsbald
übergoß sie in industrieller Betriebsamkeit alle Dinge des täglichen Lebens
bis herab zum Wagenschlage . Gewiß resultierte noch ein Stil - aber man hatte
ihm das Blut der Malerei geopfert , und unter David wurde eine harte Selbst¬
besinnung nötig . Watteaus visionäre Genialität bleibt dieser ganzen Entwick¬
lung gegenüber unantastbarer schöpferischer Anfang . Der frühe Tod hat es
für aller Augen hervorgehoben . Ihm zur Seite , nicht dem episodischen
Greuze , tritt als geschichtliche Größe Chardin , der alle Krisen des Jahrhunderts
mit urwüchsiger Lebenskraft überdauerte . Watteau , der ihnen vorwegstarb ,
und Chardin , der sie totlebte , der enthobene Jüngling und der unbeirrte Alte ,
reichen über die Grenzen ihrer Nation und ihres Jahrhunderts hinaus . Sie
beide vollenden die Transfusion des Niederländischen in das Französische .
Siebeide konstituieren sich im ersten Drittel des Achtzehnten . Ihren Kräften
in der Zukunft zu begegnen , darf man immer gewärtig sein .

Chardin - als die einzig ebenbürtige Qualität - ist gerade Watteaus größter
Gegensatz der individuellen Färbung . Die Nachrichten über seine künstle¬
rischen Anfänge versetzen in eine völlig andere Luft . Sohn eines Tisch¬
lers , der schon selbst mit dem Pinsel dilettierte , wird er bald statt zum Hand¬
werker zum Maler bestimmt . Der Peintre du Roi Cazes , zu dem man ihn bringt ,
hat ihm die rein französische Louis - quatorze - Tradition zu übermitteln - und
diese ganze Tradition vermag ihn überhaupt nicht zu rühren . Wie anders
begierig hatte Watteau in Valenciennes die flämischen Lehren eingesogen !

Den jungen Chardin drängt eine innere Bestimmung , zu warten . Er er¬
wacht - wenn wir den Goncourts glauben dürfen - an einer Nebensache .
Noel Nicolas Coypel läßt ihn an einem Jägerporträt ein Gewehr malen . Selbst
erstaunt , nicht phantasieren zu sollen , lernt er schnell den Reiz der nahen
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Beobachtung , der Umbildung des Wirklichen im Auge . Dieser Geist des
stillen Sehens bleibt ihm ; aus diesem treuen Blicke wächst langsam , während
die Probleme sacht sich dehnen , seine zarte , schweigsam beredte Welt . Er
beginnt sie zu sehen , wo alle sehen , in Blumen und Früchten und Jagdzeug -
„ nature morte " ; dann hebt er seinen Blick über die nahen Gegenstände auf
alle menschliche Existenz , wenn sie nur ruht und in leisen Beziehungen
schweben bleibt , um endlich auch in dem webenden Dämmer geschlossener
Räume das wieder zu finden , was nun einmal das Ziel all seines Wollens ist :
Still - Leben .

Zu allererst handelte es sich einmal darum , die Dinge zu treffen . Man
spürt die Freude daran noch in der vielbewunderten malerischen Nachbil¬
dung eines Bronzereliefs , die 1726 auf der Place Dauphine von J . B . Vanloo
selbst gekauft wurde . Noch fesselt der Wert des „ Täuschenden " - man denkt
unwillkürlich an Jakob de Wit , den wenig älteren Amsterdamer Reliefimi¬
tator . Aber zuletzt mußte es darum gehen , jenen eigenen Lebensreiz des Bei¬
werkes , der in Coypels Diensten ihm aufgetaucht war , zu emanzipieren .
Gelang das , so war ein neuer Meister der „ nature morte " da . Was es heißt ,
einen solchen Reiz auf den Wert eines geschlossenen Kunstwerkes zu ver¬
breitern , spürt man sehr wohl gerade an den ersten berühmten Arrangements .
Zwar ist vom ersten Augenblicke an der feste Blick und die zwingende Faust
da , das Ganze rund einzuspannen . Aber es muß doch noch recht viel in den
Rahmen hinein , damit ein „ Bild " entstehe .

Man betrachte den „ Rochen " (Louvre ) . Er hat - und mit Recht - seinen
Meister berühmt gemacht . Im Sommer 1728 , unter dem freien Himmel der
Place Dauphine , mitten im festlichen Gedränge des Fronleichnamstages , als
Werk eines „ Jungen " für wenige Stunden einer Tapetenwand anvertraut , zog
er aller Blicke auf sich , öffnete dem Inconnu die Pforten der Academie Royale
und wurde samt einem „ Speisetisch voll Früchten und Silber " sein Rezep¬
tionsstück . Aber so prachtvoll der Fisch , der dem großen Arrangement den
Namen gab , die Form wie die Farbe beherrscht - im ganzen ist es doch noch
ein rechtes Vielerlei . Der spätere Chardin hätte drei bis fünf Stilleben daraus
gewonnen . Neben allerhand niederländischen Elementen hat sogar noch ein
lebendiges Tier in den Rahmen hinein gemußt . Später legte Chardin das alles
auseinander . Je feiner sein Auge wurde , desto sicherer ging die Mannigfaltig¬
keit aus dem Objekt in den Pinsel hinüber . Rund zehn Jahre nach dem „ Ro¬
chen " entstand ein Werk von so delikater Einfachheit wie der „ Hase neben
dem Kessel " in Stockholm . Mühelos angesogen , unmerklich verweilend ,
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findet unser Blick sich mit dem Bilde eins , um endlich langsam , ge¬
tränkt von wundersamen Erlebnissen , sich zurückzuziehen . Aber was war es
schließlich ? Ein Hase und ein Kessel vor einer Wand , eine Quitte , irgendwo
zwei Maronen - ein Nichts , wenn wir ihm im Leben begegnen . Aber da ist
einmal ein Farbenerlebnis . Wand , Hasenfell und Kessel : drei Werte von Grau
zu Braun in harmonischer Verschiedenheit . Da ist - etwas ganz Seltenes -
ein noch intensiveres Stofferlebnis .

Daß dieser Kessel breitgeschlossene Form , stehende Rundung , mattierte
Glätte , daß dieser Hase länglich zerzauste Form , hangende Biegung , lockere
Rauheit ist , daß neben kühlem Metall warmer Zottelpelz herabgleitet und
hinter beiden ein dem Gefühle gleich weit entferntes Material , feuchtkalter ,
harter , schürfiger , leise rissiger Stein sich schiebt - das wird uns wie eine
niegeahnte Schönheit plötzlich offenbart . Hier reden die Intervalle der stoff¬
lichen Empfindung . Es ist eine Harmonie aus physikalischen Werten . Mit der
wundervollen Absetzung der Dinge und der Farben kreuzt sich als ein Drittes
die Logik der Valeurs . Von rechts unten her , der großen Frucht , legt sich eine
keilförmige Masse dunklerer Töne , von einigen hellen Lichtern aufgebrochen ,
durch das Bild . So entsteht eine polyphone Dreiheit harmonischer Kontraste ,
die jedes Element zu jeder Bindungsreihe zwingt . Ihr entspringt die ver¬
borgene Mannigfaltigkeit , die keine Häufungen an der Oberfläche duldet .

In der Karlsruher Galerie ist für Deutsche eine vorzügliche Gelegenheit
gegeben , diesen reifen Chardin der sparsamen Delikatesse - eine Etappe in
der gesamten Geschichte des Stillebens - von dem Chardin spätniederländi¬
scher Arrangements abzusetzen . Die beiden Pendants Nr . 498 und 499 , das
„ tote Rebhuhn " und die „ toten Kaninchen " geben noch etwas ungeschickte
Erinnerungen an Weenixsche Jagdstücke . Ihr ein wenig gezwungenes Vielerlei
sieht stark nach Bestellung aus , und der erdige Gesamtton scheint mit dem Ver¬
luste des stofflichen Charakters zumal der Früchte noch etwas teuer erkauft .

Dagegen muß man - im gleichen Saale und in der Nachbarschaft von
Willem van Aelst , Claas te Heda , Huysum - die beiden anderen Gegenstücke
sehen , den „ Zinnkrug " und die „ Glasflasche" (Nr . 496 und 497 ) . Man fühlt
auf der Stelle dem allem gegenüber , das an die Arbeit von mehr als einem
Jahrhundert erinnert , wie das alte Thema „ Stilleben " in ein neues Stadium
getreten ist . Die Abkunft der Gattung aus dem Detail ist überwunden , jede
Nachspur botanisierender Sammlerinstinkte verflogen - weder Ausschnitt
noch Kollektion , sondern kleine farbige Legenden , aus einem Mindestmaß von
Gegenständlichkeit zum Ganzen kleiner Weltbilder gerundet . Die „ Glas -



JEAN - BAPTISTE SIMEON CHARDIN 25

flasche " erzählt eine zarte Metamorphose : eine angeschälte Zitrone trägt
schon die leis - grünliche Metallkälte , die der Zinnbecher daneben als Stoff
rechtfertigt ; dieser wieder das glasige Blinken der großen Flasche , die selbst
matt spiegelnd dem saftigen Grün einer großen Birne entgegenkommt . Und
von diesem sacht gewandelten Grün umschlungen , ruht nahe der Mitte das
leuchtende Rot eines Apfels und taucht im Hauch der Spiegelung in den Grund
zurück . Im „ Zinnkruge " wieder gehen Pfirsichgelbrot und Pflaumenblau
gegeneinander in geformter Bewegung . Mehr als durch Format und Gruppie¬
rung werden so durch den Parallelismus zweier elementarer Komplementär¬
verhältnisse die Stücke zu Pendants . Rot - Grün und Orange -Violett : daraus
wächst der Inhalt der Bilder .

Dem Stockholmer Hasen - Stilleben gegenüber ist das ein Schritt weiter in
der Emanzipation des Optischen . Dort kräftig gegriffene Intervalle aus der
Differenz der stofflichen Charaktere gewonnen , hier gerade ihre Verwandt¬
schaft unter dem Lichte zusammengewoben . So wenig wie das Optische
dort , fehlt das Stoffliche hier ; aber es scheint , jenem entgegenschwindend , in
einen feineren Aggregatzustand übergegangen .

Der fünfte Karlsruher Chardin ist zwischen diesen Gegensätzen zweier Pen¬
dantpaare ein Ding für sich , eine kompaktere Masse , die formale Mittel zu
größter Ruhe des Umrisses ordnen : das „ Orangebäumchen " . Die tonige
Einheit der Farbe ruht auf einem Gerüste fast plastisch strenger Berech¬
nung . Auf kräftiger Horizontalplatte - ihre Ränder drängen sich uns ent¬
gegen - gipfelt die Gruppe unter der heimlichen Grundform eines Kegels .
Es ist auffallend , wie der Hintergrund auf jede gegenständliche Suggestion
verzichtet , die der steinernen Platte entspräche , weil er mehr als die Gegen¬
stände ist , die Gelegenheit zu allen , die Atmosphäre . Mit einer Kraft zur Be¬
deutung , wie er sie nur in der Landschaft zu zeigen pflegt , legt er sich links
als dunkler Träger unter das bläuliche Grün der Blätter und dehnt sich rechts
hinter dem beschatteten Fruchtkörbchen ins Hellere hinweg . Fast Himmel
hier , fast Wolke dort , aber in einer traumartigen Mischung der Vorstellungen
zugleich weniger und mehr , macht er das Ganze so ganz , daß es die Welt
bedeutet .

Man weiß , daß Chardin jede Komposition mit solcher innerlichen Sorg¬
falt ersann , daß er sie schon aus Verliebtheit gern wiederholte ; man darf sich
nicht wundern , zumal in späteren Jahren Dokumente verschiedener Ent¬
wicklungsstufen nebeneinander liegen zu sehen . Die Freude der Vaterschaft
verdeckte gewiß ihm selbst , daß er eine neue Gattung von Stilleben hervor -
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gerufen hatte , die einen Teil der eigenen Schöpfungen der Vergangenheit
zuwies . Nur da , wo aus dem erlesenen Wenigsten selbst die stofflichen Diffe¬
renzen zu klingen beginnen und mühelos in farbige Wandlungen hinüber¬
gleiten , erhebt sich die Zukunft . In dem Banne dieser neuen Ganzheit ent¬
falten sich die Dinge zu jenem „ Magischen " , das Diderot so froh bestürzt .
„ On n ' entend rien ä cette magie " , gesteht er sich . Und in den „ Salons " von
1765 bricht er , ehrfürchtig bewundernd , in die Worte aus : „ Vous revoilä
donc , grand magicien , avec vos compositions muettes !" Er staunt , wie alle
diese Wunder dem nahen Blicke in nichts zerrinnen , dem wieder entfernten
unfaßbar -faßbar zusammenrücken , und findet nur geringen Trost an der
Rätselhaftigkeit der Technik , der noch kein Bekannter habe zuschauen
dürfen : „ es heißt , daß er ebensosehr den Daumen wie den Pinsel benutze " .

Der heutige Mensch wird vor den diskret zerstreuten , aber heimlich ge¬
bundenen Farben einer Cezanneschen „ nature morte " ebenso wie vor dem
tauig - losen Leben Schuchscher Äpfel sich Chardins erinnern . Ein isolierter
Mandatar des geschichtlichen Wachstums , verbindet er das 17 . mit dem
19 . Jahrhundert .

Durch seine Stilleben . Daß er da wurzelt und groß ist , sollte man nie ver¬
gessen , auch vor den Genreszenen nicht , zu denen er weiterging . Der Titel ,
unter dem die Akademie ihn 1728 aufnahm , „ peintre des fleurs , des fruits
et des sujets de charactere " gibt die richtige Alters - und Rangfolge seiner
Werte . Das Ethos seiner sauberen häuslich - stillen Genrebilder ist den Moralis¬
men des Louis - seize schon zeitlich um mehr als eine Generation voraus . Diese
Bilder sind verwandelte Stilleben und nehmen nur Stimmungen und Ge¬
bärden an , die der Schweigsamkeit der Natur konform sind . Chardin basiert
seine Menschendarstellung auf das träumerische Dasein des Kindes als eine
untere , dumpfere und leisere Regung unserer Existenz . Das heißt viel . In
einer Zeit , als es ringsum nichts als Amoretten zu geben schien , als vor den
flüchtigen Augen der anderen der Himmel von ganzen rosigen Wolken kleiner
Nacktbeinchen flatterte , da richtete er allein auf das Kind den ruhenden Blick
des Stillebenmalers .

Das instinktive Mitwissen um elementares Dasein verließ ihn auch vor
dieser Lebensstufe nicht . Es machte ihn „ objektiv " , d . h . es erlaubte ihm -
ihm allein vielleicht in einem ganzen Zeitalter - , das Kind beziehungslos zu
sehen : kein Symbol , keine Allegorie , keine Dekoration , sondern Existenz ,
die über die „ nature morte " hinaus sich regt : nature vivante . Diese Kinder
sticken still für sich , sie lassen Seifenblasen steigen , sie träumen mit Kirschen
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im Schoß , sie warten vor der Mutter , sie heben die Hände zum Gebet - alles
ohne uns zu kennen , ohne etwas zu bedeuten , mit der vollendeten Unbe¬
kümmertheit vegetabilischer Wesen . Aber Chardin hört das Gras wachsen .
Es gelingt seiner Magie , unsere Existenz in diese zartere , daunigere hinüber¬
zuspielen - und alsbald fühlen wir , daß ihre stumme Gebärde voller ge¬
heimer Bewegung ist ; wie man unter dem schimmerigen Flaumpelz seiner
Früchte unhörbar brodelnde Säfte der Natur zu vernehmen glaubt . Ein Muster
dieser Prägnanz ist der „ Knabe mit dem Kreisel " (Louvre ) . Wie viele seelische
Wendungsmöglichkeiten bedeckt und verrät zugleich diese unverwandte
Haltung ! Die Suggestion bannt uns , bis wir selber in uns die verborgene
Mimik , die innerlich nachahmenden Bewegungen fühlen , mit denen das ge¬
spannte kleine Gehirn dem Kreisel folgt .

Unter den Genreszenen gibt es Stücke , die spätniederländisch aussehen , wie
die „ Seifenblase " bei Madame Simpson (Nr . 12 der Pariser Chardin - und
Fragonard - Ausstellung von 1907 ) . Eine Fensterszene ä la Mieris . Solche
Dinge treten zurück hinter der völlig neuen Art bürgerlich -feiner Interieur¬
szenen , die wieder selbst aus den psychischen Stilleben der Kinderbilder
heraus erweitert scheinen - wie die Wiener „ Mutter mit dem Sohn " und
das „ Tischgebet " , „ Le Benedicite " (Louvre ) . Farbig und kompositioneil
sind diese Werke ohne Vorbilder , aber sie sind darum nicht ohne Ahnen .
In einem entscheidenden Punkte antworten sie das gleiche , wie Szenen des
Vermeer van Delft oder des Pieter de Hooch : wenn wir nach ihrem Maße
von Gegenständlichkeit fragen . Sie sind auf ein Minimum von Handlung
herunterberuhigt . Sie scheuen sich nicht vor einer poetischen Unterbeziehung ,
aber sie fassen sie genau da an , wo eine Erzählung in Worten eine Pause macht .

Das Söhnchen will in die Schule , die Mutter nimmt noch einmal den Hut ,
um ihn zu bürsten . Aber selbst das läßt sie . Pause . Sie blickt mit prüfender
Liebe zum Kinde .

Das Essen ist auf dem Tisch . Die Teller haben geklappert . Die ältere Toch¬
ter sitzt mit gefalteten Händen . Pause . Die Mutter beugt sich lauschend mit
rührender Anmut nur ein wenig nach dem Kleinsten vor : es hebt die Hände
und wird beten .

Man darf in beide Bilder hineinhorchen : man wird nichts als stille Atem¬
züge hören . Aber man mache einmal eine Gegenprobe und stelle sein Gehör
auf eine Szene von Greuze ein . Vielleicht den Petersburger „ Tod des Gicht¬
brüchigen " : vor dem gurgelnden Geschmatze und Geschluchze wird man
unwillkürlich die Hände an die Ohren heben . Chardin - man sieht es gerade ,
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wenn man hört - sucht das fremde Sinnesgebiet auszuschalten . Seine „ Mo¬
mente " sind höchst „ fruchtbar " - aber sie bieten das Vorher wie das Nach¬
her nicht um derer selber , sondern um des Atemzuges willen , den sie tränken ,
und der hier in die verewigende Ruhe des Stillebens eingeht . Wenn man die
literarische Parallele sucht , so findet man statt der Handlung die Pause , statt
des „ Und da und da " - den Gedankenstrich . Es ist die Rassereinheit einer
Kunst von autochthonen Mitteln .

Sie trifft auf die schlichteste Formel ihres Reichtumes um 1738 in der „ Pour -
voyeuse " (Louvre ) . In der vollendeten Ruhe dieses Bildes ist der ganze Char -
din gegenwärtig . Vierzig Jahre liegen hinter ihm - ein Wachstum vom Detail
zum Stilleben , vom Stilleben zum Genre , vom Genre zum Interieur ; und an
diesem einen Punkte ist jedes Stadium des Weges sichtbar . In den vierzig
Jahren , die folgten , war kein neuer mehr zu bahnen . Chardin war längst fertig ,
als die bürgerliche Bewegung in seine Nähe heranwuchs . In ihres klügsten
Trägers Gesichtskreis trat er nicht als eine Zukunftsbringende , sondern als
eine abseitige und schwer qualifizierbare Größe . In der Überschau über das
französische Können , die Diderot in den „ Salons " von 1767 brachte , erschien
er nur wie ein sich entfernender Stern : „ excellent peintre , mais il s ' en va " .
Ja , im Grunde drohte er die Rechnung des Jahrhunderts umzustoßen :
„ II n ' est pas un peintre d ' histoire - mais c ' est un grand homme !"

Man muß den „ grand sage " im Verkehr gefühlt haben . Er sah mit der leisen
Ironie des ganz gütigen Erfahrenen auf die Agilität derer , die als „ Kenner "
in die Kämpfe der Zukunft gingen . Diderot erinnert einmal den Baron Grimm
an Worte , die Chardin im Salon zu ihnen gesagt habe : „ Messieurs , messieurs ,
de la douceur . Entre tous les tableaux qui sont ici cherchez les plus mauvais ;
et sachez que deux mille malheureux ont brise entre leurs dents le pinceau
de desespoir de faire jamais aussi mal ."

Daß er Menschen malen konnte , versteht sich von selbst . Einmal , im Por¬
trät des Dichters Sedaine , springt sogar ganz hell und fröhlich die Kraft des
Lebens selbst hervor , die - nur verhüllt - gerade dazu nötig war , Werke von
Chardinscher Stille zu schaffen (Paris , Slg . Cheramy ) .

Später , als er zum Pastell übergegangen , hat er die verschlossene Energie
und listige Güte der eigenen Züge festgehalten . Wer seine Werke kennt ,
wird gern hinter dem alten Gesichte die heimliche Überlegenheit eines
Menschen herausfinden , der sich der Rechnung seiner Zeit entzog , weil er
einem größeren Zusammenhange angehörte .
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Vorbemerkung : Für das zweite Heft der neuen Zeitschrift „ Genius " habe ich einen Aufsatz „ Ma¬
rienklage " kürzlich abgeschlossen , der das Ergebnis einer längeren Nachforschung nach den Quellen
der Pietä -Darstellung gekürzt und ohne den wissenschaftlichen Beweisapparat veröffentlicht. Ich
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haftigkeit des Materials bewußt , mit der ich rechnen mußte . Auch kann ich nicht sicher sein , selbst
erschöpfend gearbeitet zu haben , zumal ich mich auf einem Grenzgebiete befand . Auch so aber halte
ich es für erlaubt , unter allem Vorbehalte meine vorläufigen Ergebnisse zu veröffentlichen. Ich bitte
Fachgenossen wie Germanisten um Nachsicht . Meinen Breslauer Kollegen Max Koch und Siebs
sage ich für erste Hilfe beim Aufsuchen der Literatur , dem ersteren außerdem für freundliches Her¬
leihen von Büchern aus seinem eigenen reichen Besitze herzlichen Dank .

Geschrieben in Breslau , Frühjahr 1919 .

Im Laufe des 14 . Jahrhunderts beschenkt die deutsche Plastik - wie es
scheint früher , sicher aber leidenschaftlicher zeugend und häufiger als irgend¬
eine ihrer Nachbarinnen - die europäische Kunst mit einer Reihe von Dar¬
stellungen der Pietä . Schon in der Frühzeit steht das mächtige , überlebens¬
große Vesperbild von Koburg ( 1) da , scheinbar plötzlich hervorgewachsen .
Die Menge der Darstellungen schwillt durch das ganze Jahrhundert an und
erreicht ihre größte Breite am Beginne des folgenden . Woher kommt dieser
jähe Zustrom ? Wo liegt die Quelle ?

Ohne entscheidende Bedeutung ist sicher der Hinweis auf die Einführung
des „ festum spasmi Mariae " ( Mariä Kümmernis , Mariä Ohnmachtsfeier ) durch
das Kölner Konzil von 1423 , ohne Bedeutung wenigstens für die Herkunfts¬
frage . Die Behauptung , dieses Fest habe die Pietä - Gruppen unmittelbar her¬
vorgerufen , findet sich bei Julius Schmidt ( 2 ) : „ Die Szene ist nicht in den Er¬
zählungen der Evangelien gegeben , sondern erst zu Anfang des 15 . Jahr¬
hunderts ausgebildet worden . Höchstwahrscheinlich gab hierzu Anlaß die
Einführung des Festes Mariä Betrübnis " usf.

Dies ist zunächst historisch falsch . Wir wissen ja heute , daß um 1423
die wichtigste Geschichte des Vesperbildes bereits zurückliegt . Die leiden¬
schaftlichen Diagonalkompositionen des Westens , Koburg , Erfurt - Ursu -
linerinnen ( 3 ) , Wetzlar ( 4 ) , Fritzlar ( 5) , Bonn (ehemals Röttgen ) , Germ .
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Mus . Nr . 226 , Deggingen ( 6 ) u . v . a ., sind ebenso wie jene feierlich stilleren
Gruppen des Ostens , die zum Teil auf böhmischen Versand zurückzugehen
scheinen , durchweg älter . Aber die Behauptung ist vor allem unpsycholo¬
gisch . Eher Hegt das Verhältnis umgekehrt , eher noch hat die Pietä das festum
spasmi erzeugt , hat die Kirche geheiligt und verwertet , was an Stimmungen
in jener niedergelegt war , genauer : eher ist das Fest „ Mariä Kümmernis " ein
mittelbares und späteres Ergebnis der gleichen Stimmung , der wir das Bild¬
werk verdanken . Schon Paul Weber hat es denn auch in seinem Aufsatze
„ Eine böhmische Bildhauerarbeit in der Elisabethkirche zu Marburg " ( 7 ) nur
einschränkend erwähnt : es habe „ dem Thema eine besondere Popularisierung
gegeben " . Aus dem genaueren Bericht in Beißeis „ Geschichte der Marien¬
verehrung " ( 8 ) erfährt man übrigens , daß der nächste Anlaß des Festes die
Zerstörungen der Hussiten waren , für die man die Madonna gewissermaßen
sühnend entschädigen wollte .

Daß kirchliche Verordnungen Werke erzeugen , ist zwar ein durchaus
denkbarer Vorgang , jedoch nicht jener , der für diese Untersuchung von Be¬
lang wäre . Immer führt die eigentliche Frage in das Schöpferische , immer
liegt , was wir zuletzt wissen wollen , zwischen der Gelegenheit und dem künst¬
lerischen Ergebnis .

Wir können aber die Wurzel der Pietä - Gattung , jene „ Erzählung " zunächst ,
„ die nicht in den Evangelien enthalten ist " , sehr weit zurückverfolgen . Sie liegt
tief im Dichterischen , und auch in unserem Falle trifft in etwas der Satz Julius
von Schlossers zu , daß in der mittelalterlichen Kunst „ das Wort das Bild
meistert " . Es hat es jedenfalls , als Vorform der sichtbaren Vision , nachweis¬
lich erzeugt .

Die Verschlingung unseres Problemes mit den Fragen des Dichterischen ist
schon mehrfach , doch immer nur ganz von weitem , gesehen worden ( 9 ) . In
seinen schönen „ Forschungen zur deutschen Theatergeschichte des Mittel¬
alters und der Renaissance" ( 10 ) hat Max Herrmann ausgesprochen , daß „ in der
Gesamtlage der ( Theater -) Vorführung ein starker Einfluß der erzählenden
Kunst und der bildenden Kunst und ihrer in der Beweinung gipfelnden Dar¬
stellung der Schmerzen Mariä in einer Wechselwirkung vorliegt , die noch der
zusammenfassenden Betrachtung harrt " . Noch näher unserem Probleme
fragte Detzel ( 11 ) , „ ob die Feder des Schriftstellers oder der Pinsel des Ma¬
lers unseren Gegenstand ( die Pietä ) zuerst gezeichnet hat . Es fehlt wenig¬
stens nicht an genauen mittelalterlichen Schilderungen dieser Beweinung des
Herrn " . Auch Paul Weber spricht in dem erwähnten Aufsatz von der Beziehung
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des Vesperbildes zu den Mafienklagen , „ die sich aus dem Passionsspiel der
mittelalterlichen Mysterienbühne entwickelten " . Die allgemeine Richtung des
Hinweises trifft sicher zu . Leider liegt aber schon hier ein Irrtum : die Marien¬
klage ist vielmehr umgekehrt in das Passionsspiel hineingewachsen . Hier spielt
wohl die unbewußte Voreingenommenheit des verdienstvollen Verfassers der
„ Ecclesia und Synagoge " für die Priorität des Schauspiels hinein . Der Glaube
an sie , auch der bildenden Kunst gegenüber , ist durch Emile Mäle ( 12 ) er¬
neut vertreten und in fast grotesker Weise von Gustave Cohen in seiner an
Bildern , Anregungen und Irrtümern reichen „ Geschichte der Inszenierung
im geistlichen Schauspiel des Mittelalters in Frankreich " ( 13 ) aufgenommen
worden (vgl . Abschnitt über Kunst und Mysterienspiele S . 98 ff.) ( 14) .

Selbstverständlich gibt es auch zahlreiche Einwirkungen des Dramas auf
die bildende Kunst in Einzelzügen . Außer Weber haben z . B . - von der älte¬
ren Literatur ganz abgesehen - C . Meyer ( 15 ) und Tscheuschner ( 16 ) Bei¬
spiele genug gegeben .

Aber es ist allgemein Vorsicht geboten , und in unserem Falle ist von der
Priorität der Bühne sicher keine Rede , wie ich zu beweisen hoffe . Mir sind
übrigens auch nur drei Stellen bekannt geworden , an denen sie - mit ver¬
schieden deutlicher Betonung - behauptet wird . Wirklich grotesk bei Gustave
Cohen ( 17) . Cohen druckt eine Rubrik aus Jean Michels Passion (gegen 1490 )
ab , aus einer Zeit , wo über anderthalb Jahrhunderte lang schon die plastische
Pietä bekannt war , als Beweis für die „ erstaunliche Plastik " dieser Bühnen¬
anweisungen und den darin enthaltenen „ Stoff zu lebenden Bildern " , der „ der
Nachbildung durch Meisterhand " würdig war . Es ist in Wahrheit nur die
Wiederholung einer der Pietä noch wieder um mehrere Jahrhunderte voraus¬
gehenden , ziemlich feststehenden Beschreibung , wie sie ähnlich z . B . auch
das Malerbuch vom Berge Athos enthält ( 18 ) , u . a . : „ Die Mutter des Herrn
setzt sich auf den Boden und nimmt Jesus auf den Schoß " . „ Eine schönere
und eindrucksvollere Kreuzesabnahme kann nicht gedacht werden . Einzel¬
heiten , wie die wundervolle Bewegung der Mutter , ihren Sohn in den Schoß
nehmend , lassen uns unwillkürlich an den berühmten Rubens der Ant¬
werpener Kathedrale ( !) denken " . Bei solchen Worten könnte man glauben ,
Frankreich kenne die Pietä überhaupt nicht (was selbstverständlich ein gründ¬
licher Irrtum wäre ) ( 19 ) . Aber auch Bergner ( 20 ) deutet die Priorität der
Pietä auf der Bühne an ; und Meyer ( 21 ) spricht , vage vermutend , wenigstens
von der Möglichkeit : „ Doch mögen einige Züge , wie der , daß der Leichnam
Christi in Mariens Schoß gelegt wird , oder Mariä Ohnmacht , ebenfalls von den
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Mysterien entlehnt sein ." Bei F . X . Krauß fand ich ( 22 ) den leider nachher
enttäuschenden Hinweis , unser Problem sei in Scherers deutscher Literatur¬
geschichte , S . 247 , behandelt . Ich konnte davon nichts entdecken .

Vergegenwärtigen wir uns dieses Problem : im früheren 14 . Jahrhundert
steht die plastische Vision der Szene mit scheinbarer Plötzlichkeit sichtbar da .
Dieser Punkt , rein kunstgeschichtlich ein Anfang , ist für eine lange inner¬
liche Vorgeschichte schon ein Ende .

Die plastische Pietä hat von Natur aus dichterische Wurzel . Was sie ver¬
wirklicht , ist der tragisch selbstbetrügerische Wunsch der Zurückgelassenen :
durch die letzte Möglichkeit der Umarmung die Unmöglichkeit jeder künftigen
zu verschleiern , den wirklichen Verlust durch den scheinbaren Besitz , das un¬
wiederbringlich Verlorene durch sein vergängliches Bild zu ersetzen . Etwas
Dichterisches also , als plastischer Anblick erst möglich , wenn sich das künstle¬
rische Erlebnis vom Spiegel der Handlung zum Spiegel der Gefühle gewendet ;
in unserem Falle , wenn die Seele der erlebenden Mutter , wenn Maria über¬
haupt in den Mittelpunkt des künstlerischen Traumes geschoben war . Der
Schmerz der Verlassenen , der den letzten Abschied verlangt , gebot dann mitten
im Verlaufe der abendlichen Geschehnisse ein lyrisches Verweilen . Nicht
genug damit : um die plastische Pietä möglich zu machen , mußte dieser Schmerz
der Mutter selbst aus dem Schmerze aller Miterlebenden , Johannes , Niko¬
demus , Joseph von Arimathia , der anderen Marien heraus gleichsam auf einen
Thron gehoben werden . Er ist ein isolierbares Moment im Gesamtverlaufe .
Wenn erst für das Auge geschaffen wurde , war es die Plastik , die ihm zustreben
mußte . Der Malerei fiel der Zusammenhang der Klagenden zu - Giotto hat
ihn in der Arena zu Padua unüberbietbar für das Mittelalter festgelegt . Also :
ein isolierbares Moment , damit die Plastik zugreifen , ein dichterisches Vor¬
erlebnis , damit überhaupt eine sichtbare Vision sich bilden könne . Wo wir
dieses Vorerlebnis , wo wir auch nur den lyrischen Wunsch der Mutter nach
der letzten Liebkosung nachweisen können , da beginnt die heimliche Ge¬
schichte der Pietä . Wo seine Erfüllung erzählt wird , formt sich der lyrische
Wunsch zum unsichtbaren Bilde des Dichters , wo das dichterisch Gesehene
greifbar versinnlicht wird , haben wir die plastische Pietä , ein Andachtsbild
gewiß , zugleich aber verstohlen hineingelegt eine heimliche Feier des mensch¬
lichen Leidensgefühles überhaupt , jenseits alles Liturgischen und religiös
Gesonderten .

Das Evangelium Johannis legt zu dieser Vorgeschichte erst den Boden
( 19 , Vers 25 - 27 ) . „ Stabat autem iuxta crucem Jesu mater eius et soror
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matris eius Maria , Cleophae uxor , et Maria Magdalena . Cum vidisset ergo
Jesus matrem ac discipulum astantem , quem diligebat , dicit matri suae :
mulier ecce filius tuus . Deinde dicit discipulo : ecce mater tua ." Es gehört 2ur
Größe der Bibel , daß sie Kompositionsgrundrisse für sichtbare Formen unter
dem Schleier des Wortes enthält . So ist Christus zwischen den beiden Scha¬
chern eine symmetrische Vorstellung , die sich dem vorherrschenden Denken
des Mittelalters , dem architektonischen , ohne weiteres einfügt . Christus als
Achse , die Schacher als Flanken , - jeder weiß , daß diese symmetrische Drei -
heit eine Grundform bildender Kunst geliefert hat .

Auch hier spürt man die geheime Bildkraft des Wortes , wie es über den
bloßen Schauplatz hin einen geistigeren Raum wölbt , den es einsam bestrahlt ,
wie es zwei Diagonalen durch ihn verschränkt : ecce mater tua , ecce filius
tuus . Eine Auslese aus dem Szenischen. Die Nebenfiguren verschwinden ,
zwei Gestalten stehen um die Achse des Kreuzes . Auch hier ruht ein symme¬
trischer Kompositionskern , dessen feierliche Architektur schon das frühe
Mittelalter in zahlreichen Schöpfungen verwirklichte . Aber hier ruht auch ,
tiefer verschlossen und schwieriger zu heben , traumhafter verhüllt und inner¬
lich später , jene seltenere Form , die wir suchen , und die erst durch eine Ver¬
rückung der Achse möglich sein wird , durch die Aufrichtung der Klagen¬
den in der Mitte des Raumes , zunächst des geistigen der Dichtung ( 23 ) .
Hier steckt - nur in der blassen Spiegelung des Trostes - der noch unsicht¬
bare Keim aller Marienklagen . Von hier aus über die Abendgeschehnisse hin
mußte der Vorgang dichterisch erweitert und mußte in ihm gleichsam ein
Schacht gegraben werden , der zu dem Zärtlichkeitsgefühle der Mutter für
den Sohn führt und in ihr , der alles Menschliche übertragen , die Menschen¬
mutter sichtbar macht .

Diesen Schacht gräbt die Dichtung schon sehr frühe . Nach neuerer Ansicht
im 11 . oder 12 . , nach anderer , freilich älterer , entsteht sogar schon im 4 . Jahr¬
hundert auf östlichem Boden das große Drama XQiazbg ndaywv ( 24) . Das
letzte große griechische Trauerspiel , bewußt euripideisch , in iambischen
Trimetern , mit Boten und teilnehmenden Chören , - das letzte griechische
Trauerspiel und das erste Passionsspiel , das wir kennen . Man hat es „ eine
Marienklage großen Stiles " genannt ( 25 ) . Tatsächlich steht die Theotokos ,
sehr kaiserlich und auf sehr hohem Kothurne , im Mittelpunkte aller Hand¬
lung . Das ganze Drama spielt um ihre Gefühle . Spiegelung des Vorgangs
im Gefühl , Lyrisierung , ist aber der erste Schritt in der Richtung , die wir
suchen .

3 Pinder , Gesammelte Aufsätze
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Beide Stadien des Dichterischen sind schon hier zu erkennen : der lyrische
Wunsch , der noch unter dem Gekreuzigten sich regt , in einer Situation also ,
die im Sichtbaren von der Komposition der Triumphkreuze noch umspannt
wäre , der Wunsch , den Toten noch einmal in zärtlicher Umarmung zu be¬
sitzen - und dann die Erfüllung , wenn endlich den vom Kreuze Genommenen
die Hand berührt :

V . 1273 : Laß mich mein Kind beweinen und begraben , laßt
Die Füße mich berühren und umfah 'n den Leib !
Empfang den Leichnam , unglückselige Hand !

Hier ist der Wunsch da , in dem das Bild noch ungehoben schlummert . Als
er aber erfüllt ist :

V . 1309 : So faß ihn denn , den Toten , unglückselige Hand !
Weh , weh mir ! Was erblick ich ? Wen berühr ' ich hier ?
Wie drück ich , heiliger Scheu und Ehrfurcht voll , ihn an
Die Mutterbrust ? Wie mach ich meinen Jammer Luft ?
Vergönne mir , Dich Toten anzureden , Sohn ,
Mit Küssen zu bedecken den geliebten Leib !
Sei mir gegrüßt , zum letzten Mal Gesehener ,
Den ich gebar , den von den Frevlern jetzt erwürgt
Zu sehn mir das Verhängnis grausam vorbehielt .

Eine großtönende Deklamation , zweifellos vom Worte aus und kaum für das
Auge erfaßt - wir wissen nicht einmal , ob das Drama für Aufführungen be¬
stimmt war ( 26 ) - , aber der Bildstoff des späteren Plastikers liegt schon da ,
noch ohne sich zu formen . Indessen , eher als zur echten Pietä führt hier der
Weg zu Kompositionen wie der byzantinischenMiniatur des Pariser Evangeliars
Bibl . Nat . 74 ( 27 ) oder dem Relief der Externsteine .

Es kennzeichnet die lyrische Wurzel der Vorstellung , daß die Worte des
Wunsches anfangs wichtiger erscheinen als die Erfüllung . Die Prosadichtung
des apokryphen Evangelium Nicodemi gibt in der Fassung Acta Pilati B ( 28 )
an mehreren Stellen Marienklagen . Für die Worte der Erfüllung fehlt der
Platz , denn die Kreuzabnahme selbst wird überhaupt nicht geschildert . Wieder
aber ruft vorher - im Rahmen der erweiterten johanneischen Vorstellung der
Gruppe unter dem Kreuze - ein ohnmächtiger Wunsch der unter dem Kruzi -
fixus Verzweifelnden das fern aufdämmernde Bild wach ( 29 ) . „ Neige dich ,
Kreuz , damit ich meinen Sohn umarmend ihn zärtlich küsse , meinen Sohn , den
ich mit allen meinen Brüsten ernährte , wie ich ihn , keinen Mann kennend
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( „ Muoter unde meit !" ) , auf rätselhafte Art gebar . Neige dich , Kreuz , ich will
meinen Sohn umschlingen ! Neige dich , Kreuz , daß ich mich meinem Sohne
wie eine Mutter vereinige ." Wir sind dem Bilde der Pietä sicher ferner als im
XQLO-cbq näaxiov . Die Worte der Acta Pilati sind hier lyrischer und weiter
ins Unmögliche greifend als die Worte des Dramas . Doch wäre eine Entwick¬
lung zur Pietä auch von da aus denkbar gewesen . Immer aber bleibt das
Sehen jener Zeit , das undeutliche dichterische Sehen , bei den Marien¬
klagen mit dem Kreuze verknüpft : aravqod-Eoxo -Ma nennt man sie ( 30 ) .
Aber die Enkomia , ein Hauptteil des Sonnabend - Gottesdienstes in den
Athosklöstern , enthalten als Morgengesang der Chöre eigentlich schon
eine lyrische Pietä : „Wie sie dich liegen sah , die Allreine , weinte sie Mutter¬
tränen : O mein süßer Frühling , mein süßestes Kind , wohin schwand deine
Schönheit ? " ( 31 ) .

Ich vermag natürlich nicht zu sagen , ob das abendländische Mittelalter
diese morgenländischen Fassungen kannte . Wechßler ( 32 ) läßt für die Acta
Pilati B die Frage offen . Zu seiner Zeit ( und wohl auch heute noch ) weiß man
jedenfalls nur von einer einzigen lateinischen Übersetzung , und zwar nur der
Acta Pilati A , die gänzlich ohne Marienklagen sind ( 33 ) .

Mögen die griechischen Dichtungen nur ein Vorspiel sein - sicher klafft
jetzt eine Lücke bis zum 12 . Jahrhundert . In dieser Zeit , in der die Marien¬
verehrung ebenso wie das innere Nacherleben der Passion einen gewaltigen
Aufschwung nimmt , beginnt die Entwicklung gleichsam von vorne , nun aber
unaufhaltsam und mit Notwendigkeit im Sichtbaren mündend . Die Kreu¬
zung jener beiden Elemente ist die Voraussetzung - aus ihrer Begegnung nur
kann die Pietä erwachsen . Die Entwicklung beginnt mit den lyrischen Wunsch¬
worten der Maria unter dem Kreuze in den lateinischen Sequenzen . Wechß -
ler ( 34 ) führt 14 solcher lyrischer , nur latent monodramatischer Marienklagen
auf und unter ihnen als Lat . V . die Sequenz „ Planctus ante nescia " . Von
dieser Sequenz aber hat Anton Schönbach ( 35 ) durch eine grundlegende Ab¬
handlung nachgewiesen , daß sie die Mutter aller deutschen Marienklagen ist ..
Er hat 18 Versikel zusammengestellt , die in einer großen Reihe auch der
späteren dramatischen Marienklagen - selbst in späteren Passionsspielen wie
dem Alsfelder von ijoi - vorkommen . Unter diesen von der Germanistik
viel beachteten Versikeln finden sich gerade diejenigen Worte nicht , auf die
es mir für unsere Untersuchung ankommt . Sie sind aber doch in der Sequenz
enthalten , und sie sind auch noch im 12 . Jahrhundert in das Mittelnieder¬
deutsche übertragen worden . Es sind die Verse 65 ff. ( 36 ) .

3*
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Reddite moestissimae
Corpus vel exanime ,
Ut sie minoratus
Crescat cruciatus
Osculis amplexibus ( 37 ) .

Eine erstaunlich bewußte Psychologie : das Wissen um die trügerische Ver¬
minderung der Qual , die dann gerade wachsen muß ( und soll !) durch die
letzten Küsse und Umarmungen . Es ist eine lyrische Sequenz , in liturgischer
Verwertung als Gesang und ohne Augeneindruck zu denken . Der sichtbare
Rahmen der Gestalt , den die Worte voraussetzen , ist immer noch jener der
GvavQod-eoTOvla , noch immer der des Johannes - Evangeliums . Aber in das
innerste Seelische eindringend , lassen die Verse als sehnsüchtig gewünschtes
Ziel - die Pietä heraufdämmern . Nur wo der Weg zur Pietä führt , sind ge¬
rade sie aufgenommen worden , die nicht zu den beliebten 18 Versikeln ge¬
hören . Besonders gern aber , wie es scheint , doch gerade in deutschen Dich¬
tungen . „ Unsir vrowen klage " ( 38 ) wurde noch im 12 . Jahrhundert am Nie¬
derrhein gedichtet . Hier sind jene Verse des „ Planctus ante nescia " so über¬
setzt :

V . 82 : Gevit mir doch den doden lip ,
Wan ich sin mudir bin unde ein viel armiz wip ,
Dat ich mich gisade ( sättige ) minis ruen ( Schmerzes )
Unde min leit dicke (vielfach ) ernuen .

Jene Worte des „ Planctus ante nescia " haben sich aber auch in die bald ein¬
setzende Prosadichtung begeben . Und diese hat sich nun - sehr begreiflich -
nicht mit dem lyrischen Element des Wunsches begnügt , sondern die Er¬
füllung breit erzählt . An der Spitze der heutigen Überlieferung steht , obwohl
selbst wahrscheinlich kein Original , der „ Tractatus de Planctu beatae Mariae
virginis " ( 39 ) . Die Verehrung , die das Mittelalter dieser Dichtung zollte , geht
schon daraus hervor , daß man sie dem heiligen Bernhard von Clairvaux zu¬
schrieb . Der „ Tractatus " ist nichts anderes als eine Marienklage mit wenigen
Betrachtungen . Man höre :

„ Stabat dolens seu confectu dolore expectans corpus Christi deponi de cruce
et plorabat dicens : reddite miseri matri corpus velut exanime . . .
deponite illum , ut habeam mecum eius corpus mihi solamen vel saltem sie
defunetum . iuxta crucem stabat Maria ( der alte Wortklang nach dem Johannes -
Evangelium der Vulgata ) . . . voluit amplecti Christum in alto pendentem "
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(wie im Nicodemus - Evangelium ) . Nach der Abnahme : „ quem cum attingere
valebat , in osculi et amplexibus mens de suo carissimo filio satiari non
poterat . " Man hört , wie die Worte der Sequenz aus der sehnsüchtigen Ahnung
in die Erfüllung , aus dem Lyrischen in das Erzählende übergleiten . Die Schil¬
derung läßt noch weiter Maria stehen , immer klingt das Stabat Mater durch ,
das Jacopones da Todi unvergeßlicher Gesang verewigt hat ( 40 ) . Aber mitten
in der Klage um den Abgenommenen heißt es :

„ In gremio enim meo te mortuum teneo , tristissima mater tua " ( 41 ) .
Eine Übersetzung in das Sichtbare müßte zwar auch hier noch , dem Ganzen
folgend , keine isolierte Pietägruppe geben . Aber der monologische Charakter ,
der die Dichtung und das spätere Bildwerk verbindet , läßt die Form schon
undeutlich und flüchtig aufleuchten . Die weiteren Klagen steigern sich bis
zum Selbstmordgedanken . Herrmann ( 42 ) hat die hervorragende Bedeutung
des „ Tractatus " allgemein und besonders für die mittelalterliche Gestik her¬
vorgehoben . Für uns ist wichtig , daß jetzt der Lyrik des Wunsches die Schilde¬
rung der Erfüllung gefolgt ist , und zwar auch noch jedenfalls im 12 . Jahr¬
hundert .

Vom „ Tractatus " geht eine Reihe wichtiger Schöpfungen gerade deut¬
scher Dichter aus . Noch Ludolf von Sachsen (um 1330 Prior zu Straßburg )
benutzte ihn in seiner Vita Christi . Vor ihm ist Hugo von Trimberg wahrschein¬
lich der Verfasser jener „ Vita Beatae Virginis Mariae et Salvatoris Rhythmica " ,
die wohl noch im 13 . Jahrhundert das Werk des Pseudo - Bernhard ins Breitere
überträgt ( 43 ) . Der Schweizer Walther von Rheinau hat die Vita übersetzt (44) ,
der schöne Konstanzer „ Spiegel " ( 45 ) hat sie in vielem verwertet und nicht
anders Bruder Philipp der Karthäuser in seinem Marienleben ( 46 ) . Die Vita
Hugos von Trimberg ist sehr breit in der Klageschilderung bei und nach der
Kreuzabnahme . Ein eigentliches Bild der Pietä ist aber auch hier noch nicht
zu sehen . Die Darstellung ist zu bewegt dazu . Eher entsprechen ihr Kompo¬
sitionen wie die im Psalter von Bonmont zu Besancon (Abb . Dehio , Gesch . d .
deutschen Kunst I , 351 ) sowie der aTtirdq-iog ^ q ^ vos und der ivzacpiaajLicg
tov zqlotou des Athosbuches .

Vers 5948 : Super corpus filii ruit amens facta ,
Jacuit exanimis mater incontacta ,
Vix resumpto spiritu cepit lamentari usf .

Alle Glieder , die sie küßt , werden aufgezählt . Nicht die Gruppe selbst er¬
scheint , wohl aber die Züge , die sie sich aneignen wird :



3S DIE DICHTERISCHE WURZEL DER PIETÄ

Vers 5968 : Caput atque collum eius ulnis amplexatur ,
Comprimens ad ubera sua lamentatur .

Vers 5966 : Sic filii corpusculo mater incumbebat
Amplectens illud , et at hoc avelli vix valebat .

Die Schilderung der Bewegungen ist reich bis zur Übertreibung , der eigent¬
lich lyrische Gehalt , der aus dem Umriß der Gruppe leuchten kann , sehr ge¬
ring . Gerade dieser aber ist das Neue und Wichtige am Konstanzer „ Spiegel " , *
der wohl schönsten Fassung von „ unser vrouwen klage " im Mittelhochdeut¬
schen . Der Dichter selbst gibt an , daß er einem anderen , einem „ Capellanus " ,
nachdichtete , dessen Werk mit den Worten „ quis dabit capiti meo " angefangen .
( Es sind die ersten Worte des Tractatus !) . Aber seine eigene Fähigkeit zur
plastischen Vision geht weit über den Vorgänger hinaus und unterscheidet
ihn auch stark vom Verfasser der Vita Beatae Virginis Mariae ( 47 ) .

Vers 17 : Do sin muter vil reine
ir kindes lip ein kleine
berüeren mohte mit der hant ,
mit begierde begreife si den heilant .
si leite sin houpt an ihr brüst ,
do wart sin mund so gar durkust .
si triudelt sin wunden ,
vil tief, noch unverbunden .

Aus der Bewegung hebt er den Blick der Mutter - und in ihrem Blicke für
uns den Anblick . Der Dichter tritt gleichsam selbst zur Seite und schaut
auf sein Bild :

Vers 34 : ir kind lag vor ihr ougen väl ,
es lag wunt , tot unde blint .
doch kuste si ir totez kint ,
si kuste in minneclichen
und zarte im süezeclichen
sin ougen , wangen und den munt ,
und kust si me den tusent stunt ,
siten , hende und vüeze ,
di trute si vil süeze .
sie sach in an und aber an .

Vers 5 5 : si nam sin hande in ihr hant ,
di waren ir vil wol erkant ,



DIE DICHTERISCHE WURZEL DER PIETÄ 39

si leit si an ir wangen ,
ir herze ward bevangen
mit jamer und mit biterkeit .

Auch diese Worte haben weiter gewirkt , so besonders deutlich auf die
Marienklage des 14 . Jahrhunderts ( 48 ) .

Das Entscheidende ist , daß hier die Vorstellung ausruht . Die Atemlosig -
keit , die sich in Worten und Gebärden überschlägt , ist überwunden , es ist
Dauer , etwas von räumlicher Ruhe , Blick und Bild in die Dichtung hin¬
eingekommen . Dies macht die Verse des „ Spiegels " zum fast letzten und wich¬
tigsten Dokument noch vor dem Eintritt der plastischen Verwirklichung ( 49 ) .
Sicher sind wir hier an der Grenze angelangt , wo die Vision des bildenden
Künstlers einsetzen konnte .

Auch das mittelniederdeutsche Gedicht aus der Königsberger Handschrift
Nr . 905 , das Fritz Rohde ( 5o ) veröffentlicht hat , bringt bei allem Anschluß
an den pseudobernhardinischen „ Tractatus " den Sinn für die sichtbare Szene ,
den Halt im Strome der Bewegungen :

Vers 666 : do se ene lange hadde gecust ,
se toch en over up er brüst ,
men leged en do dar neder .
de moder vel over weder
uppe sinen munt .
unde cust en an dusend stunt .
se ne war umme dat
van leve cussendes ni sat .
se nam sin hovet an den scot
unde sat also se were dot .

Dies ist doch eine sehr weiterbauende Übersetzung des „ in gremio meo te
teneo " . Das im „ Tractatus " immer wieder klingende „ Stabat " ist überwun¬
den . Hier ist auch kein Zweifel , daß der Dichter die Madonna sitzend sieht .
Vor allem : er sieht sie . Er legt den Lauf der Gebärden still und verharrt
vor dem Anblick der verewigungsbereiten Form . Dies ist es , was die deut¬
schen Dichtungen des 14 . Jahrhunderts für unsere Betrachtung auszeichnen
muß , es ist die deutlichere Helligkeit der Vision , das Anhalten an der Gruppe ,
das verweilende Sehen . Die literarische Vorgeschichte hat hier unzweifel¬
haft den Punkt erreicht , an dem der Bildner nur noch das Letzte zu tun hat -
immer wird es noch eine Tat sein . Aber fast möchte man bei den Worten
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der Königsberger Handschrift meinen , sie kenne schon den Eindruck der
plastischen Pietä .

Sehr nahe ist dieser endlich auch Heinrich Suso im Cap . XIX des „ Büch¬
leins von der ewigen Weisheit " ( 51 ) , das vor 1334 geschrieben sein muß , weil
in diesem Jahre bereits die lateinische Übertragung in das Horologium Sa -
pientiae entstand ( 52 ) . Die Madonna spricht : „ und do er mir her abe wart ,
wie grunt - lieblich ich in mit minen armen also toten umbvieng , zu minem
muterlichen herzen daz einig uzerweltes zartes liep truckte und sin blutig
vrischen wunden , sin totes antlüte durkuste , daz doch , als och all sin lip , gar
in ein wünklich Schönheit was verkeret , daz enkondin elliu herzen nit be -
trahten ! Ich nam min zartes kint uf min schoze und sah in an - do
wazer tot ; ichlugtinaber undaber an ( s . „ Spiegel " ) — doenwas dawedder
sin noch stimme ." - Es ist auffallend , wie auch hier noch der „ Tractatus " ,
schon in der ganzen Anlage , daß die Madonna „ inquiriert " wird und erzählen
muß , durchwirkt . Es ist nützlich , das zu wissen , um nicht die ganze Vorstellung
gleich wieder „ den Mystikern " ( sc . dem 14 . Jahrhundert ) zuzuschreiben , wozu
man heute leicht geneigt sein möchte . Aber auszeichnend ist auch für Suso
das Verweilen . Man spürt den angehaltenen Atem - hier schweigt das Bild .
Gerade zu Susos Dialog zwischen der Weisheit und der Seele , also eigentlich
einem Monologe der Maria , wird in der bildenden Kunst die plastische Ver¬
einzelung der Gruppe die Parallele bilden . Die Verinnerlichung des ganzen
Vorganges auf das Gefühl und die Vereinzelung der Fühlenden selbst , auf
die allein das Licht der Vision fällt , während alle tätigen und handelnden
Begleitgestalten im Dunkel untergehen , verbindet das räumliche Kunstwerk ,
das damals aufkommt , mit dem dichterischen , das einer schon langen Ge¬
schichte entsteigt ( 5 3 ) .

Ein wichtiger Ergänzungsbeweis für den Zusammenhang von Poesie und
Plastik der Deutschen ist der Vergleich mit der italienischen Art , die die Pietä
überwiegend im Zusammenhange schildert .

Die „ Meditationes vitae Christi " , die zwar nicht von Bonaventura selbst ,
sicher aber von einem italienischen Franziskaner stammen ( 54 ) , betonen sehr
stark den Zusammenhang der Gruppe bei der Beweinung . „ Maria hat Kopf
und Schulter in ihrem Schöße , Magdalena aber die Füße . - Die anderen
stehen herum ! Alle erheben laute Klage über ihn und beweinen ihn
wie einen Eingeborenen aufs bitterlichste ." Auch hier ist eine gefestigte
Vision , aber von ihr aus kommt man zuGiottos Gemälde , nicht zur plasti¬
schen Pietä - jenes ist die Parallele zu „ Bonaventura " v/ ie diese zu Suso und
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der deutschen Dichtung . In Italien vielstimmige Klage und malerische Gruppe ,
in Deutschland lyrischer Monolog und Plastik . Die italienischen Passions -
offizien des 14 . Jahrhunderts , die „ Devozioni del Giovedi Santo " und „ del
Venerdi Santo " verwirklichen ebenso die gleiche Szene aus der Gesamtheit
der Handelnden . So in der Devozione del Venerdi von 1375 ( 55 ) : „ E poi ,
stando Christo dov ' e ordinato , la Madre se meta in mezo , et Johane al
capo e laMadalena al pie . " usf . Die deutsche Kunst scheint dieMeditationes
im Gegensatze zu Frankreich und Italien weniger benutzt zu haben . Man
denke , wie spät (wenn ich nicht irre ) der Abschied Christi von seiner Mutter
bei uns eine Rolle spielt (überwiegend bei den Süd - und Südostdeutschen
zwischen 1480 und 1530 ) , während er in den romanischen Ländern sehr früh
auftritt , in Mysterien , Malerei und Plastik , weil er dort eben aus den Medi -
tationes stammt ( 56 ) .

Es ist wohl kein Zufall : deutsche Dichtung und deutsche Plastik scheinen
besonders frühe , leidenschaftlich und folgerichtig der isolierten Pietä zuge¬
strebt zu haben ( 57 ) . In der Frühzeit des 14 . Jahrhunderts sind sie beide bei
ihr angelangt , die Dichtung nach einer langen Vorgeschichte , die Plastik ,
indem sie das poetisch Erreichte mit einem Ruck in das Sichtbare heraufhebt .

Wie aber steht es mit dem deutschen Schauspiel ? Es hat sich besonders gern
zur Passion entwickelt und hat darin offenbar seine besonderen Eigenheiten ,
so die betonte Ausgestaltung des Magdalenenspiels und der Marienklage . Das
Material an Passionen ist sehr lückenhaft und quillt reichlicher erst seit dem
späteren 15 . Jahrhundert . Ich dürfte darum , zumal ich obendrein mich hier
auf einem Grenzgebiete befinde , kein ganz endgültiges Urteil abgeben . Doch
möchte ich soviel feststellen : ich habe alle mir erreichbaren deutschen Pas¬
sionsspiele, von dem ältesten , dem Benediktbeurer , einem noch wesentlich
liturgischen Drama des 13 . Jahrhunderts , an bis zu denen des 16 . Jahrhunderts ,
auf die Frage der Pietä hin angesehen . Ich finde alle anderen Elemente der Ma¬
rienklage , aber ich finde unsere Szene nicht vor dem späteren fünfzehnten ,
nicht vor 1464 . Dieser Zeitpunkt ist gewiß durch die Zufälligkeiten der Über¬
lieferung bestimmt . Immerhin ist folgendes Ergebnis bemerkenswert :

Das Benediktbeurer Passionsspiel ( 5 8) reicht nur bis zur Bitte an Pilatus , die
Abnahme des Leichnams zu bewilligen , kann also nicht aussagen , desgleichen
das Wiener ( 59 ) , das schon beim Abendmahle abbricht . Die in vielen späteren
Stücken benutzte Trierer Marienklage ( 60 ) , die sicher für die Aufführung
bestimmt war und noch viel vom Charakter der alten geistlichen Oper hat ,
kann es aber : sie setzt ihr „ Finis " hinter den Abschied der Mutter und des
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Lieblingsjüngers von dem toten , aber noch nicht herabgenommenen Christus .
Das Auferstehungsspiel schließt unmittelbar an ; die Pietä ist also nachweislich
mit der ganzen Szene der Abnahme ausgeschlossen , die doch der Epik längst
vertraut war . Ob die Trierer Klage schon mit plastischen Vesperbildern
gleichzeitig ist , weiß ich nicht zu sagen . Der kritischen Zeit steht sie wohl
schon nahe . Diese drei Spiele sind rheinisch , wie ja der Beitrag des Rhein¬
landes zur Passionsdarstellung in Literatur und Kunst von besonders hoher
Bedeutung ist . Von größter Wichtigkeit , um wenigstens das rechtzeitige
Mitgehen der Bühne mit dem Bildwerk zu beweisen , wäre nun die Frank¬
furter Dirigierrolle des Baldemar von Peterweil ( 61 ) , die nach 1350 entstanden
sein muß , später als die älteren Vesperbilder . Sie diente lediglich dem „ Re¬
gens ludi " , enthält vom Texte also nur Anfänge und Stichworte , umso ge¬
nauer aber die szenischen Anweisungen . Ich gebe den hier interessierenden
Zusammenhang nach Froning , S . 362 / 363 :

Hoc dicto Joseph ab Arimathia de Pilato postulans corpus Jhesu dicat :
Pylatus , herre , ich biden dich -

Pylatus miretur Jhesum esse iam mortuum , dicat centurioni :
Uf uwer druwe sagit an -

Centurio dicat Pylato :
Ja er , here , sicherlich -

Hoc audiens Pylatus dicat Joseph :
Joseph getruwir , sis gewert -

Dein de Josephus , Nychodemus et eorum adiutores induti stolis et albis
circumdati (also noch im Sinne des liturgischen Spieles ) deponant Jhe¬
sum et panno mundissimo involutum deportent ad monumentum can -
tantes sub silentio :

Ecce quomodo moritur iustus .
Man sieht , daß hier liturgische Feierlichkeit herrscht , und daß die Vergegen¬

wärtigung von Marias Leiden an dieser Stelle ( im Gegensatze zu früheren
des gleichen Stückes ) keinen Platz gefunden . Hier also , in der zweiten Hälfte
des 14 . Jahrhunderts , fehlt die Pietä im Schauspiel , während sie der Plastik
schon gehört . Der enge Zusammenhang fast aller Passionen legt es nahe ,
den zufällig erhaltenen Fall nicht für vereinzelt , sondern als für seine Zeit
sehr aussagefähig zu erachten .

Nach Froning geht die Frankfurter Dirigierrolle u . a . auf ein älteres Stück
in St . Gallen zurück , dessen spätere Version Mone ( 62 ) herausgegeben hat .
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Dieses letztere Stück nun gibt , noch vor 1400 , aber wohl nach der Frank¬
furter Rolle , eine erste Annäherung an die Pietä - nicht mehr als das . Es gilt für
linksmittelrheinisch (Koblenz - Trier ) und umfaßt , sehr reich , in einem Tage
die Handlung von der Hochzeit zu Kana bis zur Auferstehung . Hier heißt es :
Et cum ( Joseph ) deponit eum , Maria apprehendens manus eius dicat :

o we vil lieber min sün
waz sal ich arme vorbaz dün ?
ich hade drostes an dir vil ,
du were miner augenweide spil ,
des bin ich nun beraubet gar ,
wan ich bin aller vreuden bar ,
daz ich leider din mangeln sol .
owe , wie were mir so wol ,
als ich daz mohte erwerben ,
daz ich bi dir solte sterben .

Ich habe diese ziemlich belanglosen Worte eben ihrer Belanglosigkeit wegen
hierher gesetzt - sie könnten in ihrer völligen Allgemeinheit fast an jeder
anderen Klagestelle stehen und gleich den dann folgenden zum Teil auch von
Maria Magdalena gesprochen werden (was nicht selten , aber immer nur da
vorkommt , wo das dichterische Auge nicht in der Richtung der Pietä geblickt
hat) . Diese verrät sich in den Worten kaum und ist auf der Szene sicher nicht
sichtbar geworden . Man muß sich vorstellen , daß die Verse während des
Herabgleitens des Leichnams gesprochen wurden . Maria hielt (gebeugt stehend
vermutlich ) nur die Hände fest . Es ist noch die gleiche Szene wie auf dem Relief
der Externsteine - die anoyia $ rLl (x>OLt; des Athos - Buches hat den Zug auch .

Um - soweit ich das hier kann - vollständig zu sein , muß ich noch eine
Vermutung von Bartsch erwähnen , der das späte Egerer Passionsspiel heraus¬
gegeben hat ( 63 ) . Danach gehen in diesem Stücke die Klageworte unter dem
Kreuze auf ein thüringisches Schauspiel des 13 . Jahrhunderts zurück , auf
eine Bearbeitung des 14 . aber jene nach der Abnahme :

Vers 283 ff. : Bis mir willkommen , lichnam zart
geboren von jungfraulicher art ,
nun ist mein sorg ein teil gewant ,
sit ich dich ruer mit miner hant
und mag begrifen min kint ,
eyä wie tief dine wunden sint .
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Es sind Worte alter Herkunft , die an die „ Spiegel " - Verse erinnern , aber auch
in viel späteren Schauspielen vorkommen . Der Anfang klingt ganz gleich im
Alsfelder Spiel von 1501 ( 64) . Die Worte mögen wohl aus dem 14 . Jahrhun¬
dert stammen , aber daß sie aus einem Schauspiel sind , wäre damit noch
nicht bewiesen . Wäre dem so , dann freilich könnten wir hier die älteste Dar¬
stellung der Pietä auf der Bühne annehmen - immer noch viel später als die
Pietä in der Lyrik . Doch dieser einzige vielleicht mögliche Gegenbeweis ist so
unsicher , wie das Schweigen der Frankfurter Dirigierrolle beredt ist .

Auf sicheren Boden kommen wir erst mit der Friedberger Dirigierrolle
von 1464 ( 65 ) . Hier ist die Pietä gegeben , und das gleiche gilt von fast allen
späteren Stücken , namentlich auch der mittelrheinischen Gruppe , Frank¬
furt 1493 , Alsfeld 1501 , Heidelberg 1513 ( 66 ) . Sie sind die engeren Lands¬
leute berühmter Vesperbilder , die 100 Jahre älter sind . Die Vision des Plasti¬
kers hat nun ihren Einzug auf der Bühne gehalten , und nun erklingen zu dem
übernommenen Bilde auch die alten Wunschworte , wie die Worte der Er¬
füllung . Die szenische Anweisung klingt jetzt ganz anders als etwa im St . Gal -
lener Spiele . So im Frankfurter : „ Cum depositus fuerit corpus , ponetur
in Synum Marie , et dick Maria osculando Christum " . Aber dies noch zu
verfolgen , würde über meinen Zweck hinausführen .

Ich wollte die innere Vorgeschichte der Pietä - Szene bis zum Erscheinen in
der Plastik untersuchen , einen schöpferischen Vorgang , der uns eine seltene
Gattung von Werken , eine von der deutschen Kunst besonders geliebte und
reich ausgebeutete , beschert hat . Dieser Vorgang sieht , am Ende der Unter¬
suchung , so aus :

Die Wurzel der Pietä ist lyrisch . Die Plastiker , die sie zuerst verwirklichten
( es spricht vieles dafür , daß es Deutsche waren ) , haben einen dichterischen
Traum übersetzt , der , im Worte reifend , dem Sichtbaren jahrhunderte¬
lang stetig entgegengewachsen war . Sie haben nicht den Anblick einer
Theaterszene abgebildet , sondern (früher als die Bühne ) die in Worte ge¬
gossene Leidenschaft ursprünglich lyrischer Vorstellungen wahrhaft über¬
setzt .

Der Prolog der dichterischen Vorgeschichte spielt in frühbyzantinischer
Zeit . Mag die verhüllt monodramatische Pathetik des Xqiotos Ildayiov erst
späterer Zeit angehören - die gefühlsreiche Schilderung des Nicodemus -
Evangeliums zum mindesten formt die Ahnung der sichtbaren Vision als
lyrischen Wunsch der Gottesmutter , als rein seelisches Bild für das innere
Auge , darum flüchtig und umrißlos . Das Drama gibt auch die Erfüllung des
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Wunsches schon in Versen , die zu einer Pietä stimmen könnten . Doch wird
noch das Bild von der deklamatorischen Kraft des Wortes in der Tiefe nieder¬
gehalten . Kein Zufall , daß die byzantinische Kunst ( soviel ich wenigstens
weiß ) in ihren zahlreichen Elfenbeinarbeiten als äußeren Rahmen der Marien¬
klage überwiegend die symmetrische Gruppe unter dem Kruzifixus kennt -
sie bleibt araiQO '&soToy.iov . Außerdem liegt sie bei ihr in den drei auch auf
das Abendland vererbten Szenen der dTcoy.a ^ rjkaaig , des iniväcpios -&Qrtvog
und des svraq îaauog ( 67 ) . Der Gesang der Enkomien , nur durch das Ohr
wirkend , kommt der schlummernden Vision noch am nächsten .

Das Abendland beginnt spätestens seit dem 12 . Jahrhundert die Entwick¬
lung von neuem . Es ist die Zeit allgemeinen Ausbruches tief menschlicher
Gefühle ( 68 ) . Zuerst formt wieder die Lyrik das Bild als Wunsch . Im „ Planc -
tus ante nescia " dämmert an einer Stelle die Pietä , aber erst als mögliche
Zukunft : „ Reddite moestissimae " . Soweit dem Hörer Erinnerungen an
sichtbar Gegenwärtiges hineinspielten , waren sie gewiß noch eingespannt
in die johanneische Symmetrik . Ihre räumliche Übersetzung gaben Triumph¬
kreuze wie das Halberstädter . „ Mi Johannes , planctum move " sind Worte ,
mit denen die Sequenz später weitergeführt wurde . Doch der Keim war da ,
und vielleicht nicht lange nachher schildert die erzählende Dichtung des
„ Tractatus " die Erfüllung jenes Wunsches , breit auskostend , nur noch an¬
fangs zu bewegt , um die Vorstellung zum räumlichen Bilde gerinnen zu lassen .
Die italienische Malerei erfaßt wie die italienische Dichtung der „ Meditatio -
nes " die Pietä wesentlich ( 69 ) als notwendigen Mittelteil der weiteren Be -
weinungsgruppe . In Deutschland aber strebt selbst die Dichtung der plasti¬
schen Pietä entgegen , indem sie immer deutlicher den Mutterschmerz an der
Stelle zwischen Kreuzabnahme und Grablegung isolierend beleuchtet , in¬
dem sie gleichsam stillhält , so daß die Ränder des Plastischen sich heimlich
runden können . Der Konstanzer „ Spiegel " , der die mittelhochdeutsche
„ Unser vrouwen klage " wohl besonders schön vertritt , danach die mittel¬
niederdeutsche Königsberger Handschrift und endlich Susos „ Büchlein von
der ewigen Weisheit " verweilen nachdrücklich auf dem herausgehobenen
Bilde der schmerzhaftenMutter . Man spürt an der Dichtung selbst , daß für die
heraufdämmernde Gruppe der Augenblick der Sichtbarwerdung gekommen
ist . Die Worte verhalten bei ihr und erreichen , sie still bestrahlend , die ein¬
same Klarheit der plastischen Vision . Jetzt greift die Plastik zu und hebt das
gehärtete Bild an die Oberfläche des Tastbaren herauf , hebt die Verlassene
mit dem Toten auf einen Thronsitz , und die Pietä ist geschaffen . Dies geschieht
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noch durch die erste Generation des 14 . Jahrhunderts . Susos Werk und das
Koburger Vesperbild könnten gleichzeitig sein .

Das geistliche Schauspiel hat offenbar zunächst noch kein Interesse an der
breiten Darstellung , dem „ lebenden Bilde " der Pietä . Es unterdrückt daher
auch die „Wunsch -Worte " aus der Sequenz , während es die Marienklage
unter dem Kreuze ebenso freudig wie das Magdalenenspiel schon früh auf¬
genommen hat . Es nähert sich , dem Bildner folgend , nur zögernd der Pietä
selbst und gibt ihr erst im 15 . Jahrhundert eine Stelle , nun auch mit beiden
dichterischen Vorformen , den Worten des Wunsches und den Worten der Er¬
füllung , die hier fast überall nicht neu , sondern ein Nachhall sehr alter Klänge
sind .

Die Gestaltung wandert also aus der Seele des Lyrikers durch die Schilde¬
rung des Epikers in die Hände des Bildners . Seine Tat ist immer noch eine
Neuzeugung , nur entzündet durch eine lange dichterische Vorgeschichte .
Erst nachdem sie getan , folgt im Abstände der Regisseur des geistlichen Schau¬
spiels . Der entscheidende Vorgang , den wir hier beobachten , ist die innere
Weiterwanderung einer Form aus der Tiefe des Lyrischen an die Vorder¬
fläche des Sichtbaren .

Die plastischen Werke verraten ihre ursprüngliche Herkunft aus dem
Worte (und nicht dem Bühnenbilde ) deutlich genug . Der Westen , der die
dichterische Vorgeschichte am stärksten erlebt hat ( in den wenigen böhmischen
Marienklagen , die ich kenne , steckt keine Pietä , doch mag dies Zufall sein ) ,
der Westen jedenfalls übersetzt das Dichterische in Kompositionen von un¬
erhörter Leidenschaftlichkeit . Es ist der unsichtbare Anprall der Worte ,
der diese Wellen schickt . Aber der Westen selbst kennt daneben auch die andere
Möglichkeit , die Pietä nicht als erregte Szene , als gespenstisch aufpeitschende
Zwiesprache zu geben , sondern als stilleres Andachtsbild . Zuweilen trifft man
in einer südwestdeutschen Stadt beide Möglichkeiten verwirklicht . So in
Mergentheim , wo die Gruppe der Dominikanerkirche die schräge Führung
des Leichnams mit dem trostlos herabhängenden Arme zeigt , jene der Pfarr¬
kirche aber die symmetrienahe und achsenstrengere mit der Querlage des
Totenkörpers . Und wenn die neuerdings so berühmt gewordene Frankfurter
Pietä wirklich einst in Boppard stand , so hatte auch sie am gleichen Orte in
dem Vesperbild der Karmeliterkirche ( 70 ) ein Gegenstück von der ruhigeren
Auffassung . Der Westen erschöpft sich überhaupt nicht in der Variierung
eines Typus , etwa des Koburgers , der allerdings sehr stark und erfolgreich
war . Die Stücke in Münster und Frankfurt , zu denen neuerdings immer mehr
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Verwandte auftauchen , haben wieder eine ganz andere Sprache . Das Ge¬
meinsame ist die dichterische Freiheit , die aus der heißen Vorstellung der ver¬
gegenwärtigten Szene erwächst . Der Osten , der an der dichterischen Vor¬
geschichte nicht beteiligt erscheint , kennt auch die dramatische Auffassung
der Pietä nicht ( 71 ) . Er ist sicher dafür die Heimat jener durch Versand so
häufig verbreiteten Vesperbilder , die einen bestimmten Typus von strengerer
Stille und monologischer Auffassung meist nur leicht variieren .

Der Unterschied , der sich hier verrät , ist nicht zufällig . Die Verwandlung
der Szene zum Andachtsbilde , die Wahl des Entrückten statt des Vergegen¬
wärtigten , geriet dem Osten leichter , weil die Glut des dichterischen Erleb¬
nisses hier weiter entfernt lag . Die Beweglichkeit der westdeutschen Auf¬
fassung ist nicht nur allgemeines Stammgut - sie ist in diesem Falle das Mal
der Leidenschaft , das alles von Ursprung Geträumte und Gehörte jenen
Werken einbrennt , die es in das Sichtbare zwingen wollen .
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GEORG DEHIO ZU SEINEM SIEBZIGSTEN GEBURTSTAG

Erschienen in „ Kunstchronik und Kunstmarkt " , Leipzig i ? 2o / i ? 2i

Am 22 . November 1920 ist es siebzig Jahre her , daß Georg Dehio ( 1) in Reval
geboren wurde . Der gesamten Kunstwissenschaft könnte dies ein äußerer An¬
laß zu festlichem Gedenken sein . Die europäische Gefühlsverwirrung wird die
Zahl der öffentlich Dankenden wesentlich auf die deutschen Gelehrten ge¬
schichtlicher Fächer beschränken ( 2 ) . Aber alle innerlich Gebildeten unseres
Volkes haben Grund , sich zu beteiligen .

Es ist ein Balte , der uns so vieles gegeben hat , ein sehr bewußter und leiden¬
schaftlicher Balte , was immer einen sehr bewußten und leidenschaftlichen
Deutschen bedeutet . Seinen Stamm haben wir preisgeben müssen , vielleicht für
immer . Sechsundzwanzig Jahre lang hat er selbst in Straßburg gewirkt , wo er
ein Institut von idealer Arbeitsgelegenheit geschaffen hatte . Auch Straßburg ist
preisgegeben , vielleicht auch für immer . Den Schöpfer jenes Institutes aber woll¬
ten die Franzosen 1918 unter den damals üblichen Formen , den Schmähungen
und Prügeln eines bezahlten Pöbels , dem Speichel auf Wagen herangeschaffter
Kokotten , einsam mit einem Koffer in der Hand über die Rheinbrücke gehen
lassen , nur eine zufällige Sistierung der Ausweisungen hat ihnen diese Bla¬
mage erspart . Weichen mußte Dehio natürlich doch ; und sein schönes In¬
stitut bleibt eingesargt , solange jeder auch nur ernsthafte Blick auf alles , was je
deutsch war , von den Franzosen verboten sein wird . Also vielleicht auch für
immer .

Es schadet den Deutschen nichts , sich das recht lebendig vorzustellen . Das
Bewußtsein dieser Bitternis im Schicksal eines bedeutenden Menschen , dessen
waches politisches Bewußtsein genau die fünfzig Jahre unseres staatlichen Auf¬
stieges und Niederbruches umfaßt , gehört zu seinem geschichtlichen Bilde .
Wir ehren den Historiker , der er ist , indem wir ihn selbst geschichtlich sehen .
Er ist der vollkommenste Gegensatz zu jenem Typus des wurzellosen geistigen
Arbeitnehmers ohne Stamm , Volk und Geschichte , den ein Teil des heutigen
Geschlechtes als Ideal betrachtet . „ Für den Geistigen ist es egal , ob er in
Krotoschin oder in Paris geboren ist " , sagt der Geistige .
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Dehio sagt genau das Gegenteil : „ Es entstehen keine klaren , starken In¬
dividualitäten als durch Steigerung und 2ugleich Reinigung der Art und der
Gaben ihres Stammes ." Er sagt es von Viktor Hehn , seinem Landsmanne ,
mit dem ihn entscheidende Züge der kulturellen Atmosphäre verbinden . Was
er sagt , trifft auf ihn selber zu . Ich finde in jenen „ Lebensnachrichten über
Viktor Hehn " , die er dessen „ Italien " in der Neuauflage von 1909 voraus¬
schickte , die Charakteristik des baltischen „ Literaten " in seiner hohen Form so
klassisch gegeben , daß ich bitten muß , sie dort nachzulesen .

Seine Jugend und noch das erste (Dorpater ) Semester hat Dehio in der
Heimat verlebt . Die politischen Erregungen , die das Mutterland nach Olmütz
zerwühlten , fehlten hier . Um so reiner war die deutsche Stimmung der vor¬
politischen Zeit erhalten geblieben , das „ weimarische " Deutschtum , das auf
dem kolonialen Boden eine selbstverständlich - bewußte Vornehmheit und Aus¬
schließlichkeit besaß . Goethe war noch ein wirkliches Zentrum . Die Ein¬
stellung auf ihn blieb Dehio sein Leben lang treu .

Unter seinen Arbeiten zeugt der Aufsatz von den „ Altitalienischen Ge¬
mälden als Quelle zu Faust " ( 1886 ) dafür und 1890 , in dem Beitrage zur Re¬
formbewegung „ Die Schulreform und das Auge " (Beil . z . Allg . Zeitung ,
Nr . 284) , die Berufung auf Goethes Zeugnis für den Wert der Zeichenkunst
als Mittel der Anschauung ; weit tiefer jedoch seine gesamte schriftstellerische
Haltung , sein Verantwortungsgefühl für Sprache , nicht selten in den eigenen
Schriften deren Klang . Angeborene Eigenschaften festigten sich an Goethe :
das Dringen auf klar gesehene Zusammenhänge des Werdens , der Wider¬
stand gegen jegliche Unsauberkeit und Gefühlsverschlammung , gegen „ Zun¬
genreden " - die Fähigkeit , als Künstler zu denken . Denn Dehio ist nicht
nur baltischer „ Literat " und Historiker - er ist Künstler ; und wieder nicht
nur durch seine talentvolle Landschaftsmalerei ( die gewiß aus seinem Bilde
nicht weggedacht werden kann ) , sondern eben ganz eigentlich durch jenes
Gefühl für das Lebendig -Werdende , sein echtes Historikertum , den inneren
Zwang , Bewegtes zu gestalten , das Nebeneinander scharf beobachteter Tat¬
sachen in ein Nacheinander umzusetzen , das lebt .

Die Kunstgeschichte war noch kein Spezialfach , als seine Laufbahn be¬
gann . Er wandte sich nach Göttingen , wo Georg Waitz lehrte , damals schon
wichtigster Mitarbeiter , später Leiter der Monumenta Germaniae . Der un¬
ermüdliche Forscher und makellose Charakter , der Sohn des hohen Nordens ,
der selbständig und phrasenlos nationale Mensch , der in der Paulskirche für
eine Reichseinheit mit Einschluß des deutschen , aber auch nur des deutschen

4.*
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Österreich gekämpft hatte , beherrschte Göttingen damals seit 20 Jahren -
Georgia Waitzia statt Georgia Augusta nannten es manche . Sein Eindruck
auf den jungen Balten muß stark gewesen sein ; wissenschaftlich aber wohl
nur in der Richtung der reinen Historie . Noch gab es hier keine Interessen
für bildende Kunst . Was entwickelt werden konnte , war sogar mehr
noch als der Blick für große Zusammenhänge der unbedingte Respekt vor
Quellen .

Die Dissertation , 1872 , galt der tragischen Gestalt des Bremer Erzbischofs
Hartwich von Stade . Es war ein vorausgenommenes Stück der zweibändigen
„ Geschichte des Erzbistums Hamburg - Bremen " , die Dehio 1877 der Uni¬
versität München als Habilitationsschrift vorlegte , eines Buches , das thema¬
tisch mit der baltischen Heimat eng verknüpft ist : das ausgedehnte zehnte Ka¬
pitel behandelt Deutschlivland .

Hier ist schon der ganze Dehio zu erkennen : sein „ Altes " , die Verwurze¬
lung mit der geschichtlichen Gewissenhaftigkeit , mit dem Heroenzeitalter
der geschichtlichen Studien in Deutschland , und sein Neues , das ihn über den
Kreis der damaligen Historie hinaustreiben mußte . „ Mit dem Wunsche , daß
es gelesen werde , habe ich dieses Buch geschrieben . Etwas in seiner Art
Fertiges und unmittelbar Wirkendes will es sein , nicht eine bloße Stoffzu -
sammenstellung für Nachfolger ." Dieser Wille war im Waitzischen Kreise
befremdlich . Dennoch bekennt der Waitzschüler seine „ Pflicht , schon in der
Darstellung selbst , und wäre es auch zum Schaden der künstlerischen Wir¬
kung , " ( die also ein Ziel ist !) „ dieLücken und Grenzen unseres Wissens un -
verkleidet hervortreten zu lassen " . „ Jenes geheimnisvolle Element , das wir
Form nennen " , ( 3 ) Form und Phantasie - aber in den freiwillig genommenen
Ketten der Quellentreue : das stimmt auch noch für das letzte Werk , an dem
er heute arbeitet .

In jenem ersten leben die Vorgänge wie die Gestalten - ein Adalbert von
Bremen , ein Hartwich von Stade - in dichterischer Intensität . Der alte Waitz ,
den der Verlag um sein Urteil bat , äußerte bedenklich : „ Aber das liest sich
ja wie ein Roman " . Geschichte ist hier schon zugleich als Kulturgeschichte
gefaßt ; ein glänzendes Beispiel etwa die Darstellung des Hofkreises um Adal¬
bert ( Bd . I , S . 199ff.) . Der Zusammenhang aller Lebensäußerungen umfaßt
auch die Architektur als Sprache der Geschichte . Hartwichs Gründung von
Jerichow und der Aufgang der Backsteinbaukunst gibt den Anlaß zu ersten
baugeschichtlichen Exkursen .

Als der junge Historiker sich mit diesem Werke , noch für reine Geschichte ,
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habilitierte , war im Verborgenen schon die Wendung erfolgt . Wohl noch
nicht in Bonn , wo er 1873 nach der Promotion ein Semester voll lebhafter
philologisch -historischer Eindrücke erlebte ; aber , vorbereitet durch die süd¬
lichere Kulturluft Münchens , mit endgültiger und umwerfender Kraft durch
die erste große Reise nach Italien 1876 . Wie Goethe selbst , wie später Hehn ,
Burckhardt oder Geymüller ist ihm Rom das zentrale Erlebnis . Die nächsten
zehn Jahre sind geradezu die italienische Epoche , die dem damaligen Ge¬
schlechte - nach zahlreichen Erfahrungen - vorgeschrieben war . Der nächste
Verkehr waren noch Historiker , der Münchener Cornelius und Friedrich v . Be -
zold . Aber aus den Kollegs über Papstgeschichte wurden allmählich Vor¬
lesungen über italienische Kunst . Fast alle kleinen Arbeiten bis 1887 gelten
dem mit der Leidenschaft des Nordländers erlebten Süden . „ Die Bauprojekte
Nicolaus ' V . und Leon Battista Alberti " 1880 ; „ Zur Geschichte der Buch¬
stabenreform in der Renaissance" im gleichen Jahre ( auf Grund eines in der
Münchener Bibliothek aufgefundenen Manuskriptes von Hartmann Schedel
deutsch - italienische Beziehungen erläuternd ) ; „ Die Genesis der altchristlichen
Basilika " 1882 ; „ Die Rivalität zwischen Raffael und Michelangelo " 1885 ; die
„ Altitalienischen Gemälde als Quelle zu Faust " ( Pisaner Camposantofresken
in einer bestimmten Stichfolge ) 1886 .

Überall der scharfe Vergleich zwischen Dokument und Monument . Hier
und da Beziehungen zu Deutschland - im Hintergrunde des Ganzen die
Atmosphäre Jacob Burckhardts , dessen Schriften gewiß dem umwälzenden
Eindruck Roms nachgeholfen haben , wie sie wohl schon auf den Verfasser
der Hamburger Erzbistumsgeschichte hier und da eingewirkt . Noch die
Königsberger Vorlesungen wählen mit Vorliebe die Malerei der klassischen
Renaissance . Wie sehr Dehios Herz seitdem an Ialien hing , wurde 1915 bei
der Kriegserklärung offenbar . Der „ Abschied von Italien " in der Frankfurter
Zeitung bewies , daß er tiefer als andere , im Sinne einer anderen Generation ,
unter dem Bruche litt .

Perioden , auch im Einzelmenschen , haben keine scharfen Ränder . Wie
noch innerhalb der deutschhistorischen die römische Reise , so bereitet schon
innerhalb der italienischen Periode eine französische an Gustav von Bezolds
Seite eine neue , dritte vor - erst in ihrem Lichte pflegt man Dehio allgemein
zu sehen . Schon die „ Genesis der altchristlichen Basilika " zeigte den Blick
ins Weite gerichtet . Das Problem war südlich , aber es wies in das Mittel¬
alter . Nun ersteht der neue Aufgabenkreis des Kunsthistorikers , der , uns
allen verheißungsvoll , über den Burckhardtischen hinausgeht : die Erforschung
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des abendländischen Mittelalters unter der Vorherrschaft der Architektur¬
geschichte .

1883 war Dehio in Königsberg Extraordinarius , 1884 Ordinarius ge¬
worden . Von diesem Jahre an bis zum ersten des neuen Jahrhunderts , wäh¬
rend der Dozent anfangs noch häufig im Kreise Italiens sich aufhält , stehen
alle Veröffentlichungen des Schriftstellers unter dem einen großen Zeichen der
„ Kirchlichen Baukunst des Abendlandes " , die unter G . v . Bezolds Mitwirkung
in sieben Tafel - und zwei Textbänden im Laufe von 18 Jahren erschien . In
Frankreich war der Plan gefaßt worden ; Frankreich und Deutschland , die
Architektur und auch die Skulptur des Mittelalters beherrschen den Forscher .
Nur noch zweimal , und nur noch im Laufe dieser Periode , ergreift er das
Wort zu italienischen Fragen . 1896 , veranlaßt durch den von ihm gearbeiteten
„ Straßburger Gallerie - Katalog " , zu den „ Kopien nach Lionardos Abend¬
mahl " ; 1898 in der Vorrede zu Fischeis „ Raffael - Zeichnungen " . Aber schon
1886 erscheint in der „ Romanischen Renaissance " , 1889 in der „ Basilica des
Hl . Martin zu Tours " der neue Aufgabenkreis . Die Bedeutung Frankreichs ist
voll erkannt und nicht nur Nordfrankreichs : schon hier ist der Süden und
Burgund - dieses sogar mit merkbar besonderer Anteilnahme des Herzens ,
einem Gefühle kongenialer Stimmung - gewürdigt . In den Schätzen des
romanischen Stiles findet Dehio eine unausgenützte Kraftquelle auch für
die Gegenwart . Eine Unzahl von Problemen - immer Mittelalter , fast immer
Architektur , Hüttenkunst jedenfalls - geht auf. 1890 die „ Bamberger Dom¬
skulpturen " , bahnbrechend für die Erkenntnis französischer , darunter auch
hier wieder burgundischer Einwirkungen . 1891 „ Zwei Zisterzienserkirchen "
(Pontigny und Fossanova , wieder Burgund !) . 1893 „ Zwei Probleme zur Ge¬
schichte der Anfänge des romanischen Baustiles " ( Erwiderungspolemik gegen
Hugo Graf ) . 1894 das „ Straßburger Münster " (in „ Straßburg und seine Bau¬
ten " ) . Dann 1894 / 95 drei Arbeiten um ein Problem herum , das der Triangu¬
lation . 1896 die „ Anfänge des gotischen Baustiles " ; 1899 „ Zur Parierfrage "
( Zwettl , Gmünd usw .) . Fast ausschließlich Nebenfrüchte des einen Riesen¬
werkes .

Seit 1892 war Dehio in Straßburg Ordinarius , erlöst aus der inneren Ver¬
einsamung von Königsberg , in täglichem Verkehr mit dem mächtigsten Bau¬
werk des deutschen Mittelalters . Immer stärker wird das deutsche und hei¬
matliche Interesse . Mit einer Frage und einer Antwort ist der Beginn einer
neuen Epoche entschieden : „Was wird aus dem Heidelberger Schloß wer¬
den ? " 1901 war die Frage gestellt ; und Dehio , dessen grimmige Liebe zum
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Echten , dessen künstlerisches Historikertum Freunde ironischer Prä¬
gungen am köstlichsten in den blitzkurzen , spöttisch - überlegenen Ausfällen
gegen die elsässischen Taten des Konservators Winkler genießen , wendet
sich mit einem ergreifenden Mahnworte an das ganze Volk gegen die drohende
„ Verschäferung " des nationalen Denkmals . Das Bauwerk nicht nur als Ge¬
wesenes , sondern als Gewordenes , als Summe formgewordener Geschichte ,
wird verteidigt . Der Kunst - und Architekturhistoriker des Mittelalters hat
einen neuen Boden gefunden : das Interesse des heimischen Denkmalschutzes
und der Denkmälerstatistik - beides in großartiger Weise und mit tiefer
Liebe begriffen . Der Kunsthistoriker , der aus der Geschichte hervorgegangen
war , führt seine Wissenschaft wieder in die Atmosphäre der Geschichte : aber
nicht als deren „ Illustration " , sondern als ihren wertvollsten organischen
Teil . Und der deutsche Historiker , dem in Italien die bildende Kunst auf¬
gegangen , der von da aus in die Breite der abendländisch - mittelalterlichen
Gesamtentwicklung gezogen war , steht wieder auf dem Boden seiner Jugend ,
aber als ein Erweiterter und Gewandelter . Neben der „ Kirchlichen Baukunst
des Abendlandes " war seit 1892 - 1902 die „ Kunstgeschichte in Bildern " bei
E . A . Seemann hervorgegangen ; auch sie ist ein Stück der Plattform des uni¬
versalen Kunsthistorikers , der aus dem italienischen geworden war . Nun
wird er - ohne sein Universales zu verlieren - der deutsche . Etwas innerlich
längst Vorbereitetes verwirklicht sich weithin sichtbar . Schon 1887 hatte
Dehio das „ Verhältnis der geschichtlichen zu den kunstgeschichtlichen Stu¬
dien " , sein eigenes Lebensproblem , am Beispiele Quicherats und der fran¬
zösischen Archivarerziehung beleuchtet : das Ziel , das er sieht , ist die natio¬
nale Kunstgeschichte als Teil der Geschichte . 1900 wurden die „ Grenzen der
Renaissance gegen die Gothik " geschrieben , 1902 „ Konrad Witz " , 1904 „ Die
Kunst des Mittelalters " , 1905 „ Die Kunst Unteritaliens in der Zeit Fried¬
richs IL " . Hier fiel wieder ein Bück in die Weite der orientalischen Beziehun¬
gen . Im ganzen sah man überall den Erforscher der abendländischen Kunst
vorwiegend deutschen Dingen zugewendet . Seit 1905 bis zu den letzten
Friedens ]ahren aber ist nun das fünf bändige „ Handbuch der deutschen Kunst¬
denkmäler " (bis 1912 ) - neben ihm die „ Denkmäler der deutschen Bildhauer¬
kunst " ( bis 1913 ) - das , was vorher die „ Kirchliche Baukunst " gewesen war :
das große Hauptgebiet des wissenschaftlichen Willens , von dem alle kleineren
Arbeiten ausstrahlen . Das „ Handbuch " gab Anlaß zu zahlreichen Reisen .
Diese andere Form von Arbeit , das ständige unmittelbare Erleben der Einzel¬
werke , war die einzige Erholung des Unermüdlichen . In stetem Kampfe mit
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dem schweren Augenleiden , dessen Widerstand hier und da in Kleinigkeiten
fühlbar geblieben ist , siegte im ganzen doch der ungeheure zähe Wille , die
leidenschaftliche Liebe zu dem unerschlossenen Reichtum der deutschen Kunst .
Was hier geschaffen wurde , besitzt kein Volk außer uns . Und überhaupt ist
es wohl , soweit es von Dehio selbst stammt , das einzige ganz beseelte sta¬
tistische Werk , das wir kennen . Das Methodische des neuen Standpunktes
erläuterten Vorträge wie „ Denkmalschutz und Denkmalpflege im 19 . Jahr¬
hundert " ( 1905 ) und „ Denkmalpflege und Museen " ( 1911 ) . Persönliche Be¬
ziehungen zu Gurlitt , Oechelhaeuser , Lörsch quollen aus der Aufgabe . Nun
ist es Deutschland und nur noch Deutschland , dem alle Arbeiten gelten :
1907 die „ Untersuchungen über die Glasgemälde des Straßburger Münsters " ,
daneben „ Deutsche Kunstgeschichte und deutsche Geschichte " ; 1908 „ Zwei
romanische Zentralbauten " (Wimpfen und Burg Egisheim ) , neue Ausblicke
nach dem Orient , niemals beschränkte , sondern universal begründete Na¬
tionalkunsthistorie ; 1909 die „ Historischen Betrachtungen über die Kunst
im Elsaß " und - unabhängig von Paul Kautzsch - die Wiederentdeckung
Backoffens als „ Meister des Gemmingen - Grabmals im Mainzer Dom " ; 1910
„ Zur Geschichte der gotischen Rezeption in Deutschland " , wo der Ober¬
rhein (Basel , Elsaß , Trier ) im Vordergrunde steht und wieder burgundisch -
provenzalische Kräfte gegenübergestellt sind ; ( „ Die französische Schule hat
in der gotischen Rezeption das letzte Wort gesprochen , das erste nicht " ) ;
im gleichen Jahre über „ Einige Künstlerinschriften des 15 . Jahrhunderts " -
der bescheidene Titel verbirgt eine sehr wichtige Mahnung zur Vorsicht in
der Frage der Künstlernamen ; 1912 „ Der Ulmer Apostelmeister " ; endlich
1913 die „ Krisis der deutschen Kunst des 16 . Jahrhunderts " , ein Vortrag im
Städelschen Institut , der einzige , den ich selbst je hören durfte . Der Eindruck
der feinen Helligkeit , die sich unter dem Hören über ein so großes Problem
verbreitete , ist mir unvergeßlich geblieben .

Eine ungeheure Summe von Eindrücken über deutsche Kunst war ge¬
wonnen und in dem fünf bändigen „ Handbuch " zum Nutzen des kunsthistori¬
schen Wanderers ausgebreitet . Aber immer war die Zusammenfassung das
Ziel des großen Historikers . Die „ Denkmäler der Bildhauerkunst " sollten
einen Text erhalten , der eine Geschichte der deutschen Plastik hätte werden
müssen . Indes eine größere Aufgabe wurde gestellt und schlang jene Absicht
in sich hinein : seit 1915 arbeitet Dehio an seiner „ Geschichte der deutschen
Kunst " , deren erster Band uns schon geschenkt worden ist . Was ich persön¬
lich an diesem Buche liebe und bewundere , mag ich nicht wiederholen ; ich
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habe es kurz in meiner Besprechung ( Preußische Jahrbücher 1920 ) gesagt .
Nur eines darf in diesem flüchtigen Gesamtumriß nicht fehlen : ausdrücklich
ist die Vorherrschaft des geschichtlichen Willens betont . „ Mein wahrer
Held ist das deutsche Volk ." An einem höheren Punkte ist die alte Linie
erreicht .

Die Fülle der Leistungen dieses reichen Lebens ist , wie man sieht , nicht
„ verwirrend " , sondern organisch gegliedert . Sie ist selbst Geschichte . Die
Werke - alle kleineren durch Stränge an die großen gebunden - gruppieren
sich ausdrucksvoll historisch um die starke Individualität , deren wir uns an
diesem Gedenktage öffentlich freuen wollen .

Es scheint nicht zufällig , daß auch unter dem heutigen vielgeschäftigen
Geschlechte sich wenig ernstliche Neigung zeigt , an Dehio sich zu reiben -
so wenig wir alle seine Ergebnisse für unumstößlich halten wollen (nichts
würde ihn auch weniger freuen ) . Ich glaube , es wirkt hier ein unmittelbares
Gefühl für Abstand , bei vielen als Verehrung , zum mindesten Respekt , bei
manchen als leichte Fremdheit . Nur in einem schönen Sinne ist Dehio unserer
Zeit „ fremd " , die , selbst voller „ Betrieb " , soviel vom „ Geiste " redet . Schon
sein Baltentum sichert ihm Züge , von denen leider der Reichsdeutsche seltener
frei ist . „ Richtung ? ich habe eigentlich gar keine Richtung ; Schule ? ich habe
eigentlich gar keine Schule " , sagte er einmal im Gespräche . In der Tat konnte ,
sein Schüler zu sein , nur geistige Vorteile bringen , keine praktischen . Dieser
liebenswerte Mangel beruht auf der inneren Einsamkeit , die starken und
künstlerischen Naturen immer eigen ist ( selbst solchen , denen , wie Goethe ,
durch ihr Geburtsland eine leichte , stetige Verbindlichkeit natürlicher ist als
dem Sohne des Nordens ) . Auch Rezensionen hat er selten , die mir bekannten
nur in freundlichem Sinne geschrieben , Kritik an eigenen Arbeiten (Graf ,
Reimers ) nur selten , dann mit überlegener Schärfe erwidert . Jener „ tiefe Ab¬
scheu vor jeder Kameraderie in wissenschaftlichen Dingen " , den Dehio an
Viktor Hehn hervorhebt , kennzeichnet ihn selbst .

Überhaupt rate ich denen , die eine Stunde in nächster Nähe am Zen¬
trum seines Wesens verbringen möchten , die Sätze zu lesen , die er verehrten
Menschen gewidmet hat : die kurze Grabrede für den Baron Geymüller , ein
Meisterstück knappster Prägungen ; die Rede zu Viktor Hehns hundertstem
Geburtstage ( beide in den 1914 gesammelten „ Kunsthistorischen Aufsätzen "
zu finden) ; dann die Mitteilungen über „ Privatbriefe und publizistische Kor¬
respondenzen von Viktor Hehn " in der 56 . Beilage zur Allg . Zeitung von
1891 . Ein kleiner , sehr kennzeichnender Zug ist hier die Hervorhebung von
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Hehns Stellung zu Bismarck . Sie ist , wie die Dehios selbst , in ihrem tiefsten
Werte nicht politisch , bestimmt nicht parteipolitisch zu verstehen . Ähnlich
wie für Nietzsche war für Hehn „ mitten in der demokratischen Plattheit und
Seichtigkeit , von der man millionenfach in Wort und Schrift und Tat um¬
wimmelt wird " , „ dieser einzige Mann Trost und Erbauung " . Für die Über¬
sendung des Hehn -Wichmannschen Briefwechsels hat der alte Kanzler dem
Münchener Privatdozenten in einem Handschreiben gedankt . Für mich selbst
gestehe ich , daß mir die Person Dehios vor jeder Begegnung am deutlichsten
in den „ Lebensnachrichten über V . Hehn " aufgegangen ist . Ein so unlyrischer
wissenschaftlicher Künstler stellt sich selbst nur über außer ihm liegende
Werte dar , die er begreift . Wer hier die Erfassung des Menschlichen erlebt ,
wird sich in wunderbarer Weise an die schönsten Stellen solcher Dehioscher
Schriften erinnert fühlen , die nicht Menschen , sondern Kunstwerken ge¬
widmet sind : die zusammenfassenden Kapitel in der „ Kirchlichen Baukunst " ,
von denen die großartige Kühle steinerner Werke auszugehen scheint ; alles
namentlich , was er über den romanischen Stil gesagt hat , für dessen breite
Kraft , für dessen Bindung germanischer mit antiken Werten er irgendein
innerstes Verwandtschaftsgefühl besitzen muß ; die in knapper Form darge¬
brachten Feiern einzelner Bauten , sei es S . Front zu Perigueux , sei es Welten¬
burg an der Donau - denn auch die Traumwelt des deutschen Barocks hat
ihn mächtig angezogen . ( Mit welcher Freude hat er die neuen Forschungen
etwa über Stengel und Welsch aufgenommen !)

Die Art , in der Dehio genossen sein will , ist gewiß nicht die irgendeiner
persönlichen Verehrung . Die Distanz und die rein sachliche Wirkung gehört
bei ihm zur Form , die er in einem heute selten gewordenen Ausmaße als hohe
und selbstverständliche Forderung begreift . Seine kleinen Schriften sind
überwiegend sehr kurz , aus handfesten Funden gewonnen , auch die großen
gesättigt von Sachlichkeit . Das Sachliche selbst freilich ist Kunst , von
einem künstlerischen Kopfe so frisch erlebt , daß der Gang der Sätze selbst
den Gang des unmittelbaren Erlebnisses vom Schriftsteller auf uns überträgt .

Aber diese eine Gelegenheit wollen wir doch nicht vorübergehen lassen ,
diese Leistungen einer hohen Sachlichkeit , die abgelöst von ihrem Schöpfer
ihre Wirkung tun , einmal auf den starken Kopf zurückzugruppieren , der sie
alle eint und ohne den sie ja nicht wären ; einmal getrost diesem großen Ge¬
lehrten unseren Dank zu sagen , solange er ihn noch hören kann . Wir wollen
ihm nach seinem Tübinger Refugium unsere guten Wünsche hinbringen , dar¬
unter - zugleich als einen für uns selbst - jenen , daß er in friedvoller Kraft
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das große Spätwerk seines Lebens vollenden möge . Alle , die mit dem Erschei¬
nen dieses Werkes zu tun haben , tragen eine nationale Pflicht . Möge sie so
erfüllt werden , daß der meisterliche Mann sich mit uns allen an der Krönung
seines reichen Lebens freuen kann .

Anmerkungen

1 Herrn Dr . Ludwig Dehio in Münster sage ich für die wertvollen Nachrichten, die er mir auf
meine Bitte gegeben hat , auch hier meinen Dank .

2 Doch dürfen wir einiger rühmlicher Ausnahmen in benachbarten Ländern , in Holland und
Skandinavien vor allem , sicher sein .

3 Dehio über Hehn . Beil . z . Allg . Zeitg . 1891 .



ZUR VERMITTLERROLLE DES MEISTERS E . S .
IN DER DEUTSCHEN PLASTIK

Erschienen in der „ Zeitschrift für Bildende Kunst " , Leipzig 1921

I .

Längere Beobachtung in den Kreisen des Kaiser - Friedrich -Museums hat
endlich der Dangolsheimer Madonna ihre richtige geschichtliche Stellung
verschafft . Adolph Goldschmidt hat , wenn ich nicht irre , zum ersten Male den
Namen Simon Lainbergers vor ihr ausgesprochen , Karl Zürchers Aufsatz
über diesen Meister ( 1) sie dem Lebenswerke des geistvollen und leidenschaft¬
lichen Nürnbergers glücklich eingefügt . Nun steht sie , eine späte „ Schöne
Madonna " , unter den Zeugnissen jener neuen Kunst der blitzartigen Wen¬
dung und rätselhaften Hintergründigkeit , der drehenden Bewegung und
kunstvollen Verschlingung der Form , die unsere Plastik der 1470er und 1480er
Jahre auszeichnet . Sie gehört , wie die Altäre von St . Wolfgang und von S . Ma¬
rien zu Krakau , von Nördlingen und Bopfingen , von Lauterbach und Meers¬
burg , wie Grassers Maruskatänzer , wie die „ tänzelnden " Heiligen Georg
und Martinus des Bayerischen Nationalmuseums , wie der Stockholmer Georg
Bernt Notkes , der genialen Epoche des ersten spätgotischen Barocks an ,
dessen erster Name - wie der des zweiten - ein Lainberger ist . Und sie steht
nicht nur Nikolaus Gerharts geheimnisvoller Welt nahe , sondern auch (was
schon Ad . Goldschmidt aussprach ) dem Formenkreise des E . S .

Ich glaube , hier ist Gelegenheit , die schöpferische Mittlerrolle des großen
Stechers noch etwas näher zu sehen - zugleich aber das heimlich Altertüm¬
liche der Dangolsheimer Figur in etwas zu beleuchten . Eine späte „ Schöne
Madonna " nannte ich sie und dachte an die zuweilen so benannten älteren
Werke z . B . in Bonn , Thorn , Stralsund , Krumau (Wien ) , Wittingau , Breslau ,
die man früher für mittelrheinisch hielt , deren größerer Teil aber ganz offen¬
bar mit einer Reihe bekannter Vesperbilder des östlichen Typus gleichen , näm¬
lich böhmischen Ursprunges ist ( 2 ) . Und in der Tat , wer diese merkwürdigen
Figuren näher kennt , wer die vielleicht feinste von ihnen , die des Schlesischen
Altertümermuseums , mit eigenen Augen sah , dem wird irgendein leiser
Eindruck allgemeiner Verwandtschaft oder gar einer unterirdischen Be¬
ziehung zur Dangolsheimer Maria aufgedämmert sein . Insbesondere vor der
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Breslauer Madonna war er zu spüren , bevor er genauer zu erklären war . Die
intime Wirkung des Maßstabes , das juwelenhaft Zierliche und Hold - Sinnliche
der Form , der raffinierte Reiz der Farbe , der leichte Hauch höfischer Delika¬
tesse , die feinfühlige Behandlung der Rückseite nicht als Brettfläche oder
Hohlraum , sondern als zu Ende gedachte , nur im einzelnen sachte zurück¬
gedämpfte Rundgestaltung - das sind Züge , die eine zunächst ästhetische Ver¬
gleichbarkeit begründen . Ich glaube sie zur geschichtlichen Verbindung er¬
weitern zu können . Hat man schon beachtet , vielmehr zu deuten gesucht ,
daß der Kupferstich L 79 des Meisters E . S ., den Zürcher bereits heranzog ,
der Dangolsheimer Madonna im Gegensinne entspricht ( 3 ) , das Kind also
in nicht gerade unmöglicher , aber zu dieser Zeit immerhin ungewöhnlicher
Weise auf dem rechten Arme der Mutter erscheint ? - Sicherlich hat E . S . ,
wo es nötig war , etwa bei der Kreuzigung , die Spiegelwendung des Ab¬
drucks berechnet . Hat er es hier auch getan ?

Daß Lainberger irgendwie von jenem Stiche ausging , wenn auch nicht so
genau wie der Meister des holzgeschnitzten Michael in S . Andreas zu Köln
von dem gestochenen im Britischen Museum (4) , das möchte man gerne als
bestimmt annehmen , wiewohl der Plastiker schon durch die Erfindung des
„ Guckguck " - Motives die wundervollste Neugestaltung erreichte . Nicht nur
das immerhin seltene und so auffallend ähnliche Gewandmotiv , auch die Bil¬
dung der Haare , die Auffassung des Kindes , dies alles spricht für eine nahe
Beziehung . Gleichwohl übersetzte Lainberger die Gestaltung des Stiches aus
dem Gegensinne zurück - wenn er wirklich nur von ihm ausging ( 5) . Warum ?
- Der Stich des E . S . hat auch eine Reihe anderer Züge , die Lainberger -
immer eine Nachfolge vorausgesetzt - nicht benutzte , oder die er abwandelte ,
aus der Sprache der Fläche in die des Körpers übersetzte ; so den Griff der
mütterlichen Rechten aus der Tiefe heraus - der an der Skulptur entfernt ähn¬
lich . Ganz erstaunlich aber entspricht gerade die unvergeßliche Form der
Linken bei E . S . der Breslauer Madonna ! Man versuche sich einmal vorzu¬
stellen , der Stecher habe eine Figur vom Typus der Breslauer „ Schönen Ma¬
donna " , die einen Goldschmied wohl besonders reizen konnte , gesehen und
nachgezeichnet . Ist es nicht überraschend , wie sehr trotz aller Abwandlungen
der aus dem Gegensinne zurückübersetzte Stich , d . h . die gedachte Ab¬
zeichnung , der Vorderansicht der schlesischen Gestalt in entscheidenden
Zügen gleicht ? Die Wendung des mütterlichen Hauptes , der intime Raum
zwischen ihm und dem Kinde , der kurze Oberkörper mit den Vertikalfalten
der Tunika unterhalb des Gürtels , das Höhenverhältnis der gesamten oberen
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Formengruppe bis zum Ellenbogen , das Zusammengehen des Umrisses von
hier aus abwärts , die Raffung des Mantels , die üppige Fülle des Stoffes ( ein
altertümlicher Gedanke aus der Zeit des „ weichen Stiles " !) , hier wie an
unsichtbaren Nägeln hangengeblieben und verhaftet hinter der breiten Diago¬
nale des Umschlages ; ganz besonders aber die Biegung und innere Spaltung
der Hand , die elegante Schmiegung , das Klettern der Linien von ihr nach
dem Körper des Kindes - ist das nicht alles wie eine Übersetzung aus dem
Typus des früheren 15 . Jahrhunderts in die Sprache der sechziger Jahre ?

Gewiß sieht nicht weniges anders aus : die Mondsichel ist hinzugefügt , die
breite Faltenbahn weniger tief herabgeführt und das Standmotiv dadurch
sichtbar gemacht , die dunkle Schattensphäre rechts geschaffen , die auch
Lainberger herausholte , die wallenden Locken gar sind gänzlich neu - aber
gerade diese letzteren sagen in einer sehr bezeichnenden Einzelheit genau das ,
was der Plastiker der Frühzeit noch durch das Schleiertuch ausgedrückt hatte .
Das Verschwinden dort des Zipfels , hier der inneren Locke hinter der so ähn¬
lich greifenden , so ähnlich auftauchenden Hand - das ist ja doch nichts anderes
als das gleiche Detail in zwei verschiedenen Sprachen . Gerade die gesamte
diagonale Formengruppe zwischen den beiden Händen der Mutter , ihre Rich¬
tung , ihre Wendungen , ihre Überschneidungen , ihr Abschluß unter dem
Schenkel des Kindes und dessen Sitzlage : die Ähnlichkeit des alten Vorbildes
ausgerechnet mit der zufällig in Breslau erhaltenen Figur muß gerade hierin
sehr weit gegangen sein . So etwas ist kein Zufall . Hier ist ein Späterer der
feinsinnigen Erfindung eines Altvorderen zärtlich nachgegangen . Der Stich
gibt nicht einfach eine frei erdachte Gestalt im Räume , sondern - trotz der
pflanzlichen Zutaten am Boden , die dies verschleiern - die frei verwertete
Ansicht eines plastischen Kunstwerkes , und zwar in vielen Dingen
eines schon damals recht altertümlichen . Wie deutlich spiegelt sich der
Eindruck eben des altertümlichen Apfelrundes im Gesichte Mariens , die
Form des „ Katzenkopfes " im Umriß und in der starken Schattierung ! Das
ist das Herausmodellieren einer Skulptur vergangenen Stiles , wie die
Schattenpartien der unteren Hälfte den neuen Schnitzerstil ausdrücken , der
an der Stelle der breiten Schwellung die tiefe Höhlung verlangt . Kaum irgend¬
wo sonst hat E . S . einen so ausgesprochen kurzköpfigen Typus gegeben , selbst
nicht in der vielleicht nächstverwandten Sitzmadonna L 82 . Überhaupt die
Proportionen , die des Ganzen ! Man schreibt ja unserem Meister auch noch
genug andere Stiche zu , die ausgesprochen von Plastik oder auf Plastik aus¬
gehen . Aber man vergleiche einmal die Madonna in der Strahlenglorie L 63 :
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sie ist unverkennbar „ schnitzplastisch " gedacht , man fühlt sogar das Ma¬
terial des Holzes , es ist die Mondsichelmadonna eines Altares - aber im Ge¬
samtwurfe wie in den Falten ist dieses hier ein etwa aus dem reifsten Ster¬
zinger gewonnener Stil . Hier oder in L 78 haben wir eben zeitgenössische
Plastik . Der Unterschied der Proportionen gegenüber unserem Stiche ist kein
anderer als der Unterschied zwischen der Stilstufe des spätesten Multscher
und jener der „ Schönen Madonnen " - kann man nicht sogar den Unterschied
zwischen Stein und Holz leise hindurchklingen fühlen ? Mußte nicht wirk¬
lich ebenso wie unser Stich eine frei weiterdenkende Zeichnung ausfallen ,
die ein oberrheinischer Künstler , ein schöpferischer , kein knechtischer
Kopist , im Zeitalter Nikolaus Gerharts nach der Vorderansicht einer Skulp¬
tur wie der Breslauer Madonna machte ? Und konnte sich nicht in diesem
Falle der Stecher straflos die unmittelbare Übertragung auf die Platte leisten ,
durch die dann der Stich im Gegensinne herauskam ? Auch seine „ Anbetung
des Kindes " L 23 entspricht ja der plastischen in der Isenheimer Sammlung
Spetz in vielen Dingen deutlich , jedoch ebenfalls im Gegensinne . Hier war
eben die Berechnung auf die Spiegelwendung des Abdrucks nicht gerade
zwingend nötig , so wenig wie bei einer Madonna , obwohl in beiden Fällen
das Ergebnis von dem üblichen Eindruck abwich .

Daß auch bei Lainberger das Motiv dem Stiche gegenüber im Gegensinne
erscheint , mithin genau so normal wie bei der Breslauer Figur , kann freilich
zu denken geben . War er gewöhnt , in solchem Falle zurückzuübersetzen ?
Kannte er nicht nur den Stich , sondern auch die Zeichnung oder deren Ori¬
ginal ? Gab es für beide Künstler eine Zeichnung oder gar vielleicht ein späte¬
res Original , hatte ein anderer , ein Plastiker , schon die Übersetzung aus dem
Stile der Frühzeit in den bewegteren des Gerhartschen Zeitalters geleistet ?
Wer träumen wollte , könnte auf ein verlorenes Prunkstück des großen Niko¬
laus geraten - aber der ist mit Rätseln und Hypothesen genugsam umstellt .
Vor allem aber : was der Vergleich gelehrt hatte , die Proportionierung des
Ganzen und des Madonnenkopfes insbesondere , das spricht weit eher für ein
unmittelbares altes Vorbild . Beziehungen zu Gerhart sind bei E . S . gewiß
nicht selten . Wie er noch aus dem Zeitalter Multschers kommt , so zeigt er
auch , daß er den großen Niederländer erlebt hat : sein Kruzifixus L 31 ist
genau von dem straffen Typus des Baden -Badeners ; und Lainberger hätte ihn
wohl schon von E . S . auf den Altar in Nördlingen übernehmen können , dessen
Magdalena wieder dem Johannes L 103 unverkennbar verwandt ist . Auch
der feinsinnige Künstler des Lautenbacher Altares scheint , nebenbei bemerkt ,
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unserem Stecher nahezustehen . Sein geschnitzter Evangelist hat mehrere
Züge von L 103 und ähnliche Gesamtbewegung wie die Barbara L 164 .

Sicher haben wir - bei dem Nürnberger Bildner wie bei dem oberrheinischen
Stecher - den Griff über den Rücken jener kritischen Zeit der Umgruppierung
aller Formen in der zweiten Generation des 15 . zurück auf die reichere und
sicherere Frühzeit des Jahrhunderts ; von einer Zeit , die wieder Harmonie be¬
saß , nun freilich eine rauschend reiche und stürmische , zurück auf eine Zeit ,
in der die Harmonie noch nicht gestört war . (Wie gestört sie war zwischen
beiden Epochen , gestört bis zur „ Formzertrümmerung " gelegentlich , das be¬
weist - ein fast übermäßig weitgehendes Beispiel , aber nur zwischen den
Zeiten möglich - am schärfsten wohl die Madonna von S . Severin zu Passau ,
in der alle alten Bindungen zerrissen , gleichsam zerkaut , zerknüllt , zerfetzt
erscheinen . Damals , als man so zu denken überhaupt vermochte , waren die
„ schönen Madonnen " verlassene letzte Vergangenheit - man wäre innerlich
weit weniger bereit gewesen , auf sie zurückzugreifen , als von dem sicheren
Abstandsgefühl einer späteren Zeit her .)

Ich meine natürlich nicht , daß die Breslauer Madonna selbst am Oberrhein
bekannt gewesen sei . Aber daß böhmische Figuren im frühen 15 . Jahrhundert
gerade nach Straßburg gelangt sind , ist bewiesen . In Spektlins handschrift¬
lichen Kollektaneen aus dem Münsterarchiv findet sich der Eintrag : „ Anno
1404 kam ein künstlich Marienbild her von Prag aus Böhmen , welches die
Junckhern von Prag gemacht haben , das schenkte Conrad Frankenberger , des
Werks Ballirer " ( 6 ) .

Es ist verführerisch , sich hier eine „ Schöne Madonna " zu denken , die im
Münster stand , fremd und kostbar , und auf E . S . wie auf den Meister der
Dangolsheimerin wirkte . Indessen , wenn Bach darin recht hat (was ich augen¬
blicklich nicht nachprüfen kann ) , daß das Straßburger Donationsbuch die
gleiche Marienfigur „ tristem ymaginem beatae virginis " nennt , so handelte
es sich um eine böhmische Pietä . Wichtig genug bliebe die Nachricht auch
so noch . Prager Versand in der fraglichen Zeit nach Straßburg , nach dem
Oberrhein , ist jedenfalls damit bewiesen und Verbindung mit den Werk¬
stätten der „ Schönen Madonnen " ebenfalls . Jeder Kenner des Breslauer Alter¬
tümermuseums , wo beide Typen , Pietä undMadonna , in ausgezeichneten Ver¬
treterinnen nebeneinandergestellt sind , wird daran keinen Zweifel hegen
können .

Andererseits war der „ schöne " Madonnentypus bekanntlich weiter ver¬
breitet , nach Bayern und dem Rhein z . B ., und in seinem Hintergrunde ist
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der westlich - höfische , zuletzt internationale Charakter der Kunst um 1400
nicht zu verkennen . Im Westen selbst könnte Ähnliches entstanden sein .
Auch die burgundische Madonna der Frankfurter Skulpturengalerie z . B .
hat , wenn auch gänzlich anders begründet , die breite Faltenbahn , die der
üblichen deutschen Kunst fremd ist ; und weit deutlicher teilt die Madonna
vom Westportal der Würzburger Marienkapelle mit der Krumauer Figur in
Wien die Behandlung des Kindeskörpers mit den weich sich eindrückenden
Fingern der Mutter . Die letzte Quelle des böhmischen Typus kennen wir
noch nicht .

Jedenfalls , dem Stecher kann durchaus eine Verwandte der Breslauer Ma¬
donna vor Augen gestanden haben , gerade wenn er ( wie wir heute annehmen )
am Oberrhein tätig war , und der Augenschein redet dafür vernehmlich genug -
es könnte allenfalls auch schon die plastische Umbildung einer solchen durch
einen Zeitgenossen (etwa gar durch ihn selbst , einen Goldschmied ?) gewesen
sein . Ein solches plastisches Original könnte dann schließlich auch unmittel¬
bar und ohne Stecher auf Lainberger gewirkt haben . Aber dies alles ist doch
weit weniger wahrscheinlich . Alles Faßbare spricht für ein Original des frühen
Fünfzehnten und für die Weiterreichung seiner Grundidee durch E . S . Völlig
eindeutig ist der Zusammenhang noch nicht , vorhanden aber ist er ganz
offenbar . Verknüpfen wir nur , was uns real erhalten ist , so erscheint der Stecher
als der Mittler zwischen zwei Welten , die eine anders denkende Zwischenzeit
im übrigen stilistisch getrennt hielt , der Stecher als Mittler zwischen Plastik
und Plastik ; und die Dangolsheimer Figur als eines jener Zeugnisse vom
„ Erwachen des Großvaters im Enkel " , die wir nicht selten beobachten .
Hier können wir das einmal „ auf dem Wege " sehen .

Eine neue Harmonie hat sich an einer alten - von „ vorgestern " , nicht von
„ gestern " - entzündet , eine verspätete „ Schöne Madonna " ist entstanden ,
von der juwelenhaften Feinheit , dem zärtlichen Reize der alten , aber aus jenem
gänzlich neuen Begriffe von Aufbrechung der Masse , von Bewegung und
innerer Handlung heraus , den Nikolaus von Leyen als erster vertrat ; ist
das nicht ein Teil ihres Geheimnisses , dieses Hindurchreden einer verscholle¬
nen Schönheit durch ein neues Raffinement ? Der Stecher aber erscheint -
wenn wir uns auf Gegebenes beschränken - als der Mittler zwischen zwei
Plastikern , der schöpferische Mittler zwischen zwei Stilen : von einem alten
hat er genommen , einem neuen hat er gegeben .

5 Pin der , Gesammelte Aufsätze
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n .
Die Verbindung zwischen E . S . und Lainberger wird immer deutlicher ;

immer deutlicher auch beider Verbindung mit Nikolaus von Leyen . Nicht
nur die Dangolsheimer Madonna - dies sprach zuerst Adolph Goldschmidt
aus , der die Hand des Nürnbergers in ihr erkannte - , nicht nur sie hat ihre
ältere Verwandte im Werke des Stechers ; auch Simons Hauptwerk , der Nörd -
linger Hochaltar , ist bei dem oberrheinischen Künstler vorgebildet . Daß
seine Mittelfigur von Gerharts Kruzifixus in Baden - Baden herstammt , hat als
erster Loßnitzer ( 7 ) gesehen . Aber zwischen beiden steht , wie der Ver¬
fasser betonte ( 8 ) , ein Blatt des Meisters E . S . , L 31 .

Der Stecher hat dort mit unverkennbarer Deutlichkeit Eindrücke des Ger -
hartschen Werkes , das straffe Hangen am gemaserten Holzbalken , den ein¬
gezogenen Umriß des Leibes , besonders auch die Führung der Beine , in seiner
eigenen , etwas zageren Weise wiedergegeben . Mit dem Stiche allein ver¬
glichen , scheint die geschnitzte Gestalt Lainbergers sich zu großen Teilen
schon von diesem aus zu erklären , die Ubereinstimmung ist streckenweise
verblüffend ; indessen , die schöpferische Arbeit , die vom bescheidenen Flä¬
chenbilde zur großplastischen Ausrundung hätte vorschreiten müssen , ver¬
wertete zugleich zweifellos die Erinnerung an das gemeißelte Vorbild selbst ;
fast peinlich genau im Unterkörper , mit selbständig breiter Wucht und über
E . S . weit hinausgreifend im Kopfe und im Rumpfe - so sehr , daß man nun
schon wieder glauben möchte , auf den Stich ganz verzichten zu können .
Allein , dieser hat etwas anderes vor dem einsamen Friedhofskreuze in Baden -
Baden voraus : er gibt eine ausgedehnte Gruppe , die ohne weiteres als Kompo¬
sitionsmitte eines Altarschreines verwertbar war . Mag hier noch einiges in
der Schwebe bleiben - eines sehen wir sicher : Der Typus der Nördlinger
Mittelkomposition ist hier im Stiche festgelegt , sicher schon vor 1478 . Und
das ist natürlich wichtig , schon den Zweifeln gegenüber , die das merkwürdige
Werk der Zeit um 1480 nicht zutrauen möchten .

Noch immer wird ja diese Zeit , wird ihre geniale Besonderheit auch in der
Wissenschaft nicht allgemein gesehen . Ihre Art ist eng - auf rund 20 Jahre -
begrenzt und scharf geprägt ; man darf sie nicht im Allgemeinbegriff des
„ Spätgotischen " ertrinken lassen ; der „ spätgotische Barock " um 1520 ist
ihr zwar im Drange nach Bewegung verwandt , aber er ist schon etwas Zwei¬
tes , er ist der zweite , seine Bewegung umrauscht von außen die gefestigte
Figur , die die Kunst um 1500 geschaffen . Auch diese ist anders , sie muß nur
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ihren Namen oft als Mantel für Unklarheiten über die frühere und die spätere
herleihen . Der Zwang des epochalen Willens ist sogar so groß , daß er über¬
kreuzend in den Zusammenhang der Persönlichkeit eingreifen kann . Veit
Stoß , der alle drei Perioden erlebte , hat nur in jener frühesten die Sonder¬
art flammender Windungen der Gestalt gewollt , die den gewaltigen Marien¬
altar von Krakau so unvergeßlich und selbst die schmerzbewegte Gestalt
des Johannes darin der heiteren Maria von Dangolsheim so ähnlich macht .
Es ist das Geschlecht vor der Reformation , das aus diesem wie dem Pacher -
schen Meisterwerke in St . Wolfgang zu uns spricht - es spricht auch aus dem
Nördlinger . In diesem Geschlechte gärte noch erst , was in Dürers Mannes¬
jahren zum Ausbruch kam , und sein Stil war schon verklungen , als dies ge¬
schah . Aber als Dürer 1498 die Apokalypse herausgab , hat er nicht nur die
neue Zeit verkündet - er hat auch nachträglich das Fazit aus dem Wesen der
Epoche gezogen , die er als Kind erlebte . M . J . Friedländer hat fein betont ( 9 ) ,
welche Bedeutung gerade die Goldschmiedekunst ( der auch Lainberger wohl
entsproß ) für den jungen Dürer gewann , wie sie ihm weit mehr vom „ spät¬
gotischen Gefühle " ( d . h . hier , von der Besonderheit der achtziger Jahre )
gab , als die Malerei hätte vermitteln können . Die Welt der Goldschmiede
ist eine wenn auch zierliche , doch plastische Welt ; in ihr , auch in der Gra¬
phik , der Schwesterkunst in inniger Personalunion , aber in der plastischen
Welt vor allem und überhaupt , hat unsere Kunst am stärksten gesprochen ,
als Dürer noch ein Kind war . Das Wiener Metallstiftbildnis des Vaters von
i486 ( 10 ) gibt dem alten Goldschmied ein Krönungsfigürchen in die Hand ,
das wesentliche Züge jener Kunst besitzt : das eminent Räumliche , die ge¬
wundene Bewegung aus der Tiefe (wie etwa bei der Dangolsheimer Madonna ) ,
die gegensätzliche Stellung der Füße . Das Lieblingsgesetz dieses Stiles , das
der fließenden Verschränkung , führt eben in der vollrunden Gestalt
zur Schraubenwindung , macht ihre Glieder zu Funktionen , zu inneren
Linien eines verwickelten Raumgebildes - in geheimer Verwandtschaft mit
gewissen Gewölbefigurationen der Spätgotik . Wenn man das Wesen dieses
Gesetzes einmal erfaßt hat , so wird man in Grassers grotesken Tänzern nicht
sonderbare Ausnahmen sehen , sondern Typen , Typen eines epochalen Cha¬
rakters , die nur eine günstige Aufgabe besonders klar geprägt . Nicht nur die
Zierlichkeit ist wesentlich - ebensosehr die Bewegung um jeden Preis , als
Selbstdarstellung eines leidenschaftlichen Geschlechtes , das nur scheinbar
noch im Künstlerischen „ spielt " , bevor das nächste den verborgenen Ernst
enthüllen wird . Nicht selten schon läßt es ihn selbst großartig aufzucken .

5 *
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Nicht erst Schongauer ist der einflußreichste Graphiker dieses Stiles , der vom
Reize des Verwickelten , der feinen Mühen für das Auge lebt - gerade E . S . ,
altertümlicher , „ schüchterner " , doch schon in offenkundiger Verbindung mit
Nikolaus Gerhart , hat hier das Wort geführt , hat gesammelt , festgelegt ,
übermittelt , vorbereitet . Wir können immer wieder beobachten , wie die er¬
staunlichen Erfindungen Simon Lainbergers gerade von dieses Stechers
Welt , der Formenwelt vor 1470 , hinterfangen sind .

Heute stehen die Nördlinger Figuren mit zurechtgemachten Basen im Ba¬
rockschrein von 1683 - jene Zeit scheint in ihnen mit dunkler Sicherheit
Verwandte gefühlt zu haben . Sie stehen gewiß nicht mehr ganz richtig , die
Maria insbesondere . Man müßte sie so rücken , daß sie mehr Vorderansicht
zeigte (was freilich der heutige Zustand mit einem unangenehmen Vorkragen
des Sockels bezahlt machen würde ) . Stellt man sie aber einmal so - oder tritt
man wenigstens so weit nach rechts , daß man diese Ansicht erlangt - so ist
die Ähnlichkeit mit der Madonna des Stiches schlagend . Der Ausschwung
nach rechts (von uns aus ) , der Einknick , das Einbiegen und Zusammen¬
sinken der Gestalt nach links , die tiefe Verwandtschaft der Faltenzüge - dies
alles übertönt selbstverständliche Abweichungen , wie sie etwa in der Gebärde
der Hände liegen ( 11 ) . Dagegen ist der Johannes völlig anders und wunder¬
voll neu , so wundervoll neu wie das Motiv des Dangolsheimes Kindes ge¬
genüber jenem auf L 79 . Das Verhalten des Plastikers ist in beiden Fällen
völlig gleichartig . Er verwertet eine Form , die der Stecher als Muster fest¬
gehalten ( man sieht , wie das Gefühl der Zeit über die Verschiedenheit der
Maßstäbe wie des Technischen hinwegsetzt ) , er steigert sie stetig zu selb¬
ständiger Freiheit - und durchbricht sie unerwartet mit einem glänzenden
Einfall . Nicht willkürlich : der Johannes des E . S . ist Schließender in einer
Flächengliederung , der Nördlinger wirft , vom Gekreuzigten in tragischer
Einsamkeit weggewendet , eine Woge herrlichster Bewegung nach rechts
weiter , wo sie im Georg unter reichen Windungen zur Ruhe kommt . Es ist
von Anfang an der Georg gewesen , dem diese Aufgabe zufiel . Man könnte
sich ja fragen ( solche Fragen sind behebt ) , ob nicht die äußeren Figuren zur
Barockzeit vertauscht worden sind , aber dagegen gibt es einen Beweis .
Die Kanzelbrüstung der gleichen Kirche nämlich bietet als Rahmen der Evan¬
gelisten sämtliche vier äußeren Figuren des Altars schon in der Reihenfolge ,
wie sie heute dort stehen . Worauf das Datum 1499 für die Kanzel in Dehios
„ Handbuch " beruht , weiß ich nicht zu sagen , es paßt jedoch vollkommen
auf den Stil . Die Motive sämtlicher Altarfiguren ( mit der einzigen Ausnahme ,
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daß für den Kruzifixus der stehende Schmerzensmann gewählt wurde ) sind
dort frei , aber deutlich verwertet , das Unvergeßliche des Johannes damit in
einer der wenigen Wiederholungen , die wir überhaupt besitzen , neben jener
auf dem Bock - Epitaph der Straßburger Katharinenkapelle ( 1480 !) und dem
schönen „ bayrischen " Johannes des Frankfurter Liebighauses ( dort im
Gegensinne ) .

Schon länger war ich mir darüber klar , daß uns der Kreuzigungsstich des
E . S . in der Rekonstruktion des Altares noch weiterführen könne : dort sind
noch zwei kleine fliegende Engel gegeben , ein nackt - gefiederter , vom offenen
Mantel weit umbauscht , zur Linken - einer im langen Hemdgewande mit
gekreuzten Flatterbändern zur Rechten . Es schien mir selbstverständlich , daß
solche Engel auch im Nördlinger Altare einst über den jetzt nackten Grund
hin vermittelt hatten ; ihr Fehlen war schmerzlich , eine Lücke in der Form .
Nun , das Gefühl hat seinen Beweis gefunden : diese Engel gehörten hinein -
und sie fehlen auch gar nicht , sie mußten nur gesehen werden . Noch heute
beherbergt sie die Kirche , sie hängen , im wesentlichen wundervoll erhalten ,
über der Tür im Innern der Sakristei : ein nackt - gefiederter , vom offenen
Mantel weit umbauscht , zur Linken - einer im langen Hemdgewande mit ge¬
kreuzten Flatterbändern zur Rechten . Dieser letztere hat etwas mehr gelitten :
bei beiden sind die Flügel beschädigt , ihm aber fehlt noch die rechte Hand ,
die linke ist unvollständig , das Band abgebrochen . Schade , daß es nicht mög¬
lich war , diese Engel schon im Altare zu photographieren (es wäre freilich
auch schwierig gewesen , die Abstände genau wiederzufinden ) . Aber der Ver¬
gleich einer solchen Gesamtaufnahme , bei der auch die Maria die alte Front
erhalten müßte , mit L 31 wäre sehr einleuchtend geworden . Ich habe wenig¬
stens die Figürchen einzeln gleich nach dem Funde (Anfang September 1921 )
unter gütiger Unterstützung des Herrn Stadtpfarrers Brügel und des Kirch¬
ners Jahreis durch Photographen Niecke aufnehmen lassen . Der zuerst ge¬
nannte Herr hatte auch die große Güte , auf meine Bitte und nach meinen An¬
gaben die genauen Messungen vorzunehmen : der linke Engel mißt von der
höchsten Flügelspitze bis zum untersten Mantelzipfel in der Luftlinie 79 cm ,
von seiner linken Haarlocke bis zur Spitze seines rechten Fußes 47 , 5 cm ;
der rechte von seiner rechten Haarlocke bis zum äußersten Mantelzipfel
5 3 cm . Das heißt , die Figuren selbst haben rund ein Drittel von der Höhe
der Standfiguren . (Der Johannes z . B . ist 1 , 53 m hoch .) Die wirkliche Form
der Engel ist ebenso frei dem Stiche gegenüber wie die der übrigen Figuren ,
ihr Ausdruck ebensosehr gesteigert ( der letzte Rest attributiven Wesens in
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absolute Gebärde aufgelöst ) und ihre grundsätzliche Verwandtschaft ebenso
deutlich . Sie haben ( ganz natürlich ) auf den Rückseiten noch die Löcher für
die Eisenstangen , die sie einst freischwebend vor dem Schreingrunde hielten
( zur Zeit hängen die Figürchen an Stricken ) . Die alte Fassung ist noch da :
Gold , rot unterlegt auf Gips , im Gewände und Gefieder , leichtes Gold auch
auf den Haaren , rote Tönung auf den fleischfarbenen Wangen ; die Bänder
wundervoll tiefrot , mit kleinen flachen Rundscheibchen in Gold besetzt . Die
Erfindung , auf Grund der durch E . S . belegten Typen , ist des Simon Lain -
berger würdig . Der linke Engel ein Musterbeispiel für die Phantasie der acht¬
ziger Jahre , ein idealer Bruder von Grassers Maruskatänzern . Der Kopf neigt
sich nach links , dorthin schiebt sich die rechte Schulter , infolgedessen greift
der rechte Arm nach links hinüber , vom linken großartig überkrampft , die
Beine überkreuzen sich , das Gewand schlingt sich in mehrfacher Schrauben¬
windung um die verschränkten Glieder : es ist der kühne Kontrapost , den
eben jene Zeit verstand , der erste „ Manierismus " als Stil (nicht Manier !) ,
mehr noch , ein Vorklang von Michelangelo -Motiven in der deutschen Plastik ,
erster „ spätgotischer Barock " . Im rechten Engel strömt alles gerader , aber
im gleichen Tempo , gleichem , eilig - sicherem Sturme der Form . Wie das ab¬
gebrochene Band einst flatterte , läßt sich nicht schwer erschließen : es muß
aufwärts fliegend , dann sinkend , einen weich gerundeten Gegenbogen zu der
Schwingung der Mantelenden beschrieben haben . Man vergleiche den ent¬
sprechenden Engel auf der Kreuzigung des E . S . oder - besser noch - in der
prachtvollen Sammlung von je drei Gestalten beider Typen zu Seiten der
Magdalena des gleichen Stechers ( L 169 ) den untersten links . Diese sechs
Engel können jeden Zaudernden schon durch die verblüffende Ähnlichkeit
der Faltenführung - man vergleiche neben vielem anderem den Mantelzipfel
links oben mit dem unserer linken Figur - von der nahen zeitlichen Stellung ,
der tiefen stilistischen Verwandtschaft der wiedergefundenen Nördlinger
überzeugen . Darüber hinaus sind sie in ihrer chiastischen Verteilung einfach
Musterbeispiele für den schöpferischen Lieblingsgrundsatz jenes geistreichen
Stiles : den der fließenden Verschränkung ; die nackt - gefiederten : oben rechts ,
in der Mitte links , unten rechts ; die hemdgewandeten : oben links , in der Mitte
rechts , unten links . Wer sich die beiden verschränkten Windungslinien zeich¬
net , hat ein Grundbild des Stiles empfangen . Auch hier übrigens liegt eine
Altarkomposition verborgen : der spätere TiefenbronnerMagdalenenaltar - aus
einer Zeit , die freilich die Verschränkung schon verlernt hat - gibt einen
deutlichen Beweis . Der Schreingrund vermochte durch unsichtbare Eisen -
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Stangen die Schwebenden dem Auge ähnlich entgegenzuhalten wie das Blatt
des Kupferstechers oder die Tafel des Malers .

Ich halte für nahezu sicher , daß in Nördlingen nur diese zwei wieder¬
gefundenen Engel waren , ebenso viele , wie der Stich des E . S . angibt . Sie er¬
reichen , mit den großen Gestalten der Maria und des Johannes zusammen¬
gesehen , eine chiastischeVerteilung des seelischen Ausdrucks : der linke , mit
der packenden Gebärde des Schmerzes , verbindet sich nach rechts unten hin
der von Leidenschaft mächtig durchrollten Gestalt des Johannes ; der rechte ,
sanfter , von fast heiterem Ernst , nach links hin der Maria , die verklärter und
stiller gebildet ist - was zu erkennen wohl auch der heutige Zustand trotz
der Überarbeitung erlaubt . Noch bis in die Einzelformen hinein wirkt diese
verschränkende Verknüpfung . Auch in den winkelreichen Schnittflächen
des linken Engelskopfes schwingt ein leiser Anklang an die Wucht des Jo¬
hanneshauptes , das ganz aus dem kantigen Zusammenstoß von Flächen als
Grenzen fester Massen großartig kubisch entsteht . Der rechte ist weiblicher ,
weicher gebildet ; er wird auch dem echten Zustande der Maria frei entsprochen
haben . Sein unerhört individuell wirkendes Profil mit der langen Nase , dem
feinen Klümpchen daran , dem tief einschneidenden Munde , dem entschiede¬
nen Kinn ist dennoch eine sehr bestimmte Stilform , es weist auf die beiden
Meister hin , die wir immer wieder im Hintergrunde des Lainbergerschen
Formgefühles auftauchen sehen . Einmal auf E . S . Verwandt ist - für den , der
nur ein wenig zu übersetzen versteht - schon auf dem Stiche der Kreuzigung
der Kopf des entsprechenden Engels zur Rechten , auf dem der Magdalena
noch deutlicher ebenfalls der rechts heranfliegende oben . Unser Profil ist ein
„ E . - S .- Profil " . Gleichzeitig aber , und weit fühlbarer noch , kommt es von
Nikolaus Gerhart her . Die Straßburger Reliquienbüste , die Vöge ( 12 ) als
jenem sehr nahestehend veröffentlichte , die auch in einer Figur der Wiener
Burgkapelle ( 13 ) nachwirkt , ist die ältere Verwandte - kein Wunder , da auch
der kokett - sphinxhafte Kopf der Dangolsheimer Madonna mit den geschweiften
Lidern , den hochgezogenen Brauen und dem geheimnisvollen Mona - Lisa -
Lächeln in den Mundwinkeln auf Nikolaus zurückführt ( das „ Bärbele " !) . Am
Altare selbst aber kommt das Profil noch einmal vor : der Georg hat es ; man
muß nur , da er fälschlich über Eck gestellt ist , nach rechts gegen den Chor¬
pfeiler zurücktreten , um es zu sehen . Selbst Kleinigkeiten , wie das Ausschnei¬
den eines Haarbogens rechts vom Auge , lassen sich als verwandt begreifen .

Damit ist schon die Antwort auf eine Hauptfrage gegeben : die Zuge¬
hörigkeit der Engel zum Altare wird niemand bezweifeln können , aber wie
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steht es mit der Eigenhändigkeit ? Ich meine , der Vergleich der beiden Pro¬
file sagt es deutlich genug : wer das des Georg schuf, der schnitzte auch den
rechten Engel . Ich füge hinzu : und wer den Johannes erfand , der bildete
auch den gefiederten linken . Es fehlen freilich die frei rollenden , schlangen -
haft lebendigen Locken , jene Musterbeispiele für eine Kunst der gewundenen
Hohl - und Bohrräume selbst im Detail , ohne die wir uns des Meisters Ge¬
stalten kaum denken können ; doch hier genügt der kleine Maßstab , die An¬
bringung in der Höhe , zur Erklärung . Die Haare sind infolgedessen gleich im
ganzen so reliefartig anliegend geschnitten wie beim Georg erst die des Schei¬
tels . Der Faltenstil ist überall von dem Gefühle Meister Simons erfüllt : rau¬
schend , bauschig , noch saftig und gleichsam feucht selbst in den Brüchen ,
im Gleichgewichte von Dellen und Knicken , gleichsam noch eine „ weiche "
Form des „ eckigen " Stiles . Wir dürfen den Wiedergewinn zweier echter Ar¬
beiten Lainbergers als sicher ansehen .

Weitere Ausblicke tun sich auf : die ganze Frage nach der Plastik der
Herlin - Altäre überhaupt . In keinem der drei berühmten Schreine , die der
Nördlinger Maler geliefert hat , dem Rothenburger ( 1466 ) , dem Bopfinger
( 1472 ) und unserem (rund 1478 ) , fehlen jene bewegten flatternden Engels¬
gestalten . Dennoch sind die Schnitzer jedesmal verschiedene Meister gewesen .
Hat Herlin selbst eine Vorliebe für diese Figuren gehabt ? Oder hat sie ihm
einer , der mit ihm in Verbindung stand , eingegeben ? Schon Bode ( 14) rühmte
die Rothenburger Engel : „ von einem Liebreiz und einer Freiheit der Be¬
wegung , die in der deutschen Kunst wohl kaum übertroffen sind " . In welcher
überhaupt ? können wir weiter fragen . Niemand wird indessen gerade diese
Engel dem Künstler der Rothenburger Standfiguren zutrauen ; er ist der alter¬
tümlichste der von Herlin beschäftigten Schnitzer , breit und schwer , in ähn¬
lichem Verhältnis etwa zu dem Scharenstetter Altar , wie der Tiefenbronner
Hochaltar - Meister zum Sterzinger (es sind zwei Richtungen einer Schule ,
die unter dem Namen „ Multscher " gehen ) . Erst im Bopfinger Schreine ,
sechs Jahre später , rauscht auch durch die Hauptfiguren , besonders den
Christophorus , das Leben des neuen Stiles . (Wer auch bei diesem nicht an
die „ frühe " Zeit von 1472 glauben möchte , der möge den gestochenen Chri¬
stoph vom „ Meister des Johannes Baptista " , Geisberg , T . 14 , vergleichen !)
Der ganze Oberteil der Rothenburger Kompositionsmitte , der Gekreuzigte
zusamt den heranstürmenden Engeln , muß spätere Zutat sein . Der Typus des
Kruzifixus ist allerdings nicht der von Gerhart stammende des Nördlingers ,
es ist der ältere , den unter den Stechern etwa der „ Meister der Nürnberger
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Passion " anwandte (L 9 , Geisberg T . 15 ) , ein diagonaler Typus mit Linien¬
brechung , ohne die neue machtvolle Straffheit . Der Form , die jener Stich ver¬
tritt , steht jedenfalls auch die Körperbildung nahe , der jähe Vor Sprung des
Rippenkorbes , noch ein Erbe des 14 . Jahrhunderts , der Neigungsgrad , ja
selbst der Ausdruck des Kopfes , die untersetzte Proportion - alles altertüm¬
liche Züge , die ähnlich aus van Eycks Berliner Kruzifixus sprechen ( die Frage
nach der Eigenhändigkeit dieses Bildes ist hier Nebensache ) . Gleichzeitig
verrät aber der Rothenburger Kruzifixus irgendwelche etwas späteren nieder¬
ländischen Wirkungen , die jenseits des Gerhart - Stiles liegen : aus der Malerei .
Otto Holtze ( Leipzig) riet mir , auch die Wiener Kreuzigung des Rogier van
der Weyden zu vergleichen . Der Gedanke hat schon das für sich , daß wir uns
hier eben im Kreise Herlins befinden . Und in der Tat : die entschiedenere
Wallung des Lendentuches schon , dann die (freilich weit stärkere ) Teilnahme
auch des linken Beines an der Schwingung - die bei dem deutschen Stiche
fehlt - läßt zugleich diesen Typus im Hintergrunde erscheinen . In der
Einzelbildung ist die Form der Arme , besonders aber die der linken Schulter ,
in dem niederländischen Bilde ähnlicher als in dem deutschen Stiche . Und
noch eines : auch schwebende Engel hat das Wiener Triptychon , und
der Gedanke , sie mit der Schwingung des Kruzifixus in eine einheit¬
lich durchbewegte Gesamtgestaltung zu bringen , nähert die Komposition
- im Gegensatz zu der des deutschen Stiches - der Rothenburger er¬
heblich . Doch darauf komme ich noch zurück . In den Verhältnissen , in
der Durchbildung des Leichnams sind die beiden deutschen Werke ,
Kupferstich und Schnitzfigur , einander jedenfalls doch weit näher - nur eine
entfernte Erinnerung an den Rogierschen Typus bleibt bestehen und könnte
als irgendwie wirksam vorausgesetzt werden , etwa durch eine flüchtige
Skizze hindurch . Wie ganz anders weich und lang zugleich fließen die Kör¬
performen bei dem Niederländer ! Vielleicht , daß man in der Nasenbildung
unseres Kruzifixus noch einen verwandten Zug zu einem des Wiener Bildes
erkennen zu können glaubt . Aber es hegt zugleich ein spürbarer Hauch frän¬
kischen Wesens über dem ganzen Haupte . - Die Engel , durchaus mit der
göttlichen Gestalt zusammen erfunden , sind unverkennbar von der gleichen
Hand . Besonders zeigt der untere links , im hochgeschlitzten , befransten
Diakonengewande , die deutlichste Verwandtschaft : eine ähnliche Gesichts¬
bildung , die gleiche scharfe längliche Nase , die gleiche Schärfung auch der
Gewandfalten . Der ältere Typus wohl - allein ein späteres Formgefühl , ein
weiteres Vordringen im Sinne der Eckigkeit und Brüchigkeit . Ich habe , unter
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dem frischen Eindruck des Nördlinger Fundes , die Rothenburger Engel
genau verglichen . In der Reihenfolge : oben rechts , oben links , unten rechts ,
unten links , scheinen sie sich von den ( ebenbürtigen !) Brüdern am Georgs¬
altar zu entfernen . Die beiden oberen , nackt - gefiedert , dem linken von Nörd -
lingen deutlich verwandt im Tempo der wundervollen Erfindung , weichen
doch schon im Profil von ihm ab . Wie ihre Bewegung etwas weniger in sich
selbst verschränkt , stürmischer vorwärts gerafft ist , so ist auch zumal das
herrliche Profil des linken gerader und ganz auf schlanke Parallelen gebaut .
Einzigartig gerade dieser linke , mit dem kühn zurückgewehten Haare , stolz
in der blitzenden Unwiderstehlichkeit des Heranfluges ! Aber auch bei ihm
sind die Falten schon ein wenig linearer , schneidender . Der Besatz - mit den
flachen Rundscheibchen der Nördlinger Bandornamente zu vergleichen - ist
plastischer , hochgebuckelt ( Glas ? Buntsteine ? ich konnte es nicht einwand¬
frei feststellen ) , eyckisch . Die Komposition ist auch hier chiastisch , zwar
nicht im Wechsel der Typen - beide oberen gefiedert , beide unteren im
Diakonengewande - , auch nicht im Wechsel des plastischen Grades - beide
linken hager , beide rechten voller - , aber eben in der Überkreuzung dieser
beiden Berechnungen , und dann in der Verteilung des Ausdrucks . Links
oben , rechts unten Triumph und Verklärung , rechts oben , links unten Schmerz
und Mitleid . Der Grundsatz also schließlich doch der gleiche , nur anders
angewandt als in Nördlingen , wo offenbar nur zwei Engel zur Verfügung
standen , dafür aber in einheitlicher Erfindung mit den Standfiguren . Qualität
und Grundgefühl sind ebenfalls gleich , die Einzelheiten der Formbildung
jedoch weichen fühlbar ab .

Wieder anders sind die beiden Schwebeengel über der Bopfinger Madonna .
Beide sind vom allgemeinen Typus des linken Nördlingers , der oberen Ro¬
thenburger . Die Gesichter jedoch etwas kleinlich , das Nasenprofil weniger
ausladend , die Mündchen fest geschlossen , der Abstand der Oberlippe von
der unteren geringer , die Backen breitknochig , horizontal empfunden das
Ganze , sehr ähnlich wie bei den Engeln des Dorsale hinter der Muttergottes ;
die Falten , namentlich beim linken , blasiger , etwas ärmer . Kurz - in jedem
der drei Altäre zeigen die Engel Unterschiede der Durchbildung im einzelnen -
und dennoch : in jedem der drei Altäre spürt man einen verwandten Geist unter
der Erfindung . Außerdem treten sogar Beziehungen unter den Hauptfiguren
auf, merkwürdigerweise gerade auch zwischen Rothenburg und Bopfingen .
Sie können bis in Einzelheiten gehen : die Haarbildung beim Christophorus
und dem Rothenburger Christus etwa . Auch der Gewandstil - man vergleiche
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den Blasius mit Lainbergers Johannes - läßt Erinnerungen zwischen den drei
Altären hin - und herwandern , so verschieden die Hauptmeister sind . Doch ,
hier will ich einhalten .

Was spüren wir hinter alledem ? Zeitstil - oder mehr ? Es ist mir schon
längst eine Liebüngsfrage gewesen , ob nicht gerade die Rothenburger Engel
in jener Zeit entstanden , als Herlin mit Lainberger in Verbindung war , ob
nicht eben Lainberger , der Meister leidenschaftlicher , zierlich - leidenschaft¬
licher Bewegung , der Inspirator jener kostbaren Elementargeister gewesen .
Ich will noch kein allzu betontes „ Ja " aussprechen . Allein , der Gedanke hat
sich mir noch erheblich eingetieft . Gerade das stetige Sich - Entfernen der
Rothenburger Engel von den Nördlingern könnte sie als weitere Entwick¬
lung erscheinen lassen . DieBopfinger möchte ich , wie den ganzen Altar ( denn
hier herrscht ein Stil über Klein und Groß ) , einem Manne zutrauen , der
Meister Simon schon kannte und von dem Wirbel seiner Phantasie ergriffen
war . Vielleicht - im höchsten Falle - hat er einen seiner Entwürfe ausgeführt .
In Nördlingen tritt der große Nürnberger dann zweifelsfrei in allen Ge¬
stalten auf ; die wiedergefundenen Engel muß er selbst geschnitzt haben -
und sehr naheliegend ist immerhin die Annahme , daß als Letztes der Reihe
die Rothenburger Fliegenden entstanden , die mit dem Christus zusammen
erfunden sind . Offenbar hatte diesen , aus unbekannten Gründen , der alte
Hauptmeister nicht mehr liefern können , und Lainberger mag hier ausgeholfen
haben . Wie weit mit eigener Hand - das mag offenbleiben für eine der zahl¬
reichen Untersuchungen , deren die junge Geschichte der deutschen Plastik
noch wartet , die freilich durch die Undurchsichtigkeit des Werkstattbetriebes
von vornherein zur größten Vorsicht angehalten sind . Der ältere Kruzifixus -
typus bei späterem Formcharakter - der sich dem Johannes der Nürnberger
Johanneskirche auffällig nähert ( 15 ) - würde sich aus dem Anschluß an den
älteren Entwurf gut erklären .

Aber zugleich erhebt sich hier allerdings die Frage , wie weit bei eben diesem
Entwürfe Herlin selbst , durch seine nahe Kenntnis der Rogierschen Formen¬
welt , mitgesprochen habe ; nur durch diese natürlich - die phantastische Frei¬
heit der geschnitzten Engel ist seinen eigenen Formen gänzlich unerreichbar .
Wir haben zwar kein sicheres Kreuzigungsbild von ihm . Immerhin , der
Dinkelsbühler Hochaltar , den Haack ihm abspricht ( 16 ) , der magere ge¬
schnitzte Christus mit den steifen Engeln würde immer noch eher bei ihm zu
erwarten sein , als irgendeine der kühnen Grundformen , die die plastischen
Teile seiner Altäre auszeichnen . Doch - er kannte Rogier ! An die Wiener
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Kreuzigung wurde schon erinnert . Sie gibt im ganzen Triptychon vier kleine
Schwebeengel ; zwei verteilt sie auf die Flügel , zwei aber schwingt sie zu aus¬
drucksvoller Einheitlichkeit in eine Gesamtform mit dem Gekreuzigten .
Die Typen erinnern - sehr von ferne - an den rechten , durchaus nicht den
linken , der Nördlinger Fliegenden ; der linke in Wien kann , flüchtig gesehen , bei¬
nahe wie ein Spiegelbild des rechten bei Lainberger wirken - nur ist er gewichts¬
loser und verzichtet in sehr bezeichnender Weise auf die Flatterbänder . Aber ,
wie die großartigen Erfindungen Rogiers in der Gruppe der Trauernden
jedesmal himmelweit von den deutschen plastischen entfernt sind , die eine
ältere Formel nur geistvoll neu auslegen , so fehlt bei dem Niederländer
wieder der Sinn für die kontrastierende Verschränkung zwischen den Ge¬
stalten und innerhalb ihrer Glieder . Sie ist offenbar eigenstes Gut der deut¬
schen Bildschnitzer um 1480 und der Erfahrungen aus der Goldschmiede¬
kunst , die in der Schraubung ihrer Formen mitsprachen - wie denn überhaupt
der Nachweis von Ahnenreihen niemals den Eigenwert wahrhafter Schöp¬
fungen beeinträchtigt . Gerade diese deutsche Kunst ist von unerhörter Kraft ,
ist starkes Volkstum im vornehmsten Sinne - und der Gedanke der Schwebe¬
engel an sich ist unseren Meistern ohnehin (wie gleich zu betonen sein wird )
niemals fremd gewesen . Bei Rogier selbst ist übrigens die Engelgruppe um
Christus durchaus nicht durchgehend vorgeschrieben . Im Antwerpener
Sakramentsaltar , der über jedem Sakramente eine himmlische Erscheinung
im langen Chorhemde mit Spruchband gibt , schwebt der Gekreuzigte gerade
einsam vor dem Grunde ; ebenso auf dem Bilde aus dem Eskorial im Prado .
Weit näher kommt auch hierin unserer Welt der Meister von Flemalle ,
der auf die Deutschen des mittleren 15 . Jahrhunderts ähnlich wahlverwandt
gewirkt zu haben scheint wie auf die des 13 . die Kathedrale von Laon - und
der auch innerlich altertümlicher ist ( 17 ) . Die Liverpooler Kopie seines
großen Altares der Kreuzabnahme gibt links drei , rechts zwei schwebende
Engel , die den Hemdgewandeten bei E . S . weit näher verwandt sind , schwerer
und breiter als die des Rogier ; hier nur finden sich auch die Flatterbänder .
Und nun gar die kleine Berliner Kreuzigung , mit ihren sechs stürmischen Ge¬
stalten in leidenschaftlicher Gebärde ! Nun ,wo die Erregung durchgebrochen -
sei sie auch , wie Winkler betont ( 18 ) , durch die geschmeidigen Figuren der
Wiener Kreuzigung Rogiers beflügelt nun spürt man erst recht eine geheime
Blutsverwandtschaft mit deutscher Phantasie . Es ist weder Rothenburg noch
Nördlingen , aber wohl doch das grundsätzlich Ähnlichste , das die Malerei
wenigstens jener Zeit zu beiden bietet - dann zumal , wenn wir uns als ursprüng -
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lieh einen neutralen Goldgrund denken . Die Frage nach der Eigenhändigkeit
des Bildes darf außer Betracht bleiben . Winkler ( 19 ) möchte sie bejahen . Zwei¬
fellos ist die Bewegung der Himmelsvögel so erstaunlich flink , die Ge¬
staltenbildung so schlank und leicht , das Getümmel so emsig , daß ein großer
Unterschied gegen die älteren Engel der Kreuzabnahme entsteht . Gegen jene
verhalten sie sich ganz ähnlich wie die Nördlinger und gar die Rothenburger
zu denen des E . S .

Auch im großen finden sich merkwürdige Beziehungen , das Berliner Bild
ist wie ein Extrakt aus den Voraussetzungen der beiden Schnitzaltäre . Der
Christus entspricht mehr dem Nördlinger , die Engel entsprechen mehr den
Rothenburgern . Aber ist nicht sogar in dem Johannes des Flemallers , in seiner
abgewendeten , tragischen , seiner plastischen Einsamkeit , ja im schnitz¬
plastischen Charakter seines Gewandes , in der Gebärde der Linken etwas wie
die andere Ansicht , die ungewöhnliche , einer Skulptur - einer Skulptur ,
die man fast auch schon dem Meister des Nördlinger Johannes zutrauen
könnte ? Man denke sich diesen einmal erheblich gedreht , so frei gestellt , wie
wir heute die Dangolsheimer Madonna sehen können . Und noch etwas Merk¬
würdiges : Der Johannes des Flemallers hat zugleich - in der Schmerzens -
gebärde seiner Linken vor allem - etwas von einer anderen Ansicht des van
Eyckschen auf der Kreuzigung des Berliner Museums . Dieser aber steht noch
frontal , wie in unserem Schnitzaltare , neben einem Christus , wie ihn der
„ Meister der Nürnberger Passion " im Kopfe hatte , - und ist er nicht in der
Proportion , im Umriß , in den Grundzügen des Aufbaues , auch in Einzelheiten
wie den steilen Röhrenfalten des Untergewandes , dem Lockenkranze seiner
Haare , vor allem aber in seiner Idee ein deutlicher Vorklang des Lainberger -
schen ? Kehrt nicht sogar die Form seiner Linken in unserem Altar wieder ,
allerdings bei der Magdalena , und hier wohl durch E . S . vermittelt ? Was
hier im Hintergrunde vor sich gegangen , ist noch nicht zu erkennen , zumal
beide Berliner Bilder überhaupt voller Rätsel sind . Aber der Wert der Beob¬
achtung wird sich vielleicht einmal enthüllen . In einem ist er schon sicher :
sie vermehrt die zahlreichen Gründe gegen den Versuch , den Nördlinger
Altar zeitlich herabzurücken und damit die Urkunde für Lainbergers Hand
anzuzweifeln .

Die wichtigste , die eher erreichbare Frage ist immer noch die der schwe¬
benden Engel . In unseren Altären sind sie zweifellos Zeugnisse jener engsten
Denk - und Arbeitsgemeinschaft zwischen Skulptur undMalerei , die uns wohl¬
vertraut ist . Der Gedanke an sich aber ist uralt , und gerade in der deutschen
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Plastik . Schon die karolingischen Elfenbeine kennen die himmlischen Zeugen
des Todesopfers . Ein bequemes Beispiel : der Metzer Buchdeckel des 9 . Jahr¬
hunderts in London , den Dehio ( 20 ) abgebildet hat . Von beiden Seiten neigen
sich die Geflügelten zu dem gekreuzigten Gotte . Noch fehlt - selbstverständ¬
lich - das Gefühl für ihre Eigenbewegung in der Atmosphäre , sie stehen im
Irgendwo . Aber schon die Dreipässe an den Balkenenden des Halberstädter
oder des Wechselburger Triumphkreuzes werden durch die Energie in den
Gliedern der Engel , die hier - in Halberstadt sogar als Halbfiguren - erschei¬
nen , in bedingtem , nicht - malerischem Sinne , im Sinne der Möglichkeit ,
Bewegungsmöglichkeit , zum Räume umgedeutet . Doch dies beschränkt
sich jedesmal auf die einzelne Figur . Noch fehlt , naturgemäß , der einheitliche
Grund , die bildhafte Gruppierung , die unsere späteren Altäre mit den Be¬
dingungen der Malerei verbinden . Auch diese aber hat durch das ganze
Mittelalter , im Buche wie an der Wand , die tröstlichen Erscheinungen dem
Leidenden gerne zugesellt , in der Regel über dem Kreuzesbalken und meist
nur zu zweit ; so - als Halbfiguren - in einem Missale des frühen 13 . Jahr¬
hunderts im Kestner - Museum in Hannover , oder , nun als Ganzfiguren in
stärkster , tatsächlich unser Problem vorausnehmender Bewegung , in einem
schönen Blatte aus Kloster Scheyern ( 21 ) . In dem Altaraufsatz aus der Soester
Wiesenkirche in Berlin (Kaiser -Friedrich -Museum ) sammelt sich schon ein
ganzer Schwärm , zwölf Engel in zwei Halbchören , oberhalb der Kreuzi¬
gung ( 22 ) . Den vollen Sturm freilich - und nun den Gott persönlich in
seinem Räume umwogend - entfesselt erst die frühe Malerei Italiens . Das
großartigste Beispiel : in der Arena zu Padua , über der Beweinung , namentlich
aber gerade um den Kruzifixus herum , stoßen die kleinen Fliegenden , zum
Teil von vorne gesehen , in kühner Verkürzung aus der Tiefe hervor . Wie die
Vermittlung dieser neuen Form nach dem Norden erfolgte , ob sie erfolgte ,
vermag ich hier nicht näher zu untersuchen . Doch scheint sich schon bei kürze¬
rem Hinblicken die noch schwache Linie einer durchgehenden Überlieferung
abzuzeichnen . Auffallend und wohl richtungweisend ist jedenfalls das Auftreten
giottesker Engelmotive bei der Kreuzigung in der französischen Malerei des
14 . Jahrhunderts , so in den „ Heures dites de Jean de Pucelle " (Paris , Moritz
Rothschild ) ( 23 ) . Zwei Engel schweben noch in altertümlicher Weise über dem
Kreuze , in recht freier Bewegung übrigens , zwei aber unmittelbar an Christi
Haupte , zwischen den Schächern , und mindestens der linke von diesen wäre ,
dem Motive nach , auch in der Arena denkbar . Nordischer schon und mittel¬
alterlicher noch die das Blut auffangenden drei Schwebeengel im berühmten
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Paramente von Narbonne (Louvre ) ( 24) . Ikonographisch eng verwandt die
drei in der Kreuzigung von S . Salvator zu Brügge . - Ähnlich steht es aber
auch mit der deutschen Malerei . Bald über , bald unter dem Kreuze erscheinen
die Schwebenden , besonders in den böhmischen Bildern des 14 . Jahrhunderts ,
und rufen mit wechselnder Stärke Erinnerungen an jene Giottos wach ; so
in der Kreuzigung des Hohenfurther Passionsmeisters in der Hohenfurther
Stiftsgalerie ( Burger , Deutsche Malerei , S . 156 , Abb . 177 ) oder in jener der
Berliner Sammlung Kaufmann aus der gleichen Schule (ebenda , S . 146 ,
Abb . 162 ) . Ja , gelegentlich , so im Mittelbilde der Klosterneuburger Passions¬
tafel , glaubt man sich - hundert Jahre früher - der Welt des Rothenburger
Altares schon ganz nahe (ebenda , S . 204 , Abb . 235 ) . Unter dem Kreuze allein
schon sechs Schwebende in kühner Bewegung , der Krümmung des Kruzifixus
ausdrucksvoll eingeschmiegt , so daß auch die beiden jenseits des Balkens in
die Atmosphäre deutlich aufgenommen sind . Immer mehr verstärkt sich nun
dieses Gefühl : die Körper als Ausdruck für Atmosphäre . Um 1400 ein ge¬
schmeidiges Schwimmen , ein fischhaftes Hinschlüpfen der geflügelten Leiber .
Im „ burgundischen " Kunstkreise schwillt das neue Gefühl an ; nicht ikono¬
graphisch , aber formal wichtig für unser Problem etwa Broederlams Altar
in Dijon . Auch die „ Tres Riehes Heures du Duc de Berry " in Chantilly ( 25 )
sind voller Schwebeengel , nur freilich gerade nicht bei der Kreuzigung .
Und nahe der burgundischen Kunst erhebt sich der neue Sturm in unserer
deutschen - noch vor der Einwirkung Rogiers . Schüchtern noch auf Con¬
rad von Soests Altar in Niederwildungen ( 1414) ( 26 ) , wo auch schon neben
dem Gekreuzigten - nicht mehr , durch den Balken abgesperrt , in einer jen¬
seitigen Sphäre - die Engel heranschweben . Dann aber , bei Stephan Lochner ,
in der Altenburger Geburt Christi , im Kölner Dombilde über der thronenden
Muttergottes , auf dem Darmstädter Spätwerke von 1447 , der „ Darbringung
im Tempel " ( 27 ) züngeln und schießen die blasenstirnigen Kinderengel durch
den himmlischen Luftraum wie die Forellen im Bache . Gäbe es eine Lochner -
sche Kreuzigung - wir würden sie auch dort gewiß antreffen . Gerade das
scheinbare Mißverhältnis zwischen der Neutralität des Goldgrundes und der
Eigenbewegung der Gestalten , die diesen (für jene ) zur Atmosphäre macht ,
ist eine Bedingung , genau verwandt jener der Altarschreine . Es ist eben in
unserem , im nordischen Sinne doch noch ein plastischer Gedanke , um
den es sich handelt , der Gedanke der Gestalt als Bewegungsträger . Der Grund
ist „ neutrale Unendlichkeit " . Auch an den Multscherkreis , an die plastischen
Bildungen des Kargschen und des Sterzinger Altares , darf erinnert werden .
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Die Geschmeidigkeit ist gerade in dieser noch frühen Zeit mindestens so
groß wie bei den Wiener Schwebenden Rogiers , die selbst wieder den schlan¬
ken , ernsten Mädchenengeln seines Antwerpener Sakramentsaltares beinahe ,
nicht ganz so fem sind wie unsere geschnitzten deutschen . Dazwischen
schiebt sich eine neue Schwere ein , die Schwere , die wir bei Witz empfinden .
BeimFlemaller und dieses Mal offenbar durch ihn bei E . S . treten breite Engel
mit Flatterbändern auf . Die Hemdgewandeten der Liverpooler Kreuzabnahme
und der E . - S .- Stiche bilden eine deutliche Gruppe . Die letzte Gelöstheit er¬
reicht erst die deutsche Plastik um 1480 . Welch ein Weg bis zu dem traumhaft
überwältigenden Leben , das hier den Schwärm der Himmelsvögel durch¬
schießt , nicht nur im Herlinkreise , auch auf Stoßens Krakauer Altar !

Schon die nächste Folgezeit hat s o etwas nicht mehr gewollt . Es gibt selbst¬
verständlich Nachzügler : am interessantesten für den Vergleich die des Gem¬
mingen - Grabmals im Mainzer Dome ( 1514 ) . Die Zahl der Engel neben
Christus ist die gleiche wie auf dem Rothenburger Altare ; auch der Kontra¬
post ist wieder da und die stürmische Bewegung . Aber es sind nackte Putten ,
und ihre saftigen Glieder sind von zuständlicher Fülle geschwellt . Es sind „ Re -
naissance " - Körper , die hier der zweite „ spätgotische Barock " erfaßt , ge¬
sehen durch die Leistung der Kunst um 1500 - bewegte Schwere . Bewegte
Körper mehr als verkörperte Bewegung . Hier ist die bequemste Gelegenheit ,
den zweiten vom ersten „ spätgotischen Barock " zu unterscheiden . Es ist
nicht nur Raum zwischen den Rothenburger und den Mainzer Fliegenden -
auch „ Zeit " , die Erlebnisse eines Menschenalters . Auch die Malerei treibt
Spätlinge : so die Augsburger Kreuzigung des Ulrich Apt . Der Engelchor ,
nah und fern , in der dunklen Wolke , wirkt unwillkürlich nachzüglerisch -
auch wer den ikonographischen Einzelfall nicht näher untersucht hat , spürt
gefühlsmäßig , daß es ein mittelalterlicher Gedanke ist , der da in die Spät¬
zeit hinüberragt . Vielleicht , daß im deutschen Barock des 18 . Jahrhunderts
wieder - verwandelt , sinnlicher , zärtlicher - jener Bewegungstrieb auch in
vergleichbaren Formen herrscht , der um 1480 die Körper in Flammen setzte .

Ausgesprochen innerdeutsch - soweit mir bis jetzt ein Urteil möglich ist ,
aber unter jedem Vorbehalte - scheint unser Typus der nackt - gefiederten
Engel zu sein , den keines der herangezogenen Bilder , auch keines der un¬
mittelbar vorangehenden niederländischen , kennt , und der ikonographisch
wohl zuletzt auf die Cherubim des Halberstädter Triumphkreuzes und ihre
östlich - antike Ahnenreihe zurückführt ( 28 ) . Doch jene verharren still in
feierlicher Repräsentation . Wie monumentale Vertreter des Ewigen ruhen sie
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auch noch im Paramente von Narbonne über dem Kreuze , während die zwei¬
geflügelten , im langen Gewände einherschießend , der Zone des Lebens und
Leidens angehören . Und auch die Marienkrönung der „ Tres Riehes Heures " ( 29 )
verwertet die stillen , ganz von den gekreuzten Fittichen bedeckten Zauber¬
vögel als Ausdruck endgültiger Erlösung gegenüber den musizierenden
fliegenden Menschlein hinter Maria , den Trägern eben menschlich wandel¬
barer Stimmung . Aber was wir bei E . S . und im Herlinkreise finden , ist doch
etwas recht Neues . Nur das Federkleid bedeutet eine Erinnerung - und die
Möglichkeit der Kontrastbildung zu den Hemdgewandeten ist noch einmal
ausgenutzt , von einem Stile , dem Kontraste und Verschränkungen Lebens¬
elemente waren . Auch die gefiederten , jetzt ebenfalls zweiflügelig , mit der
neuen Bewegung zu füllen , um nun noch innerhalb gemeinsamer Bewegung
Kontraste der Typen zu gewinnen , scheint Drang und eigene Leistung unse¬
rer Kunst um 1460 gewesen und nur noch den achtziger Jahren eigentüm¬
lich zu sein . An der Schwelle zu dieser merkwürdigen Zeit ist das Epitaph der
Elisabeth von Görlitz ( f 1451 ) in der Trierer Dreifaltigkeitskirche ein deut¬
licher erster Anschlag dieses Klanges . Eine vogelartige Wappenfigur , ein
lockenhaariger Engel im Federkleide , vom Mantelbausche kühn umwallt , eine
prächtig bewegte Gestalt , die erste vielleicht des „ zierlich - leidenschaftlichen "
Stiles ( 30 ) - und in der Stadt , in der Nikolaus Gerhart uns zuerst entgegentritt !
Der Strom der Fragen wird unübersehbar und muß hier zurückgedämmt
werden . Bestehen bleibt , daß im Kreise Herlins der Schwärm gerade jener
Engel plastische Gestalt gewinnt , wie sie E . S . zu zeichnen liebte , daß er aber
über alle Voraussetzungen hinaus unerhört flammende Kühnheit erreicht , durch¬
aus und in engerem Sinne deutsch , hinweg insbesondere über alles Nieder¬
ländische . Nur die Beziehungen Herlins zu Rogier , des E . S . zum Flemaller
legen eine Möglichkeit nahe , daß von hier aus die Wiederbelebung des Ge¬
dankens gerade in diesem Kreise wenigstens angeregt wurde . Aber es ist
Wiederbelebung - einer Idee , die den Oberdeutschen selbst schon lange
vertraut war . Der starke Vorklang im Klosterneuburger Passionsbilde , hun¬
dert Jahre vorher , dürfte bei genaueren Untersuchungen nicht ungehört ver¬
hallen . Und die oberdeutsche Eigenart geht offenbar bis in die Grundtypen
hinein . Fast nur in Trier , bei E . S . und im Herlinkreise kennen wir bisher
die Engel im engen Federkleide , und Ausnahmen aus anderen deutschen
Gebieten gehören , wie es scheint , wenigstens der gleichen Periode an ( 31 ) .

Der Nördlinger Altar tritt mit dem neuen Funde als wichtiges Zeugnis
in diesen Kreis . Und man empfängt den Eindruck : wer es auch war , der nach -

6 Pin der , Gesammelte Aufsätze
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träglich über die schweren und bürgerlichen Gestalten des alten Rothenburger
Meisters den Gekreuzigten zwischen den Schwärm der Engel hing - er lebte
in der sprühenden und schnell dahinrauschenden Welt , die E . S . und Lain -
berger bezeichnen und schon fast begrenzen , und es muß ihm ein innerster
Trieb gewesen sein , den Triumph der neuen Bewegung , den Sieg eines Zeit¬
gefühles von großartiger Einmaligkeit , gerade jetzt durchzusetzen , eine
Steigerung noch über die Leistung von Nördlingen zu gewinnen . In den
Engeln , die er aufflattern ließ , war dem neuen Geiste wohl das Letzte seiner
Zunge gelöst , in ihnen konnte er am freudigsten sprechen . Fragen wir aber
eben nach dem Geiste , dem persönlichen nunmehr , der diesen anmutigen
Sturm zu entsenden vermochte - wen kennen wir bisher , von wem könnten
wir ihn so sicher erwarten wie von dem Meister der Dangolsheimer Madonna
und des Nördlinger Altares ?

Der Führer aber bis an den Rand auch dieses Ausblickes ist wieder einmal
E . S . gewesen . Denn er ist es zuletzt , der den Weg zu den Nördlinger Engeln
gezeigt .

Anmerkungen

1 „ Berliner Museen " , 1920 , Heft 6 . - Der Sitzungsbericht der Berliner Kunsthistor . Gesellschaft
von 1916 über Goldschmidts Vortrag war mir unerreichbar und ist mir nur inhaltlich durch
Zürchers Aufsatz bekannt .

2 Vgl . u . a . Ernst : „ Jahrbuch der K . K . Zentralkommission" IX , 1917 . - Buchwald , Einige Haupt¬
werke der kirchlichen Malerei und Bildhauerei des Mittelalters . Verlag des Schlesischen Mu¬
seums für Kunstgewerbe und Altertümer , 1920 , S . 9 . - Die Breslauer Madonna wurde zuerst
gewürdigt durch Semrau , „ Schles . Vorzeit " N . F . VII , S . 185 fr .

3 Für die untere Hälfte des Stiches betont bei Zürcher , a . a . O . Sp . 262 .
4 Nach Lehrs ein Frühwerk des E . S . - Vgl . Molsdorf in Zeitschrift für christl . Kunst XXII ,

Sp . 77 / 78 . Dieser Michael ist nicht im Gegensinne, sondern rechtshändig gegeben ! Der Plastiker
konnte ihn ohne weiteres nachbilden. Wenn der Stecher nicht nur vor -, sondern zugleich n a c h -
bildete , konnte es anders ausfallen .

5 Die von Zürcher Sp . 262 , Anm . 2, herangezogenen Beispiele sind für die WeLerwirkung von
L 79 zum Teil sehr lehrreich . Die Maria von Kippenheim nimmt das Gewandmotiv nach dem
Stiche , nicht im Gegensinne , sehr unverkennbar auf, während das Kind in seiner Lage ein wenig
an das Dangolsheimer erinnert ; die Sandsteinmadonna des Pfarrhauses von Schuttern dagegen
entspricht, zumal im Christusknaben, dem verkehrt gehaltenen Stiche .

6 Vgl . Bach im Rep . für Kunstwissenschaft 1901 , S . 116 .
7 „ Veit Stoß " , S. 32fr., und Tafel 24 . - Loßnitzer hat übrigens auch den Zusammenhang zwischen

dem Michael von S . Lorenz in Nürnberg und dem des E . S ., L 152 , gezeigt . Vgl . a . a . O ., Ta¬
fel 30 .

8 a . a . O . S. 131 .
9 „ Albrecht Dürer " . Inselverlag 1921 , S . 14 , 15 .
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10 Friedländer , a . a . O . S . 29 .
11 Daß die Magdalena entscheidende Züge mit dem Johannes des E . S . L 103 (Geisberg , T . 36)

teilt , sprach ich schon aus . Loßnitzer verwies auf die Beziehung von Stoßens Kupferstich der
Genoveva P 10 zu ihr (a . a . O ., T . 23 ) . Noch enger aber hängt dieser wieder mit der plasti¬
schen Genoveva Lainbergers (nicht eigenhändig ) in Altsimonswald zusammen . (Abb . Kunst¬
denkmäler Badens VI , Tafel 35 ) . Es ist ein ständiges Hin und Her zwischen Graphik und
Plastik .

12 Jahrgang 1912 / 13 der Zeitschrift für Bildende Kunst , H . 5, S . 98 , Abb . 3.
13 Vgl . die Zusammenstellung durch Dreger , österreichische Kunsttopographie , Bd . 14 , S . 35 .

Die Wiener Figur auch in dem wichtigen Aufsatze von Demmler , Jahrbuch d . Preuß . Kunst¬
sammlungen 1921 , Heft 1, S . 31 , Abb . 8, rechts .

14 „ Geschichte der deutschen Plastik " , S . 179 . Die beiden Abbildungen Seite 180/ 181 , wiewohl
Xylographien , bieten für die Bewegung interessante Vergleiche zu unseren Engeln .

15 Vgl . die Abb . bei Zürcher , „ Berliner Museen " 1920 , H . 6 . Die Figur scheint von Lainberger ,
aber aus der Zeit nach Nördlingen zu sein . - Die Zuschreibung bereits bei Loßnitzer , a . a . O .
S . 28 und Tafel 21 , links .

16 Vgl . Haack , Friedrich Herlin . Straßburg, Heitz 1900 , S . 64 und Abb . 15 .
17 Vgl . Winkler , „ Der Meister von Flemalle und Rogier van der Weyden " . Straßburg 1913 , S . 40 .
18 a . a . O . S . 39 .
19 a . a . O . S . 39 .
20 „ Geschichte der deutschen Kunst " I , Tafelband . Abb . 396 .
21 Abb . bei Schönermark, „ Der Kruzifixus in der bildenden Kunst " , Straßburg , Heitz , 1908 . -

Abb . 62 und 58 .
22 Schönermark, a . a . O . S . 61 .
23 Delisle , „ Les Heures dites de Jean de Pucelle " . Paris 1913 . - Bequem erreichbare Abbildung :

Burger , Deutsche Malerei , S . 178 .
24 Bequemer erreichbare Abbildungen : Michel , Hist . de l 'Art . Tome III , 1. p . 123 . - Gaz . d . Beaux

Arts 1904 , I , p . 9 .
25 Paul Durrieu , „ Les Tres Riehes Heures etc ." Paris 1904 , z . B . Taf . XL u . XLI .
26 Das Datum hier (statt 1404) nach Hölker , „ M . Konrad v . Soest etc ." . Beitr . zur westfälischen

Kunstgeschichte, 7 . N . - Vgl . Wackernagel, „ Denkmalpflege" , 23 . Jahrg . S . 8j .
27 Abb . bei Heidrich , „ Altdeutsche Malerei " , Abb . 14 , 15 , 12 .
28 Vgl . Oskar Wulff, „ Cherubim , Throne und Seraphim " . Diss . Leipzig 1894 . (Die Tafeln .)
29 a . a . O . Taf . XL . Es gibt noch eine Reihe ähnlicher Fälle .
30 Herr Prof . Deusser in Trier , dem ich für die Zusendung einer erbetenen Aufnahme verpflichtet

bin , teilt mir mit , daß es in Trier noch mehr gefiederte Engel gibt , so an der Altartafel in S . Gan¬
golf von 1468 („ von dem trierischen Bildhauer Peter von Wederath , von dem auch sehr wahr¬
scheinlich das Görlitz -Epitaph stammt " ) .

31 So ein sächsisches Bild im Kunstgewerbemuseum zu Leipzig , das aus der Sammlung Weber er¬
worben wurde , eine Maria auf der Mondsichel mit Magdalenazwischen Engeln . Hier ist der Typus
der nackt -gefiederten Engel in chiastischem Wechsel mit jenem der Chorhemdengel mit ge¬
kreuzten Flatterbändern zweimal in auffallender Deutlichkeit gegeben mit gebuckeltem Besatz
auf den Mantelsäumen, der genau dem plastisch ausgeführten in Nördlingen entspricht . Auf
dieses Bild , das zur Zeit schlecht zu sehen ist , machte mich Herr Dr . Jahn -Leipzig aufmerksam .

6 *



VOM AUSDRUCKSWERT

DER MITTELALTERLICHEN KIRCHE

Erschienen im „ Genius " , München 192. 1

Warum sind wir enttäuscht , wenn wir eine alte Kirche erwarten und eine
neue treffen ? Warum froh gespannt , wenn statt der neuen eine alte auftaucht ?
Sind wir schnurrige Liebhaber toter Dinge , des Alten um des Alters willen ,
ganz ohne Gegenwart , ohne Leben ? Oder spricht hier ein Gefühl , das von
Erkenntnis stammt ? Gibt es einen so ungeheuren Unterschied zwischen Din¬
gen , die den gleichen Namen tragen , zwischen Kirche und Kirche ? und was
hätte ihn schaffen können ?

Es gibt ihn - und unser eigenes Werden hat ihn geschaffen , unsere eigene
Wandlung hat uns eines Wertes beraubt , den wir selbst in die Welt gebracht
hatten , unser eigener „ Fortschritt " ist es , der hier unser Wertgefühl nach
rückwärts richtet .

Wer , ohne viel Wissen und Denken , aber empfänglichen Herzens , die
mittelalterliche Kirche betritt , fühlt ein Leben , für dessen Sinn er keinen Aus¬
druck in seiner Sprache hat . Am Abend zumal , wenn alle Geräusche und Zu¬
fälligkeiten des Tages zurückgedämmt sind und die Macht der geformten
Masse einsam herrscht , soll er , selbst einsam , in der alten Kathedrale stehen -
er wird fühlen , daß er nicht allein ist : ein gleichsam beredtes Mauerwerk
umfängt und belauert , ein ungeheures Lebewesen betrachtet ihn , er fühlt
sich mit tausend Augen angesehen , angeredet ; die Form klingt , sie spricht .
Er kann und darf das nicht in Worte übersetzen , er fühlt , daß , was da spricht ,
nicht gebaut wäre , wenn es gesagt werden könnte . Wenn er schöpferisch ist ,
kann es ihn verzweifelt bedrängen : wie kann ich hier antworten ? Er kann
stammelnde Worte , werdende Klänge fühlen - er wird zuletzt in eine wunder¬
bar schweigsame Erregung zurückversinken . Später , und wenn er weiß und
denkt , wird er sich sagen müssen , daß eben Zwang und Macht , so durch ge¬
baute Form zu sprechen , von einem großen und verlorenen Seelenzustande
des eigenen Geschlechts zeugt ; daß diese Macht des Bauens heute am wenig¬
sten in der Kirche da ist , und daß wieder das Wort , nach dem er ringt , das
Wort und der Ton , heute etwas anderes sind als damals , wo man s o zu bauen
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innerlichst getrieben war . Vielleicht ahnt er , daß ein weit größerer Teil dessen ,
was in der Seele nach Ausdruck drängt , was wir heute in Worte und Töne
setzen , damals vom Baumeister aufgefangen wurde , noch ehe es zum Worte
oder Tone werden konnte .

So war es . Im Mittelalter war die Baukunst der vornehmste Träger des
Ausdrucks . Sie erfüllte die ganze Breite der Seele . Wir Heutigen wagen
dieser Kunst eine Aussagefähigkeit über die menschliche Seele kaum noch
zuzutrauen . Das Ringen um die Baukunst , das die letzte Zeit vor dem Kriege
brachte , wollte nur dieses eine : diese Aussagefähigkeit ihr wieder verschaffen .
Wir alle sind noch in einer Zeit aufgewachsen , in der die Architektur fast
eine Angelegenheit der Ingenieure und der Firmen war . Die Antwort , die sie
auf die Frage nach der menschlichen Seele gibt , hängt durchaus von dem
Zeitpunkte ab , den man befragt .

Man versuche doch , den Menschen des 19 . Jahrhunderts in der Baukunst
seiner Zeit zu finden - wir hoffen doch , er war bei allem Bedenklichen und
Verdächtigen nicht so , daß wir in ihr sein Innerlichstes träfen . Diese Bau¬
kunst , entseelt , zum Zweckwerke mit den umgehängten Mantelfetzen aller
vergangenen Zeiten gesunken , mag allenfalls seine Schwächen spiegeln - sie
sagt uns vor allem doch , worin sich der Mensch des 19 . Jahrhunderts eben
nicht ausgedrückt hat . Oder gab es eine Baukunst , die Keller , Brahms , selbst
Wagner - oder gar kurz vorher eine , die Goethe , Beethoven und Schubert
ebenbürtig gleichlief ?

Zweifellos haben wir in den letzten Jahrzehnten vor dem Kriege Ansätze
zu einer Baukunst erlebt , die in sich selbst wenigstens ehrlich sein wollte ,
formgerecht , bestrebt , ein eigenes Gesicht zu gewinnen , ja , wieder zur Kunst
zu werden , die kleinere Aufgaben oft vorzüglich löste , mächtigen hier und
da mit Glück sich näherte . Der Krieg hat sie unterbrochen . Setzen wir aber
selbst den Fall , sie stände siegreich da , eine fertige , heutige Baukunst , die
keine abgelegten Flicken brauchte , bis in die Einzelheiten sie selbst und auch
dem Größten gewachsen - sicher würde sie einen Teil unseres Wesens spie¬
geln , aber jeder Denkende fühlt sofort : einen Teil , einen kleinen Teil . Welche
Unvollständigkeit ! Denn : welcher Wettbewerb !

Welcher Wettbewerb an einer vielfältig wuchernden Schriftstellern -
einerlei noch , ob gut oder schlecht - an einer zeichnerischen Kunst , die sie
umdrängt , an einerMalerei , die Tausende von Aufgaben anspielt , an der Mu¬
sik vor allem , die als unabhängige Ausdruckskunst ja erst ganz jung , ein
Geschenk der nachmittelalterlichen Zeit ist ! Diesem Wettbewerbe gegenüber
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bliebe immer nur ein kleiner Teil von uns in den Händen selbst einer großen
Baukunst .

Aber blicken wir von dieser Tausendfältigkeit des heutigen Menschen zum
Mittelalter . Die Menschen des Mittelalters , unser eigenes Blut in einer älteren
Form , unsere Vorfahren , haben diesen Wettbewerb der Ausdrucksmittel
nicht gekannt ! Keine Rede von einer durch das ganze Volk verbreiteten
höheren Musik , einer symphonischen Kunst für das Gehör , keine Rede von
der Unflut schriftstellerischer Aussprachen und Eindrücke ! Kein Konzert ,
kein Schauspiel , kein Buch in unserem Sinne . Alles , worin diese unsere Mög¬
lichkeiten damals keimen - die Heilige Schrift , die Legenden , das geistliche
Schauspiel - , das liegt streng in der Hand der Kirche , von einer volksfernen
Gemeinschaft Weniger verwaltet . Im Untergrunde darunter gewiß etwas
Sage und Volksgesang , und zwischen beiden , aber erst in reiferer Zeit , die
ritterliche Dichtung , immer nur eine dem Ausdruck des Ichs und des Gefühls
selten sich nähernde , kaum aber letzte Anliegen des Seelenlebens, des tiefsten
und gemeinsamsten Seelenlebens unmittelbar verfechtende Kunst .

Dafür aber : je tiefer wir zurückgehen , je entfernter von uns der mittel¬
alterliche Vorfahre in der eigenen Ahnenreihe ist - um so mächtiger der Ein¬
druck : die Baukunst ist es , die alle vordersten Kräfte an sich zieht , in sie wird
mit geschichtlichem Zwange der Träger und Vermittler des stärksten künstle¬
rischen Lebens hineingeboren . Für unsere ganze Art von Musik , Schrift -
stellerei , Malerei , Zeichnung ist noch gar kein Platz . Wo ist der Beethoven ,
der Schubert des Mittelalters ? Wo müßten wir ihn erwarten ? Man versuche
doch , sich die Vorstellung zu bilden , Beethoven sei im Mittelalter , in der Zeit
des großen Kirchenbauens , geboren worden . Natürlich : eigentlich geht es
nicht , natürlich ist er als geschichtliche Person unversetzbar ; seine ganze Art ,
den Menschen in der Welt von innen her darzustellen , ist überhaupt noch nicht
vorhanden , seine Mittel sind noch nicht geboren . Was ich aber meine , ist
dies : Beethoven im Mittelalter , Beethoven gewillt , die Mittel einer fertigen
Kunst zum Ausdruck des Ichs als Welt zu erheben , Beethoven hätte Kathe¬
dralen bauen müssen . Wer wollen durfte , was er konnte , der wurde damals
in die Baukunst hineingeboren - die Musik , soviel große Zukunft aus ihr
schon sprechen mag , war noch „ angewandte Kunst " . So unmöglich aber da¬
mals die unabhängig beseelte Musik unseres Zeitalters , so unmöglich auch
jene entseelte Architektur , die zumal das 19 . Jahrhundert neben einer führen¬
den Musik besaß . Eine völlige Verschiebung , eine Auswechselung in den
Grundlagen des Schaffens : damals eine Musik , die „ noch nicht da ist " , aber
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die Kathedrale als Symphonie für das Auge . Heute eine eben noch lebende
Musik , aber aus dem Räume geschieden - die Symphonie als Kathedrale
für das Ohr . Sollte es auch wirklich nur ein Zufall sein , daß gerade ,
als Beethoven die Musik aus dem Kammerstil heraus vor eine Menge
als Hörer , eine „ Menschheit " riß , als er die ersten Kathedralen für das
Ohr baute , die Kathedrale im Räume erfror ? Denn schon damals starb
sie . Die süddeutschen Barockmeister waren die letzten Erben der mittel¬
alterlichen Kathedrale gewesen , die letzten Europäer , die durch ein un¬
vergleichliches geschichtliches Glück noch eine große Baukunst besaßen ,
festlich und groß zugleich - noch eben , während schon die erste große sym¬
phonische Musik da war , mit ihr verwandt und in geheimnisvoll wechsel¬
seitiger Befeuerung .

Entwerfen und Errichten großer Bauwerke bedeutet auch im Mittelalter
gewiß nur einen Teil , aber doch einen ganz unvergleichlich größeren Teil
der seelischen Gesamtleistung , als heute selbst eine wieder erlöste Baukunst
bedeuten könnte - es sei denn , daß ihr Druck die Kunst der Worte und der
Töne , der Malerei und der Zeichnung aus ihren heutigen Sitzen vertriebe .
Der mittelalterliche Mensch , von dem wir stammen , der über den Trümmern
des Altertums seine Augen aufschlug , hat im Bauwerke zuerst , früher als
irgendwo sonst , seinen geistigen Ausdruck gefunden . Der Späte , dem vielleicht
nur noch die Musik ganz lebt , hat sie aus der Baukunst scheiden sehen . Die
letzten Gründe führen in die junge und gefährliche Wissenschaft der ver¬
gleichenden Kunstlehre , die hier die gesetzmäßige Rolle der Baukunst bei
jugendlichen Völkern nachweisen könnte - die geschichtliche Wahrheit in
unserem Falle wird niemand ableugnen können .

Eine andere Rolle der Baukunst also - aber auch eine andere Rolle der
Kirche . Gerade im kirchlichen Bauwerk treffen wir bei uns selbst , wenn
irgendwo , auf den geringsten Grad eigenen und selbstverständlichen Lebens .
Da ist kein Vergleich mit Bahnhöfen , Theatern , Warenhäusern , Fabriken .
Das ganze 19 . Jahrhundert hat bei uns eine einzige nennenswerte Kirchen¬
bauschule hervorgebracht ; es ist jene , die sich um den Ausbau des Kölner
Domes gruppiert . Eine kluge , tüchtige , eifrige , aber eine mühsam sklavische
Bestrebung , verlorenes Mittelalterliches nachahmend zurückzufinden . Eine
außerordentliche Kraftleistung , damit erst recht ein Bekenntnis . Heute
haben wir beachtenswerte Ansätze im Kirchenbau - Th . Fischer , Schumacher ,
Schilling und Gräbner , Meißner , Pützer , Roeckle , Körner u . a . - , dennoch
fühlen wir das verzichtreiche Urteil : Wiederbelebungsversuche .
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Im Mittelalter aber ist gerade der Kirchenbau das Natürlichste von der Welt ,
darum das Liebste , darum eine Angelegenheit aller , die von den vordersten
Geistern vertreten wird . In jener Zeit herrscht buchstäblich die Kirche . Der
geistliche Mensch bedeutet auch geistig die höchste Auslese . Er verwahrt nicht
nur die Heilige Schrift und die Legenden ; er ist Schriftsteller , Gelehrter ,
Dichter , Krieger , Staatsmann , vorbildlicher Fürst . Er bestimmt , ja entwirft
sogar 2uweilen die Kirche , und wie und weil sie selbst im Seelischen , so herrscht
im Künstlerischen das Gebäude , das ihren Namen trägt .

Der mittelalterliche Mensch , zumal der frühe , lebt ein kindhaftes und starkes
Leben , das ihn fühlbarer als den heutigen mit der kirchlichen Sittenlehre in
Zwist bringt - fühlbarer vor allem , weil diese kirchliche Sittenlehre die un¬
bestritten einzige überhaupt ist . Dumpfe , unterirdische Nöte peinigen ihn -
es ist jene Unterwelt des Gefühls , die sich nicht selten in der schmückenden
Bildhauerei spiegelt . Wenn die Machthaber des Mittelalters in die Geschicke
ihrer Mitmenschen eingriffen , waren harte und blutige Taten selbstverständ¬
lich . Gleich selbstverständlich war das Bedürfnis des Gegengewichts , der
Entlastung , der Entsühnung - sie fanden es , indem sie Kirchen bauten . Sie
brauchten ebenso einen strahlenden Ausdruck ihrer Macht - sie fanden auch
den , indem sie Kirchen bauten . Teilnahme am Bau aber war Gottesdienst , zu
dem in den Zeiten höchster Erregung sie sich leidenschaftlich drängten , in
Zügen mit Fahnen , unter Bußgesang und Feindesvergebung . Wie anders
als heute entstand die Kirche !

Wie entsteht sie denn heute ? Als Anstandspfiicht unter den Gemeinde¬
angelegenheiten . Ein genau begrenzter Baugrund wird mühsam gefunden ,
die Zahl der Sitzplätze ausgerechnet , ein Kostenanschlag gemacht , ein Aus¬
schreiben erlassen wie bei einer städtischen Fabrikanlage , Firmen bewerben
sich , eine „ Kommission " entscheidet . Eine feste Bindung durch den Zweck ,
eine abgegrenzte Stelle in einer kaufmännisch und rechtlich durchverteilten
Welt .

Im Mittelalter ist die Kirche frei und herrenhaft , sie ist älter als die Gemeinde ,
sie hat die Gemeinde geschaffen , zu der sie bei uns als werbende Kloster¬
stätte drang - dann ist sie in tausendfältigen Schöpfungen von dieser wieder
gleichsam sich selbst entgegengesendet worden . Da wird nicht auf eine be¬
bestimmte Menge von Plätzen gerechnet , da wird das Bedürfnis viel weiter
umschrieben , da wird über das Bedürfnis hinaus gebaut , im Maßstabe der ein¬
zelnen Kirche wie in der Zahl der Gesamtheit . Die Baubeschlüsse schießen
um ihrer selber willen in heiliger Begeisterung aus der Erde , und zur Bau -
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Stätte strebt neben der Menge freiwilliger Hilfsarbeiter die Schar der Künst¬
ler und Werkmeister , die unter dem Leitenden die „ Hütte " bildet . Bald hier ,
bald dort erscheint sie , von der Aufgabe selbst geschaffen und nur an sie und
nicht an den Ort gebunden . Der schöpferische Wille selbst umspannt Ge¬
schlechterfolgen . Das Geschlecht , das die Kirche beschließt , weiß , daß es sie
selbst nicht erleben wird - es wird sie übrigens nicht einmal selbst bezahlen ,
denn eine großartige Werbetätigkeit , vom geistlichen Oberhaupte durch
Ablässe unterstützt , führt die Beiträge von allen Seiten zu . Man baut in einer
allgemeinen , nicht durch genauen Geldplan gesicherten Zuversicht . Und wenn
die Geldgrundlage versagt , so hat auch dies oft geistige , ja künstlerische
Gründe . Denn kaum hat ein großer Plan eine Lösung der Aufgabe festgelegt ,
so entsteht irgendwo nebenan , nicht für eine beschränkte Gemeindezahl , son¬
dern für das geistige Bedürfnis aller , eine neue , die jene Lösung überbietet ,
lange bevor sie drüben im Wirklichen zu Ende geführt ist . So wird jeder Bau
zu einem großartigen Versuche , den die schöpferische Vorstellung vor aller
Augen am Wirklichen vornimmt ; und diese innere Verbindung der Kirchen
untereinander , als Lösungen einer immer gegenwärtigen höchsten Aufgabe ,
ist noch stärker als die der einzelnen mit der Gemeinde , in deren Bereich sie
sich - fast zufällig - erhebt .

Dies nähert den mittelalterlichen Kirchenbau dem Werke der freien Ein¬
bildungskraft , wie es heute in der Symphonie dasteht , dem schon unsicht¬
baren Gewebe , das zweck - und raumbefreit in der Zeit verläuft . Auch im
freiesten Falle hat zwar das Bauwerk noch nicht die Freiheit der Symphonie ,
es ist noch erdgebunden , es hebt aus dem „ wirklichen " Räume , der uns um¬
gibt , ein Stück heraus , ordnet schöpferisch sein Erlebnis und zwingt es uns
auf . Der Raum selbst aber ist heute buchstäblich vergeben - einst die natür¬
lichste Wirkungsstätte des Schöpferischen , ist er heute Grundbesitz . Auch
rechtlich steht der mittelalterliche Meister mit freierer Verfügung dem Räume
gegenüber . Es ist noch viel Platz auf der Erde . Kurz : Kirchen wurden nicht
gebaut , um für eine zahlenmäßig feststehende Gemeinde auf beschränktem
Baugrund Sitzplätze zu vereinigen , sondern um ein allgemeines feierliches
Bedürfnis zu befriedigen , zuletzt um der Lösungen selbst willen , die diese
Befriedigung hervortrieb .

Heutige Meister , die ihre Kunst wieder als Kunst auffassen , können das
sehnsüchtige Bedürfnis spüren , einmal ein Bauwerk ganz ohne Auftrag und
Zweck , als festliches Werk der Einbildungskraft , aufzurichten . Es ist die
symphonische Freiheit , die sie erstreben . Denen des Mittelalters war sie Besitz .
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Die Aufgaben wurden in solcher Fülle ihnen entgegengetragen , ihre Er¬
findung fand darin soviel zu tun , daß solche Wünsche gar nicht keimen konnten .
Der Inhalt aller Festlichkeit war das kirchliche Gefühl , das Gefäß aller Fest¬
lichkeit das kirchliche Gebäude . Wo ist heute dieses Gefühl und dieses Ge¬
fäß ? Alles , was Menschen festlich vereinigt und erhebt , was heute bruch¬
stückhaft Konzertsaal und Bühnenspielhaus erfassen , das bringt und be¬
deutet die mittelalterliche Kirche .

Eine andere Lage der Kunst und eine andere Lage der Menschheit . Wir
sind im ganzen nicht ärmer , vielleicht in manchem reicher geworden , im Aus¬
druck des Ungreifbaren schon durch unsere unabhängige Musik ein Stück
weiter gekommen . Aber der Gewinn wurde mit Verlusten bezahlt . Und diese
große Umlagerung der Kräfte , deren ferner Umriß hier sichtbar wird , ist der
Grund , warum der lebensuchende Freund der Kunst , derjenige , der mit¬
helfen will , den Tod zu überwinden , indem er aus den Werken das Leben
der Gestorbenen zurückerbaut , für die sie geschaffen wurden - warum er von
der neuen Kirche sich keine Erleuchtung verspricht , warum er sich zur alten
wendet und zu ihr ( auch wenn er das Mittelalter allein sucht ) wieder eher als
zur Bildnerei und danach zu jeder anderen Kunst . Die neue Kirche weiß nichts
von unserem innersten Leben - die mittelalterliche erzählt ihm in wahrhaft
unaussprechlichen Formen von der stärksten Kraft ihrer Zeit .



ZUM PROBLEM DER „ SCHÖNEN MADONNEN " UM 1400

Erschienen im „ Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen " , Bd . 44 , Berlin 192 }

Dieses Problem hat zum Reize des Gegenstandes den der geschichtskriti¬
schen Komplikationen .

Es ist nicht nur schön , es ist auch sehr lehrreich . Ein weiter Horizont blickt
überall hindurch , und alle Möglichkeiten stilgeschichtlicher Fernverbindung
sind hier verschlungen . Der Name der „ Schönen Madonnen um 1400 "
deckt einen Typus von unüberbietbarer Feinheit und Holdheit , zierlich im
Maßstabe , reich in der Form , juwelenhaft in der Bemalung - Kabinettskunst
offenbar , für Privatandacht erlesener Menschen , deren Geschmack die letzte
Höhe einer sehr europäischen Epoche gewonnen hat . Die Grenze des Typus
schwankt gelegentlich : hier wird versucht , sie verhältnismäßig eng zu nehmen .
Statt jeder vorausgeschickten Definition soll die Betrachtung selber führend
sein : sie wirkt in sich grenzbestimmend . Das Problem ist so oft angerührt ( 1) ,
daß es nützlich scheint , Einzelpolemik zu vermeiden und zunächst eine klare
Ordnung des Stoffes selbständig zu versuchen . Deutschland ist der Boden , der
das Problem stellt . Die reine Stilbetrachtung ergibt Gruppen , die zugleich
topographisch ziemlich deutlich sind .

Ich beginne mit jener immer noch hier und da für mittelrheinisch ge¬
haltenen , als deren schönstes Beispiel lange die Kalksteinfigur des Bonner
Provinzialmuseums ( aus der Sammlung Thewaldt ) galt . Längst hatte
man bemerkt , daß eine nahe Schwester sich in der Johanneskirche zu
Thorn befindet ( 2 ) . Man sah hier einen Einzelfall mittelrheinischen Importes .
Allein , zunächst hat Thewaldt nicht nur am Rhein , vielmehr sehr häufig
im Osten , besonders gerne in Schlesien , gekauft . (Freundliche Mitteilung
von Prof . Buchwald , Breslau .) 'Vor allem aber ist inzwischen eine Reihe
weiterer Madonnen bekanntgeworden , die in der Form wie im Ausdruck ,
meist auch im Material ( 3) (Kalk - oder Kunststein ) wie im Maßstabe
( 1 , 10 - 1 , 40 m) mit der Bonner und der Thorner zusammengehören , aber im
Südosten vorkommen . Die Thorner ist wohl schon in alter , die Bonner sicher
in neuerer Zeit verpflanzt worden . Von den anderen aber kennt man genau
die Orte , meist sogar die Kirchen , aus denen sie stammen . Berechtigter wis -
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senschaftlicher Gewöhnung folgend , wird man diese Gruppe nach der Aus¬
sage der festen Provenienzen zu benennen haben - bis zu einem Gegen¬
beweise , dessen Last denen obliegen muß , die ein ferngelegenes Ursprungs¬
land vorziehen möchten . Wir nennen diese Gruppe also südostdeutsch . In
der Tat sind diese Madonnen in einzelnen Fällen aus gleichen , mindestens sehr
ähnlichen Werkstätten mit gewissen Vesperbildern des gleichen Verbreitungs¬
gebietes . Die Farbengebung ( blau -weiß - gold , Rot nur als Futterfarbe ) , die
raffinierte Behandlung der Oberfläche mit glaszarten Säumen und feinsten
Narbungen bestätigen die Verbindung so deutlich wie der Stil des Ent¬
wurfes .

Im Südosten an alter Stelle vorhanden oder nachweisbar sind folgende
Stücke : Breslau (Magdalenenkirche und Elisabethkirche , beide jetzt im Schle -
sischen Altertümermuseum ) ; Krumau ( jetzt Wien , Staatsgalerie ) ; Wittingau ,
Maria - Kulm , Pilsen ( das Gnadenbild ) und eine noch heute im Krumauer
Kloster selbst befindliche Mondsichelmadonna ; schließlich noch in weiterem
Abstände zu nennen : Hollenburg (Bezirk Krems ) , Suchenthal , Nesvacil und
Tismitz ( 4 ) . Zwei Fassungen stehen in vorderster Linie nebeneinander und
müssen klar unterschieden werden : die Breslauer aus St . Magdalenen und
die Krumauer (Wien , Staatsgalerie ) . Nach ihnen dürfen wir - und sei es zu¬
nächst nur im Sinne einer Verabredung - zwei sehr verschiedene Nuancen
südostdeutscher Kunst trennend benennen : die schlesische und die südböh¬
mische . Im einen Falle ist das mit Böhmen politisch und geistig eng verbundene
Breslau die nachgewiesene Stelle des Vorkommens , im anderen jenes auch
Prag gegenüber sehr bedeutungsvolle Gebiet der südböhmischen Klöster ,
das in der Geschichte der Malerei des XIV . Jahrhunderts eine bekannte , sehr
große Rolle spielt . Die Breslauer Madonna scheint mir die ältere ; sie braucht es
nicht der Idee , sie scheint es aber dem persönlichen Stile nach zu sein . Sie ist
weicher , runder , im Relief geschlossener , die Krumauer dagegen von gestei¬
gerter Verräumlichung , tieferer Ausschachtung der Falten , spitzerer Linien¬
führung , koketterer Gesamtbewegung .

Die Breslauer : Ein einheitlicher Block von sehr geschlossenem Umriß
wächst in sanfter Verbreiterung bis zur Hüftengegend , dann schießt der
Umriß schnell zusammen und endet in einem zierlich geneigten Köpfchen
von apfelrunder Form . Das Gewand bildet eine rund - schwellende Schale ,
in weitem Bogen nach rechts (von der Figur her) ausschwingend ; ein Um¬
schlag von leise unregelmäßiger , aber stetiger Verbreiterung zieht nach rechts
unten , ein Gegenschwung nach links antwortet aus der Tiefe her . Ein festes
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System rundlicher Querbogen ist durchgeführt : oberer umgeblätterter Mantel¬
saum , zweimalige Sackung in schweren Schüsselfalten , endlich eine Begegnung
der äußeren längsten Tuchfalten in einem unteren geschlossenen Bügel . „ Haar¬
nadelfalte " nennt das Erich Wiese treffend . Die Figur wird dadurch mit sanfter
Schwere nach unten zu verhaftet . Die andere Seite , die des Kindes , ist kontra -
postisch gehalten , die damals so häufige Symmetriebetonung vermeidend .
Wundervoll unterschnittene , bis auf Glaszartheit hinterhöhlte Faltensäume
rieseln und plätschern herab . (Im Breslauer Museum sieht man sie unmittel¬
bar neben der Madonna an der Pietä aus St . Elisabeth wieder , über dieser
wieder ihre Projektion in die Fläche an dem böhmischen Bilde der Anna selb -
dritt .) Der Mantel schlägt sich nach außen um , und nun blüht aus der weich¬
schweren Schale ein zarter Kern von unbeschreiblicher Melodik , ein intimer
Raum für kletternde Gliederungen . Die Rechte greift quer , sie spaltet sich in
entzückender Biegung ; im Bogen kommt die Hand des Kindes , nach dem
Apfel greifend , herab , und im Bogen schwingt der Umriß des Jesusknäbleins
wieder aus - und aufwärts und über gegengeneigten Kopf , ausfahrendes Ärm -
chen , in den übereinandergeschlagenen Beinen über die fein - sicher stützende
Linke der Mutter herab und zum Kerne zurück . Dieses Herausblühen und
Zurückkehren kommt nur auf Grund einer sehr verwickelten , das Verwickelte
klar sehenden Vorstellung vom Gestaltungs räume der Figur zustande . Ein
über weicher Bewegtheit geschlossener Block unten , ein differenzierter Ge¬
staltungsraum oben - wie jener zu diesem , so verhält sich auch in den Kopf¬
bildungen die festere Grundmasse zu den zierlichen Einzelformen von Mund
und Nase . Überall Entfaltung des Feinen aus dem Vollen , das delikate Mensch¬
liche genaues Widerspiel , gesteigertes Ergebnis , selbst also wieder Blüte der
tastbaren Form ; eine verharrende holde Zuständlichkeit als Grund , daraus
feinstes Leben sich entwickelt , bis in die Fingerspitzen gewählt und so „ natür¬
lich " wie alle echte Kultur .

Die Krumauer Fassung , von ebenso erstaunlichem Reiz , ist erheblich anders .
Die Ausführung könnte ein wenig später sein , sie ist jedoch vor allem von
anderer Richtung , nicht Vorform , nicht Nachbildung , sondern gleich¬
berechtigte andere Auslegung einer gemeinsamen Idee - eine andere Stil -
gesinnung . Die Schrägung ist stärker , die Haarnadelfalte nach der anderen
Seite und nach vorne verlegt . Die weit stärkere Schwingung hat das Gewand
miterfaßt , der Kopf Mariens legt sich parallel zu dem des Kindes , aus einer fast
prallenden Bewegung zurückgeschmiegt . Im Gestaltungsraume mehr Tiefe noch ,
weniger Front als in Breslau . Die Rechte , nicht die Linke , stützt das Kind ,
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das den Apfel schon hält ( ein anderer Augenblick der gleichen Szene also ) . Die
Finger graben sich zärtlich in das flaumig - daunige Fleisch des Kindes . Der
Kopf pikanter , die Brauen raffinierter hochgezogen , die Augen leicht geschlitzt ,
bei Mutter und Kind ein seltsamer Reiz wie von graziösen Tieren . Man möchte
an slawische Modelle denken . Gewiß , hier wirkt eine Stil form ; auch die bur¬
gundische Madonna der Frankfurter Skulpturengalerie trägt ihren „ Katzen¬
kopf " . Die Krumauer Nuance aber ist zweifellos böhmisch . Ganz Ähnliches
findet sich bei der Verkündigungsmadonna „ aus Großgmain " (Frankfurt ,
Privatbesitz ) ( 5) , die durch Material und Stil ihre böhmischen Beziehungen
verrät . Eine schwächere , flachere Madonna auf polnischem Boden , aus Kruz -
lova , jetzt im Krakauer Nationalmuseum , blickt ähnlich tierhaft reizvoll ( 6 ) .
Zur wunderbarsten Feinheit aber steigert sich die gleiche Ausdrucksform in
der köstlichen Tonbüste des Kaiser -Friedrich -Museums , deren Beziehungen zu
böhmischen Bildern Vöge richtig erkannt hat ( 7 ) .

Von beiden Fassungen gibt es Varianten . Die der Krumauer sind - das ist
sehr zu betonen - weit freier als die der Breslauer , nicht durch Werkstatt¬
einheit , sondern durch Weiterwanderung eines Eindrucks verbunden . Ein
schwächerer Abglanz auf einer bereits sich entfremdenden Form ist die Witting -
auer , von dieser wieder jene zu Maria - Kulm . In der Wittingauer , die eine all¬
gemeine Richtung des Gewandes , die Haarnadelfalte , die Neigung des Ma¬
donnenkopfes und dessen Typus mit der Krumauer verbinden , ist alles ver¬
flacht und vervielfältigt , in ähnlicher Weise wie ihre eigene Form bei der
Madonna von Hollenburg (unter den Vesperbildern ist das von Schweidnitz
am nächsten stilverwandt ) . Vor allem aber verschwindet das Doppelgehänge ,
die Strömfalten sind nur einseitig , der Typus nähert sich dem Thorner , wie wir
sehen werden . Äußerst lehrreich der Anblick der Rückseite bei der Witting¬
auer : sie ist auf das Haar so wie bei Krumau und Breslau und einer Reihe
verwandter schlesischer Figuren behandelt . Im Motive des Kindes , in dem
winkelreicheren Gesamtprofil eine etwas abgeflachte Wiederkehr des Bres¬
lauers . Der eingedrückte Griff der mütterlichen Hand fehlt ! Zur Gruppe ge¬
hört offenbar noch eine reizende kleine Madonna der ehemaligen Sammlung
Oertel (Katalog , Nr . 62 ) . Auch klingen starke Züge der Krumauer in einer
eigenartig reichen Weinstrauchmadonna aus Lemberg ( jetzt im Krakauer
Nationalmuseum ) nach , auf die Erich Wiese bei einer anderen Gelegenheit
verwiesen hat ( 8 ) . Der Strom ist weit nach Osten gegangen . Nach üb¬
licheren , doch in sich verschiedenen Typen hin verfärbt sich der unserige
in den Madonnen von Suchenthal , Nesvacil und Tismitz sowie einer
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neuerworbenen großen Schnitzstatue des Kaiser - Friedrich - Museums , die
zur Zeit am Ausgange des Saales der Sammlung Simon ausgestellt ist . Sie ist
im Südwesten gekauft , doch hängt ihr schlesischer Ursprung an . Auf das
Gnadenbild von Pilsen und auf die noch heute in Krumau befindliche Mond¬
sichelmadonna gehe ich unten noch kurz ein .

Weit enger ist die Gruppierung um die Breslauer Madonna aus St . Magda -
lenen . Verwandt ist sicher die aus St . Elisabeth , eine freie Variante , zum Teil
im Gegensinne , in der Behandlung der Rückseite sehr nahestehend . Durch
das Material ( Holz ) tritt sie ein wenig zur Seite . Die Kopfneigung geht hier ,
wenn auch nicht so entschieden wie bei Wittingau , doch der des Kindes schon
mehr parallel . Die allgemeine Anlage kehrt verbauert , aber noch erkennbar
in dem ländlichen Altar von Merzdorf (Breslau , Diözesanmuseum ) wieder .
Um so enger ist der Anschluß der Thorner Figur , sie ist einfach eine Replik
aus gleicher Werkstatt . Das beweist der Gesamtumriß mit dem festen Blocke
unten , dem zarten und aufgebrochenen Ovale oben , der Kopf und die Krone
mit dem zweizipfeligen Schleiertuche , ganz besonders aber das Motiv des
Kindes . Einzelaufnahmen der Oberpartie beider Werke könnten auch von
Kennern auf den ersten Blick verwechselt werden . Nur in Kleinigkeiten hat
sich der Sitz des Kindes verändert . Auch hier ist mehr Tiefe als Profil - eine
kleine zeitliche Verschiebung abwärts vielleicht . Zugleich aber sind nun auch
Züge mit der nach Bonn geratenen gemeinsam : das Gewandmotiv ist auch
bei dieser in den Gegensinn übersetzt , die Haarnadelfalte ein wenig mehr nach
vorne verlegt , tiefer und schattiger ausgewölbt , mehr Grundriß darin . Auch
vom Knie ist bei beiden mehr zu sehen , und das System der Hauptfalten ist
bei beiden um eine Zwischenschüssel ärmer als bei Breslau . Das ist aber auch
fast alles . Der Aufriß der Breslauer läßt sich bei der Thorner oft bis in Kleinig¬
keiten nachzählen . Was müssen wir nun also über die Bonner Figur denken ?
Thorn lehnt sich an Breslau , wo die Provenienz fest ist , Bonn ist von Thorn
gleichfalls nicht zu trennen , aber unbekannter Herkunft . Nach menschlichem
Ermessen muß die Bonner eben mit hinüber , dahin , wo sie Thewaldt wahr¬
scheinlich auch gekauft hat , nach der Breslauer Gegend , ja zuletzt wohl in
die Werkstatt der Magdalenen - Madonna . Die engste Verwandte im Typus des
Kopfes ist vielleicht die Pietä - Madonna von Hermannstadt ! So wundervoll
fein übrigens auch dieses Bonner Werk noch ist , in der unüberbietbaren Ma¬
terialbehandlung , die für die ganze Schule charakteristisch ist (auch hier zarter
Kalkstein , den die Feinarbeiter in den Versandwerkstätten bei Vesperbildern
wie bei Madonnen nicht mit der pastosen Kühnheit von Entwerfenden , son-
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dem mit der kühlen Sauberkeit italienischer Marmorarii bearbeiteten ) - es ist
von allen in der heutigen Wirkung das im Menschlichen geringste , hinter
Breslau - Thorn wie hinter Krumau zurückstehend . Das liegt jedoch an den
Ergänzungen . Die so störende Rechte der Mutter und das meiste am Kinde
ist falsch . Wahrscheinlich war die Bewegung viel lebendiger und den Fassun¬
gen von Breslau und Thorn nahe verwandt . Jedenfalls : wir müssen das Werk
zur schlesischen Gruppe rechnen - oder wir müßten diese ganze Gruppe
selbst als nach Osten importiert ansehen . Dafür aber gibt es , wie ich zu zeigen
hoffe , nicht den Schatten eines Grundes , während erdrückende Beweise für
die östliche Heimat sich erbringen lassen .

Es gibt noch ein paar Stücke aus Schnitzerwerkstätten , die an diese Gruppe
erinnern : ziemlich eng die kleine , nur 19 cm hohe Buchsbaumfigur der Samm¬
lung Clemen ( 9 ) , die wieder nur zufällig an den Rhein , aus einer Münchener
Sammlung nach Köln gekommen ist . Man hat sie früher schwäbisch , dann
mittelrheinisch genannt . Die Herkunft ist unbekannt , der Typus jedenfalls
der schlesische. Zurückgeebnet , aber noch erkennbar bestimmt der gleiche
Typus auch ein Stück des Kaiser -Friedrich - Museums , die ungefähr im Maß¬
stabe der Kalksteinfiguren gehaltene Schnitzmadonna aus Sammlung Simon
(Inv . 8024 , „ süddeutsch " ) . Unbekannt ist leider auch die Herkunft einer Ma¬
donna in Budapest ( 10 ) , die „ aus Amiens " oder „ rheinisch " genannt wird .
Swarzenski ließ mir mitteilen , daß er sie für böhmisch halte . In der Grund¬
anlage steht sie jedenfalls der schlesischen Gruppe nahe . Aber sie ist älter . Das
Kind , noch bekleidet ( das kommt viel in Burgund vor !) , scheint die allge¬
meine Kletterbewegung des Breslauers vorauszunehmen ; aber noch steckt
alles in dumpferem Vorzustande . Eine Aufklärung über die Herkunft (hinter
den Pariser Kunsthandel zurück ) wäre nützlich , aber sie fehlt .

Jedenfalls haben wir schon jetzt zwei Gruppen gefunden , die im weiteren
Sinne zunächst böhmisch heißen müssen - der Provenienz aller gesicherten
Werke nach . Ist diese verpflichtend ? Dürfen wir dem „ Osten " das zutrauen ,"
ist das südostdeutsch , „ Kolonialkunst " ? Der Vortrag der Formen ist es
sicherlich . Die Existenz einer „ böhmischen " , d . h . einer in Böhmen einge¬
wachsenen , stark international beeinflußten , zugleich stark oberdeutschen
Kunst , mindestens seit Karl IV . , wird von niemandem mehr bestritten . Seit
den großen Tagen der Parier ist die politische Bedeutung des Südostens ( durch
Habsburger und Luxemburger ) auch in künstlerischen Dingen sichtbar , von
unten auf, von der Baukunst an aufwärts . Daß gerade Breslau in dieser Sphäre
eine bedeutende Rolle , wenn auch nicht die des Anregers , spielt , ist weniger
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bekannt . Wer sich aber die Mühe macht ( die ein Genuß ist !) , durch die siebzehn
alten Kirchen der Stadt , durch die Museen und die Depots zu gehen , der er¬
lebt , was vielen unerwartet , aber eigentlich nur natürlich ist : Breslau um 1400 ,
eine reiche deutsche Stadt mit rein deutschem Hinterlande , schon kein Kolonial¬
land mehr , kein Vakuum , das Import ansaugt , wie Westpreußen oder Posen
- Breslau ist reich an Werken hohen Ranges . Aber mehr noch : der Stil der
schönen Madonna aus St . Magdalenen ist in einer ganzen Reihe von Werken
vertreten , bis in technische Raffinements , die der Westen nicht kennt , die man
aber bis nach Mitteldeutschland (Jena !) hinein auch an den zahlreichen öst¬
lichen Vesperbildern entdecken kann . Sobald das vielversprechende Buch von
Erich Wiese vorliegen wird , ist eine Revision des immer noch allgemeinen
Urteils über die schlesische Plastik sicher . Neben gewaltigen Werken , wie dem
Triumphkreuze der Corpus - Christi - Kirche , einer Erfindung von trotziger
Monumentalität , die weithin ihresgleichen sucht , treten immer wieder Zeug¬
nisse einer intimen Feinkunst auf . Eine erste , bezaubernde Überraschung war
dem Verfasser auf seinen Breslauer Wanderungen die Kreuzigung der Dum -
losekapelle in St . Elisabeth , die - bis dahin unerkannt - an das Ende einer weit
späteren Kreuztragungsgruppe verpflanzt , die letzte Gepflegtheit der Kunst
um 1400 verriet . Dazu tritt u . a . die hl . Barbara ebenda , die Madonna aus St .
Elisabeth und ein heiliger Bischof des Schlesischen Altertümermuseums . Alle
diese Werke haben den Reiz des Entwurfes , die Feinheit der Ausführung , das
Verantwortungsgefühl auch gegen die Gestaltung der nicht frontalen Seiten
mit der Schönen gemeinsam , wenn auch wohl nicht die gleiche Meisterhand .
Erich Wiese wird eine Zusammenstellung gerade der Rückseiten bringen ,
die die Magdalenenmadonna mit einer Reihe einheimischer Werke , alle zu¬
sammen aber mit Krumau -Wittingau verbindet . Ich brauche ihm nicht vor¬
zugreifen - auch diese Zusammenstellung verbietet es , die Schöne als Import
anzusehen . Aber auch , wenn man deren menschliche Atmosphäre begreifen
will - was ist sie anders als jene seltsame Kultur deutscher Zunge mit südlichem
und slawischem Einschlage , die wir „ österreichisch " nennen ? Österreichisch
in dem alten Sinne einer politisch umgrenzten , im Grunde deutschen Misch¬
kultur , aus der Schlesien ja erst durch Friedrich den Großen gelöst worden ist .
Wer Dialekte versteht , muß ja nur beruhigt sein , wenn ihm die unlösbare Auf¬
gabe abgenommen wird , diesen Klang in die rheinische Sprachmelodie ein¬
ordnen zu müssen . Der Mittelrhein gerade , der hier so gerne genannt wurde ,
hat sich in Wahrheit der Verlockung des Zierlich - Üppigen gegenüber deut¬
lich zurückgehalten . Die zarte Glätte der Tonfiguren aus Hallgarten , Dromers -

7 Pin der , Gesammelte Aufsätze
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heim ( Kaiser - Friedrich - Museum ) , Eberbach (Louvre , noch immer „ Belle
Alsacienne " genannt ) , auch die vornehme Lieblichkeit der Cauber Madonna ( 11 )
- das ist , was der Mittelrhein in der Richtung des Hold - Intimen und Mütter¬
lich -Feinen zu sagen hat . Wundervoll - aber anders ! Das unterscheidet sich
von der betäubenden Süßigkeit unserer Madonnen wie klare rheinische
Singstimmen von sinnlichem österreichischem Geigenstrich ; ja , wie rheinischer
Wein von dem Ungar , den man im Osten liebt , und wie in der Welt der sicht¬
baren Formen von dem orgiastischen östlichen Barock der kühlere westliche ,
der immer schon sein Gran Louis - seize in sich trägt . Ja , es gibt hier sogar
einmal eine wirkliche literarische Parallele , nicht des Gegenständlichen , son¬
dern der Stilform : es ist der Dialog des Deutschböhmen Johann von Saaz „ Der
Ackermann und der Tod " . Die üppige Pracht der Sprache , die glanzvollen
Häufungen im parallelismus membrorum sind „ weicher Stil " in der Wort¬
kunst - aber östlicher , wie der Schwung und das Rieseln der Gewänder in
den schlesisch - böhmischen Madonnen . Die Stilgruppe Saarwerdengrabmal -
Memorienpforte - Ulm hat gewiß auch ihre holde Weichheit ; aber ihr fehlt der
Rausch . "Wo ist da - oder in dem keusch - zarten , fein - schlanken Engel des
Frankfurter Gewerbemuseums - ein Weg zu der bauschigen Schwellung , der
tiefen Verräumlichung , dem bacchisch trägen Gewichtsgefühl unserer Schö¬
nen ? Selbst ein so andersartiges Werk wie der Schmerzensmann des Breslauer
Goldschmiedealtars , der sich tief hinabzubücken scheint in einen Raum von
Gewandung , ist da näher als alles am Mittelrhein .

Der Vortrag ist also echt südöstlich . Darum muß das Schema es nicht sein ,
das hier zugrunde liegt . Die bekannte Wanderfähigkeit der Typen erlaubt die
Frage nach einer ferngelegenen Quelle immer noch - gewisse Züge aber legen
sie sogar sehr nahe . Es sind bei diesen Madonnen Formen , die jenseits des
Üblich -Deutschen liegen : die sehr deutliche Freiheit gegenüber dem Lieb¬
lingsmotive dieser so gerne mit dem Abstrakt - Gehäuften wuchernden Zeit ,
den zweiseitigen Hängedraperien ( besonders deutlich bei der schlesischen
Gruppe ) ; dann die große Haarnadelfalte ; schließlich die freien Unregel¬
mäßigkeiten , etwa des herabsinkenden Umschlages bei der Breslauer Figur .
Ganz allgemein erinnert dieser letztere an die regelbefreiten großen Zugfalten ,
die in Florenz Donatellos Campanilefiguren , in Siena Quercias Figuren von
S . Petronio zu Bologna , in Dijon die Frankfurter „ Slüter " - Madonna oder
der bärtige Heilige von Baume - les -Messieurs zeigen ( 12 ) : Zerstörungen des
Abstrakt - Rhythmischen am „ weichen " Stile . Hier wird schon etwas Fremdes
liegen . Doch ehe wir es suchen , sei betont , daß gerade Böhmen diese freien
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Motive am häufigsten zeigt , auch außerhalb der Schönen Madonnen . Böhmisch
beeinflußt scheint mir die hl . Agnes der Sammlung Oertel mit ihrem frei¬
wallenden Faltenzuge ( 13 ) . In sicherer Verbindung mit Böhmen stehen die
zwei köstlichen Kalksteinfiguren aus Klosterneuburg bei Wien , die Garger
veröffentlicht hat ( 14) . Ihr Meister kannte zunächst Prag genau . Die fast buch¬
stäbliche Abschrift , die er vom Profile der Anna von Schweidnitz genommen
hat , genügt zum Beweise . Der gleiche Meister aber wendet auch die Gewand¬
motive der „ Schönen Madonnen " an , vor allem jene wendungsreiche , fein
unregelmäßige Umschlagsfalte . Garger hat richtig gesehen , daß die Sitz¬
statue Karls IV . am Altstädter Brückenturme zu Prag Ähnliches zeigt . Das
Herausblühen des Figurenkernes aber aus der herumschwellenden Gewand¬
schale ist besonders deutlich bei Statue II ( Garger , S . 117 ) . In Gargers Arbeit
ist auch richtig eine weibliche Heilige des Salzburger Städtischen Museums
herangezogen worden . Die reiche Biegung , der Gestaltenraum , der als Kom¬
ponente der geformten Masse hier deutlich wird , beinahe schon so , als schraub¬
ten sich Körper und Hohlraum umeinander herum - das ist wirklich ähnlich .
Auch eine schöne Steinfigur der Straubinger Jesuitenkirche ( 15 ) gehört hier¬
her . Das Gegeneinander von Kern und Schale ist zugleich das immer neu
variierte Thema des Braunschweiger Skizzenbuches . Ein deutscher Maler
der böhmischen Schule hat es geführt ! Der Geist seiner Zeichnungen , der den
Geschmack der Schönen Madonnen , zumal den der Krumauer berührt , kehrt
auch in einer Dorothea vom Kirchenportale zu Steyr wieder . Hier verkreuzen
die Linien sich scherenförmig , ein zarter Körper windet sich in bezauberndem
Flusse aus der Toga heraus , eine lange Locke rieselt wie ein Bächlein in den
Gesamtstrom der Falten . Der Kopf , pikant wie der Krumauer , ist lieblicher ,
deutscher . Von hier aus kommt man zu Figuren wie der hübschen Barbara
in Frankfurter Privatbesitz ( 16 ) .

Uberall ist es - in weiterem Sinne wenigstens - der böhmisch - österreichische
Kulturkreis , der sich als Verbreitungsgebiet jener kühner arhythmischen
Formen erweist . Die unbekannte Quelle der Schönen Madonnen könnte
auch die verwandten Gestaltungen böhmischer Kunst gespeist haben . Wo
aber liegt sie ? Ich glaube in einem Werke die nahezu älteste Form unseres
Typus zu sehen , in einer Madonna des Louvre (Nr . 157 des Kataloges von
1922 ) ( 17 ) . Unglücklicherweise ist sie nun gerade nicht von einwandfreier
Provenienz . Der Katalog nennt sie burgundisch . Eine Auskunft aus Paris ,
die Curt Glaser freundlicherweise vermittelte , besagt , daß die Angabe „ Bur¬
gund " von dem Händler kam ( 1889 ) , von Courajod angenommen und von
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Vitry beibehalten wurde - von diesem jedoch ohne betonte Überzeugung .
„ Ohne Courajods Versicherung würde er sie bei den ,ateliers indetermines
du XV me s . £untergebracht haben . Wenn er sich absolut genau ausdrücken müßte ,
so würde er geneigt sein , an die Werkstätten des Rheinlandes zu denken ." -
Nun sehe ich das Rheinische leider nicht . Nachforschungen auf französischem
Boden sind völlig unmöglich . Es klafft hier also ganz zweifellos eine Lücke .
Auch ich würde an den Westen denken - aber nur in allgemeinster Weise und
ohne im geringsten präzisieren zu können , zumal es mir jedenfalls an jeder
Klarheit etwa über das lothringische Gebiet fehlt , das sich - als geographisches
Mittel , also in vielleicht sehr irreführender Weise - unwillkürlich zwischen
Rheinland und Burgund anmelden könnte . Burgund würde mir nicht ganz
unmöglich scheinen . Der Typus der bekannten , wohl von der Slüter -Werk -
statt abstammenden „ Vierges bourguignonnes " ist das natürlich keineswegs .
Auch diese haben indessen Züge mit unseren Schönen gemeinsam . Die Ma¬
donna aus einem Hause der Rue Porte - des -Lions in Dijon ( 18 ) (Louvre ) hat
z . B . eine unverkennbare Andeutung der „ Haarnadelfalte " . Dafür ist freilich
schon ihre Verwandte (nach Gesichtstypus und Ausdruck ) in der Frankfurter
Skulpturengalerie von anderer Gesamtanlage . Beide , ebenso die herrliche
aus St .- Jean - de -Losnes ( 19 ) , auch die malerisch reichere von Rouvres , sind
vor allem im Grunde repräsentativ gemeint , ihre breite Form entwickelt sich
in einheitlich her ab fließender Gewandwallung auf den Beschauer hin . Nicht
der heimliche Reiz des Belauschens, nicht das intime Erlebnis des Mütter¬
lichen bestimmt die Form . Nach diesem wendet sich wohl die Madonna von
Plombieres - les - Dijon , auch die desMusee Cluny ( 20 ) . Aber alle sind doch dem
eigentlichen Schema , das wir suchen , fremd . Schon in Äußerlichkeiten : nir¬
gends findet sich die starke Agraffe , die unser Typus vorschreibt , fast nie die
Krone ; das Übliche ist ein breites Kopftuch . Es gehört zu dem Stile der Ver¬
hüllung , der den Pleureurs des Claus de Werwe ihren tragischen Ausdruck
sichert ; und aus dem gleichen Geschmack heraus ist immer das Kind bekleidet .
Die Form ist tastbar geschlossen , kubisch - schwer . Auch in der Louvre -
Madonna Kat . 15 7 fehlt das eigentümliche Ausrauschen und Einfangen schat¬
tiger Hohlräume , der allgemeine Geist des Plastischen scheint dem der „ Vier¬
ges bourguignonnes " verwandt . Aber die Lösung des Herkunftsproblems
scheint mir eben in ihr versteckt zu sein . Schon der erste Eindruck läßt das
Grundbild unserer Gruppen aufleuchten . Diese Madonna ist anders als die
„ slüterischen " , schon in den kleinen Einzelzügen wie der Agraffe und dem
Zipfeltuche , dem nackten Kinde mit dem Apfel ; sie hat auch die zärtliche
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Neigung , sie hat den Kopftypus , sie hat vor allem auch die Wendung vom
Repräsentativen zum Intimen , sie hat nicht mehr die unsichtbare Kirchenfront
hinter sich , vor der sie uns entgegenwirkte - sie lebt in einem eigenen Räume ,
in dem wir sie beobachten . Es ist der Typus der „ Schönen Madonna " . Er muß
in dieser Form in Böhmen gerade bekannt gewesen sein . Eine nicht in allem ,
imMotiv des Kindes jedoch fast buchstäbliche Abschrift ist schon das Gnaden¬
bild von Pilsen , das oben zunächst nur als allgemein problemverwandt be¬
zeichnet wurde . Sein Meister hat jede Linie der „ Burgunderin " ( d . h . des von
ihr für uns vertretenen Typus ) übersetzt , in eine Sprache , die der desWitting -
auer Meisters nahekommt , stillere Flächen möglichst nach Linien durch¬
strähnend . Auch er aber drückt die mütterlichen Finger ein , statt sie auf¬
zulegen , auch er gibt dem Kinderköpfchen das lallend Wackelige , das wir
schon von Krumau kennen . Im Krumauer Kloster selbst aber steht heute noch
eine reichbewegte Mondsichelmadonna , die den Kopftypus mit der jetzt in Wien
befindlichen überlegenen Landsmännin teilt , in der Faltengebung freilich et¬
was mehr ins Übliche geht . Auch sie noch erinnert an das Werk im Louvre .
Das Motiv des Kindes besonders ist immer noch sehr ähnlich . Aber hier ver¬
klingt der Eindruck schon leise . Weder diese Madonna noch das Pilsener
Gnadenbild sind Wege zu der herrlichen Krumauerin . Gerade deren Meister
muß selbst ein echtes Werk in der Art der Louvre - Madonna gekannt , Ein¬
drücke davon im Skizzenbuch heimgebracht haben . Seine Übersetzung dieser
Eindrücke ist eine wundervolle Neuschöpfung , aber das Schema , das er
wandelte und gänzlich neu beseelte , ist hier nicht zu verkennen . Hier ist , nur
etwas schwerer , die gleiche Gesamtbildung , hier ist - was unter den Ost¬
deutschen der Krumauer neben dem Pilsener Meister allein hat - der Griff
der mütterlichen Hand (nicht eingegraben , sondern aufliegend ) , hier auch die
verschobene Symmetrie der zweiseitigen Hängedraperien . In eine Seele
geraten , die nicht nur das burgundisch - schwere , die auch das leichtere Raffine¬
ment echt nordfranzösischer Kunst genossen haben mochte , selbst aber voll
sinnlich - süßer österreichischer Melodie steckte , ist der wohl doch westliche ,
vielleicht „ burgundische " Eindruck zu einem neuen Wunderwerke gediehen ,
das nun von sich aus weiterwirken konnte . Aber nicht auf den Breslau - Thorner
Typus . Was diesen mit Krumau verbindet , ist - außer dem allgemein böhmi¬
schen Schulstil - eine andere , ebenso selbständige Auslegung des gleichen
Vorbildschemas . Der Krumauer hat alles herausgeholt und verschärft , was
auf Bewegung deutet . Er ist ein Manierist der feinsten Art und im edelsten
Sinne , im Geschmack etwa dem Laurin von Klattau verwandt . Er hat zudem ,
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wie noch zu zeigen ist , ein nicht burgundisches , sondern französisches Motiv
bei dem Kinde durchgeführt . Der Breslauer Meister aber , ganz im Sinne
seiner heimischen Schule , hat die Schwere ausgenützt , die vertikalen Motive
geschwächt , die horizontalen betont und gleichwohl durch eine sehr selb¬
ständige Verfeinerung vor dem Ausdruck des Dumpf - Gesackten bewahrt .
In der Louvre - Madonna ist meist nur der Grundriß seiner Falten flach auf¬
gezeichnet - erst seine eigene Schöpfung wölbt sie zu rundem Ausschwung
empor . Wie beide östlichen Gruppen aber die Erinnerung an das gemeinsam
vorschwebende , verschieden ausgelegte Schema an einer Stelle gleichartig
gestalten können , lehrt die Haarnadelfalte . Bei den Burgunderinnen wie bei der
problematischen Louvre - Figur ist diese Form niemals in abstrakter Reinheit
da . Zwei Bahnen von Gewandung nähern sich nach unten zu , aber sie ver¬
binden sich nie zu einem geschlossenen Bügel . Selbst wo sie sich treffen , wird
die Begegnungsstelle überdeckt . Das ist die ausdrucksvolle Unregelmäßigkeit
einer frei beobachteten Form . Die südostdeutsche Haarnadel dagegen
ist die Erinnerungsform , in der der Eindruck einer ursprünglich un¬
regelmäßigen Linienbewegung sich mathematisch abstrakt zu straffer Regel -
haftigkeit vereinfacht . In der Erinnerung vereinfachen die Deutschen - wo
sie Eigenes wollen , übersteigern sie . Von Plagiat darf hier niemand reden .
Nicht anders hat der Meister der Bamberger Sibylle den seines Reimser Vor¬
bildes sogar an Unabhängigkeit ( gemessen an dem , was jener der augu¬
steischen Renaissance verdankte ) übertroffen . Ich wüßte nicht , wo im Westen
die betäubende Süßigkeit des Ausdrucks vorkäme , die unsere ostdeutschen
Madonnen so unvergleichlich macht . Vor allem aber : dieser Ausdruck hat
ja eine ganz eigene Form geschaffen , der burgundischen entgegengesetzt :
den verwickelten Gestaltungsraum der Oberpartie , wo sich die Formen vor
Schattenschächten fein vergittern . Das fehlt auch der Louvre - Madonna . Was
dieser außer dem allgemeinsten Aufriß verdankt wird , das ist die Gestaltung
der Unterpartie . Die obere aber ist bei unseren Schönen nicht burgundisch ,
nicht französisch , nicht geschlossen - kubisch vor allem , sondern geöffnet¬
malerisch . Und nun offenbart sich eine der merkwürdigsten Überkreuzungen
stilistischer Formbindung . Diese Oberpartien , bei Breslau wie bei Krumau ,
entstammen der böhmischen Malerei . Schon ein Blick in das Braunschweiger
Skizzenbuch zeigt , daß die fein kletternden Bewegungen unserer Madonnen¬
kinder den böhmischen Malern vertraut waren . Am stärksten bei Blatt 8 ' ,
ähnlich aber auch bei der Sitzmadonna Bl . 17 , die in der unteren Partie so deut¬
lich an die östlichen Vesperbilder erinnert ; schließlich auch bei Blatt n ' ( 21 ) .
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Wenn hier die andere Hand des Kindes gern mit einem Vogel spielt , so erinnert
man sich der Linken des Breslauer Kindes , die einen kleinen Gewandbausch
wie ein Vögelchen hält . Aber noch weit vor 1400 , etwa in der Anbetung
des Hohenfurther Meisters , ist das Formgefühl unserer Madonnenkinder deut¬
lich zu erkennen . Diese ältere böhmische Malerei hat , wie man weiß , ihre aus¬
wärtigen Beziehungen , zu Italien und Avignon , aber sie ist schnell etwas Eigenes
geworden . Was sie aufnahm , war Besitz . Wir können jedoch noch viel
Genaueres sagen : die Oberteile unserer Madonnen sind Über¬
tragungen bestimmter Bildwirkungen . Die berühmten , in zahlreichen
Kopien verbreiteten Gnadenbilder der südböhmischen Malkunst konnten ,
als Halbfigurenbilder , nur diese oberen Teile bestimmen , dies aber haben sie
um so gründlicher getan . Das Gnadenbild von Goldenkron ( kompositioneil
identisch mit dem der Prager Schatzkammer ) und das Gnadenbild von Hohen -
furth - das sind die entscheidenden Gedanken von Krumau und von Breslau .
Der Unterschied des „ südböhmischen " vom „ schlesischen" Typus löst sich
in diesem Punkte nach dem Unterschiede zweier böhmischer Gemälde auf . Das
Goldenkron - Prager Gnadenbild pflegt man auf ein verlorenes Original vom
Meister des Hohenfurther Heilszyklus zurückzuführen ; bestimmt spiegelt es
die Formenwelt des späteren , noch nicht des ganz späten Vierzehnten wider .
Eine unmittelbare , aber nicht feine Übersetzung ins Relief gibt es z . B . in dem
kleinen Stück aus vergoldetem Kupferblech zu Altbunzlau ( Böhm . Bezirk
Karolinenthal ) ( 22 ) . Das ist flache Abschrift . Der Plastiker von Krumau aber ,
voll tiefer Lust am Malerisch - Räumlichen , hat wirklich das Gnadenbild -
nur im Gegensinne - in das Plastische übersetzt (von dem es selbst einst her¬
gekommen sein wird ) . Mit nur leichter Nuance der persönlichen Handschrift
stimmt das Ganze , stimmt Zug für Zug die Faltenführung und besonders das
Motiv des Kindes völlig überein . - Auch das Hohenfurther Gnadenbild geht
noch in das Vierzehnte zurück . Um 1384 soll es bereits urkundlich erwähnt
sein ( 23 ) . (Das ist keineswegs unmöglich ; alle Datierungen werden noch zu -
rückzuprüfen sein .) Aber es verrät doch innerhalb der Malerei jenen energi¬
scheren Totalitäts - Stil , jene gegen das Rhythmische freiere , mehr Körper -
und Raumganze als Liniensummationen liebende Richtung , die in der Plastik
durch die Parierhütten vor allem aufkam , und der an anderer Stelle die Art
des Theoderich von Prag , aber auch der sonst wesentlich verschiedene Meister
von Wittingau , der große Rivale und Überflügler des Hohenfurther Passions¬
meisters , entspricht . Hier , wie gesagt , ist der Breslauer Typus vorgebildet ,
seine untersetztere , nicht in verschobenen Entsprechungen abwärts gleitende ,
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sondern nach einer Seite energievoll auswogende Formbildung . Auch die Ge¬
staltung des Kopfes folgt der gleichen Tendenz , sie ist voller , apfelhafter .
Allerdings nur vorgebildet ist das Motiv des Kindes , es erscheint hier noch ein¬
facher . Es mußte für Breslau - im Gegensatz zu Krumau , dessen malerische
Vorbedingung genauer erfüllt , aber auch altertümlicher ist - erst noch das
reiche Kletter spiel der Linien hinzutreten , wie es die Blätter des Braunschweiger
Skizzenbuches als sicheren Besitz böhmischer Malerei verraten . Das Gnaden¬
bild selbst weist vielleicht auch noch auf den Eindruck einer Skulptur zurück ,
gerade rechts unten erscheint es wie ein Ausschnitt - es ist ein ständiges Hin
und Her . Eine bekannte Replik des Gemäldes , jetzt im Rudolfinum ( 24 ) , stammt
nun wieder aus dem gleichen Krumau , dessen wichtigste plastische Madonna
vom Goldenkron - Prager Bilde ausging . Nicht genug damit , das Gnaden¬
bild aus der Brünner Thomaskirche ( 25 ) kombiniert die Madonna des Hohen -
further Typus mit dem Kinde des Goldenkroners : von uns aus gesehen also
gleichsam die Typen Breslau und Krumau ! Noch heute aber bewahrt
Breslau selbst eine Replik des Hohenfurther Bildes im Diözesan - Museum ! Die
Einheit des Kulturgebiets spricht gerade aus diesen vielfältigen Verschlin¬
gungen . Ich meine , die letzten Zweifel an der südostdeutschen Herkunft
beider Gruppen , auch der schlesischen , müßten sich endgültig lösen . So scharf
die Unterscheidung zwischen Breslau und Krumau sein muß , beide gehören
doch einer Schicksalsgemeinschaft an , und der Vorgang ihrer Gestaltwerdung
ist durchaus parallel . Von Westen wahrscheinlich kam die allgemeine Anregung
des plastischen Schemas , vor allem die Gestaltung der unteren Partie ; die der
oberen jedoch kam nicht von ferne her , sondern unmittelbar aus der Heimat .
Vielleicht versteht man nun erst jenen heimlich in die glücklichste Harmonie
hineingebundenen Gegensatz zwischen der Blockfestigkeit der unteren , der
räumlichen Aufgebrochenheit der oberen Teile gerade bei Breslau - Thorn .
Jene wird dem kubischen Denken wirklicher Plastiker verdankt , diese der
jungen Raumfreude feinfühliger Maler . Der Ring schließt sich durch die Be¬
trachtung der Madonna in der Münchener Sammlung Sepp . Das ist eine echte
„ Schöne Madonna " , nur eine gemalte . Ein echtes böhmisches Bild auch - es
denkt das Hohenfurther Gnadenbild zu Ende . Nun aber ist auch fast genau die
Szene mit dem Apfel gegeben , so wie bei Breslau . Die völlige Übereinstim¬
mung im Ethos und in der Form , die innere Gleichzeitigkeit ( im Gegensatz
zu dem mehr vorbereitenden Charakter des Hohenfurther Originals ) legt den
Gedanken nahe , daß nun wieder die Bildhauerkunst zurückgegeben habe ,
daß nun wieder das Gemälde die Skulptur , den Typus unserer Breslauer Ma-
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donna , voraussetzte . Nicht nur ist die ganze Traubensüßigkeit des frühen
XV . Jahrhunderts in das Bild eingedrungen - ich möchte sogar glauben , daß
die breit vorgetragene Mantelschlinge , der mit prachtvollem Gefühl in sie ge¬
bettete Schattenraum nicht am „ Leben " , sondern am Bildwerke studiert sei .
Jedenfalls - das ist einfach eine Welt .

Es scheint mir , daß damit das Bild der südostdeutschen Gruppen etwas ge¬
klärt und gefestigt ist . Das Gesamtproblem ist damit längst nicht erschöpft . Wer
die Vesperbilder des Ostens verfolgt , kann auf den Gedanken kommen , daß
es auch in den Alpenländern eigene Versandwerkstätten gab , die im Wett¬
bewerb mit den böhmischen auftraten (von deren Existenz ich noch immer
überzeugt bin ) . Ganz ähnlich scheint nun auch der Fall bei den Schönen zu
hegen . In der Salzburger Franziskanerkirche steht eine Madonna ( 26 ) , die man
auf den ersten Blick als etwas irgendwie Verwandtes , aber doch Eigenes
gegenüber den böhmischen und schlesischen erkennt . Man hat das Gefühl ,
daß man etwa von der Thorner aus zu ihr gelangen könnte . Wie jene geht sie
auf die von Breslau am feinsten vertretene Grundform zurück , gibt aber den
Mantelumschlag rundlicher , verlegt die Saumpartie an die untere Seite ,
schiebt das Kind zurück , noch mehr , so daß es fast zum Liegen kommt . Auch
hier gibt es - gerade für die Oberpartie - eine unverkennbare Parallele in der
Malerei , in der heimischen , also hier der salzburgischen . Es ist das schöne
Votivbild ( heute in Freising ) des erzbischöflichen Hofmeisters Johann Rauchen -
berger , der 1423 starb ( 27 ) . Das Motiv des Kindes wie des Madonnenkopfes
ist nahezu identisch . Auch bei dem Bilde erscheint Böhmen im Hintergrunde
( das Braunschweiger Skizzenbuch !) , aber es ist eine andere Note darin : das
Alpenländische . Es ist möglich , daß das Bild die plastische Figur voraussetzt .
Aber man braucht nur an das Braunschweiger Skizzenbuch zu denken - seit
dem Hochkommen des Altars gegen die Kathedrale sind Malerei und Plastik
enger als je in ihren Gedankengängen verbunden . Die Entscheidung wird
damit sehr erschwert . Bei der Franziskaner -Madonna denkt man auch an die
des Louvre zurück - aber wieviel ferner , wieviel undeutlicher ist sie geworden .
Es liegt eine größere Energie in der Bewegung - das Bein tritt vor , es steht
nicht - , das Knie ist betont , die Falten fließen auseinander , der Umriß unter
der Hüfte ist starker eingezogen . Es liegt im Ganzen ein weniger höfisch¬
internationaler , ein mehr innerdeutscher Geist , etwas eben nicht „ Böhmisches " ,
sondern Alpenländisches . In der Tat läßt sich auch eine ziemlich große Gruppe
dieser Art zusammenstellen , die wahrscheinlich von Böhmen angeregt , je¬
doch gemeinsam - eigenen Charakters und nachweisbar alpenländisch , im
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engeren salzburgisch ist . Unter den südböhmischen Madonnen kommt die
Wittingauer noch am nächsten . Zu derb -bäurischer , echt altbayrischer Mäch¬
tigkeit , zu riesigem Rauschen gesteigert , finden wir unsere bekannten Gedan¬
kengänge , aber auch schon etwas von der Art der Salzburger Madonna in
jener von Feichten ( 28 ) wieder . Dieses Werk würde ich niemals rein alpen -
ländisch , sondern eine Begegnungsform zweier Formulierungen , der Salz¬
burger und der schlesisch - böhmischen , nennen , unter stärkerem Druck von
der letzteren her . Das menschliche Motiv ist genau das Breslauer , das Gefühl
für die Schwere des Unterblockes ist , wie bei den Schlesierinnen , dem ein¬
gezogenen Umrisse der alpenländischen Form entgegengesetzt . Der Rund¬
schwung aber hat alpenländisches Tempo , nur ist alles gewaltig aufgepumpt
und klotzig , zumal der bajuwarische Mordsschädel des Kindes . Weit feiner ,
und nun rein salzburgisch , ist eine kleine Kalksteinheilige mit Buch ( Ver¬
kündigungsmadonna ?) aus Berchtesgaden ( jetzt Kaiser - Friedrich - Museum ) .
Das Muttermotiv fehlt , aber die gesamte Anlage ist der der Salzburger Schönen
stilistisch so nahe wie landschaftlich . Noch einmal möge man sich auch der
von Garger herangezogenen Figur des Salzburger Städtischen Museums er¬
innern ( 29 ) . Man erkennt nun , daß der - Klosterneuburg gegenüber - ver¬
einfachte und verschnellerte Schwung , das wie mit der Hand Zusammen¬
gewrungene gerade der Unterpartie eben die spezifisch salzburgische Nuance
ist . Der Johannes des Rauchenbergerschen Votivbildes hat Ähnliches . Von der
Berchtesgadener Heiligen gelangt man nun wieder leicht zu einer Madonna
( „ aus Steinmasse " ) in Winhöring ( 30 ) . Der Kopftypus ist der gleiche , das
Motiv näher der Bonnerin , in einigem auch der echt -westlichen Fassung ,
von der später zu reden sein wird . Das Umschlagsmotiv , verbunden mit
ebenfalls deutlichsten Anklängen in der Gesichtsform , nähert diesem Kreise
auch die schon erwähnte hl . Agnes der Sammlung Oertel . Das Material ist
wieder „ Kunststein " . Alle diese Werke beweisen zunächst die Vertrautheit
des Alpenlandes mit unserem Typus , zugleich aber seine Selbständigkeit in
der Verarbeitung . Es muß aber auch einen Export gegeben haben , so wie er
von Breslau nach Thorn geführt hat . Innerhalb der Plastik um Rottenburg ,
Horb und Hechingen , die Weise veröffentlichte , steht als ein wundersamer
Fremdkörper , in Schwaben isoliert , nur gelegentlich plump nachgeahmt , die
Madonna aus der Spitalkirche in Horb ( 31 ) . Siei ist aus Kalkstein , 1 , 33 m groß
und trug einst zu dem zweizipfeligen Schleiertuche eine Krone , die abgemeißelt
ist . (Frdl . Mitteilung von Herrn Bildhauer Klink in Horb .) Diese Madonna ,
für die Baum keinerlei schwäbische Verwandte zu finden wußte , ist unverkenn -
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bar Import , genau so wie in gleicher Gegend die schöne Pietä von Bildechingen ,
deren engste Verwandte mir alpenländisch scheinen . Sie will durchaus Ähn¬
liches wie die schönen Böhmerinnen , doch will sie es auf eine andere , ich
glaube eben , salzburgische Weise . An die Franziskaner - Madonna erinnert das
weit vorgesetzte Knie , die nach rechts rund auswogende Schüsselfalte, der
Verzicht auf die Haarnadel , die Umblätterungsform des Mantels , die voll¬
schwer ziehende , nicht nervös -fein rieselnde Draperie . Es ist die gleiche
Herauswindung der oberen Figur aus der unten vorgetriebenen Masse , die
gleiche Einziehung des unteren Umrisses , die in deutlichem Gegensatze zur
schlesischen Gruppe , damit auch zu Feichten , steht . Dem Verfasser hatte schon
die Abbildung des Kopfes allein genügt , den Zusammenhang mit unserm
Problemkreise zu sehen . Daß aber nicht etwa böhmischer , sondern salzburgi¬
scher Versand vorliege , bestätigt obendrein die unverkennbare Ähnlichkeit
mit einer Madonna des Kasseler Landesmuseums , die sicher aus Salzburg
ist ( 32 ) . Auch sie ist kleinen Maßstabes und - von der zurückgedrängten Rolle
des Knies abgesehen - einfach eine Variante der Horber . Diese hat , als der
Fremdkörper , der sie ist , in ihrer neuen Heimat die lokale (nach Weise „ Pol¬
tringer " ) Schule in eine leichte Aufregung versetzt . Die Madonna von Weil¬
dorf ( 33 ) ist ein Erfolg davon . Das typische Beispiel provinzieller Nachahmung ,
ganz gewiß nicht die Vorgängerin der Horber . Sie ist reichlich spät , vielleicht
schon nahe der Jahrhundertmitte , dem Stile der späteren Multscherwerkstatt ,
und von da aus wie durch ihre geringere Qualität schon gänzlich außerstande ,
das erste selbständige Auftauchen eines so überraschenden Motives enthalten zu
können . Der Meister der Horber mochte selbst noch dem Zauber der Schönen
Madonnen des Ostens ins Gesicht geblickt haben ; der Weildorfer wußte wohl
nichts mehr von ihnen und gab eine rührende Vergröberung des von fernher
hereingeschneiten Vorbildes . Auch die Bisinger Madonna ( 34 ) in der gleichen
Gegend setzt den Salzburger Typus voraus . Aber während die Weildorfer
sich immerhin in die alpenländische Beweglichkeit einzufühlen bemühte , gibt
jene die Erstarrung zum Anorganisch -Dekorativen . Ich glaube , daß von hier ,
ja wohl allein von hier aus die einzige „ Schöne Madonna " verständlich wird ,
die sich meines Wissens heute am Mittelrhein befindet : die von Horchheim
bei Worms . (Die Kenntnis ihrer Existenz verdanke ich gütiger Mitteilung der
Spezialistin für die Plastik dieser Zeit und Gegend , Frau Dr . Zimmermann -
Deißler ; die von dieser gemachten schönen Aufnahmen stellte das Frank¬
furter Kunsthistorische Institut freundlich zur Verfügung .) Zweierlei , meine
ich , erkennt der erste Blick : einmal , daß das Werk eng in unseren Problem -
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kreis gehört , dann aber , daß es ein Fremdling auf seinem rheinischen Boden
ist . Wie es auch hingeraten sein mag : ich kann beim besten Willen weder 2ur
Mainzer Memorienpforte und ihren Verwandten , noch zur Binger Tonplastik
und zu der mittelrheinischen Grabmalkunst irgendwelche stilistischen Be¬
ziehungen entdecken . Aber auch nur sehr entfernte zu unserer schlesisch -
böhmischen Gruppe - etwas nähere zu einem Stück der südböhmischen , der
Madonna von Wittingau . Mit dieser hat - im Gegensinne - die Organisation
des Gewandes eine gewisse Ähnlichkeit . Aber das ist ja auch diejenige , die den
alpenländischen Schönen allenfalls am nächsten kommt . Und hier , glaube ich ,
hegt die Erklärung : die drei nächsten wirklich verwandten sind die der Salz¬
burger Franziskanerkirche , die von Horb und die von Feichten . Mit der letz¬
teren teilt die Horchheimer nicht nur den völlig unrheinischen „ Kooperator " -
Kopf des Kindes ( obwohl auch dieser , wie alles , wesentlich zarter ist) ; hier
ist auch dessen Sitzmotiv am ähnlichsten und die Richtung der Hauptfalten .
Sie unterscheidet sich aber von ihr in allen den Zügen , die jene mit dem Bres¬
lauer Typus teilt , d . h . also in denen die Feichtener selbst nicht rein alpen -
ländisch ist . Nur eine Linie hat die Horchheimer mit der Breslauer selbst ge¬
meinsam : die starke Winkelung im rechten Kinderärmchen . Aber nun ver¬
gleiche man alles andere , die beiden Hände Mariens , die beiden Füße des Kin¬
des , mit Salzburg - Franziskaner . Die Rechte der Mutter zeigt in beiden Fällen
nicht die Handfläche (wie Breslau und Feichten ) , sondern Hegt fast senkrecht
zum Körper . Und Kopf und Hals und Mantelschlinge - ist das nicht ein Gefühl ,
nicht Zeitstil , sondern Schuleinheit ? Was aber die Horchheimer am stärksten
von der schlesischen Gruppe unterscheidet , die ganze Unterpartie , das finden
wir bei weitem am ähnlichsten in Horb ! Das Durchtreten des Knies , das Aus¬
einander der unteren Falten , die Verschlingung der Schüsseln an der Stand¬
seite . Und hier ist auch die sehr charakteristische Linie des linken Kinder¬
armes , das Aufdrücken gleichsam auf den Knauf der Rieselfalten identisch .
Horb ist nach zwei Seiten (Franziskanerkirche und Kassel ) fest in Salzburg
verankert . Von Salzburg kam offenbar das Horchheimer Werk , zum wenigsten
sein Meister . Man könnte fragen , ob nicht Einzelheiten der untersten Partie
mit der Madonna der Würzburger Marienkapelle Beziehungen verraten , die
ich weiter unten als einziges wahrscheinlich vom Mittelrhein ausgeführtes
Stück zu besprechen habe . Das wäre nicht ganz unmöglich - solche Dinge
nimmt ein Fremder leichter ab . Aber nie werde ich glauben , daß die Fülle der
anderen Züge , zumal die Nuancen des menschlichen Ausdrucks , mittelrheinisch
sein könnten . Es wäre nur möglich , daß ein eingewanderter Salzburger rhei -
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nische Einzelzüge aufgenommen hätte . Amüsant ist auch der Vergleich mit
Weildorf und Bisingen . Gerade mit Weildorf stimmt der untere Faltenfluß oft
genau . Der gemeinsame alpenländische Untergrund schafft seine Ähnlichkeiten
- aber bei den schwäbischen Arbeiten ist er Hintergrund , bei der Horchheimer
das , was wir im Geistigen „ Grund und Boden " nennen können . In Salzburg
selbst verklingt der Typus nach einem anderen hinüber , dem der weit aus¬
geschwungenen Madonna mit reichstem Gewandspiele und symmetrischen
Hängefalten , in der schönen Muttergottes von St . Peter ( 35 ) . Aber man spürt
doch , daß es der Zauber unserer „ Schönen " ist , der zumal den Kopf durch¬
tränkt . Die Maria der Breslauer Dorotheenkirche ( 36 ) , später , schon von einer
neuen Stilgesinnung in der Einheit der Linienführung angenagt , hat doch eine
etwas ähnliche Stellung .

So hätten wir also eine zweite , oder wenn wir die südostdeutschen gesondert
zählen , dritte Gruppe gefunden , die alpenländische , deren Zentrum Salzburg
zu sein scheint . Sie ist von selbständigem Charakter , aber doch wohl eher vom
Südosten als von der burgundischen Quelle selbst berührt . Der Südosten
aber hat nun auch nach Norden gewirkt , enger zufassend und keinen selb¬
ständigen Wettbewerb , wenigstens nicht bis zum Export , entfesselnd . Der
Küstenkunst entgegen , die von Westen her die Ostseestädte entlang wanderte
und sich hier und da tiefer in das Land hineinbog , hat er zunächst Versand¬
werke ausgeschickt . Ein solches ist in Thorn noch erhalten , offenbar ist es
von Breslau aus geliefert . Ist dieser Weg übrigens nicht weit natürlicher als
der früher angenommene vom Mittelrhein her ? In den folgenden hundert
Jahren ist die Kunst ihn ständig gegangen . Doch es gibt ja offenbar eine wirk¬
liche Küstenkunst , und bei unserm Problem ist die Begegnungsstelle , vom
Thorner Werke selbst oder einem verlorenen ähnlichen her , in Stralsund ( 37 )
deutlich . Die Madonna des Junge -Altares ist kein Versandwerk mehr , sondern
heimische Schnitzarbeit , jedoch noch unter sehr genauer Anlehnung an das
Thorner oder ein diesem verwandtes Vorbild - solange wir nur unter den
erhaltenen die Wahl haben , ist übrigens kein Zweifel : Thorn , nicht Bonn
scheint hier oft buchstäblich abgeschrieben , z . B . an Marias rechtem Arme
und den Mantelfalten um ihn herum . Allein der österreichische Geigenklang
ist verstummt . Es ist eine nordische Keuschheit und lieblich - trockene Strenge
im Gesicht , die lübisch oder sundisch sein wird . Das Kind gar ist echteste ,
tapfer - biedere Ostseekunst , derb charaktervoll und so plattdeutsch wie die
Salzburger Kinder alpenländlerisch . In Farbe und Maßstab ist der südliche
Typus noch ganz streng gewahrt - der Schnitzer muß diesen aus eigener An-
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schauung gekannt haben . Anders in Danzig . Die großartige Madonna der
Marienkirche ( Reinoldikapelle ) ( 38 ) ist gewiß undenkbar ohne den schlesi -
schen Grundtypus , aber schon im Maßstab ist sie anders , von monumentaler
Strenge , die den Ausdruck beherrscht . Das Kind ausnahmsweise auf der
Rechten Mariens . Die Linke aber , die den Apfel hält , spaltet sich in so feiner
Biegung wie die Rechte der Schlesierinnen . Es ist symptomatisch , daß die
gleiche Kapelle auch eine große Pietä des östlichen Typus enthält . Begegnungs¬
formen zwischen Küsten - und südostdeutscher Kunst in gleicher Richtung
hat Danzig noch mehrfach , vor allem in der Kreuzigung der Elftausend -
Jungfrauen - Kapelle und in der kleinen Ton - Madonna der Danziger Priester¬
brüderschaft ( St . Maria ) . Schließlich ist durch Schäfer auch in Bremen ( 39 )
eine weibliche Heilige (Elisabeth ?) entdeckt worden , die südöstliche Bezie¬
hungen verrät . Daß sie vom Thorner , also Breslauer Meister sei , leuchtet mir
nicht ein . Die kleine Begleitfigur hat sogar deutlich lübische Züge . Doch hat
Schäfer offenbar den Problemkreis richtig gefühlt . Die Gewandbehandlung
und das kokette Raffinement der Biegung erinnert zugleich an Krumau
und Großgmain , damit an den französischen Manierismus . In Nystad (Finn¬
land ) ( 40 ) gibt es dann noch eine deutlich lübische Sichelmadonna , die in
ähnlicher Weise wie die der Krumauer Klosterkirche an unser Problem
anklingt . Man wird verstehen , daß schon das Schweben über dem Monde
die innere Aufgabe solcher Figuren von dem Hold - Profanen der echten
Schönen entfernt .

Noch immer sind wir nicht zu Ende . Immer weiter spannt das Problem
seinen Horizont . Es gibt nun auch noch eine wirklich westliche Gruppe , die
den vier bisher besprochenen , den beiden südostdeutschen wie der alpen -
ländischen und der ostseedeutschen , freier gegenübersteht als irgendeine von
diesen den anderen . Es gibt eine westliche - nur gerade Bonn hat nichts mit
ihr zu tun , außer auf Grund des Gesamtproblems . Diese westlichste aber teilt
einen wichtigen Zug mit der Pilsener und besonders mit der Krumauer Ma¬
donna , der im Menschlichen am meisten östlich , fast slawisch , in der Manier
am meisten französisch wirkenden . Eine davon , die offenbar älteste , gilt als
französisch , und wohl mit Recht , eine Holzfigur des Suermondt - Museums ( 41 ) .
Das Kind , hier auf der Rechten sitzend , neigt das Köpfchen wie lallend , vier
Finger der Mutterhand legen sich auf seine Brust , die Beinlein überkreuzen
sich . Die Madonna schlank , von durchgehendem Schwünge , ohne rauschende
Falten , ohne „ Haarnadel " , mit starker (altererbter ) Betonung des Knies . Das ist
französisch , nicht burgundisch . Sehr eng verwandt aber , nur im Gegen -
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sinne entworfen , ist die Madonna des Germanischen Museums ( Josephi
Nr . 233 ) . Im allgemeinen Aufbau ein sehr verfeinertes Exemplar der Art , die
sich beiWinhöringmit Alpenländischem und Östlichem mischte . Im Gesichts¬
typus , der hohen Stirn , dem lächelnd aufwärts gezogenen Munde , eine un¬
mittelbare Nachwirkung der Aachener Französin , d . h . wieder nur : der Er¬
findung , die jene vertritt . Nun aber ist das Motiv der mütterlichen Hand auf
das delikateste gesteigert , jetzt gräbt sie sich , wie bei Krumau und Pilsen
( bei den Schlesierinnen niemals ) , in das Fleisch des Kindes . Diese Verfeine¬
rung habe ich bisher ausschließlich bei den deutschen Werken gefunden .
„ Rheinisch unter französischem Einfluß " , sagt Josephi mit gutem Instinkt zu
dieser Schnitzfigur . Und nun , von hier aus ist endlich nur ein kleiner Schritt
zu der köstlichen Madonna am Türpfeiler der Würzburger Marienkapelle ( 42 ) .
Der Adel der Proportionen und der Gesichtsbildung , hier fast der einer Ari¬
stokratin des XVIII . Jahrhunderts , die milde Feinheit der Gewandlinien wirkt
echt westlich , westlich schon von Würzburg her gesehen , das keine heimische
Richtung verwandter Art besitzt . Will man diese holde Lieblichkeit des Ethos ,
diese gänzlich beherrschte und im Grunde kinderzarte Sinnlichkeit für mittel¬
rheinisch halten : das kann überzeugen , das ist möglich . Das entspricht wirk¬
lich dem Geiste der Mainzer wie der Binger Plastik , an die auch die Einzel¬
formen erinnern . (Der Kopftypus scheint aus dem der Lorcher Kreuztragung
entwickelt .) Wenn irgendwo , so hätten wir hier vielleicht wirklich eine „ Schöne
Madonna " vom Mittelrhein . Aber gibt es für den , der Spezifisches fühlt und
die Nuance als das Wesentliche empfindet , einen tieferen Unterschied im Vor¬
trage des Gleichen als zwischen dieser schlanken Schönen und den unter¬
setzten der Breslauer Art ? Es ist aber nicht nur der verschiedene Stammes¬
charakter , der Dialekt des Vortrages , es ist überhaupt ein anderes Schema , kein
burgundisches , sondern ein französisches , das zugrunde liegt . Der westliche
Typus hat offenbar eine andere Ahnenreihe - die Louvremadonna fehlt in
ihm . Vielleicht , daß diese beiden Ahnenreihen selbst wieder in der Tiefe
irgendwo im Westen sich vergabein - das ist möglich , aber voraussichtlich
unaufdeckbar , zur Zeit jedenfalls für deutsche Gelehrte gar nicht anzurühren .
Was man aber versuchen kann , das ist die Sichtung , das Aufspüren gemein¬
samer Unterschiede , die Zerlegung des Gesamtproblems , das - solange es
nur als vage empfundenes Ganzes wirkt - die Betrachtung von einer Teil¬
ähnlichkeit zur anderen taumeln , bald Würzburg und Bonn , bald Nürnberg
und Thorn , bald Krumau und Breslau verwechseln läßt . Man muß das Ge¬
samtgewebe empfinden , überraschende Verkreuzungen für möglich halten ,
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aber dann vorsichtig auseinanderzulegen suchen : so löst sich der Wirrwarr ,
ohne daß die Fäden reißen .

Wir haben , durch die Praxis der Betrachtung , den Problemkreis einge¬
schränkt . In Wirklichkeit fließt die Grenze , denn die „Wirklichkeit " ist ja
Leben . Einen Typus vor allem gibt es (nicht ihn allein ) ( 43 ) , der sein Problem
mit dem unseren verflechten kann , weil sich die unsäglich feine Zerstäubung
alles Gedachten , das sichtbar wird , über ihn wie über den unseren setzt . Unter¬
scheiden kann man ihn doch . Ich meine jenen , der so sehr verschieden ge¬
fühlte Werke wie die Darssow - Madonna in Lübeck , die „ Hartman " - Madonna
in Ulm , die von St . Gereon in Köln , die des Sebalduschores und die Loben -
hofersche in Nürnberg als geheim durchwirkender Hintergrund umschließt .
Er ist ein Typus des Horizontalempfindens . Sobald das Kind sich dem wirk¬
lichen Liegen nähert , die Hängefalten sich symmetrisch auspendeln möchten ,
wird er schon spürbar . Je näher man bei unserem Typus an die Quelle geht ,
desto näher erscheint auch jener andere . Die Louvremadonna hat zweiseitige
Hängefalten . Die Entfaltung der eigentlichen schönen Madonna hat in den
wichtigsten Fällen , besonders in der schlesischen und alpenländischen Gruppe ,
diese aufgegeben . Wo sie dennoch vorkommen , ist durch starke Schrägver¬
schiebung die horizontal bindende Funktion als Pendelgewicht aufgehoben .
Die Mondsichel ist bei jenem ferneren Typus genau so häufig , wie sie bei dem
unseren selten ist . Das ist bezeichnend - er ist weniger profan , intim , ver¬
gegenwärtigend , er ist „ gotischer " und monumentaler , oft auch derber . Der
unsere beginnt seinen Sinn zu verHeren , wenn der Maßstab wächst , jener ,
wenn er sich verringert . Beides kommt vor und erschwert anfänglich noch
manchem die Scheidung . Zu jenem gehört die unsichtbare Kirchenfront , zu
unserem der kleinere Innenraum , jener wendet sich repräsentativ an das Volk ,
der unsere will sich von beglückten Auserlesenen belauschen lassen . Das Leben
verschiebt beide gegeneinander , wie es Altarplastik und Kathedralenkunst
gegeneinander verschob , gerade in der Zeit um 1400 . Die Würzburger Maria
steht an einem Türpfeiler , die des Sebalduschores , im Grunde mehr als Bild
verstanden , im Innenraume . Die Danziger , in einer Kapelle , streckt sich zu
imposanter Größe und ist von vornehmer Strenge , die Ulmer , an einer Fas¬
sade , ist von intimer Kleinheit und möchte lieblich sein . So spielt das Leben
mit den Gegensätzen . Wenn wir verstehen wollen , müssen wir sie zurück¬
denken , ohne zu vergessen , wie sie im Wirklichen sich überschneiden . So
wird man bei jenen anderen Marien hier und da einen ähnlichen Gesichts¬
typus , ähnliche Delikatesse der Behandlung , auch verwandte Faltengänge
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finden können . Aber wir wollen doch nicht wieder zurück zu jener nuance¬
fremden Betrachtung , die die Ulmer , die Thorner , die Sebaldus - Madonna wo¬
möglich noch , einem Meister als Zeugnisse eines Typus zutraute . Es ist lehr¬
reich zu sehen , wie sich gelegentlich eine Straße von unserem Typus zu jenem
zieht . Die Madonna von Nesvacil z . B . nähert sich der Darssowschen in Lü¬
beck scheinbar ganz auffallend . Ihr fehlen ja aber auch schon die entscheiden¬
den Züge der östlichen Schönen . Von der klaren Verbindungslinie Suermondt -
Germ . Mus . 233 -Würzburg ferner leitet die schöne Madonna im Privatbesitze
zu Huy ( 44 ) unmittelbar zu der lieblichen Mondkönigin von Caub (Frank¬
furt , Privatbesitz ) . Diese zwei sind sehr eng verwandt , besonders in der Ge¬
staltung des Kindes . Die Cauber ist gut mittelrheinisch , der Binger Ton¬
plastik nicht fern . Zugleich aber erinnert sie wieder an eine andere Französin
im Suermondt - Museum ( 45 ) . Selbst bei der gewaltigen , überlebensgroßen
Madonna von Maria - Lyskirchen in Köln ( 46 ) hat man an unsern Problem¬
kreis erinnert . Nicht mit Unrecht , wenn man ihn weiter nahm .

Wir wollten ihn enger halten . Seine reinste Form wird er bewährt haben ,
wo erlesene Menschen des frühen XV . Jahrhunderts neben burgundischen
Stundenbüchern und sienesischen Bildern im farbigen Innenraume vornehmer
Privatkapellen als äußerste Kostbarkeit plastischer Feinkunst sich die Schöne
Madonna aufbauten . Sie ist nichts Bürgerliches im Sinne des Vierzehnten
mehr oder wieder des späteren Fünfzehnten . Es ist noch einmal die Kunst
einer Oberschicht - nicht die Mönche , sondern die Äbte werden solche Werke
um sich gehabt haben - , aber diese Oberschicht war weltlich , höfisch gerichtet ,
ihre Gesinnung war wirklich „ Frührenaissance " . Der kleine Maßstab , das zarte
Material , die zauberhafte Bemalung sind so bestimmend wie die etwas ab¬
seitige , mit dem Arhythmischen spielende Formengebung . Ihrem Sinne nach
mußte , sollte die Schöne Madonna wohl immer etwas ortsfremd wirken , viel¬
leicht war sie mit dem Namen eines fernen Gnadenbildes geschmückt . Die
Wege aber , die ihre Form ging , sind unendlich verschlungen , und so eben fügt
sich zum künstlerischen Reiz des Gegenstandes der wissenschaftliche eines
nur vorsichtig auseinanderzulegenden Gewebes . Es gibt wohl keine Mög¬
lichkeit der Fernverbindung von Werken , die hier fehlte . Man kann sie alle
an diesem Problem kennen und abschätzen lernen . Die äußerlichste , die in
Wahrheit irreführende , ist die nachträgliche Entwurzelung durch moderne
Sammlertätigkeit , die Scheinverbindung des Werkes mit einer fremden Gegend .
Dies ist der Fall der Bonner - selbst der Name „ Provinzialmuseum " richtet
hier unabsichtliche Verwirrung an . Aber dies ist ja nur verfälschte Geschichte .

8 Pinder , Gesammelte Aufsätze
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Die wirkliche erst bietet die wichtigsten Möglichkeiten der geistigen Gestalt -
werdung . Einwirkungen von Gegend zu Gegend können durch mitgebrachte
Eindrücke , aber auch durch versandte Werke entstehen . Es ist Wanderung
jedesmal , aber einmal wandert der Künstler , das andere Mal das Werk . Das
letztere , der Export , liegt vor von Salzburg nach Horb , von Breslau nach
Thorn . Das versandte Werk kann einsam bleiben und vielleicht spät erst mit
dem Reiz des Fremden eine verwandelte Nachfolge vereinzelt entzünden .
Es kann auch , schnell begriffen , in der Sphäre seines eigenen Generations¬
willens Folge , ja Nachahmung erwecken . Diese kann provinziell beschränkt
bleiben wie die Ubersetzung der vornehmen Kalksteinfigur von Horb in die
ländlichere Schnitzerform des Weildorfer Meisters . Sie kann eine sehr genaue
und doch eigenartige Nachbildung erwecken , so die Thorner Form in Stral¬
sund . Diese Folgeform kann dann freier weiterwirken , wie vielleicht die
Stralsunder nach Danzig . Hier braucht schon kein schlesisches Vorbild mehr
vorausgesetzt zu werden . Die plattdeutsche Ostseekunst hat den Typ sich
angeeignet , nun wandert er : Typenwanderung . Jetzt hat die reale Wanderung
des Werkes eine geistige eingeleitet . Diese Verlegung aus dem räumlichen
Transportwege in den innerlichen der Phantasie macht den Ursprung der
Bewegung schon undeutlich und nähert die Situation jener anderen , bei der
nicht das Werk , sondern der Künstler wandert . Es kann einer einen frischen
Eindruck empfangen haben , der in ihm weiterzeugt . Wenn er , am neuen Orte
angelangt ( den wir nun oft seine „ Heimat " nennen ) , ihn gestaltet , so hat er
kein reales Vorbild vor sich , sondern ein dunkel - allgemeines , rein psychisches
Gebilde , einen Gedächtnisschatz , der sich längst produktiv in ihm gewandelt .
So denke ich mir die Entstehung des alpenländischen Typus aus dem böhmi¬
schen . Ein Salzburger ( der nicht einmal ein Einheimischer zu sein braucht )
hat im Osten ein solches höfisch -feines Werk gesehen . Er schafft zu Hause
etwas wie jenes , keine freie Kopie , sondern eine konkurrierende Eigen¬
schöpfung ähnlicher Art , in die Einzelzüge des anregenden Eindrucks ein¬
fließen : Typenwettbewerb . Nun kann wieder der Kreis der Möglichkeiten
sich entrollen , Versand und innerliche Umbildung von hier aus beginnen .
Ebenso kann aber einer auch neben allgemeiner Erinnerung seine Skizzen
vom Ganzen oder von einer beglückenden Einzelheit mit sich tragen . Das
letztere zeigen die Südostdeutschen . Einer kommt von Westen nach Osten -
zum ersten Male , als Fremder , oder zurück , als Heimgefundener , der Kru¬
mauer etwa - er schafft etwas sehr Östliches , bringt aber zugleich das franzö¬
sische Motiv des Kindes genau hinein . Andere , räumlich benachbarte , in denen

8 *
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das Ganze seines Werkes weiterwirkt , empfinden gerade dieses hineingeheilte
Motiv nicht als wesentlich , so der Wittingauer . Aber noch von einer andern
Stelle hat dann der gleiche Krumauer eine Anregung mitgebracht , vielleicht
von Burgund , sicher aus der unbekannten Heimat der Louvremadonna : das
Grundschema der Gesamtfigur . Dieses gleiche Schema kennt auch der Bres¬
lauer Meister . Und nun entwickelt sich die parallele , aber verschiedenartige
Auslegung gleichen Vorbildes . Es können - wie es hier geschah - zwei solche
Auslegungen in einem Kulturkreise entstehen . Es kann dann die schon ver¬
schiedene , aber verwandte Grundform - denken wir an unsere „ schlesische "
und „ südböhmische " - auf ein heimisches Prinzip auftreffen , es kann dieses
wieder hineinheilen . So geschieht es mit dem Gnadenbildtypus , der die Ober¬
partie ergreift . Typenbegegnung und Mischung also . Mischung fremder Ein¬
drücke miteinander , Hineinwachsen von Heimischem in fremdes Vorbild ,
Anfliegen fremder Erinnerung an Heimisches . Auch Winhöring , wo West¬
liches und Östliches sich auf alpenländisch begegnen , ist ein Beispiel . Es kann
nicht nur eine fremde Stilrichtung , es kann auch eine Nachbarkunst sein , die
ihre Wirkungen hinübersendet . So prägt sich der feine Bildraum der böhmi¬
schen Gnadenbilder dem festen Block auf, dessen Urbild ein vielleicht ab¬
gelegenes Land , vielleicht Burgund , geliefert hat . Und die Auswahl der ver¬
schiedenen Bilder wieder begegnet sich mit der Verschiedenheit der Aus¬
legung des plastischen Schemas . Zuletzt kann sich alles kombinieren , indem
etwa eine vom Westen angeregte östliche Kunst ihre neue Formulierung als
Versandwerk wieder in den Westen schickt : Hinweg durch Wanderung des
Künstlers , Rückweg durch Wanderung des Werkes . Ich habe wahrscheinlich
machen können , daß eine Figur des Breslauer Typus am Oberrhein bekannt
gewesen sein muß , wo gerade seine Fremdartigkeit einen Einzelnen reizen
mochte ( 47 ) . Meister E . S . hat dasMotiv in den Kupferstich übersetzt , und auch
die Plastik seiner Zeit und Gegend hat es aufgenommen . Den Weg gab es :
1404 , so erzählen Specktlins Kollektaneen über das Straßburger Münster ,
„ kam ein künstlich Marienbild her von Prag in Böhmen , welches die Junck -
herren von Prag gemacht haben , das schenkte Conrad Frankenberger , des
Werks Ballierer " ( 48 ) . War es eine Pietä oder eine schöne Madonna ? Den
Weg jedenfalls gab es .

Es gibt noch weitere , noch schwerer greifbare geschichtliche Verbindungen
als diese verschlungenen Filiationen . Unser Typus ist in seiner Reinheit ge¬
wiß an die Kunst um 1400 gebunden . Er setzt das weiche Massengefühl vor¬
aus , das erst in der zweiten Hälfte des Vierzehnten sich bilden konnte , seit
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jener großen Wendung vom Bewegten zum Zuständlichen , vom Rhythmisch -
Summierten zur Totalität , vom Zeichnerischen zum Malerischen , die ganz
Europa um 1350 ausführte ; das flache Reliefgefühl des früheren Vierzehnten
schloß die wogenden Formen unseres Typus noch aus . Aber wenn man sehr
weit zurückzublicken , wenn man geschichtliche Verbindung nicht nur auf
den Wegen der Einflüsse und der Typenwanderung , sondern zuletzt als selb¬
ständige Erlebnisse eines geheimnisvollen Gesamtorganismus anzusehen wagt ,
wie Gedankenbildungen eines Gehirnes , die auftauchen , zurücksinken , ver¬
wandelt wiederkehren , so darf man vielleicht sagen , daß dem reifen Dreizehn¬
ten , das sich auf harmonische Kontraste verstand , eine Vorform unseres Typus
möglich sein mußte , eine ferne und monumentalere gewiß . In der Tat -
sieht man daraufhin eine Madonna des Magdeburger Domes an , die ihr Wesent¬
liches dem Dreizehnten verdankt , vergleicht man sie etwa mit der Thorner , so
meint man unser Problem schon einmal aufleuchten zu sehen , das Grundsätz¬
liche der Gesamtform und manche Einzelheiten bis zu der bügeiförmig die
oberen umfangenden Hauptschüsselfalte , die unsere „ Haarnadel " vorweg¬
nimmt . Hinter der Magdeburger aber steht - noch viel ferner - vielleicht die
Vierge Doree von Amiens , eine der schönsten Stellen , wo die Kathedralen¬
plastik das Intime schon einmal aufzusuchen wagt , dessen Sieg unser Typus
voraussetzt . Und wenn man in der Magdeburger ein spezifisch deutsches
Ausrauschen der inneren Kräfte zu spüren meint , ein erstes Aufblitzen des
Gewandmotivs unserer Schönen , so hat die Gottesmutter von Amiens schon
das Apfelmotiv , dessen jene sich so gerne bedienten . Der harmonische Kon¬
trast zwischen Figurenkern und Gewandschale , der vom Dreizehnten her noch
möglich , schon einmal möglich war , wurde es um 1400 wieder ; aber nun
breitet die Atmosphäre des malerischen Sehens , die Errungenschaft der
Mühen des Vierzehnten , einen neuen Duft über die Gestalt .

Nichts wäre falscher , als in den Verbindungen nach Frankreich zurück eine
Beeinträchtigung der deutschen Originalität zu erblicken . Nach allem , was
wir sehen können , war die echte , entwickelte Schöne Madonna nur in Deutsch¬
land möglich - selbst ein Vorklarig wie der Magdeburger ist eminent deutsch .
Aus Deutschland kommt das Wesentliche , eigentlich Stilbildende : der Sinn
für den Reiz der Umwege in der Form , das schnelle Tempo , der lange Atem .
Das spätere Deutschland , nach den Folgen der Reformationskrisis , hat das
alles aus der Welt des schweifenden Blickes in die Welt der verwickelten Töne ,
der verschlungenen Worte und Gedanken hinüberverlegt . Solange aber , in
jenem alten Deutschland , die sichtbaren Formen die wichtigste Kunstsprache
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unseres Volkes bildeten , ist dieser Reiz der Mühen für das Auge das sicherste
Erkennungszeichen deutscher Art . Auch die Madonnen des Ostens tragen es
unter der Hülle ihrer holden Trägheit . So international bedingt und viel¬
verschlungen das Werden unseres Typus also sein kann , sein Wesentliches
bleibt deutsch , sein Ruhm ein Ruhm unserer Kunst . In Deutschland sehen
wir ihn auch zu Ende gehen . Als gegen 1440 hin der Reiz der ununterbrech -
lichen Linie erlosch , von dem die holde Schönheit unserer Madonnen den tief¬
sten Vorteil zog , als die neue Brüchigkeit eindrang , verscholl ihr Klang . Die
Madonnen von Lippach bei Markdorf im Südwesten , von Goyau ( 49 ) im Süd¬
osten , verdanken ihre Ähnlichkeit einer parallelen Lage im Organismus des
geschichtlichen Wachstums an ebendieser späteren Stelle . Dann schlief der
Typus ein . Ein letzter Ton , kaum vernehmlich , noch bei Kaschauer in der
Madonna von Freising . Die zweite Gotik der entwickelten Multscherzeit , die
neue Kunst der langen , aber brüchigen Linie , hatte keinen Platz für diese
Regungen . Erst der neue Bewegungsrausch , der von Nikolaus Gerharts Art
her den einzigartigen Stil von 1480 vorbereitete , entdeckte noch einmal den
Reiz der Schönen Madonna und gab ihm seine eigene , gewandelte Sprache .
Das Kaiser -Friedrich - Museum , das so viele Nebenbeiträge zu unserem Pro¬
bleme bietet , bewahrt auch , als einen seiner kostbarsten Schätze , die letzte
„ Schöne Madonna " . Sie ist es nach Absicht und Anlage , nach Maßstab , Form
und Farbe : es ist die Dangolsheimer des Simon Lainberger .

Anmerkungen

1 Vgl . besonders : Semrau , Schles . Vorzeit . N . F . VII , II . Hälfte . - Richard Ernst , Jahrbuch d .
Zentralkommission IX , 1917 . - Rauch , Hessenkunst 1912 , S . 16 . - Paul , Lübische und sundische
Kunst . Diss . Greifswald . Berlin 1917 . - Witte , Zeitschr . f . christl . Kunst 1911 , Sp . 127 , und 1920 ,
H . 4 , S . 54fr. - Isphording , Zur Kölner Plastik d . XV . Jahrh . Bonn 1912 . - Buchwald , Einige
Hauptwerke usw . Breslau 1921 . - Garger , Kunst und Kunsthandwerk XXIV , H . 5/ 6 , S . 122 . -
Das Problem wird in zwei bald gedruckt zu erwartenden größeren Arbeiten weiter beleuchtet
werden , von Erich Wiese über die schlesische , von Frau Dr . Zimmermann über die mittelrhein.
Plastik .

2 Semrau , S . 188 / 189 .
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3 Die Bonner , früher als aus Sandstein bezeichnet , ist von Kalkstein , einem feinen , „ fastweiß ,
mit einem Stich ins Bläuliche " . „ Die Herkunft ist geologisch nicht festgestellt ." (Freundl . Aus¬
kunft der Museumsverwaltung .) Ich bin mir bewußt , daß in meinen Darlegungen eine Lücke
ist , solange die Materialfrage nicht entschieden wird . Wahrscheinlich spielt Pläner Kalkstein
eine Rolle - der aber auch unverarbeitet , z . B . 1492 nach Görlitz , verschickt worden ist , also
nicht gerade Prager Arbeit beweist . (Vgl . Semrau , Schles . Vorzeit . N . F . IV , S. 76 .) - Wie
mir mehrfach Museumsvorstände bestätigten , sind die Geologen selbst oft sehr unsicher . Die
Thorner bezeichnet Semrau als aus „ mattrötlichem Marmor " . An der Bonner sind — nach
der erwähnten freundlichen Auskunft der Museums Verwaltung —■ ergänzt : „ an der Maria
die Nasenspitze , die rechte Hand , von der linken Hand die Spitzen der 3 Mittelfinger, die
Mantelschließe auf der Brust , ferner das Kind vom Nabel aufwärts sowie seine beiden Füße
(nicht also nur der Hinterleib und die Beine) " . - Cohen , Führer d . d . Bonner Provinzial-
museum , 1913 , S . 29 (Nr . 16058 ) , erinnert an französisch -burgundische Plastik .

4 Abb . : Breslau bei Semrau . - Krumau 1 und 2 , Wittingau , Pilsen , Nesvacil , Suchenthal bei Ernst .
- Tismitz : Böhm . Kunsttopogr . XXIV . (Böhmisch -Brod) Fig . 297 . - Nesvacil ebenda XXXV
(Beneschau ) . - Maria -Kulm : Mitteil . d . Zentralkomm. XVI , Nr . 1, Fig . 57 .

5 Schmitt - Swarzenski , Meisterw . d . Bildh . a . Frankf. Privatbes . T . 46 -48 . Ich höre jedoch , daß
sie aus Großloping (Kärnten) stammen soll .

6 Den Hinweis verdanke ich Erich Wiese . Abb . Sprawozdania VII , LXIII .
7 Vöge , Nr . 59 .
8 Cicerone , A . XIV , H . 13 . Nach einer Mitteilung von Frl . Ameisen am Krakauer National¬
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ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST

Erschienen im „ Münchner Jahrbuch der Bildenden Kunst " , München 1928

[ Festschrift für Paul Wolters ]

Im 26 . Psalme des karolingischen Utrecht - Psalters , in einer Zeichnung des
Lionardo da Vinci und bei Rubens - bei diesem mehrfach , am deutlichsten in
der Berliner Skizze zur Schlacht von Tunis - findet sich ein Motiv von ver¬
blüffender Ausdruckskraft in überraschender Ähnlichkeit : ein Pferd , im
Kampfgetümmel hochgebäumt , den Kopf wild rückwärts schleudernd , die
gekrümmten Vorderhufe ins Leere hauend , mit dem Ausdruck fesselloser
Verzweiflung , als ob es schriee ; grandios und hilflos zugleich . Jeder versteht
das Motiv aus dem Leben selbst , und gleichwohl meint man gerade diese Prä¬
gung als etwas Einmaliges und Gemeinsames zugleich nicht vergessen zu
können , gleichwohl wirkt die Übereinstimmung so , als liege sie nicht nur im
erlebbar Wirklichen , sondern in der Formung durch den menschlichen Geist ,
als sei sie „ mehr als Zufall " .

Ist sie es doch nur ? Und was hieße hier Zufall ? - Das Auftreten gleich¬
artiger Motive kann von zwei Polen her gedeutet werden : Einfluß oder Wachs¬
tum . Ein Formenmotiv kann gewandert sein , über lange Zeitstrecken hin ;
seine Wiederkehr kann Erinnerung sein , Wiederauftauchen und Aktiv¬
werden eines künstlerischen Eindrucks , also wirklich - bewußt oder unbe¬
wußt - Wiedergabe , also wirklich : Einfluß . Doch ebensogut kann das gleiche
Motiv aus verwandten geistigen Lagen sich mehrfach selbständig bilden , es
kann selbständig erwachsen . Welche Art der Deutung einegeschichtsforsehende
Menschenart , eine „ Zeit " , bevorzugt , das kann auf sie selbst ein Licht werfen .
Als das Exaktere gilt auf den ersten Blick die Voraussetzung einer notwendigen
Verknüpfung auffallend ähnlicher Fälle durch persönliche Eindrücke schöpfe¬
rischer Menschen , also die Idee der realen Weiterpflanzung . Sie arbeitet mit
sogenannten bekannten Größen : Austausch , Zwischenhandel , Weitergabe ,
Wiedergabe . Als Voraussetzung ist freilich auch sie nur Glaube , jedenfalls in
dem Augenblicke , wo sie als die ausschließüche , weil einzig kontrollierbare
Möglichkeit gilt (die andere könnte nur konstatierbar sein ) . Sie hat für sich ,
daß sie mit menschlichem Handeln in doppeltem Sinne rechnet . Die andere
Möglichkeit kann von der ersten her romantisch aussehen . Sie ist in Wahrheit
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einfach . Sie rechnet mit dem menschlichen Werden , mit der Originalität im
echten Sinne . Sie grundsätzlich und ausschließlich zu bevorzugen , würde
wieder Glaubenssache sein - nicht weniger , als sie grundsätzlich abzuleugnen .
Die zweite Auffassung ist die jüngere . Wie soll man zwischen beiden Möglich¬
keiten stehen ? Nun - zwischen ihnen ; sie sind beide wirkliche Möglichkeiten .
Nur das primitive Denken in A und Non - A wird die einfachste Form der
Antithese wählen , die Alternative , das Entweder - Oder . Aber die einfache
Antithese ist der schlimmste Feind der geschichtlichen Wahrheit . Entwickeltere
Geschichtsbetrachtung wird die Antithese nur im Sinne polarer Möglichkeiten
zulassen , mit zahllosen Zwischenstufen und Begegnungen , sie wird mit der
Gleichzeitigkeit der Grundmöglichkeiten rechnen . Sie wird in unserem Falle
dem menschlichen Geiste die Fähigkeit zutrauen , selbst überraschend Ähn¬
liches in voller Unabhängigkeit aus entsprechenden Lagen , an verschiedenen
Herden und nicht nur durch Ansteckung , zu erzeugen ; aber sie wird selbst in
einem Falle , der diese Möglichkeit als entscheidend nahelegt , auch die Weiter¬
gabe , die wirkliche Verpflanzung nicht völlig ausschließen . Sie wird mit beidem
rechnen . Nun scheint freilich die Lage noch schwieriger , für eine allein¬
herrschende Einnußtheorie jedenfalls noch bedenklicher , wo es sich nicht um
mathematisch - ornamentale Formen , sondern um Wiedergabe der Erschei¬
nungswelt handelt . Hier tritt das wirkliche Erlebnis als Fehlerquelle der Deu¬
tung hinzu . Da es immer und überall wieder möglich ist , kann es sich selbst
immer von neuem spiegeln - so könnte man wenigstens glauben . Aber die
Geschichte der Kunst ist auch eine Geschichte der Themen , der ständigen
Auslese des Formwürdigen . Nicht nur , wie - auch was man darstellt , das ist
schon Bekenntnis und menschliche Tat . Und an das Was pflegt das Wie sich
anzuhängen . Wir sind als Künstler mehr Sender denn Empfänger . Die Ge¬
schichte der Kunst ist auch keineswegs die Geschichte einer geradlinig stetigen
Erweiterung des Themenkreises . Sie zeigt , wie große Möglichkeiten , Wirk¬
liches widerzuspiegeln , untertauchen können , um nach langer Zeit unvermutet
wieder zu erscheinen . Es bleibt dabei , daß die Verwandtschaft einer geistigen
Lage Voraussetzung ist für Verwandtschaft formaler Motive - selbst , ja ge¬
rade dann , wenn es sich um Prägung lebendiger Eindrücke handelt .

Nun ist eines deutlich : der Meister des Utrecht - Psalters , Lionardo und
Rubens - alle drei sind feurige Geister von unwiderstehlichem Temperament .
Jeder von ihnen überleuchtet für uns Heutige ein ganzes Zeitalter , bei jedem
hat man den Eindruck eines rastlosen Bewegungsdranges , einer persönlichen
Kühnheit des Gefühls , also auch des Vortrags , die um ihrer eigenen Selbst -
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darstellung willen zu Motiven von objektiver Kühnheit und Bewegtheit
als dem thematisch Kongenialen greift . Es ist , so verschieden diese drei Men¬
schen waren , etwas da , das ihre Individualitäten verbindet . Das ist schon
Verwandtschaft der geistigen Lage . Aber sie geht noch weiter . Der jedesmal
für seine Zeit einzige und unvergleichbare Mensch steht doch in einer Ge¬
schichtslage , die ihn nicht nur heraushebt , sondern auch ermöglicht . Auch
sie ist bei allen drei Künstlern vergleichbar . Der Psalter - Meister und Rubens
besonders treffen sich darin , daß sie offenbar nordische Menschen sind , die
eine ferne , aber ihnen innerlich notwendige Welt mit starkem Arme er¬
greifen : Rubens als etwas ihm Neues die südliche überhaupt , der Utrecht -
Meister - als etwas Altes , noch immer , noch einmal - die Antike . Hinter jedem
steht etwas , das Geschichtliche , das „ außerhalb seines Wesens " liegt und es
dennoch bedingt . Die Paradoxie , daß es damit also doch noch zu seinem Wesen
gehört , erzielt wieder jene Doppelperspektive , ohne die wir nicht auskom¬
men können . Freilich wissen wir nicht mit völliger Bestimmtheit , welcher
Nation der Illustrator des Psalters angehörte . Nachdem die frische Kühnheit
seiner Form zuerst als rein nordisches Gut angesehen worden ( Springer ) ,
trat das Hellenistische fast übermächtig für uns zutage ( Graeven ) , so daß es
wieder nötig wurde , das Nordische zu betonen ( Swarzenski ) . Wir werden heute
auch hier wieder mit der Kombination des Verschiedenen , mit Persönlichkeit
und Erbe , mit Tat und Überlieferung rechnen : südliche Formenwelt , ur¬
sprünglich antike , aber auf jeden Fall von einem ihr schon fernen Geiste her
gesehen , einem sicher zeitlich und räumlich fernen . So stark und unverkennbar
das antike Erbe ist , das sich immer wieder , selbst in statuarischen Typen , bei
gänzlich antistatuarischem Vortragsstile bezeugt - dieser Vortrag selbst ist
auf jeden Fall eine nicht mehr antike Leistung . Ähnlich steht es mit Rubens
gegenüber der Monumentalwelt des Südens , gegenüber Lionardo selbst .
Lionardo aber , dieses größte Wunder des menschlichen Geistes , steht zwischen
dem karolingischen und dem hochbarocken Künstler als ein ebenfalls sehr
freier Europäer , der zu allererst eruptiv und selbständig schafft und dennoch
von den Formen einer großen Vergangenheit , auf ihrem Boden lebend , wie
selbstverständlich weiß . - Aber er ist doch , anders als jene , ein „ Klassiker " ? -
Gewiß nicht nur dieses . Für keinen ist das Wort „ Klassik " als Formenbegriff
so sehr zu eng wie für Lionardo . Was er für die Anghiari - Schlacht wie für
einen Teil der Denkmalsprojekte ersann , war in höchstem Grade barock
gedacht , in einem viel weiteren , späteren Sinne barock als der unmittelbar
anschließende Früh - oder Protobarock um 1520 . Die Nächstjüngeren , die
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sich an ihm entzündeten , Michelangelo wie Raffael , waren noch unfähig , ge¬
rade das , was jene Entwürfe auszeichnete , zu entwickeln ; schon weil ihnen
das schöpferische Ja zur gesamten Fülle der Welt , die barocke Breite , fehlte ,
schon weil beide kein echtes Gefühl für das Tier hatten . Die ganze großartige
Weite des entwickelten Barocks war in Lionardo vorweggenommen , und erst
in Rubens konnte diese Seite seines Wesens wiederkehren - so wie Rubens selbst
in Delacroix . Das bewegte Schlachtenbild gehörte notwendig zu dem Psalter -
Illustrator , zu Lionardo , zu Rubens ; ebenso notwendig , wie es zu Raffael und
Michelangelo , obwohl sie es beide zu leisten hatten , innerlich nicht gehörte .
Alle drei Künstler aber standen in einem schöpferischen Blicke zu einer vierten
Welt hinüber : zur Antike . Alle drei dachten barock im Blicke auf eine ferne
Antike , die sie gerade da verwandelten , wo sie ihnen verwandt war . Alle drei
übrigens fanden in den unmittelbaren Nachfolgern keineswegs eine Steigerung ,
sondern zunächst nur eine Dämpfung und Abkühlung ihres Wesens .

Aber ist nicht außerdem zwischen ihren so auffällig verwandten Prägungen
des gleichen Motives eine geschichtliche Verbindung unmittelbarer Art ? Für
Lionardo -Rubens zunächst ist sie gar nicht zu bezweifeln . Das eine Wort
Anghiari - Schlacht läßt beide Namen stets zugleich aufklingen . Rubens ver¬
danken wir die wesentliche Erhaltung einer Hauptgruppe aus Lionardos
barockestem Werk . Zwar hat Rubens das Original , das Lionardo wohl im
Herbst 1503 begann und nur zu kleinem Teile ausführte , nicht mehr sehen kön¬
nen . Der Saal des Palazzo Vecchio , den die beiden größten Florentiner mit
den Bildern des kriegerischen Ruhmes ihrer Stadt schmücken sollten , war
1557 durch Vasari neu bemalt worden . Aber den Karton muß Rubens
gesehen haben ; seine Zeichnung im Louvre , von Edelinck gestochen ,
verbreitete den Ruhm des Fahnenkampfes . Rubens muß auch die zahl¬
reichen Einzelentwürfe gekannt haben , insbesondere das Blatt der vene¬
zianischen Akademie . Die Übereinstimmungen insbesondere zwischen der
Schlacht von Tunis und dieser Zeichnung gehen außerordentlich weit .
Sie betreffen außer den Reitern auch die Fußkämpfer in der Nähe . Daß das
Motiv , das wir nur einleitend und vorläufig isoliert betrachten , in Wahrheit
nicht allein sich wiederholt , das verbietet , hier an Zufall , das heißt genauer :
an völlig unbeeinflußte Neuschöpfung bei Rubens zu denken . Schöpfung
freilich bleibt hier durchaus . Nur fand Rubens Dinge , die erst ihm wieder
von innen her möglich waren , bei Lionardo so stark sich entgegengeformt , daß
sie sich zwangsmäßig meldeten , sobald er in ihre Nähe kam . Hier stehen wir
auf festem Boden . Wie aber erklärt sich Lionardos Verhältnis zum Psalter ?



ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST 125

Daß er ihn gekannt habe , ist ausgeschlossen . Lionardo verhielt sich zum
Psalter - Meister nicht so wie Rubens zu ihm selbst . Er wußte nichts von ihm .
Wir stehen vor einem Rätsel - jedoch nur , solange wir die einzige Erklärung
derartiger Übereinstimmungen von Einflüssen , sogar nur : solange wir sie von
unmittelbaren Einflüssen allein erhoffen . Es ist gewiß zunächst das schöne
Naturwunder der Temperamentsverwandtschaft , das hinter dem Gleichklange
der Form erscheint . Wir greifen hier schöpferische Augenblicke von höchster
Macht , feurige Vorstellungen , die schon durch die verwandte Glut der Künst¬
ler ähnlich werden konnten . Aber diese Ähnlichkeit ist denn doch zu ver¬
blüffend ; es muß ein drittes geben , das X zu A und B , das beide Male in un¬
abhängiger Verwandtschaft neu geformt , doch eben beide Male zur Stelle
war . Es ist da und bleibt kein X , wir haben es schon genannt : es kann nur die
Antike sein . Daß der Utrechtpsalter sie überall voraussetzt - ohne dadurch
seine völüge Eigenart zu verlieren - ist zu bekannt , um noch einmal bewiesen
werden zu müssen . Es genügt , an Tikkanens Feststellungen zu erinnern , an die
antiken Wassergottheiten , ja nur an die römische Priesterin des 24 . Psalmes .
Daß auch Lionardo die Antike kannte , ist ebenso sicher . Wie seine Generation
sich mit ihr beschäftigte , beweist allein schon der Codex Escurialensis , den
Hermann Egger 1906 als „ ein Skizzenbuch aus der Werkstatt D . Ghirlandaios "
herausgab . Der Escurialensis bringt auf einer ganzen Reihe von Blättern
Sarkophagreliefs , Werke , die der Psalter -Illustrator ebensogut kennen konnte
wie Lionardo . Er hat sie gekannt , wenn auch wahrscheinlich vor allem durch
Weiterwirkungen in der Illustration . Denn wirklich , gerade unser Motiv
findet sich in den Sarkophagreliefs wenigstens als sehr nahe heranführende
Vorform - wohl niemals ganz mit der blitzhaften Abkürzung , wie sie die
abendländischen Schöpfungen fanden , aber doch so deutlich , daß es offenbar
nur jener Blitze bedurfte , um an ganz verschiedenen Zeitpunkten , durch den
Zutritt verwandter Bedingungen , nunmehr in sich tief Verwandtes der Form
zu entzünden . Es handelt sich um antike Reliefplastik , in der statuarische
Elemente , noch so sehr verwandelt , doch eine größere Rolle spielten als in
den dämonisch genial hingeworfenen Skizzen . Das Motiv hängt mit dem
Rossebändigen zusammen . Regelmäßig ist ein Mensch mit dargestellt , der das
gebäumte Roß zu halten sucht . Aber die Form , die sich bei den Abendländern
gesteigert emanzipiert , wird dabei schon sehr deutlich . Bl . 55 des Codex
Escurialensis gibt auf der Vorderseite einen Reliefstreifen , von dem es oben¬
drein so gut wie sicher ist , daß auch Rubens ihn kannte . Es ist eine Amazonen¬
schlacht dargestellt , das Thema , an dem der Rubens des 2 . Jahrzehnts des
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17 . Jahrhunderts seine Neigung zur Kampfdarstellung am genialsten gezeigt hat .
Die Verwandtschaft der linken Flügelgruppe des Sarkophags mit der Haupt¬
gruppe auf der Brücke in Rubens ' Münchener Bilde hat , wie der Verfasser
nachträglich feststellte , auch Robert schon gesehen . Er hat ( „ Die antiken
Sarkophagreliefs " II , S . 96 ) wenigstens betont , daß Rubens die Komposition
benutzt habe . Hier interessiert , daß gerade unser Motiv darin vorgeformt ist .
Der Sarkophag stand vor der Zeit des Rubens offen vor SS . Cosma e Damiano
in Rom , er war leicht zugänglich . Später , nach der Mitte des 16 . Jahrhunderts ,
gelangte er in das Belvedere des Vatikans . Dort hat ihn Pozzo für sein Museo
Cartaceo gezeichnet . (Heute die linke Ecke der Vorderseite im Palazzo Sal -
viati ; Robert , a . a . O . II , Nr . 79 , Taf . 33 .) Lionardo scheint die Zeichnungen
des Escurialensis überhaupt gekannt zu haben . Auch Bl . 40 z . B ., der Floren¬
tiner Phaeton - Sarkophag , zeigt Lionardo - Pferde , die durch eine leise Um-
deutung zum Sichverbeißen zu bringen waren . Aber bleiben wir bei unserem
Motive . Der Sarkophagteil im Palazzo Salviati unterdrückt freilich gerade
das wesentliche Element der ausgreifenden Vorderbeine , aber er gibt dafür
das kontrapostische Gesamtmotiv in der charakteristischen Steilheit . Ein
anderer (Robert II . 69 , Tafel 28 ) , 1836 in Saloniki gefunden - im Gebiete der
griechischen Kirche , deren Kunst nun wieder der Utrecht -Psalter voraussetzt !
- , gibt gerade das leidenschaftliche Ausgreifen sehr großartig . Lionardos Ent¬
wurf der Poseidon - Pferde in Windsor (Popp , L .d .V . Zeichn . , München 1928 ,
Taf . 28 ) sieht wie eine Redaktion im Gegensinne aus ( das Pferd vorne rechts !) .
Dieser Entwurf , nach Popp spätestens 1504 , fällt gerade in die Zeit der Schlach¬
tenentwürfe ! Noch deutlicher aber ist die Pferdestudie in Windsor (Popp 5 6 ) ,
in der verschiedene Vorstellungen sich abspalten - sie zeigt drei Vorderbeine ,
mehrere Kopfhaltungen gleichzeitig - , durchdrungen von unserem Motive ,
das hier mit der üblicheren Vorstellung des sprengenden Reiters sich kreuzt
und in sie einbricht . Ganz blaß und klein erscheint unser Motiv , weiterge¬
dacht , dann auf dem gleichen Blatte links unten . Man kann bei Robert II ,
Taf . 31 - 36 , 39 , 48 immer wieder unser Motiv finden . Hervorgehoben sei
Robert II , Taf . 36 , Nr . 87 , ein Sarkophag in Venedig , angeblich aus Rom ,
bei dem der heutige Zustand die ausdrucksvolle Zäsur zwischen dem bändi¬
genden Menschen und dem Pferde schafft , des Pferdes Form isoliert . Auch
Robert II , Taf . 39 , Nr . 92 b , im Belvedere , ist ein gutes Beispiel , ebenso der
Sarkophag im Dome vonMazzara , Robert Nr . 86 , sowie Nr . 80 , im Vatikan .
Es gibt also bestimmt antike Vorformen , die der Fassung bei den drei abend¬
ländischen Künstlern zum Teil außerordentlich nahe kommen . Der Psalter -



\

ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST 127

meister muß solche Vorformen gekannt haben , wie Lionardo und wie Rubens .
Rubens wieder hat obendrein Lionardo gekannt . Bei ihm ist das Motiv nicht
nur in der Schlacht bei Tunis - auch in der Amazonenschlacht , in der Berliner
Bekehrung Pauli , in der Münchener Löwenjagd verwendet ; und in dieser
letzteren wieder ist es sogar das besonders genaue Vorbild für die Berliner
Schlachtenskizze . Es gehört der köpfüngs Herabstürzende dazu . Und so ge¬
schieht das Seltsame , daß die einander fernsten der drei Künstler , der Psalter -
Illustrator und Rubens , sich am genauesten motivisch treffen . Auch das karo -
lingische Blatt zeigt einen sehr ähnlichen Gestürzten .

Wir dürfen das bisher Beobachtete zusammenfassen : ein antikes Kampf¬
motiv , eines von den vielen , die sich in den zahlreichen Darstellungen der
Amazonomachie in immer neuer Begegnung erhalten haben , liegt bei allen
drei Künstlern ihrer besonderen Prägung zugrunde . Die Verbindung geht zum
Psaltermeister so unmittelbar wie zu Lionardo . Sie geht auch zu Rubens un¬
mittelbar , zu diesem aber außerdem und weit deutlicher noch durch Lionardo
hindurch . Das erklärt vieles , doch nicht alles ; es erklärt besonders nicht , wieso
die Ähnlichkeit zwischen dem Psalter und der Berliner Rubens - Skizze ( die
doch gerade gar keine unmittelbare Verbindung haben ) fast noch schlagender
ist als die zwischen der Skizze und Lionardos Zeichnung in Venedig . Möglich ,
daß hier noch Glieder einer Kette fehlen ; möglich , aber nicht nötig . Hier
eben ist der weniger kontrollierbare als konstatierbare Faktor einzusetzen :
das ähnliche Handeln ähnlicher Geister in ähnlichen Lagen . Alle drei sind
nicht in der Lage von Reliefplastikern , alle drei sind in der schöpferischen
Siedehitze temperamentvoller Improvisation . Etwas Gemeinsames ist da , das
bei allen drei Meistern eine gemeinsame Steigerung und Neudeutung des
gleichen Motives bringen kann : sie sind eben doch nicht Griechen , wie sie
auch nicht Plastiker in erster Linie sind . Und so ist doch nicht alles , gerade das
Letzte und Entscheidende nicht , Einfluß - sondern Wachstum . Nur die Kom¬
bination beider Deutungsmöglichkeiten wird dem Problem gerecht .

Aber hier können wir nicht stehenbleiben . Das künstlich von uns isolierte
Motiv hatte nur den Wert eines einführenden Beispiels . In Wahrheit tritt es
nicht allein auf . Im besonderen ist es regelmäßig , so auch in den drei Fällen ,
von denen wir ausgingen , als Motiv der Niederlage mit einem bestimmten
Motive siegreichen Angriffs kombiniert . Auch im Utrecht -Psalter ist das so ,
wenigstens der Form , wenn auch nicht dem nunmehrigen Sinne nach ( denn
es handelt sich ja bei den Reitern um gemeinsame Gegner Davids , nicht
Feinde untereinander ) . Den Typus des von links heransprengenden Helden
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erkennen wir auch im Psalter , formal so , wie er bei Lionardo und Rubens in
seiner echten Bedeutung auftritt . Wenn Rubens in der Schlacht von Tunis
den Kontrast auch farbig ausdrückt ( das helle Roß des Siegers gegen das
dunkle des Gestürzten ) , so steigert er doch nur ein unverkennbar antikes
Motiv . Dieser Helden - , Sieger - und Herrscher - Typus ist so bekannt , daß er
nicht näher geschildert zu werden braucht . Er lebt im Dexileos ( 394 v . Chr .)
und pflanzt sich von da aus bis zu den Reiterdenkmälern der Moderne fort ;
er lebt in zahllosen mittelalterlichen Siegeln , namentlich des 14 . Jahrhunderts ,
er ist im Prager Georg von 1373 wie in Lionardos Denkmalsentwürfen , in
Taccas Madrider Königsmonument wie in Falconets Peter d . Gr . Er ist im
Alexander des Neapeler Schlachtenmosaiks wie des sidonischen Sarkophages ,
im vatikanischen Konstantin der Raffael - Schule wie in dem des Rubensschen
Gobelin - Entwurfes . Er ist in Raffaels Heliodor , in Rubens ' Heinrich IV . in
der Schlacht bei Ivry und in zahlreichen anderen Fällen bis zu Delacroix hin
immer wiedergekommen . Diese Profilgestalt , die ebenso zum Denkmal wie
zum Bilde sich fügt , monumental und stürmisch zugleich , ist dem mensch¬
lichen Geiste , wie es scheint , überhaupt geläufig und stellt sich ähnlich sogar in
fremden Kulturen ein . Bei uns hat sie ihre deutliche Ahnenreihe von der An¬
tike her . Wir haben sie bisher , mit dem wild - kontrapostisch hochgebäumten
Pferde zugleich , immer wieder in den Amazonenkampfszenen gefunden . Man
fragt sich , ob nicht diese Kombination einem ganz bestimmten größeren
Zusammenhange entstammt , den wir nicht mehr kennen , einer vorbildlichen
Gesamtprägung der Amazonomachie . Es kann auffallen , daß sie nur selten
im Gegensinne erscheint , und obendrein , wo sie in Reihen vorkommt , immer
auf der linken Seite , in unseren drei ersten Beispielen ebenso wie in den an¬
tiken Sarkophagen . Gewiß , es mag mit unserer Art des Lesens zusammen¬
hängen , daß der Angriff von links her seine überzeugende Wucht hat . Und
so könnte auch hier ein allgemeines und immer neu wirksames Gesetz in seiner
Wirkung mit jener eines beeinflussenden Vorbildes verwechselt werden . In¬
dessen kommt der Angriff in der Antike zuweilen auch von rechts , und doch
bleibt das Motiv an seiner Stelle links . Ein größeres Vorbild ist wenigstens
nicht unwahrscheinlich , das für die einzelnen Motive gewisse Plätze kompo¬
sitioneil festlegte . Robert hat hypothetisch an das attalische Weihgeschenk
des vollplastischen Amazonenkampfes auf der Akropolis erinnert . Irgendeine
vorbildliche Komposition könnte wohl existiert haben . Doch steht dem Ver¬
fasser hier keine Vermutung zu . Wohl aber darf er als höchstwahrscheinlich
feststellen , daß , wo wir auch diese Kombination finden , sie jedenfalls aus dem
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Formenkreise der Amazonomachie stammt . (Daß das Pferd des Siegers , allein
genommen , zahllose Verwandte auch in den Meleager - , Phaeton - , Iliupersis -
Szenen - Schleifung des Hektor -Leichnams - hat , sei als fast selbstverständ¬
lich nur nebenbei bemerkt . Es ist fast die normale Vorstellung des stürmenden
Rosses .) Jedoch , schon aus den obengenannten Beispielen geht hervor , daß
der siegreich ansprengende Held natürlich nicht nur in dieser einen - wie es
wenigstens dem Verfasser scheint , ausschließlich der Amazonenkampfdar -
stellung entstammenden - Kombination vorkommt . In vielen anderen , zum
Teil schon obengenannten Fällen ist er mit einem vollkommen anderen Mo¬
tiv der Niederlage kombiniert ( oft auch mit beiden gleichzeitig ) . Dieses andere
Motiv ist das zusammengebrochene Pferd , von dem der Reiter , meist getroffen ,
absteigt . Jeder Fachmann kennt das berühmteste Beispiel : es ist das Mosaik der
Alexanderschlacht in Neapel , das 1836 in der Casa del Fauno zu Pompeji ge¬
funden wurde . Bei gleichem Thema zeigt der Alexander - Sarkophag in Sidon
das Motiv . Eine Reihe nahestehender Fälle ist von der archäologischen For¬
schung festgestellt worden : so ein Tongefäß des C . Popilius , das Hartwig
(Rom . Mitt . Bd . XIII , S . 399m , Taf . 11 ) in die Literatur eingeführt hat ; so
vor allem das sehr wichtige Relieffragment einer Römer - Germanen - Schlacht
bei Arnold Ruesch in Zürich , auf das in dankenswerter Weise Professor
Sieveking den Verfasser hinwies . (Rizzo hat im Bullettino d 'Arte 1926 , Nr . 12 ,
dem Besitzer die Veröffentlichung vorweggenommen . Ruesch hat sich in
einer eigenen Veröffentlichung kritisch dazu geäußert : „ II Bassorilievo con
motivo della battaglia di Alessandro " , München , Bruckmann 1926 ; dazu Be¬
sprechung von Lippold , Deutsche Lit . - Ztg . 1927 , H . 14 , Spalte 673 - 74 .)
Für die rein archäologischen Fragen ergeben sich hier neue Verwicklungen .
Ruesch vermutet überhaupt ein anderes Werk als die Alexanderschlacht
hinter seinem Relief : den Kampf der Sieben gegen Theben . Ich gehe auf diese
von Lippold schon abgelehnte Vermutung so wenig ein wie auf die rein
archäologische Frage der Unterscheidung zwischen dem sidonischen Typus
und dem des Alexander - Mosaiks . Für das hier zu behandelnde Problem spielt
sie keine Rolle . Sie betrifft nur die Haltung der Menschen , nicht der Rosse .
Die Archäologie hat längst die Möglichkeit , ja Notwendigkeit , einer Neben¬
überlieferung der Alexanderschlacht in Betracht gezogen . (Leider sind Lip -
polds Forschungen darüber nicht veröffentlicht .) Das Sonderbare ist ja , daß
das berühmte Mosaik von 79 v . Chr . bis 1836 n . Chr . nicht selbst hat wirken
können , und daß dennoch überall seine Spuren uns entgegenzutreten scheinen .
Nun , da es selber nicht wirken konnte , so muß sein eigener Kreis , der seiner
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Wurzel - oder seiner Folgeerscheinungen gewirkt haben . Es tritt also , während
für das zuerst besprochene Motiv mit der Amazonomachie allein auszukom¬
men ist , jetzt der Kreis der Alexanderschlacht hinzu ; aber vorläufig noch nicht
als ausschließlich Neues : er tritt zunächst nur hinzu .

In der Grundidee ist nämlich dieses zweite Motiv der Niederlage gleich¬
zeitig auch noch innerhalb der Amazonomachie gesichert . Nur eine kleine ,
formengeschichtlich freilich wichtige Nuance stempelt es , sehr wahrschein¬
lich wenigstens , zu einem besonderen Zuge der Alexanderschlacht . Zunächst
ist es einmal vollplastisch überliefert durch die verwundete Amazone Patrizi
(abgebildet Robert a . a . O . II , S . 83 ) , eine ca . 1 m hohe Statue , die nach
Robert mit der attalischen Gruppe auf der Akropolis zusammenhängen könnte .
Ebenso kommt es häufig auf den Sarkophagen im Kreise der Amazonomachie
vor , schon auf dem Wiener (Robert II . 68 ) , aber noch auf vielen anderen , die
ja alle untereinander durch Inhalt und Motivbegegnung , zuweilen bis zum
Verwechseln eng , verknüpft sind . (Die Tafeln 28 - 38 bei Robert geben allein
schon genügend Beispiele .) Es findet sich auch auf einer Gruppe etruskischer
Urnen aus Perugia und dem ( schon sehr barbarischen ) Relief von Isernia .
(Rizzo a . a . O . Fig . 7 , 9a , 9b ; Ruesch a . a . O . Taf . 3 .) Indessen pflegt diese
plastische Überlieferung den Kopf des Pferdes im Profil zu geben . Begreif¬
lich : eine reliefplastische Auffassung , wie sie zuletzt auch in der Freifigur
der Amazone Patrizi steckt , neigt , zumal in der Antike , zur Parallelschichtung
der Formen . Dagegen ist es für eine Malerei , deren Ziel gerade die interessante
Projektion von tiefräumlichen Formen in die Fläche ist - und das Mosaik
selbst , also auch sein Urbild , charakterisiert sich auffallend durch diese Nei¬
gung - , es ist für eine solche Malerei von besonderem Reiz , den Kopf des
Pferdes gegen uns herumzubiegen . Das ist ein malerischer Gedanke , im Relief
sachlich nicht unmöglich , doch ästhetisch nicht naheliegend , im Gemälde
weit eher zu erwarten . Vielleicht wäre diese Nuance als Leistung des Malers
Philoxenos , dessen Gemälde der Schlacht von Issos man hinter dem Mosaik
vermutet , als verständlich zu buchen . Dieser malerischen Auffassung mag sich
hier und da auch einmal ein Relief nähern (z . B . Robert , Nr . 86 , Statue 36 ) -
aber dann wird eben das Malerische schon gewirkt haben , die Alexander¬
schlacht selbst , sowie auch in der Züricher Germanenschlacht und im Ton¬
gefäße des Popilius . In dieser spezifischen Abwandlung nun hat die abend¬
ländische Kunst das Motiv gekannt . Bei Lionardo vermag es der Verfasser
allerdings nicht nachzuweisen . Aber Raffael bringt es in seiner Konstantin -
Schlacht , die in ihrem Helden ja auch den Alexander - Typus kennt . Dann
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natürlich Rubens , in den überhaupt alle Ströme münden ; er wandelt es in
wundervoller Weise ab , aber es bleibt erkennbar . (Münchner und Berliner
Bekehrung Pauli , Tod des Decius Mus , Schlacht von Tunis .) Es fragt sich :
Haben wir hier den gleichen Fall wie bei unserem ersten Motiv des kontra -
postisch hochgebäumten Rosses ? Handelt es sich um Renaissance in engerem
Wortsinne ? Hat man erst um 1500 das Verlorene wiedergefunden ? Schweigt
im eigentlichen Mittelalter die Überlieferung , wie sie für jenes erste Motiv
zwischen dem Utrecht - Psalter ( der karolingischen Noch -Antike ) und Lio -
nardo schweigt ? - Dieses Mal nicht , und das wird vielleicht sehr vielsagend
sein . Das echte Mittelalter hat dieses zugleich der Alexander - wie der Amazo¬
nenschlacht gehörige Motiv gekannt , und zwar auch in der malerischen Fas¬
sung , in jener der Alexanderschlacht . Gerne wäre der Verfasser in die Lage
gekommen , seine noch sehr kleine Liste von Belegen zu vergrößern . Dazu
hat ihm , wie er ehrlich gestehen muß , Zeit und Finderglück , vor allem die
Zeit gefehlt . Aber für die Tatsache selbst würde in diesem Falle sogar ein
einziger Beleg genügen können . Es zeigt sich hier eine bekannte Eigenschaft
des früheren Mittelalters : es zieht Formen , die ein anderer Zusammenhang um
ihrer selbst willen geprägt , als Zeichen an sich , an denen es geistliche Inhalte
übermittelt . Unser erstes Motiv ist dazu wenig geeignet . Es verlangt eine
intensive Einfühlung in das Tier , das für den echt - mittelalterlichen Christen
ja gar keine Seele hat . Eine Kultur freilich , in deren heroischer Zeit eine Dich¬
tung wie das Wagenrennen zu Patroklos ' Ehren im 23 . Gesänge des Ilias
steht , wo das Roß heroisiert und vertraut zugleich erscheint , als verwandtes
und verstehendes Lebewesen , zu dem man mit Gründen spricht - eine solche
Kultur konnte diese stolz - tragische Form erfinden , die heißes Miterleben vor¬
aussetzt . Noch in den Utrecht - Psalter konnte sie ihren Schimmer werfen .
Schon im Utrecht - Psalter aber droht der alte Zusammenhang , aus dem die
Form wurde , seinen ursprünglichen Sinn zu verlieren . Schon ist es jüdischer
Wortgeist , dessen inhaltliche Bedeutung noch einmal einem genialen Tem¬
perament die Form zu entzünden , ja sogar zu steigern erlaubt : „ Darum so die
Bösen , meine Widersacher und Feinde , an mich wollen , mein Fleisch zu fres¬
sen , müssen sie anlaufen und fallen ."

Der Kampf um seiner selbst willen ist schon nicht mehr formwürdig . Und
dann verlöscht diese grandiose Formvision überhaupt . Sie war als Zeichen
nicht geeignet , sie war auch als Vorstellung dem flächenhafteren Denken
ebenso fern , wie sie dem Gefühl zu dämonisch - stolz , zu kühn - lebendig , zu
heidnisch war . Erst Lionardos feuriger Wille schuf sie neu . Aber das zusam -

9 *



132 ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST

mengebrochene Pferd , viel enger mit dem Reiter , also dem Menschen ver¬
bunden (und das ist für den Christen , der Symbole seelischer Verhältnisse
sucht , entscheidend !) , das gab ein vorzügliches Symbol ab . Ein nur schlachten¬
ähnliches Thema ( schon der Utrecht - Psalter gab ein solches ) band dieses
Zeichen an sich . Und es ist kein Zufall , daß es noch bei Rubens diese Kraft
bewährt : es ist die Bekehrung Pauli . Es ist dabei menschlich begreiflich ,
daß unter dem Vorwande der christlichen Bedeutung nun gewiß auch die
ritterliche Lust am Kampfe , die aus den Tiefen des Europäertums niemals
auszutreibende , gerade hier sich wie heimlich unterschlüpfend einbergen
konnte . Bei Rubens ist die Bekehrung Pauli nach dem ganzen formalen Aus¬
druck ein Schlachtenbild . Sein Münchener Gemälde besonders gehört mit der
Löwenjagd , der Amazonenschlacht , der Niederlage Sanheribs (wo ebenfalls
der Himmel Sieger ist) einer engen Gruppe von Werken an , in denen der
Meister das Problem der Massenverschmelzung durch Schlachtgetümmel und
atmosphärische Vorgänge löste ( 2 . Jahrzehnt des 17 . Jahrhunderts , nach der
Antwerpener Kreuzaufrichtung ) . Aber auch imMittelalter sah die Bekehrungs¬
szene wie ein Schlachtenbild aus . Leider fehlt uns noch die Ikonographie des
Paulus , die Dobschütz vorbereitet . Wenn sie einmal vorliegt , wird die Zahl
der Beispiele vielleicht sehr groß sein . Indessen würde zum Beweise schon
das einzige Beispiel des „ Psalters der Queen Mary " gehören . Es ist ein eng¬
lischer Kodex des 14 . Jahrhunderts . (Ed . Warner , London 1912 „ The Queen
Mary ' s Psalter " . August Schmarsow hat ihn besprochen : Kompositions¬
gesetze in der Kunst des Mittelalters III . Leipzig 1922 .) Das Manuskript bringt
die Bekehrung Pauli sogar zweimal , auf Bl . 244 und 298 ( abgebild . Schmarsow
a . a . O . Taf . 20 und 21 , jedesmal unten ) .

Man betrachte Blatt 244 der Warnerschen Publikation . Die Hauptzüge
der dramatischen Bekehrungsszene , die wir noch bei Rubens finden , sind
schon da . Rubens hat den Paulus selbst im Berliner Bilde unmittelbar
mit dem Motiv des zusammengebrochenen Pferdes verknüpft (im Mün¬
chener , wo das Motiv an die rechte Seite verwiesen , mit einem anderen ,
das gleich zu besprechen ist und der Alexanderschlacht speziell zu gehören
scheint ) . Die englische Miniatur des 14 . Jahrhunderts ist der Vorgänger
des Rubens - ganz gewiß ohne daß der barocke Meister gerade diesen Kodex
zu kennen brauchte . Jener signalisiert uns nur eine Traditionslinie , die bis
zu Rubens geführt haben muß . Selbstverständlich erzeugt der Abstand der
Stile große Veränderungen . Rubens hat die raffinierteste Tiefräumlichkeit , wo
der Psalter wesentlich parallel der Fläche ordnet . Die Rubenssche Form folgt
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einem typisch hochbarocken Gesetze : Unabhängigkeit der inneren Bildform
von der äußeren , von der des Rahmens und der Fläche . Das Berliner Paulus -
Pferd ist als Ganzes in die Bildtiefe geschoben , viel mehr von vorne gesehen ;
aber es kommt , wie das der mittelalterlichen Miniatur , geradlinig von dem
antiken Typus her , und zwar in der besonderen malerischen Prägung , wie sie
das Alexanderschlachtmosaik uns zeigt . Auch im Queen Mary ' s Psalter ist
offenbar nicht die in den Sarkophagreliefs vorwiegende , sondern die typisch
malerische Form gemeint , wenn auch nicht deutlich herausgekommen . Der
Antike sind wir dabei weit näher als bei Rubens . Die Formung der Menschen¬
gestalt ist freilich von völlig abweichender Art . Und wollte man (wohl über¬
flüssigerweise) auch hier auf antiker Ableitung bestehen , so käme höchstens
ein fernliegendes Motiv in Betracht wie auf Robert 342 (Florenz , Uffizien) .
Die Gesamtkomposition selbst , die Aufspaltung der Gruppe im Dreiecks¬
intervall durch den Einschluß der göttlichen Strahlen von Christus her , ist
in diesem einen Punkte verwandt - das Gleiche in den verschiedenen Sprachen
zweier Stile . Dabei findet sich in der Miniatur auch , verschiedentlich abge¬
wandelt , das Motiv des siegreichen Helden , naturgemäß seinem ursprüng¬
lichen Sinne entfremdet . Denn der Sieger ist ja die göttliche Macht . Es findet
sich rechts sehr unverkennbar , aber auch links . Der linke Reiter , dessen Pferd
den Kopf wendet , kann an den metallenen Georg in Prag erinnern , der nur
wenig später ist . ( Über dessen Ableitung aus der Antike durch byzantinische
Kleinplastik hindurch , die die Rückwendung des Kopfes erhielt , vgl . Bela
Lazar , Studien zur Kunstgeschichte , Wien 1917 . Ferner Pinder , imHandb . der
Kunstwissensch . , Die deutsche Plastik , Bd . I , S . 88ff.) Die Abwandlungen der
zweiten Fassung ( Bl . 298 ) bieten für unsere Frage nichts Entscheidendes . Die
Lust an den Reitererscheinungen äußert sich im gleichen Kodex (Warner
Bl . 262 ) auch schon als reine Schlachtenszene . Man könnte bei den Bildern
des Queen Mary ' s Psalter vielleicht noch Zweifel haben , ob wirklich die male¬
rische Entgegenkrümmung des Pferdekopfes , die Fassung der Alexander¬
schlacht , gemeint sei . Über jedem Zweifel steht das aber bei einem Werke der
deutschen Plastik von der Wende des 14 . zum 15 . Jahrhundert . Es ist das
Paulus - Relief vom Singertor des Wiener Stefansdomes . Das Werk ist zugleich
wichtig für die Geschichte der mittelalterlichen Reliefkunst überhaupt : zwi¬
schen zwei Reihen von Hängebogen wird in drei Szenen ein verhältnismäßig
großer Reichtum an Bewegungen ausgebreitet , die , stark differierend , ohne
die malerische Vorstellung räumlicher Tiefe nicht möglich sind . Reiter spielen
eine besonders hohe Rolle ; es ist die Zeit , in der keineswegs nur in italienischer
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Malerei , sondern gerade in deutscher Plastik Reiterzüge die Phantasie sehr
lebhaft beschäftigen . Ein Blick genügt , um zunächst die Verwendung unseres
Motives festzustellen . Wir werden aber auch noch von anderen Belegen einer
wahrscheinlichen Rückbeziehung auf die Alexanderschlacht zu sprechen ha¬
ben . Die mittlere Komposition ist außerordentlich eindrucksvoll . Das nieder¬
knickende Pferd mit dem umgelegten Kopfe , der stürzende Reiter , darüber
ein zweiter Stürzender , dessen Pferd , nach rechts hochgebäumt , in auffällig
an die Alexanderschlacht gemahnender Nähe zu dem vorderen , an ganz ähn¬
licher Stelle wie im Neapeler Mosaik erscheint . Darüber der aus der Tiefe
herausfahrende Gott . Die niederschmetternde Kraftkurve , die bei Rubens
vom Lichte her die Körper wie elektrisch durchfährt , liegt hier im plastischen
Schriftbande - aber wieviel kommendes Malerisches ist hier schon voraus¬
gesagt ! Der Reiter links neben dem Paulus ist zwar kein ansprengender Held ,
aber die allgemeine (zwar sehr ruhige ) Stellung seines Pferdes entspricht der
Stelle des Alexander - Rosses vielleicht doch nicht ganz zufällig . Wenn man die
genannten drei Pferde zusammensieht , wagt man an einen Zusammenhang
mit der hellenistischen Komposition zu denken , der über die Verwendung
des gestürzten Pferdes noch hinausginge . Selbst die auseinandergestellten
Tiere des rechten Flügels könnten an die auseinanderstrebenden Rosse des
Dareios -Wagens formal erinnern . Doch bleibt Vorsicht geboten . Ganz sicher
ist jedenfalls die Verwendung unseres zur Zeit verfolgten Motives , Wir wür¬
den bei einer genaueren Durchforschung wahrscheinlich auf Hunderte von
Beispielen , namentlich aus der eigentlichen Spätgotik , kommen können . Doch
läßt sich im allgemeinen sagen , daß das Motiv seinen Weg allein oder nur
mit den siegreichen Helden gemeinsam gemacht hat . Auch in der Antike ,
in Sarkophagen wie etruskischen Urnen , bahnt sich das bereits an . Sicher greift
Kemke ( Jahrbuch d . Archäolog . Instituts , Bd . XVI , 1901 , S . 69fr.) durchaus
fehl , wenn er in einem Holzschnitt , der 1520 bei Thielmann Kerwer in Paris
erschien (abgebildet auch beiRizzo , a . a . O . Fig . 11 ) , das Ganze der Alex¬
anderschlacht voraussetzt . Die Wunschidee , es müsse hier eine Erinnerung
an das Ganze übersetzt sein , verführt zu den absonderlichsten Verbiegungen .
Wirklich da ist nur unser Motiv , kombiniert mit dem des von links anspren¬
genden Siegers . Den Holzschnitt von Pegouchet (nach einem Neapeler Exem¬
plar ) hätte Rizzo ( a . a . O . Fig . 10 ) lieber gar nicht abbilden sollen . Hier ist die
Verbindung schon viel zu lose geworden . (Das Pferd bricht gegen den An¬
greifer hin zusammen .) Wie gesagt , unser Motiv hat seinen Weg besonders
gerne allein gemacht . Ein paar Beispiele aus dem 15 . Jahrhundert : in den ver -
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schiedenen Manuskripten der Froissartschen Chronik auf der Bibliotheque
Nationale und der Bibl . de l ' Arsenal zu Paris kommt das Motiv mehrfach vor ;
besonders deutlich , jedoch ohne den reitenden Angreifer , in Bibl . de l ' Arsenal
Ms . Nr . 5188 , im „ Tode des Bailli de Gand " (Abb . in der populären Froissart -
Ausgabe von de Witt - Guizot , Paris 1881 , pag . 431 ) ; ähnlich im „ Tode des
Wat Tyler " (abgebildet ebenda pag . 491 , nach Bibl . Nat . Ms . Fr . Nr . 2644) .
Auch der „ Miroir historial de Jacques , duc de Nemours " hat das Motiv , hier
im gleichen Gegensinne wie bei Pegouchet , doch in weit charakteristischerer
Haltung ( abgebildet bei Chantelauze , Memoires de Phil , de Commynes , Paris
1881 , pag . 27 ) . In all diesen Fällen ist dasMotiv völlig isoliert erhalten . Irgend¬
eine Erinnerung an das Ganze der Alexanderschlacht kann hier nicht voraus¬
gesetzt werden . Aus dieser inzwischen rein französisch gewordenen Über¬
lieferung aber kommt das Motiv offenbar an spätere Leute , wie den Kerwer -
schen Holzschneider . Daß bei diesem unter dem siegreichen Angreifer Helm
und Schwert liegen , dazu bedarf es ebenfalls keiner Wirkung des Ganzen der
Alexanderschlacht . Seit dem frühen 15 . Jahrhundert ist das ein selbstverständ¬
liches Requisit des Schlachtenbildes (vgl . Uccellos Londoner Reiterschlacht ,
die den von links auf weißem Rosse heransprengenden Reiter auch hat - auch
der muß ja nicht nur aus der Alexanderschlacht stammen , wie wir wissen ) .
Diese Stücke sind aus dem gleichen Interesse wie die lebendigen Gestalten
selbst zu erklären : sie schaffen als projizierte Körper Raum .

Bewiesen aber ist , auch mit dieser sehr geringen und vorläufigen Zahl von Bei¬
spielen , daß das Motiv der Amazone Patrizi , und zwar auch in der besonderen
Fassung der Alexanderschlacht , vom Mittelalter übernommen wurde . Wir trafen
es bei der Bekehrung Pauli , sahen es sich dann emanzipieren (wie es im Sinne
des 15 . Jahrhunderts liegt , das die Selbständigkeit der Erscheinungswelt auf
allen Gebieten wieder sucht ) , wissen aber auch , daß es gerade bei Rubens sich
mit seinem alten christlichen Thema wieder verbunden hat . Rubens nun kom¬
biniert auf seinem Münchener Saulus -Paulus - Bilde den niedergebrochenen
Helden mit einem anderen , bei ihm sehr großartigen Motive : es ist ein vom
Rücken her gesehenes Roß , dessen Hals in grandioser Kurve in die Tiefe und
nach links gebogen ist . Es wird von einem Krieger gehalten . Dieses Motiv
aber stammt mit großer Wahrscheinlichkeit aus der Alexanderschlacht und
legt nahe , daß es eine Nebenüberlieferung des hellenistischen Gemäldes ge¬
geben habe , die von dem verschütteten pompejanischen Mosaik unabhängig
wirkte . Gewiß muß der Verfasser als Außenseiter hier sehr vorsichtig sein .
Ihm selbst aber ist dieser Formgedanke bei der Amazonomachie nicht ent-
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gegengetreten . Ist dieser Gedanke nicht alleiniges Gut der Alexanderschlacht ?
Er ist ja , gleich der besonderen Fassung des zusammenbrechenden Pferdes , er
nun aber ganz vom Grunde aus , wirklich malerisch : sein Reiz liegt in der ge¬
krümmten Durchmessung der malerischen Raumtiefe von der idealen Bild¬
ebene her . Es liegt nahe , hier erst recht eine besondere Tat des Philoxenos zu
vermuten . Wie aber kam sie an Rubens ? Im eigentlichen Mittelalter ist sie bis
jetzt wenigstens , sehr im Gegensatz zu dem zuletzt besprochenen Motive ,
nicht nachzuweisen . Sollte sich kein Gegenbeweis finden , so dürfte die Er¬
klärung an ähnlichen Stellen gesucht werden wie die für das Fehlen des zu¬
letzt im Utrecht - Psalter nachzuweisenden Motives , des kontrapostisch hoch -
gebäumten Rosses . Auch hier ist das Erlebnis des Tieres , die selbständige Freude
an seiner stolzen Schönheit , eine Voraussetzung , die das Mittelalter nicht er¬
füllen kann . Die Beziehung zum Menschen - auch wenn er dann , wie der be¬
kehrte Saulus , sehr selbständig geformt ist - machte das zusammenbrechende
Tier zum bequemen Symbol und inhaltlichen Ausdrucksträger . Ja , vielleicht
ist es nicht zu kühn , sogar das Passivische des Motives , den deutlichen Aus¬
druck menschücher Ohnmacht , der hier sich anknüpfen ließ , als etwas sehr
Christliches verantwortlich zu machen . Das vom Rücken gesehene Roß aber hat
offenbar eine solche Eignung nicht . Das wären Gründe der Weltanschauung .
Ästhetisch -formale treten dazu : erst seit dem 15 . Jahrhundert bemüht
sich das Abendland wieder um die malerische Eroberung der Raumtiefe von
projizierten Körpern aus - wie es einst der Hellenismus getan . Eine so starke
Raumtiefe , wie dieses Motiv sie verlangt , wird etwa seit Antonio Pisano , Ma -
saccio , Uccello , seit den Problematikern wieder gesucht . Die ersten Regungen
könnten allenfalls bis in das 14 . Jahrhundert zurückführen . Sehr hüten aber
muß man sich vor einem Fehler , der wiederum Kemke ( a . a . O .) begegnet ist .
Das Charakteristische unseres Motivs liegt nämlich noch nicht in der Rücken¬
ansicht allein . Mit dem geradeaus gesehenen Hinterteil eines Pferdes ist es
noch nicht gegeben . Kemke irrt , wenn er z . B . in der Gruppe der Kavalkade
unter Lionardos Entwürfen zur Anghiari - Schlacht (Windsor , Popp 55 ) das
von hinten gesehene Pferd aus der Alexanderschlacht ableiten will . Schon
daß es sich hier noch gar nicht um Kampf handelt , sondern um eine das Ein¬
greifen erwartende , unruhige Rosse zügelnde Reiterschar - wie auch Popp
richtig sieht : offenbar um ein Stück von der rechten Hälfte der Lionardoschen
Gesamtkomposiüon - , schon das ist gerade für Kemke nicht günstig , der nicht
Einzelmotive verfolgt , sondern überall eine Übersetzung des Ganzen der
Alexanderschlacht zu finden sucht . Auch das sehr ähnliche Pferd auf Raffaels
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recht flüchtiger Nachzeichnung ( dieses Mal allerdings des Fahnenkampfes ) , das
ganz unorganisch über die Kampfgruppe gesetzt ist , deutlich von einer
anderen Stelle her - auch dieses ist in keiner Weise , wie Kemke glaubte ,
„ identisch " mit dem Rosse der Alexanderschlacht . Dieses Lionardo - Pferdes
Ahnen suche man besser bei den Problematikern des frühen 15 . Jahrhunderts ,
bei Antonio Pisanos St . Georg , in Masaccios Kreuzigung von S . demente ,
in Uccellos Reiterschlachten zu London und Paris - wenn man sie überhaupt
suchen will . Das Verhältnis wird auch dann nicht als Typenwanderung , son¬
dern als allgemeinste Formentwicklung aufzufassen sein . Jene Meister kamen
auf die Rückenansicht , weil sie sich mit der Projektion plastisch starker Körper
beschäftigten und sich dabei möglichst einfacher Winkelverhältnisse bedienten .
Zu unserem Motive aber gehört vor allem die wundervolle Krümmung des
Halses und des Kopfes (ursprünglich natürlich auch der Pferdehalter ) . Diese
Krümmung hat einen hinreißenden Ausdruck , sie ist pathetische Gebärde ;
zugleich ist sie Tiefenweiser . Wie gesagt , dem Mittelalter scheint das Motiv
in diesem Sinne zu fehlen . Eine vorsichtige Frage hat man freilich vor dem
Wiener Paulus - Relief zu stellen . SeinMeister gehört zu dem gleichen Geschlechte
der Problematiker wie Uccello . Der Reiter links mit seinem vom Rücken
her gesehenen Pferde läßt sich also auch von da aus schon erklären . Aber hier
tritt - was z . B . bei einem sonst allenfalls vergleichbaren Reiter Uccellos (Lon¬
doner Schlachtenbild rechts ) nicht der Fall ist - die Krümmungslinie des
Pferdehalses in allgemein ähnlicher Weise auf . Da dieses Relief überhaupt in
der Abfolge und selbst in der räumlichen Richtung seiner Motive den Ge¬
danken an die Alexanderschlacht nahelegen kann , so soll hier wenigstens ge¬
fragt sein . Sicheren Boden erreichen wir erst bei Raffael . Und wieder ist es
eine Bekehrung Pauli , es ist der Wandteppich von 1515 / 16 im Vatikan , der
dieses antike Motiv an sich gezogen hat . Das Pferd ist ledig , Paulus liegt von
ihm schon losgelöst an der Anken Bildseite vorne . Links im Hintergrunde
führt ein Krieger das stürmende Roß fort . Obwohl es den Hals nach der an¬
deren Seite dreht , erinnert es so stark an das Pferd des Dareios , daß man kaum
einen „ Zufall " zulassen kann . (Übrigens liegt eine Reaktion im Gegensinne
bei einem Wandteppich in jener Zeit so nahe wie bei der Graphik - selbst
wenn die Rechtshändigkeit bedacht ist .) Raffaels Fassung hat offenbar auf
Michelangelo gewirkt . Seine Bekehrung Pauli in der Pauls -Kapelle des Va¬
tikans (aus den 40er Jahren des 16 . Jahrhunderts ) setzt das Motiv in die Bild¬
mitte , wo ein allgemeines zentrifugales Auseinanderschrecken der Gestalten
gegeben ist . Wird schon bei Raffael das Motiv etwas versteift , so ist es bei
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Michelangelo geradezu hölzern geworden und der schönen Kurve weitgehend
beraubt . Beide Meister hatten kein Verhältnis zum Tiere , wie es Lionardo und
Rubens eignete . Bei Michelangelo ist die Steifheit des Pferdes überhaupt nur
verständlich , selbst genießbar , aus der Gesamtplastizität aller Körper ; die
Menschen selbst bewegen sich , wie es Steinstatuen tun würden ( was freilich
nur in seltsamen Träumen „ wirklich " vorkommen kann ) . Sonderbar - erst
bei Rubens wird die geschmeidige Form des Originals wieder erreicht und
dann sofort überboten . Dieser typische Vorgang trat auch bei dem einleitend
besprochenen Motive aus der Amazonomachie ein . Erst jetzt , in der Münchener
Bekehrung Pauli , in der Niederlage des Sanherib , im Tode des Decius Mus ,
ist die große und beredte Kurve wiedergefunden , während das Motiv zugleich
sich sehr frei verändert . Das Entscheidende ist eigene Tat . Dennoch wird die
Vermutung bestärkt , daß seit Raffael irgendeine Verbindung zur hellenistischen
Alexanderschlacht wieder aufgenommen wurde .

In dieser letzteren gibt es nun schließlich noch ein anderes Motiv , das zu
beachten ist : das hoch sich bäumende Pferd links von Dareios , unmittelbar
über dem zusammengebrochenen . Es wurde schon gelegentlich des Wiener
Paulus - Reliefs erwähnt , wo es freilich durch Kopfbiegung nach vorne zu
abgewandelt erschien . In ursprünglicher Form ist es eine Entsprechung zu
dem ganz anfangs behandelten Motive des Utrecht -Psalters , aber ohne dessen
leidenschaftliche Kontrapostik : der Kopf steht in der Richtung der Vorder¬
beine . Es hat ebenfalls seine Nachkommen bei Lionardo , bei Raffael und bei
Rubens (Tod des Decius , Raub der Leukippostöchter , Sanherib , Livinus -
Marter , Schlacht bei Ivry , Amazonenschlacht usw .) . Es findet wieder bei
Gericault seine Auferstehung . Es ist stolz und schön , aber doch nicht so er¬
lesen , nicht so unverkennbar charakteristisch wie sein kontrapostisches Bru¬
dermotiv oder jenes des Dareiospferdes . Für Beziehungen zur Alexander¬
schlacht könnte es , wie dem Verfasser scheint , nur gelegentlich durch seine
besondere Stelle in einer Komposition sprechen (wie vielleicht im Wiener
Paulus - Relief ) . Es findet sich im ganzen allzu häufig , besonders im Kreise der
Amazonenschlacht . Schließlich hat es sich auch im Parthenonfriese längst be¬
ständig angemeldet . Wo wir es treffen , wird es im allgemeinen gleich dem des
ansprengenden Siegers für eine besondere Beziehung zur Alexanderschlacht
kaum entscheidend gewertet werden können . Ja , man wird sogar schwanken
dürfen , ob hier überhaupt noch reine Typenwanderung vorliege - ob hier
nicht immer wieder Neuschöpfung , allenfalls auf Grund ganz dunkler , sogar
unbewußt gewordener Erinnerungen , die Wiederkehr getragen . Im beson -
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deren darf man in der vatikanischen Konstantinschlacht , die ja erst nach
dem Tode Raffaels entstand und in allem Wesentlichen Giulio Romano
gehört , in diesem Punkte eine freie Neuschöpfung sehen . So wie dort
das nach links hochgebäumte weiße Roß (rechts neben dem zusammen¬
gebrochenen Pferde ) erscheint , eröffnet es sehr selbständig gerade die Reihe
der bei Rubens ( Sanherib , Löwenjagd , Raub der Leukippostöchter usw .) auf¬
tauchenden Formen . Im übrigen ist die Konstantinschlacht des Vatikans ein
bekanntes Dokument antiker Einwirkungen . Für die Kämpfer im Flusse
z . B . hat schon der Escurialensis entscheidende Vorbilder festgehalten : Bl . 65 V
gibt den Übergang der Daker über die Donau , von der Trajanssäule . Robert
hat in den Rom . Mitt . XVI . 1901 S . 209 über ein Skizzenbuch auf Schloß
Wolfegg gehandelt , das er recht überzeugend dem Giulio Romano zuschreibt .
„ Unter den von ihm ( Giulio Romano ) kopierten Monumenten fehlt kein ein¬
ziges von denen , die man längst als die hauptsächlichen Vorbilder der Kon¬
stantinschlacht erkannt hat , die vier großen Trajanischen Reliefs vom Kon -
stantinsbogen und die betreffenden Szenen von der Trajanssäule ." In das
Riesengebiet der Beziehungen neuerer Kunst zur Antike , von dem hier nur
ein winziger Teil gezeigt werden konnte , würde natürlich auch die Weiter¬
wirkung des Brückenkampfmotives gehören , das in der vatikanischen Kon¬
stantinschlacht - als Schlacht an der Milvischen Brücke - auftritt . Von daher
wird es Rubens in die Amazonenschlacht eingeführt haben , freilich in sehr
großartig neuer Weise : er gewann damit die zentrifugale Rotation . Auch in
der historischen Schlacht von Anghiari , 1440 , hat Brückenkampf eine ent¬
scheidende Rolle gespielt . Der von Popp ( a . a . O . S . 48 ) genannte Cassone
Schubring Taf . XVIII zeigt die Brücke , freilich ohne die Form für die Kampf¬
darstellung zu verwerten . Lionardos Gemälde muß den Brückenkampf im
Hintergrunde ebenfalls gegeben haben - vielleicht anregend für das Werk der
Raffaelschule wie für Rubens ' Zeichnung in der venezianischen Akademie ,
Popp 54 ; das Fußkämpfermotiv dieses Blattes , das bei Rubens mehrfach , so
auch in der Konstantinschlacht nachklingt , dürfte mindestens bei diesem
wieder mit dem borghesischen Fechter zusammenhängen , worauf vor Jahren
Studniczka mündlich den Verfasser hinwies .

Eines jedenfalls bezeugt auch das zuletzt genannte Motiv , wie die bisher
verfolgten : die Darstellung des Kämpfens , insbesondere kämpf bestürzter
Rosse , ist einer der Wege , die Antike und Abendland auf das tiefste verbinden .
So viele Umwege , so viele Zeit Europa im Mittelalter verbrauchte , um unter
dem Diktat geistlicher Inhalte hindurch zur Bejahung der Erscheinungswelt
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als solcher hinzufinden - als es sie fand , traf es auf der Stelle die Antike als
etwas in der innersten Wurzel Verwandtes . Das läßt sich auch auf ganz an¬
deren Gebieten zeigen , besonders auf dem der Monumentalfigur , wo der ent¬
schlossenste Griff des neuen Europäertums nach statuarischer Größe - er ge¬
schah im 13 . Jahrhundert , nicht in der Renaissance - geradezu den einzigen
wirklich „ griechischen Augenblick " Europas schuf . Immer wieder stand vor
dem Europäer die Antike auf, lange Zeit fast bei jedem Schritte , den er tat ,
seine Antike zunächst und schon dadurch jedesmal eine andere , oft wirklich
nur ein fernes Traumbild . Aber auch die wirkliche Antike als ein gegenwärtiger
Lehrmeister konnte lebendig werden . Sie selbst , ihr wirkliches Wesen in sei¬
nen reichen eigenen Wandlungen - wie vieles - und Verschiedenes bedecken wir
mit dem einen Worte ! - , sie konnte zu bestimmten Zeiten sich unmittelbar mit
unseren Wandlungen berühren . Und wenn eine innere Verwandtschaft das
ältere 5 . Jahrhundert mit unserem früheren dreizehnten eint , ein plötzliches
„ Verstehen " auch für tatsächlich wiedergefundene Werte und Werke in Reims
oder Bamberg da ist , so ist das , was im Meister des Utrecht - Psalters noch nach¬
klang , was in Lionardo und Rubens wieder aufstand - in ungeheuer erweiter¬
ter , tief selbständiger Form wieder aufstand - der Hellenismus gewesen .
Der europäische wie der antike Barock treffen sich nicht nur durch die Ähn¬
lichkeit „ gesetzmäßiger Stadien " . Sie treffen sich als Ausdrucksformen der
Blutsverwandtschaft . Nicht das Sichabspulen einer mechanischen Gesetz¬
mäßigkeit - erst das Nocheinmal , die Wiedergeburt einer Rasse in einer
verwandten , bringt so nahe verwandte Formen hervor . Was dem Europäer
im Spätstadium zur Gefahr geworden ist , was er heute oft bereut , die lebendige
Einfühlung in die bejahte Erscheinungswelt , der Glaube an die Formkraft des
Organisch -Lebendigen , das organisch verstanden werden kann , an eine Natur ,
die an sich und schon im Physischen Stolz und Schönheit für stolze und schöne
Geister berge - das ist mit dem ersten Griechen und erst mit ihm dagewesen .
Der Europäer von heute , dem man die Antike ausreden will , darf sich getrost
sagen , daß man ihm den Europäer selbst ausreden will und nichts anderes .
Das Angebot exotischer und primitiver Formenwelten , das in einem kritischen
Zeitpunkte überlaut und verräterisch erfolgt , will mit der Schmähung der
Antike uns selbst treffen . Wir gehören zusammen . Unser besonderes euro¬
päisches Lebensgefühl , so scheinbar langsam wir es selbst gefunden haben , das
Gefühl , das mit Lionardo , Dürer und Rubens am stärksten durchbrach , ist
schon da in den Knien des Apolls von Tenea . Das Gefühl , das wir bei dieser
archaischen Figur haben , daß wir die Gelenke knacken spüren , dieses Gefühl
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der Übertragung organischer Innenerlebnisse aus dem Künstler in das Werk ,
aus dem Werke in den Betrachter , ist ein europäisches Gefühl und jeder an¬
deren Kunst fremd . Wer heute in der Münchener Universität an der Statue
des Polykletischen Doryphoros vorbeigeht , die unter Paul Wolters ' weiser
Fürsorge zum Gedächtnis unserer Gefallenen aufgestellt wurde , der wird
sich zwar gewiß sagen müssen , daß eine so reine Form der Rundplastik bei uns
niemals ganz wiedergekommen ist , daß dafür jene Welt vieles noch nicht
ahnte , das uns erst gelang . Vor der Bejahung des Organischen aber , die sie
ausdrückt , ja schon vor der Person , vor dem Menschentum , das da wahrhaft
auf uns hinstrahlt , wird er sich sagen müssen : das sind wir , das ist unser . Nur
auf dieser untersten Einheit beruht die auffällige Tatsache , daß gerade die
beiden größten Meister Europas in der Darstellung kämpfender Rosse , Lio -
nardo und Rubens , da am stärksten mit der Antike zusammenhängen , wo sie
am stärksten europäisch - man darf ruhig sagen : wo sie am selbständigsten
sind . Auf ihr beruht zuletzt der ganze Beziehungskreis , auf den dieser Aufsatz ,
im einzelnen mehr anregend und fragend als ausbreitend und antwortend ,
hinzuzeigen suchte .



ZUM GEDÄCHTNIS ALBRECHT DÜRERS

Aufsatz Z " m 400 . Todestag in den „ Leipziger Neuesten Nachrichten " vom 6. A pril 1928

I .

Der Tod Albrecht Dürers vor vierhundert Jahren ist nur der größte und
deutlichste Fall in dem großen Sterben , das die Meister der reichsten und
dichtesten Periode deutscher Kunst ergriff. Um die gleiche Zeit etwa , nach
den neuesten Behauptungen der Frankfurter Archivforschung sogar genau
1528 , starb Dürers gewaltigster Gegenspieler , der Meister des Isenheimer
Altares , Matthias Grünewald . Sicher im gleichen Jahre 1528 starb einer der
edelsten deutschen Plastiker , der geniale zweite Sohn Peter Vischers des
Älteren , Peter der Jüngere , dessen Kunst in manchem Betracht wie eine Er¬
füllung Dürerscher Forderungen anmutet : sie ist so rund und klar , wie wir das
von Italien zu erwarten pflegen , und dennoch deutsch auf den ersten Blick .
Der Vater aber folgte dem Sohne 1529 . Auch Hans Strigel , ein kleinerer , aber
immerhin charakteristischer Meister , starb 1528 . Kurz vorher tobte in Franken
der Bauernaufstand , in dessen Verfolg Tillmann Riemenschneiders innere
Kraft den schwersten Stoß erlitt . Er starb 1531 , im gleichen Jahre Hans
Burgkmair , im folgenden Ulrich Apt , im darauffolgenden , uralt , Veit Stoß .
Auch Hans Leinberger muß gegen 1530 gestorben sein . Das große Sterben
fragte nicht nach dem Lebensalter .

Kein Faden , den unser Verstand erfassen könnte , führt von einem dieser
Todesfälle zu den anderen . Aber es hieße das Monopol des Erklärbaren über¬
steigern , wollte man sich vor dem gemeinsamen Ausdruck dieser Fälle ver¬
schließen . Er ist anschaubar als Geschichte , als Zusammenhang , nur nicht
„ erklärbar " . Seine Anschaulichkeit wird für viele gewiß noch zwingender
durch andere Geschehnisse , die von gleicher Richtung , aber dem Verstände
erreichbar sind . 1528 kehrte Hans Holbein d . J . zu letztem kurzem Aufenthalt
auf deutschen Kulturboden zurück ; dann ( 1532 ) fing ihn endgültig die west¬
liche Welt des englischen Hofes ein . Der große Plastiker Konrad Meit war
schon im zweiten Jahrzehnt fortgegangen , auch er in die westlich höfische
Sphäre , nach den Niederlanden . Hinter dem allem steht ein gemeinsames
Schicksal . Es war eine Krisis der deutschen Kunst eingetreten . Das große



ZUM GEDÄCHTNIS ALBRECHT DÜRERS 143

Sterben der Künstler begründet sie nicht , erklärt sie nicht , aber es macht sie
als Geschehen anschaulich , während die Erscheinung der Abwanderung be¬
greifbares Symptom ist . Den tieferen Sinn dieser Krisis lehrt der Vergleich
mit den hundertsten Todestagen , die Deutschland in diesen Jahren feiert ( oder
feiern könnte ) . Das Dürer - Jahr ist 2ugleich das Schubert - Jahr . 1828 starb
Schubert , 1825 Jean Paul , 1827 Beethoven , 1831 Hegel , 1832 Goethe ! Das
große Sterben um 1830 verdeutlicht das große Leben um 1800 , wie das große
Sterben um 1530 das große Leben um 1500 . Aber die künstlerischen Führer
vor hundert Jahren , zu denen wir aufblicken , sind Dichter , Musiker , Philo¬
sophen . Die vor vierhundert Jahren waren bildende Künstler . Goethe war
der große Führer um 1800 - er war ein Dichter und konnte nur ein Dichter
sein . Dürer war der große Führer um 1500 - er war ein bildender Künstler
und konnte nur ein solcher sein . Deutschland hat mit katastrophaler Schnellig¬
keit vollzogen , was auf die Dauer ganz Europa getan hat : die soziologische
Umlagerung von der Führerschaft der bildenden Kunst als natürlichster
Volkssprache zur Führerschaft des Unräumlich - Unsichtbaren - des Dichtens ,
Denkens , Musizierens . Der riesenhafteste Aufschwung der sichtbaren Form ,
die urwüchsigste , genialste Zeugungskraft des Volkes um 1500 , war in der
Geschichte der bildenden Kunst bei uns etwas Letztes ; nicht in dem Sinne ,
daß nun die Qualitäten ausgegangen wären , daß nicht immer noch deutsche
bildende Künstler von großer und größter Bedeutung geboren worden wären .
Aber für die unmittelbarsten geistigen Wünsche der Nation traten Bau - und
Bildwerk immer mehr in den Schatten des Buches und des musikalischen
Kunstwerkes . Und nie wieder , auch im Barock nicht , konzentrierte sich die
Genialität der Deutschen so überwiegend , so fast ausschließlich auf die Sprache
des Sichtbaren , wie es um 1500 geschah . Noch mehr : man darf sagen , daß jene
letzte Führerschaft deutscher bildender Kunst zugleich die erste
deutscher Malerei in eigentlichem Sinne war - und also diese erste auch die
letzte .

n .
In Dürer tritt dies alles zutage . Er ist eine wahre geschichtliche Größe .

Alle wesentlichen Tendenzen seines Schicksals sind Tendenzen der Allge¬
meinheit , alles Persönliche tat und erlebte er im Auftrage der Geschichte .
1471 geboren , Sohn eines Goldschmiedes , Enkel zweier Goldschmiede , sollte
auch er Goldschmied werden . Der Goldschmied ist in der Epoche , aus der
und gegen die Dürer hervorwuchs , gewiß nicht der wichtigste , aber der be -
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zeichnendste Künstlertypus . Die unmonumentale Zierlichkeit , die raffinierte
Verwindung spätgotischer Form ,wie sie gerade in Dürers Jugendzeit herrschte ,
war in der Kunst des Goldschmiedes am natürlichsten zu Hause , die un¬
lösliche Durchdrängung von Ornament und Gestalt - gegen die Dürer gerade
kämpfen sollte - näher als sonst schon in der Aufgabe gelegen . Eine persön¬
liche „ Lust " zum Malen trieb den Knaben gegen den Widerstand des Vaters
aus der Werkstatt . Dieser persönliche Vorgang ist Symptom , ja Symbol für
einen allgemeineren . In Dürers Kindheit waren rein der Qualität nach nicht
die Maler , sondern die Plastiker Deutschlands größte Stärke , sie und die ihnen
nahe verwandten , oft mit ihnen identischen Graphiker . Die Goldschmiede
standen ihnen sehr nahe . Dürer setzte sie fort und bekämpfte sie - diese
Doppelheit bleibt charakteristisch für sein Wesen - , aber erst in seiner Zeit ,
erst mit ihm , fast durch ihn , gelangte die Malerei an die erste Stelle . Die größten
deutschen Maler in Dürers Jugendzeit waren Pacher und Schongauer - der eine
Plastiker , der andere Graphiker zugleich . Die Glut und Intensität , durch die
sie hervorragten , selbst ihr Stil , war in der Plastik weit allgemeiner zu Hause .
Es ist ein noch ungeschriebenes , aber sehr wichtiges Kapitel deutscher Kunst¬
geschichte : was Dürer der deutschen Schnitzerkunst als dem weitaus Größten
seiner Jugendzeit verdankt . Der Stil der Apokalypse wird einen bedeutenden
Raum darin einnehmen : er ist der Abschied der deutschen Kunst von einer
ihrer seltsamsten und originalsten Epochen , vom Stil der deutschen Plastik ,
wie er in den achtziger Jahren am reinsten geblüht , wie ihn die eigentliche
Malerei nur sehr schwach gespiegelt hatte . Es gibt in dieser Malerei nichts ,
was den Holzschnitten der „ Heimlichen Offenbarung " so innerlich entspräche
wie etwa der Schnitzaltar vom Kefermarkt . So wird man auch später einsehen ,
daß das Jesuskind des Rosenkranzbildes das typische Madonnenkind der deut¬
schen Plastik ist , in zahlreichen Beispielen seit zwanzig Jahren von ihr vor¬
getragen . Man wird sehen , daß der Hellersche Altar seinen großartigsten Vor¬
gänger im Krakauer Marienaltare des Veit Stoß besitzt , und wieder nicht in
deutscher Malerei . Ja , überall , wo bei Dürer , nach Wölfflins schönem Ausdruck ,
„ die Zeichnung kocht " , wird man weit mehr das Erbe der älteren Schnitzer¬
kunst als der älteren Malkunst erkennen lernen . Die Übertragung in die Sphäre
der Malerei und einer zumal im Holzschnitt gänzlich neuen Graphik , die bei
Dürer geschah und die er zunächst unbewußt als Schicksal , als Kampf er¬
lebte , war geschichtliches Ereignis von vernehmlicher Größe .

Er selbst hat den gewaltigen Hintergrund empfunden , vor dem er stand ,
er hat ihn gesehen . An der Bezeichnung als Deutscher , die er auf das Rosen -
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kranzbild und den Hellerschen Altar ( und nicht nur auf diese ) malte , ist nicht
der Stolz auf die Nation das Wesentliche , sondern das Bewußtsein gerade
eines Malers , sie zu vertreten . Das war neu , das gab es nicht vorher . Man
nannte sich nach einer Stadt und gab damit ein erweitertes Firmenzeichen ,
man war darin Zünftler und Bürger . Es ist eine neue geistige Wachheit in
Dürer und das Bewußtsein einer Rolle , wie sie um 1800 nur dem Dichter zu¬
kam ; es ist ein Gefühl , dem vorher keiner Ausdruck gab und das offenbar
eine neue Lage bezeichnet : den Maler als Führer seines Volkes . Es lebt noch ,
und besonders herrlich , in dem Geschenk der Apostel , das der fertige Meister
gegen Ende seines Lebens ( 1526 ) der Vaterstadt machte . Das Kunstwerk
war ihm nichts Artistisches , es war Tat , Mahnung und geistiges Programm .
Dieses Gefühl mußte natürlich heranwachsen . Der Jüngling hatte zuerst den
Kampf mit dem eigenen Ich zu beginnen , und er hat ihn mit dämonischer
Gewalt empfunden . Immer war er Kämpfer , er kannte kein kleines Behagen ,
und nichts wäre sinnloser , als ihn zum traulichen Hausgenossen degradieren
zu wollen . Der Grundzug seines Wesens war tragisch und sein Sieg , sein un -
bezweifelbarer Sieg , nur schwer errungen . Er hatte mit der Welt und mit sich
selbst zu kämpfen . Wenn er in Wolgemuts Werkstatt , die den Knaben auf¬
nahm , von den Gesellen nach eigenem Berichte viel zu leiden hatte , so spüren
wir noch heute den Zusammenstoß des zugleich zart Verletzlichen und inner¬
lich Starken , zu Großem Bestimmten , mit der Gewöhnlichkeit . Ein Selbst¬
bildnis in der Albertina von 1484 , noch vor der Lehrzeit bei Wolgemut ge¬
zeichnet , gibt das geniale Kind ergreifend wieder . Schon hier spürt man den
tiefen Ernst des Menschen . Der Dürer der Wanderjahre aber ( 1490 - 1494) hat
den Kampf im eigenen Ich mit einer Kühnheit dargestellt , für die das ganze
Europa von damals überhaupt keinen Vergleich kennt : im Erlanger Selbst¬
bildnis . Er hat hier gezeichnet - gewiß : nur erst gezeichnet , aber schon dieses
war beispiellos - , was im Gemälde erst Rembrandt wollen konnte : die Selbst¬
darstellung des schöpferischen Zweifels , die Spaltung in den Sehenden und
den Gesehenen . An der Ausdrucksverteilung in den beiden Augen , einem
wie irrend suchenden und einem starr verbohrten , ist sie unverkennbar ab¬
zulesen . Eine schwarze Stunde des Brütens und Fragens , ein typisches Er¬
lebnis werdender Geister - aber wer vor Dürer , wer selbst nach ihm hätte
sie in die Form gerettet ? Man erwartet das Größte von einem Menschen , der
sich so quälen und dabei so haarscharf sehen kann . Er hat es geleistet , aber
nicht in einer geradlinig - einreihigen Entwicklung . Dürer entfaltet sich -
hegelisch zu reden - dialektisch zwischen zwei Polen seines Wesens . Sie sind

10 Pinder , Gesammelte Aufsätze
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zuletzt die Pole aller Kunst , d . h . aller Menschlichkeit . Es gibt in ihm ein un¬
bewußtes , triebhaftes Müssen , ein wucherndes und drängendes Bedürfnis nach
Ausdruck ; und ein bewußtes Wollen , das nach Gesetz und Maß zielt . Das hat
ihm schwer zu schaffen gemacht , aber an der Lösung ist er zum Helden ge¬
reift . Die Erlanger Zeichnung ist in reiner Hingabe an die Natur , an das Er¬
lebnis , das Einmalige und Gegebene , seine Oberfläche wie seine Hintergründe ,
entstanden . Sie ist unmittelbarer Ausdruck .

Das Münchener Selbstbildnis von 1500 entfaltet sich in umgekehrter Rich¬
tung : vom Gesetz , von der vorgefaßten Formenmeinung als dem ersten nach
der Erscheinung hinab , soweit das Gesetz sie gestattet . Dieses Gesetz wird
der Erscheinung auferlegt als übergeordnete Form . Es beschäftigte Dürer
gerade um 1500 : er träumte von einer Konstruierbarkeit absolut schöner Ver¬
hältnisse . Man weiß , daß er hier an ein reales Geheimnis glaubte , das die Grie¬
chen besessen hätten , die Italiener noch halbwegs wüßten . Jener Glaube hat
aber an sich noch nichts Notwendiges mit diesem Trieb zu tun . Der Trieb ist
als Korrektiv deutschen Ausdruckswillens immer wieder bei uns hervorge¬
treten ; vor Dürer besonders stark im 14 . und wieder in der Frühzeit des 15 .
Jahrhunderts . Auf diese letztere greift Dürers großer Stil nicht anders zurück
als Michelangelo aufMasaccio ( und jener auf Giotto ) . Die Form des Münchener
Bildnisses ist nicht italienisch . Symmetrie und Frontalität , die dieses merk¬
würdige Werk - eigentlich einen als Selbstbildnis verkleideten Jdealtypus -
bestimmen , gehören der nordischen , der deutschen Kunst mit immer neu sich
beweisender Selbstverständlichkeit an . Daß einfache Menschen hier zuweilen
den „ Herrn Jesus " sehen , hat seinen ganz richtigen Grund : Jantzen hat er¬
kannt , daß der alte , besonders in den Niederlanden entwickelte Typus des
Salvator Mundi - den übrigens wieder die deutschen Schnitzaltäre in zahllosen
Fällen innerhalb der Predella bringen - von dem jungen Meister gewählt
wurde . Es ist zugleich das Gesetz der Fassade - wieder etwas dem Norden
völlig Vertrautes - durchgeführt . So kommt gewiß nicht eine Form zustande ,
die uns mit unruhiger Lockung in sich zöge (Erlangen ) , sondern eine Ent¬
rückung , ein hartes und reines Gegenüber , das sich unerreichbar vor unserem
zudringenden Gefühle verwahrt . Nur an einer Stelle verrät sich die innere
Zweiheit in Dürer , die dauernde Anwesenheit zweier Pole : die klaffende Lücke
innerhalb der greifenden Hand , ja diese selbst , ihre spätgotischen Finger -
das ist der unbewußte Protest des zurückgedrängten anderen .

Es handelt sich nicht um Entwicklung , sondern um rhythmische Ent¬
faltung zwischen zwei Polen . 1495 muß Dürer schon einmal in Italien gewesen
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sein . Und schon 1494 hat er zwei Blätter nach Mantegna kopiert . Im Kampf
der Meergötter besonders ist eine Körpervorstellung begriffen , die der Deut¬
sche nun gewiß nicht aus sich allein haben konnte , etwas ganz anderes als die
kathedralenhaft symmetrische Frontalität des Münchener Selbstbildnisses , die
nordisch - mittelalterliches Erbgut ist . Aber gerade in diesen Blättern ist auch
ein geheimer , dem Deutschen naher Bewegungsrausch - wie denn überhaupt
Mantegna eine Gestalt voller nordischer Züge ist . Dürers größte Antwort auf
die Frage , was die erste italienische Reise an Dauerndem ihm gegeben , ist die
Offenbarung Johannis , die 1498 erschien . So gut wie nichts von Italien , die
leidenschaftliche Hingabe an nordische Form ! Selbst in der technischen Ver¬
wirklichung setzen diese ungewöhnlich großen Blätter etwas Ähnliches vor¬
aus wie ihr Stil : sie wurden in Holz geschnitten , und ihr Stil ist jener der deut¬
schen Holzschnitzerei , letzter nachklingender Stil der deutschen Plastik aus
den achtziger Jahren . Und nichts vielleicht ist für das Ethos dieser Zeit und
dieser Kunst so bezeichnend wie der passivische Ausdruck des Kampfes
selbst im siegreichen Erzengel : es ist der Ausdruck leidvoller Mühe , nicht
selbstverständlicher Kraft . Der Reiz der Mühe ist es auch , der dem Auge ab¬
verlangt wird . Dieser Reiz will nicht verwirren , sondern entwirrt sein .

III .

Es ist unmöglich , das Riesenwerk Dürers hier im einzelnen durchzuver -
folgen , aber es ist möglich und sinnvoll , den eigentümlichen Rhythmus von
Schlag und Gegenschlag zweier dauernd wirksamer Prinzipien bis zur end¬
lichen Synthese durchzuverfolgen . 1504 - bezeichnenderweise gar nicht in
Italien , sondern kurz vor der zweiten oberitalienischen Reise - schuf Dürer
die herrliche Anbetung der Könige in den Ufflzien . Auch im rein Malerischen
- das Dürers Stärke gewiß nicht war - ist sie eine der glücklichsten Schöp¬
fungen mit ihrer Komplementärfarbenberechnung auf braunem Einheits¬
grunde . Genau so wie in Italien hatte im Norden die Spätgotik des späteren
15 . Jahrhunderts ( die wir in Italien in engerem Sinne „ quattrocento " nennen )
die große Klarheit und Ruhe des 15 . Jahrhunderts aufgegeben . Der Norden
wie der Süden hatte diese Klarheit besessen , Lochners Kölner Dombild ist
für Deutschland der edelste Beweis . Im Norden wie im Süden hatte eine Rich¬
tung , die alles andere als eine unvollkommene Vorform der großen Kunst
um 1500 , vielmehr auch hier Gegenschlag eines anderen Prinzips im bipolar
bestimmten Rhythmus der Geschichte war , eine Kunst verunklärender Linien -

10 *
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verschlingung gezüchtet . Im Norden wie im Süden war die Kunst um 1500
- aber im Norden gewiß undeutlicher und stärker widersprochen - in dem einen
Punkte der kompositioneilen Klarheit und Übersichtlichkeit eine ( sehr ver¬
wandelte ) Wiederkehr des Älteren . In diesem Sinne hat Wölfflin nicht zuviel
gesagt mit dem ausgezeichneten Worte , daß die Florentiner Anbetung „ das
erste vollkommen klare Bild der deutschen Kunst " sei . Hier ist scharfe
Anerkennung der idealen Bildebene in Gestalten und Raumstraßen , eine Ab¬
teilung in architektonische Joche , eine bindende Kraft einfachster Geometrie
durchgeführt . Aber die Spannweite Dürers hindert nicht , sondern erzwingt
sogar gerade im nächsten Jahre das „ Memento mori " : den reitenden Tod , eine
Kohlezeichnung von wahrhaft rembrandtischer Wandelbarkeit der Strich¬
stärke , ganz Erlebnis , ganz Ausdruck , ganz Hingabe . Gewiß , in der reinen
Phantasie nicht so kühn , in der Form kühner und zügiger als die frühe Zeich¬
nung des Todes , der den Reiter überfällt ; gewiß also Zeichen einer vorschrei¬
tenden Entwicklung : aber keineswegs die Konsequenz aus dem Stile , der 1504
die Anbetung der Könige bestimmte . Nicht Konsequenz im Sinne einlinigen
Fortschrittes , sondern im Sinne rhythmisch bestimmten Gegenschlages . Hier
spricht wieder das andere Prinzip . Sogar im einzelnen Werke können sich die
beiden Dürer - die beiden Gestalten eines gewaltig reichen und verantwortungs -
beschwerten Genius - begegnen . Man denke an das tief und unmittelbar er¬
lebte Waldesdunkel im sammetigen Grunde hinter den deutlich ersonnenen
und wenig „ erlebten " Beispielfiguren von Adam und Eva auf dem Kupfer¬
stiche von 1504 .

Das Bild dieses großartigen Kampfes darf man nicht verflachen , indem man
ihn als Kampf des Fremden gegen das Eigene ansieht , des Italienischen gegen
das Deutsche , womöglich gar als Verrat am Deutschtum . Es ist das Eigene ,
das gegen das Eigene kämpft . Aber freilich , das Eigene konnte in Italien
Wichtiges finden , hätte noch viel Wichtigeres finden können - wenn Dürer
■so wie Goethe nach Italien gereist wäre , nämlich in einer bewußten Bildungs¬
absicht . Dürer hat das richtige Italien nie gesehen , er ist 1505 / 06 zum zweiten
Male in Venedig und von da aus in einigen wenigen norditalienischen Städten
gewesen . Die neue klassische Kunst hat er nicht aufgesucht . Was ihr in Ve¬
nedig zu entsprechen begann - Giorgione - , scheint ihm keinen Eindruck ge¬
macht zu haben . Der alte Quattrocentist Giovanni Bellini war ihm der wich¬
tigste Künstler . Wahrscheinlich haben ihn nicht Bildungs - , sondern praktische
Gründe zunächst zur Reise bewogen , Angst vor der Pest in Nürnberg .

Selbstverständlich , er war ein großer Künstler und mußte Feuer fangen .
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Was er lernte , war doch viel weniger Klassisches als rein Malerisches ; der breite
Strich , das weiche Licht auf den Frauenbildnissen von Wien und Berlin ; et¬
was , das ihm nicht blieb . Das Rosenkran2bild , das die deutschen Kaufleute
für den Fondaco dei Tedeschi bestellten - auch dieser Auftrag kann nicht der
Grund der Reise gewesen sein - verdankt seine symmetrische Ordnung wieder¬
um nicht Italien . Es hat mit Recht den italienischen Künstlern einen fremd¬
artigen , aber gewaltigen Eindruck gemacht . Dafür gehört es zu den Rätseln
des geschichtlichen Wachstums , nicht zu den berechenbaren Wirkungen
von „ Einflüssen " , daß Dürer in den Jahren nach Venedig etwas der klassischen
Kunst Paralleles schuf ; nicht nur den zerstörten Hellerschen Altar von 1509 ,
sondern auch das Allerheiligenbild in Wien von 1511 . Man vergesse nicht :
die Dialektik der Dürerschen Entfaltung spricht wieder daraus , daß 1508 nach
Venedig , aber kurz vor dem Hellerschen Altare , die „ Marter der Zehntau¬
send " (Wien ) entstand . Wölfflin konnte überzeugend auf eine perspektivische
Musterzeichnung des Jean Pellerin verweisen . Aber was sich ergab , war ein
quälend gedrängtes Bild ohne allen klassischen Gehalt . Das Allerheiligenbild
jedoch - das ist wie eine Antwort auf die Camera della Segnatura des Raffael ;
indessen doch wohl sicher eine unbewußte . Mit dem Italien , das Dürer kannte ,
hat sie gerade gar nichts zu tun . Dieses Bild spricht den typischen Charakter
des Klassischen aus : Gleichgewicht von Architektonik , Plastizität , malerischer
Haltung . Raffaels Disputa gibt eine aus gerader Wand zurückgerundete Apsis ,
einen von der realen Architektur vorgeformten , monumentalen Raum¬
grundriß - so deutlich , daß im oberen Stockwerk , der unteren Schranke ent¬
sprechend , die Wolkenschichten zu seiten der apsidialen Rundung wie an
einer unsichtbaren Glasschicht plattgedrückt werden . Dürer gibt , in himm¬
lischen Höhen , eine angedeutete Dreikonchenanlage aus Gestalten : ebenfalls
monumentale Architektur als geheimen Grundriß , nur nicht italienische
Hochklassik , sondern deutsche Romanik - deren überall auftauchende Wie¬
derkehr in der deutschen „ Renaissance" ebenfalls ein wichtiges Kapitel deut¬
scher Kunstgeschichte ist . Dürer und Raffael geben den Gestalten monumen¬
tale Plastizität ; man glaubt sie isolieren zu können . Dürer wie Raffael geben
eine bestimmte malerische Gesamthaltung , die freilich gewiß bei Dürer heller
und greller ausgefallen ist . Aber klassisch ist auch Dürer hier , er ist es von
innen heraus .

Noch immer gehen die zwei Seelen nebeneinander her . Die Randzeichnungen
zum Gebetbuche Kaiser Maximilians ( 1515 ) sind Ergüsse einer im einzelnen
verwandelten , als Ganzes unverkennbar nordisch - spätgotischen Linien -
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phantasie , von quellender Leichtigkeit und überströmendem Eigenausdruck .
Die alte Eigengesetzlichkeit der nordischen Linie umspielt den Textspiegel
mit Rinnsalen von unbeschreiblicher Feinheit und Freiheit . Aber in der „ Me¬
lancholie " von 1514 herrscht ein gänzlich anderer Strich , und das ist nicht
ausschließlich - wiewohl sicher auch ( !) durch den Unterschied der Aufgabe
bedingt . In dem Meisterstiche ist alles herb großartig , weit nordischer noch
als im Allerheiligenbilde , aber streng und gewichtig . Hier beginnt eigentlich
schon die Synthese , denn auch das gewaltige Weib ist nordisch gesehen , aber
zugleich von ausdrucksvoller Schwere , einem tragischen Lasten , fast wie
bei Michelangelo . Die Spätgotik ist im Wesen überwunden und leiht dennoch
die Sprache des Einzelnen .

Hier gehen die Prinzipien zusammen : unmittelbarer Ausdruck herrscht
zugleich mit Schwere und Ordnung der Form . Denn trotz des verstellten
Mittelgrundes ist ein wohlberechnetes , ausdrucksvoll klares Abklingen in
parallelen Schrägen vom Vordergrunde rechts bis zu dem mystischen Meeres¬
horizonte durchgeführt .

IV .

Als Dürer in das sechste Lebensjahrzehnt eintrat , wurde sein Sieg , das heißt
die Versöhnung seiner inneren Gegensätze , immer deutlicher . Das Natürlich -
Gewachsene , die zweite Jugend des Fünfzigers , ist auch hier wieder viel wich¬
tiger als der „ Einfluß " der niederländischen Reise , die er damals unternahm -
um sich sein Gehalt bestätigen zu lassen . Gewiß , er sah ein reiches Leben , ge¬
rade in Antwerpen , er sah viele merkwürdige Dinge , und er sah seinen Ruhm
in den Augen der Künstler . Was er ihrer Kunst verdankte , ist in einigen klei¬
nen Zügen wahrzunehmen , aber nicht das Entscheidende . Dieses liegt viel¬
mehr in der neuen Stellung zum Menschen , die das Ergebnis persönlicher Reife
war . Er sah ihn nun weniger als Objekt formaler Experimente , er sah ihn als
Charakter und individuelle Prägung . Es ist die großartigste Selbstdarstellung
des Mannes von damals , die sich jetzt entfaltete . Die neue Wendung ins Männ¬
liche - ganz allgemein - ist auch sonst zu sehen . Schon eine Zeichnung wie
die 1520 datierte von „ Antorf " (Antwerpen ) beweist , daß Dürer jetzt zu einer
Erlesenheit , zur Sicherheit des Wenigen , zum karg vielsagenden Striche ge¬
kommen war - so daß die genialen Landschaftsaquarelle des Jünglings gegen
diese farblose Zeichnung verblassen . Wie er jetzt Männer sah , den Ulrich
Varnbühler ( Holzschnitt von 1522 ) , den Willibald Pirkheimer ( Stich von
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1523 ) , den grimmigen Unbekannten des Prado , die Muffel , Holzschuher , Klee -
berger ( 1526 ) , das bedeutet schon das Letzte und Höchste seiner Kunst :
klare und erlesene Form nicht als Gegensatz zum unmittelbaren Ausdruck ,
sondern als dessen selbstverständliches Kleid . Und zwischen Zeichnungen und
Stichen kämpft er sich gleichzeitig durch bis zu der grandiosen Darstellung der
sogenannten „ Vier Apostel " , die er der Vaterstadt Nürnberg mit unterschrift¬
lichen Ermahnungen schenkte . Kein Auftrag stand dahinter , sondern ein
freier Wille , Höheres mit dem Kunstwerke zu sagen : er hatte um den Geist
der Ordnung gekämpft , er sah ihn bedroht , im „ Prozeß der gottlosen Maler " ,
der damals in Nürnberg gespielt , und in der Schwarmgeisterei . Indem er et¬
was zu sagen hatte , sichtbare Form buchstäblich als Sprache , als Predigt gab ,
gedieh diese Form in sich selber zur wahren Majestät .

Unsäglich fern und klein erscheinen die niederländischen „ Italisten " neben
der wahrhaft nordischen Größe , die hier erreicht ist : monumental wie der
Süden , aber gar nicht mit südlichen Zügen verwirklicht . Großartig hinge¬
tretene und wie aus Stein gemauerte Gestalten , wie sie seit der Naumburger
Plastik nicht mehr in Deutschland entstanden waren , und in den stärksten
Köpfen ein erhabenes Grollen geistiger Gewitter . Gerade in diesen letzten
Jahren brachte Dürer seine drei theoretischen Bücher zu Ende . Er hatte sie
lange in sich getragen , aber sie konnten sich nun freier aus ihm lösen . Denken
und künstlerisches Schaffen konnten nebeneinanderstehen , denn der Künstler
hatte gesiegt . Auch die Bücher aber waren nicht um seiner selbst , sondern um
der anderen willen geschrieben . Führerschaft war für ihn Dienst .

So fraglich die Möglichkeit ist , das ganze ungeheure Werk Dürers den Heu¬
tigen verständlich und zum Besitz zu machen , so zweifellos ist die andere ,
die dem heutigen Menschen leichter zugänglich ist : auch wer dem Meister
nicht in alle Winkel seiner Wege folgen kann - und das ist die Regel heute ,
reden wir uns nichts Falsches ein ! - , der kann Dürer als Gesamterscheinung
anblicken . Sie ist groß durch ihre Geschichtlichkeit , sie ist unmittelbar nach¬
zuerleben in ihrer Männlichkeit , mit Verehrung anzuschauen in dem helden¬
haften Kämpfertum , dem wachen Verantwortungsbewußtsein , das den großen
Menschen zum Siege geführt hat . Man wird in diesen Tagen viel Gelegenheit
haben , seine Werke zu sehen oder an sie erinnert zu werden . Viele werden auch
Entdeckungen machen können , die immer Wunder erschließen . Aber selbst
wenn die Sprache seiner Form sich für uns einmal ins Unverständliche ver¬
Heren sollte , groß und anschaubar soll uns das Ganze bleiben : Dürer als
Gestalt .



GEDÄCHTNISREDE AUF FRANZ STUDNICZKA

Gehalten im De ^ ember ipßo beim Winckelmannfest des Archäologischen
Instituts Leipzig

Bei diesem zweiten Winckelmannfeste , das Franz Studniczka nicht mehr
unter den Lebenden sieht , könnte es naheliegen , an der Stelle , von der aus er
als Inhalt seines Lieblingsfestes Wissenschaft zu geben pflegte , gerade seiner
wissenschaftlichen Leistung zu gedenken . Dies aber ist schon an mehreren
anderen Stellen geschehen : so durch L . Curtius im Römischen Institut ;
durch Paul Wolters - warmherzig und das Menschliche schön einbeziehend -
im „ Gnomon " ; vor allem aber durch Studniczkas Nachfolger Herbert Koch
in der Sächsischen Akademie der Wissenschaften .

So soll es dem Schüler , dem Freunde , dem Amtsnachbarn durch sieben
reiche Jahre zufallen , nicht von der archäologischen Lebensleistung , sondern
von der menschlichen Art des Unvergeßlichen in diesem Kreise zu sprechen .
Es kann nur ein Versuch sein . Es ist kein leichter , es ist ein durchaus bedrücken¬
der Versuch , vor Menschen , die zum großen Teile die unmittelbare Anschau¬
ung Franz Studniczkas besitzen dürfen , von diesem selten Menschen zu
reden .

Es gibt Gestalten , die sich zwar nie dem Allernächsten , wohl aber jedem
weiteren Kreise gegenüber zur Abstraktion , zum Vertreter ihrer Ideen , zu
ihrer „ Bedeutung " verflüchtigen lassen . Franz Studniczka aber , so stark seine
geistige Persönlichkeit in seiner Wissenschaft weitergezeugt hat , ist in einem
unmittelbaren , auch körperlichen Sinne Gestalt , er ist konkreter gewesen ,
als es den meisten anderen vergönnt ist . Er war in einem so hohen Maße
stärkstes und einmaliges Leben , daß wir von seinem Anblick , von dem Klange
seiner unvergeßlichen Stimme uns nicht trennen können , daß wir den Wunsch
haben , seine Gegenwart mit allen Sinnen in uns festzuhalten , stärker noch als
bei anderen , auch Verehrten , die sich williger von ihrer Erscheinung lösen
wollen .

Wir , die ihn kannten , wir müssen das alle erlebt haben : dieser Tod war un¬
glaubhafter als der Tod vieler anderer Menschen , auch solcher von Bedeutung .
Der Klang von Studniczkas Stimme allein kann den , der ihn lieben durfte ,
heute noch aus Traum oder Halbschlaf aufjagen . Und es will uns - so all -
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gemein erschreckend die Vergänglichkeit uns auch immer und in allen Fällen
berührt - nicht in den Kopf , daß das Leben selbst auf diese seine eigenste Prä¬
gung verzichten mußte . Das Erdennahe und Erdhafte , Ur - Männliche und Ur -
Menschliche , der gewaltige Körper , der starke und vollkommen plastische
Kopf , die hünenhaft breite , ausladende Kraft seines Armes und seiner in aller
Massivität stets beredten Hand , das Blockhafte des Wesens , das Dröhnend -
Klangvolle seiner Stimme , die wie dunkles Erz , aus einem Berginneren herauf¬
geholt , vor uns lebendig war - dieses ganz Einmalige vergißt keiner , der es
sehen und hören durfte . Aber man möchte davor verzweifeln , solchen , die
das alles nur noch vom Hörensagen kennen - und sie mögen schon jetzt
und hier da sein , und sie werden vor allen Dingen kommen und heranwachsen
- solchen noch irgend etwas Wesentliches vor Augen zu stellen von dieser
uns entrissenen Gesamterscheinung . Ebenso , wie der , der das Meer hebt ,
sich wundert , daß es Menschen gibt , die es nicht gesehen haben , so scheint
uns denen etwas zu fehlen , die diese großartige Naturerscheinung verfehlten .

Er war ganz , und er war ganz Gegenwart ; und er war zugleich schon
bei Lebzeiten etwas völlig Geschichtliches . Wenn man , mit Liebe und Be¬
wunderung , oft auch im Widerstand , wie ihn echte Naturkraft immer ent¬
fesseln muß , auf ihn blickte und auf ihn hörte - so hatte man dieses doppelte
Gefühl : dieser Mann ist das Leben selbst , er hat das zugleich Widerspruchs¬
volle und ganz Fraglose , das immer wieder neu Augenblickliche , das Un¬
entrinnbar - Gegenwärtige wirklichsten Lebens - und zugleich ist das alles
eigentlich schon „ kaum mehr wahr " , es ist ein geschichtliches Lebensstadium ,
das der Europäer meist längst verloren hat . Es ragt da etwas hinüber zu uns
kleineren , zarteren , störungsempfindlicheren Menschen , das mit der verlorenen
Kraft einer Vor - und Ur - Zeit noch begabt ist . Man mußte auf - sehen und
auf - , hinaufhorchen ; ich glaube , selbst Menschen von hohem Wuchs muß
das so gegangen sein . Es war der Eindruck einer Ausnahme für heute und
zugleich einer Norm von ehemals , aus verlorenen Kraftzuständen des Euro -
päertums : es war wie der Eindruck eines ganzen Volkes , das es nicht mehr
gibt . Ein alter Führer aus der Völkerwanderung , ein römischer Kaiser aus
nicht - italischem Blute , etwas Großes und Fernes blickte durch diesen Menschen
hindurch , der zugleich - und mit welcher Leidenschaft ! - in seinem Heute
nichts anderes war als ein Professor der klassischen Archäologie . Er glich
aber eher einem Waldgott als einem Professor .

Dieses Stück verlorener Geschichte war ganz gegenwärtig . Der Mensch
eines älteren und stärkeren geschichtlichen Lebens brach unmittelbar hin -
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durch : im verblüffend - erlösenden Hohn gegen alles abgewetzt Zivilisierte , vor
allem gegen subalternes Dienertum , wenn es aus einem Schüler herauskam ,
ja , als Trotz auch selbst gegenüber vornehm ritterlicher Unterordnung . Im
Seminar , vor fast dreißig Jahren , wollte ihm ein keineswegs unterwürfiger ,
sehr wertvoller , von ihm besonders geschätzter Student helfen , beim Schleppen
irgendeines ungeheuerlichen Atlantenwerkes . Seine Abwehr hieß unter
dröhnendem Lachen und kurzem Knurren vorher : „ Ich bin kein Geheimrat I"
Alle seine Schüler - und natürlich alle Menschen , die in seinen Gesichtskreis
traten - erfaßte er , höchst illiberal , von ihrem Ganzen her : nach Stamm und
Familie , nach Wuchs und Haltung , nach Gesinnung und Benehmen , nach
Blut und Persönlichkeit , nach Sprache und Anzug . Die sogenannte Begabung ,
die Verwendbarkeit kam weit dahinter ; sie kam freilich auch , wie wir sehen
werden . Das heißt : er wog zunächst ganz spürsicher , so schön spürsicher wie
ein Tier oder eben wie ein Mensch von Rasse , den Lebenswert der Einzelnen .
Großartig ungerecht (im liberal - demokratischen Sinne ) , auf geborene Fähig¬
keit zum Idealismus und auf gewählte Ideale , auf die fruchtbaren Unterschiede
hin , die das Schicksal schafft , fern jedem Gleichheitsglauben , unterschied
und wertete er die Menschen als Ganzes noch vor ihrer Leistung . Er konnte
erheblich irren , er konnte sich von Blutsympathien und Blutgegnerschaft
täuschen lassen ; aber diese Irrtümer waren ehrlicher und echter , sie waren
jedenfalls lebensgerechter als solche , die sich vor Fähigkeiten und Leistungen
erzeugen , die nur Beurteilung sind und nicht Wertung .

Der Mensch war ihm , als einem Beauftragten des Lebens selbst , zunächst
der Lebenswert . Er glaubte nicht nur - das Glauben war nur die Erscheinungs¬
form in seinem gewiß hellen und starken Bewußtsein - , er wußte vor allem
im dunkelsten Inneren mit dem Spürsinn des starken Mannes die Kräfte des
Schicksals , der Geschichte , des Blutes , des Lebens eben als das Eigentliche .
Der Mensch als Nutzbarkeit , als Mittel , als braver Diener eines Zweckes be¬
stand zunächst nicht für ihn . So sehr er im höchsten Maße auf Leistung drängte :
ein innerlich schöner Mensch , den das Schicksal an verwertbaren Leistungen
gehindert hätte , wäre ihm immer Heber gewesen als ein innerlich kleiner
voller Verwendbarkeit . Und doch konnte er jeden , mit niederdrückender
Kraft sogar , gebrauchen , einspannen , zwingen , auch und gerade den Wert¬
vollen .

Vielleicht sieht man von hier aus erst das Ergreifende und Tragische in
Franz Studniczkas Wesen . Hineingestellt in eine späte Zeit , zum Betrachten
gezwungen , wo sein eigentliches , sein fast vorgeschichtliches innerstes Ich
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Handeln und Tun verlangt hätte , warf er die Leidenschaft eines Urmenschen
auf einen modernen Begriff, den die großartigeren Zeiten jenes älteren Ichs
noch gar nicht gekannt hatten : die „ Objektivität " . Jeder Versuch , vor Tat¬
sachen auszubiegen , jede Flucht in das Empfindsame vor allem war ihm - mit
Recht - ein geradezu körperlicher Greuel . Aber das gibt es überall , wo gei¬
stiger Anstand herrscht . Hier war es etwas ganz Elementares . Es war For¬
derung des Blutes zunächst nach Reinheit und Kraft , Anwendung des eigenen
Ideals der Stärke auf das „ Objektive " . Als Forderung seiner Wissenschaft
aber wurde es in ihm zur Angst , zur Angst vor dem Irrtum . Diese Angst vor
dem Irrtum Heß ihn oft wie ein großes Kind , fast zaghaft , erscheinen . Sie hat es
nicht zugelassen , daß dieser in Wahrheit so breite Mensch groß überschauende
Bücher hätte schreiben können , zu denen er das Zeug hatte ( jedes Kolleg
bewies das !) . Sie verwies ihn auf zahlreiche Opuskula und auf jahrzehnte¬
lange mühsamste Aufbauarbeit . Er sah sich dabei , in aller Leidenschaft ,
ironisch zu : „ Das Hirschklein " nannte er die zahllosen winzigen Reste , die
er zu seiner Artemisgruppe mühselig zusammenflickte . Er hatte Humor wie
jeder wirklich starke Mensch des Geistes . Er brauchte ihn auch , denn er trug
das schwere Schicksal eines ganzen wissenschaftlichen Geschlechts . In der
Geschichte der Wissenschaft werden die Siebzigjährigen unserer Archäologie
ganz überwiegend mit diesem tragischen - und also vornehmen - Ausdruck
vor uns stehen , daß sie , oft gefüllt mit Leidenschaft bis an den Rand , fähig ,
die größten Gesichtspunkte zu nehmen , gesprächsweise Ausblicke von sich
zu geben , auf die sich das unvornehmere Geschlecht der heutigen Kunst¬
historiker unbedenklich als auf ganze Bücherstoffe gestürzt hätte - daß sie ,
nicht durch Begabung , sondern lediglich durch Moral gehemmt , das Große
und Weite wie etwas Allzugefährliches und Allzuheiliges in sich absperrten
und dafür in den Dienst einer Wissensmenge traten , die sich als Last auf ihre
Schultern legte . Gerade Franz Studniczka - aber nicht er allein - hat dem er¬
werbbaren Wissen so gegenübergestanden , als ob es zwar riesenhaft aus¬
gedehnt , aber doch schließlich begrenzt , der Idee nach also als Ganzes von
einem einzelnen Menschen aufzunehmen sei . Dies hieß für ihn , daß es ganz
unbedingt aufgenommen werden müsse , ohne Gnade und ohne Zaudern .
Hier wird sich die jüngere Archäologie - auch das ist schon deutlich zu sehen
- von der älteren abscheiden . Sie ist nicht nur in ihrem Glauben an die grund¬
sätzliche Unvergleichbarkeit der klassischen Antike erschüttert . Sie hat - weit
wichtiger - die Leitvorstellung einer beherrschbaren Wissensmenge aufgeben
müssen . Sie hat verloren - sie wird auch gewonnen und zu gewinnen haben .
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So „ imposant " aber - das hat H . Koch schon ausgesprochen - kann heute
keiner mehr sein , auch darin gerade , daß einer eine ganze volkhafte Urkraft
auf das Aufnehmen und Verarbeiten eines großen Gebietes an Wissen anzu¬
wenden verstünde . Wenn aber das jüngere Geschlecht auf seinem neuen und
nun wieder anders gefährlichen Wege (zu einer weit mehr vergleichenden
Kunstgeschichte der Antike ) den Halt nicht verliert und nicht ins Taumeln
gerät , so kann es das nur , weil diese strengen Erzieher noch hinter ihm stehen .
Wer von Franz Studniczka den Ritterschlag erhielt , wer endlich , nach schein¬
bar aussichtsloser , oft quälender , immer neuer Durchknetung in das Freie
gelassen wurde - der wird sicher , in allem tiefen Respekt , zunächst aufgeatmet
haben . Heute wird er nur dankbar sein . Sein Gewissen , wenn es gut und groß ,
wenn es wirkliche wissenschaftliche Moral ist , wird am stärksten sein , wenn es
für ihn die sichtbare gewaltige Gestalt dieses einzigartigen Lehrers annimmt .
Er war der geborene Lehrer durch Beispiel . Wer sein Schüler war , der wird
diesen Menschen gleichsam immer hinter seiner Schulter fühlen und er wird ,
wenn er nicht ganz stumpf ist , gerade dem Elementaren , dem Vor - und Außer¬
wissenschaftlichen dankbar sein , das mit dem Kraftdruck lebendigster Leiden¬
schaft sich als wissenschaftliche Moral äußerte , aber im tiefsten Grunde et¬
was anderes , eben etwas Elementares war . In Wahrheit wirkte dieser Mann
eben doch befreiend . Sein starkes Blut war in allem . Vater Studniczka nann¬
ten wir ihn und sogar den „ großen Pan " . Das war noch nicht zur Hälfte ein
Witz , das war im innersten Kerne Bewunderung und Verehrung und Dank .
Das Gran Lächeln darin spiegelte nur Studniczkas eigenen Humor wider .
Das Ernste darin , das Wesentliche würdigte die menschliche Größe . Wir
wußten eben : Alles dies , was sich in heiligstem , furchtbarstem Ernst als Wissen¬
schaft gibt , mit dem reinsten Herzen und mit starkem Geiste das Richtige und
Wahre sucht , den billigen Irrtum verachtet , das Winzige , Zutreffende begei¬
stert begrüßt - das ist noch etwas anderes als reiner „ Geist der Wissenschaft " .
Es ist Natur , wie ein See , eine Eiche , ein Volk oder ein Bergsturz .

Diese Natur dem zu schildern , der sie nicht sah , ist wirklich nicht leicht .
Etwas ist schon angedeutet : Geschichte , namentlich Geschichte alles dessen ,
was greifbar , tastbar , plastisch im Ursinne , körperhafte Gestalt ist , das war
für ihn (er hätte diese Deutung selber niemals zugelassen !) wie ein Akt der
persönlichen Erinnerung . Menschen , die vor Tausenden von Jahren ver¬
storben sind , genau wie Lebendige von heute zu empfinden - dieses physio -
gnomische und bildnis -ikonographische Interesse , das ja tatsächlich uns ein
Corpus der Imagines Ulustrium schenken wollte , das war der Kampf eines
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Naturgeistes gegen den Tod , der Wille , die Vergänglichkeit zu überwinden ,
das Sterben zu verneinen . Geschichte war für ihn eine Reihe lebendiger Ge¬
stalten . Geschichtsstufen , die uns heute so sehr fesseln , die uns oft nur blenden ,
wie „ der " archaische , „ der " klassische , „ der " hellenistische Mensch - alle
Abgezogenheiten überhaupt verschwanden vor dem feurigen Wunsche nach
lebendiger Begegnung mit Personen . Menander oder Sokrates oder Aristo¬
teles , das waren Menschen für ihn , so gegenwärtig wie heutige . Es war , als
ob er durch den Traum hindurch , der alles geschichtsbedingte Leben ist ,
alles Bedingte verneinend , sich dieser Menschen wie aus eigenem Leben er¬
innern wollte . Ein Seminar , das dem Bildnis galt , konnte ermüdend wirken
- zuletzt doch nur , weil niemand die Kraft des heißen Wunsches nach Wieder¬
erweckung der Einzelgestalt so lange durch alle Schwierigkeiten aufrecht zu
erhalten wußte . Dann war der große Lehrer manchmal einsam - und er
fühlte es !

Eine ursprünglich großartige Gesundheit trug ihn lange . Als Vierzigjähriger
wußte er noch nicht , was Krankheit ist , nicht von sich selbst ; aus der Familie
kannte er es wohl . Brüder waren ihm sehr früh dahingestorben . Er sprach mit
Stolz davon , wie er sechzehn Stunden in Griechenland geritten war , ohne rich¬
tig müde werden zu können . Ich weiß es noch wie heute . Ich war Student . Ich
sehe noch den Tisch vor mir , an dem er sprach . An diesem Tische unter uns
Studenten um 1900 , an den Freitagabenden , wo wir Aristophanes , Bion ,
Theophrast mit ihm gelesen haben , brach immer wieder , während griechische
Texte peinlich philologisch erschlossen wurden , der elementare Mensch jen¬
seits und vor aller Philologie hervor , und eben darum lebte auch alle Philologie
bei ihm ! Einer wollte ihn nach neuesten Grabungen ausfragen . „ Nein " , -
mit dröhnendem Lachen - „ da habe ich noch nichts nachgelesen , aber
PAiglon von Rostand habe ich gelesen ." Er las uns auch vergnügliche
Verse von damals vor .

Aber er hatte auch einen Band Gottfried Kellerscher Gedichte da , durch¬
schossen mit weißem Papier , und darin hatte der Professor der klassischen
Archäologie alle Wandlungen ' der verschiedensten Ausgaben genau ein¬
getragen . Hier war vielleicht das Erstaunlichste , wenigstens für den Uner¬
fahrenen . Dieser Mann der wissenschaftlichen Schärfe , zugleich dieser Mann
der waldgottartigen Urkraft , hatte einen unsäglich fein ausgebildeten Sinn
für Lyrik ! Plastik und Lyrik waren die Gebiete , die ihm das Unmittelbarste
ablockten . Das klingt befremdend . Aber das war , als ob ein starker und ver¬
einsamter Mensch in sich selbst die beiden Pole des Menschlichen - im Sinne
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von Piatons Gastmahl - aufgerichtet hätte . Der Vorrang des Plastischen in
seinem Gefühlsleben leuchtet gewiß auch dem Fernerstehenden ein . Er war
so stark , daß Studniczka in einer überwiegend auf Farbe gestellten heutigen
Wohnung magnetisch angezogen sofort auf alles zuschoß , was vollkörperlich
geformt war . Das gehörte zum Urmännlichen in diesem Menschen . Im Sprach¬
lichen aber war doch Lyrik seine eigentliche Liebe - wie ein zarterer weib¬
licher Gegenklang . Er sprach von der Lyrik Mörikes mit einer österreichi¬
schen Melodie - Empfindlichkeit , die gerade durch den Gegensatz des gewal -
tigenMetalls in seiner Stimme überwältigend wirkte . Ja , er hat tatsächlich als
junger Mensch lyrische Gedichte geschrieben und sogar veröffentlicht . Er
sprach unter körperlichem Erröten davon . Es war aber geschehen . Wer diese
andere Seite Franz Studniczkas nicht kennt oder wenigstens nicht ahnt , der
weiß doch eben noch nicht genug von ihm .

So war es auch mit dem , was wir „ Nerven " nennen . Er konnte in seinem
fünften Jahrzehnt vor allem , aber erst recht in der späteren Zeit , durch ein
krankes Bein gehemmt und schwer geworden , wie ein Bär wirken . Er war
aber nervös in dem Sinne , wie es edle Tiere sind : reizsam und sogar reizbar
- es war ganz gewiß gefährlich , seine Feindschaft herauszufordern . Auch dem
Freunde verzieh er nur langsam - dann etwa , wenn er glaubte , die leiseste
Spur von Pflichtverletzung gesehen zu haben .

Wir wissen schon : er war die Genauigkeit selbst , der Inbegriff der wissen¬
schaftlichen Moral , aber er war durchaus nicht der Typus „ voraussetzungs¬
loser Wissenschaft " = Blutleere . Wissenschaft war ihm Leidenschaft . Er
hätte eben doch das ungeheure Fleißopfer nicht dahin gerichtet , wohin er
es brachte , zur klassischen Archäologie , wenn er nicht leidenschaftlich über¬
zeugt gewesen wäre , daß in der Antike fast allein menschliche Größe rein zu
finden sei . Er war darum doch fähig , solche auch anderwärts zu sehen , bei
Michelangelo oder vor allem bei Rembrandt : „ Heiliges Donnerwetter , was
ist das für ein Kerl !" sagte er einmal von Rembrandt .

Eben darauf beruhte auch sein Verhältnis zu unserem Volke . Hier gerade
gab es für ihn keine „ besonnene internationale Gerechtigkeit " , sondern hei¬
ßeste Parteinahme . Hier wäre er tausendmal lieber ungerecht gewesen als lau .
Er war nicht einmal ungerecht . Das böse Schicksal seines Volkes machte es
ihm leicht , nicht ungerecht zu sein . Er hat das Unglück Deutschlands , seine
Verkennung , seine Bloßstellung und Schmähung vor ganz Europa wie eine
persönlichste Schmach empfunden . Hier kannte er nicht die armselige Fähig¬
keit solcher Geister , die sich „ groß " nennen , weil sie „ nichts geniert " - hier
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bäumte sich alles in ihm auf . Die Niedrigkeit der Verdächtigungen von außen ,
ebenso aber , genau ebenso die Niedrigkeit , wo sie bei uns sich zeigte , jeder
Augenblick , wo von außen oder von innen her Dreck auf die deutsche Ehre
geworfen wurde , brachte ihn zum Rasen wie einen See . Er wäre glücklich ge¬
wesen , als alter Mann , sein Blut für uns verspritzen zu dürfen . Er konnte vor
Sympathie und Stolz innerlich zittern , wenn er auf die Schulter eines hoch¬
geachteten Schülers wies , die bei Tannenberg halb abgeschossen war . Es
blitzte in ihm , wenn er sich aus dem Felde erzählen ließ .

Wir besitzen eine nur kleine Reihe von Blättern seiner Hand , im Kriege ,
wie es scheint , begonnen . Es ist der Beginn einer Selbstbiographie . „ Lebens¬
nachrichten von Franz Studniczka ." Sie bricht mitten auf Seite 21 ab
mit dem Satzanfang : „ Der Sommer . . . " Studniczka betont , daß sein Vater
Böhme altösterreichischer Staatsgesinnung war , „ zu einer Schicht gehörig
ohne Volksbewußtsein , aber von überwiegend deutschem Wesen " . Seine
Mutter dagegen , eine geborene Strobach , war rein deutscher Abkunft .
Viele in ähnlicher Lage haben sich , namentlich wenig später , anders
entschieden . Studniczka aber , der als Schüler einer tschechischen Schule zu
lernen begonnen , wurde schon damals , „ vom Widerstand gegen den agita¬
torischen Einfluß der tschechischen Schulen ergriffen , der zeitweilig auf seine
kindliche Phantasie stark einwirkte " . Er „ blieb " deutsch , wie seine Brüder ,
„ dem Tschechentume innerlich fremd " . Gleichwohl folgte noch eine Tat be¬
wußter Entscheidung . Das ist in Prag gewesen . Hier geschah die „ endgültige
Parteinahme in dem an Schärfe zunehmenden Kampfe der beiden Völker " .
Und hier sagt die begonnene Selbstbiographie einen Satz von ungewöhnlicher
Schönheit der Gesinnung und edelster Prägung . „ Es war mir sittlich unmöglich ,
in und von der deutschen Kultur zu leben , dennoch aber in der harmlosen
Unentschiedenheit der alten Mischbevölkerung zu beharren ." Er erwähnt dann
mit besonderer Freude , daß selbst das jungtschechische Parteiblatt Narodny
Listy seine erste Arbeit zwar unter dem Titel „ Tschechische Gelehrte in der
deutschen Wissenschaft " angezeigt hatte , aber sich ohne sein Zutun selbst
berichtigen mußte : man könne ihn nicht mehr unter die tschechischen Ge¬
lehrten rechnen .

Es ist uns gar nicht vorzustellen , daß die Entscheidung hätte anders fallen
können . Und doch wäre es vielleicht theoretisch an sich möglich gewesen . Daß
es tatsächlich nicht möglich war , das gehört auch zu dem dramatischen Bilde
dieses Menschen . - „ Reichsdeutsch " war er gar nicht , er besaß von Natur
das weitere Deutschtum , das sich jetzt erst die Reichsdeutschen wieder erobern ,
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er war Deutscher aus leidenschaftlichem Gewissen , und - wie alles , was er
war und was er tat - er war es aus seiner Natur . Aber Deutsche dieser Art
sind ein seltenes Geschenk , und es war gerade in diesem Falle ein Geschenk .
In der unerbittlichen Treue , der völligen , schönen Verständnislosigkeit für
allen innerdeutschen Jammer , alles Kleine und Dienerhafte , für den ganzen
Kampf gegen den Ehrbegriff , der sogar heute noch aus der eigenen Mitte
heraus geführt wird , hatte er die typische nationale Bewußtheit des Grenz -
und Kolonialdeutschen , der sich entschieden hatte . Gewiß hat er dabei ,
als Natur , auch noch manche Töne in sich vernommen , die aus den ver¬
wandten , feindlichen Nachbarvölkern durch sein eigenes Blut noch zu ihm
heraufklangen . Aber sie waren ihm nur Bereicherungen seiner Deutschheit .

Man hätte sich einen der von Franz Studniczka so geliebten römischen
Bildnispiastiker gewünscht , um den mächtigen , herrenhaften und naturstar¬
ken , im Ursinne plastischen Kopf uns zu erhalten . Dem Kunsthistoriker fällt
vielleicht ein deutscher Meister ein , der vor fünfeinhalb Jahrhunderten in dem
gleichen Prag gewirkt hat , wo sich Studniczka für unser Volk , für sein Volk
entschied . Ein Mann , aus dessen Werkstatt die stolzeste Reihe früher plastischer
Bildnisse hervorgegangen ist : Peter Parier , schwäbischen Blutes wohl , wie
Studniczka es von Mutterseite her sich zusprach , und auch in der gleichen
deutsch bestimmten Kultur lebend ; der Mann , der uns das bärenstarke Haupt
des Przemysliden Ottokar I . im Prager Dome geschenkt hat . In dem steckte
ein verwandter Klang .

Wir wollen die Erinnerung an den Tapferen wachhalten , den Dank , die
lebendige Vorstellung , die den Unvergeßlichen sieht und hört und mit allen
Sinnen zu halten versucht , als Sinnbild der Kraft und der Natur selber .



GOETHE UND DIE BILDENDE KUNST

Festrede , gehalten in der öffentlichen Sitzung der Bayerischen Akademie der
Wissenschaften am zz . Mai z $ } 2

An dieser Stelle über den größten Toten unserer Akademie zu reden , ist
eine harte Aufgabe . Ich kann nicht ohne ein Bekenntnis an sie herantreten :
dieser Aufgabe habe ich mich durchaus nicht entziehen wollen , ich hätte aber
kaum gewagt , sie mir frei zu wählen .

Es ist ohnehin drückend , zu wissen , daß in einem Feierjahre , aus Kalender¬
gründen , an fast allen Stellen der bewohnten Erde das unsichtbare Denkmal
des großen Toten von zahllosen Stimmen wie von Fliegen umsummt wird .
Man kann nicht damit rechnen , daß nicht an vielen Stellen gezwungene ,
nicht völlig redliche Bekenntnisse erfolgen . Man wird sich sagen müssen ,
daß manchen , der in dieser Zeit von Goethe spricht , anderes treibt als die
unmittelbare Verehrung des gewaltigen Menschen , daß mancher unwillkür¬
lich mehr das eigene Ich oder (außerhalb Deutschlands ) mehr seine eigene
Nation meint , wenn er den großen Namen nennt .

Die größte Schwierigkeit der Aufgabe , zugleich gewiß ihr höchster Reiz ,
liegt in folgendem : Es versteht sich von selbst , daß sowohl im Namen deut¬
scher Wissenschaft wie im Namen Goethes nur mit unbedingter Ehrlichkeit
gesprochen werden darf . Die Seite aber , die unser Thema uns anweist , ist
jedenfalls nicht unmittelbar die stärkste von Goethes Wesen . Erst in der
Rückbeziehung auf das unvergleichlich starke Zentrum wird verständlich ,
was hier sich an Bedingtem vor das Ewige stellen möchte . Wir meinen das
Ewige an Goethe , aber wir haben es gerade in unserer Frage hinter einem un¬
verkennbar Bedingten aufzusuchen .

Das klingt nach einem Widerspruche . Dies jedoch scheint nun gerade
wieder Goethe gemäß zu sein . Er war ja wirklich das , was ihm das Höchste
war , auch in aller Kunst : er war Natur . So wie er selbst in einem unvergeß¬
lichen Hymnus die Natur gepriesen hat , in einem Hymnus , der ihre Rundung
und Ganzheit durch eine Folge ständig sich widersprechender Sätze ein¬
kreiste , - so wird auch der Versuch , Goethe in seinem Verhältnis zur bildenden
Kunst zu sehen , eine Kette sich widersprechender Feststellungen bringen
müssen . Erst die Gesamtheit des Widersprüchlichen kann uns den Eindruck
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der Rundung geben . Man muß ihn umschreiten , um ihn ganz zu sehen . Er
ist kein Bild , sondern eine Gestalt mit wechselnden Ansichten . Er ist es nicht
nur im zeitlichen Ablaufe seiner Entwicklung , sondern in jedem Augenblicke ,
von vorneherein und ein für alle Male . Was er über Kunst überhaupt gesagt
hat , ist gesättigt von ewiger innerer Wahrheit und Gültigkeit . Was er über
bildende Kunst gesagt hat , ist nicht nur im geschichtlichen Ganzen Goethes
voller Widersprüche ; es ist auch in hohem Maße bedingt , ja oft zur eigenen
Zeit schon überholt gewesen .

Ich gebe ein paar Beispiele des Widersprüchlichen , des schöpferisch Wider¬
sprüchlichen , das durchaus das Gegenteil von Charakterlosigkeit ist . Vom
Auge als von seiner Sonne , vom sonnenhaften Auge her hat Goethe die Welt
erfaßt . Dennoch tat er es nicht eigentlich als bildender Künstler . Dies ist ge¬
schichtliche Bedingtheit . Wir werden es zu begreifen suchen müssen .

Die Farbenlehre hat in seinem Denken eine außerordentlich große Rolle
gespielt . Aber gerade die Farbe hat er selten bei Kunstwerken geschildert ,
noch seltener in eigener Kunst gesucht .

Über den Dilettantismus hat er (in einer mit Schiller und Meyer zusammen
verfaßten Schrift ) das Tiefste ausgesagt . Aber als Dilettant hat er , sogar zu
seinen eigenen Gunsten , gerade jene besonderen Züge nicht entwickelt , die
ihm die praktische Konsequenz aus seiner so tief richtigen Grundanschauung
schienen . Er war Dilettant , und er war doch auch als bildender Künstler noch
etwas anderes als ein Dilettant .

Als das eigentliche Ziel bildender Kunst erschien ihm die menschliche Ge¬
stalt . Aber das in Wahrheit Nächste war ihm ohne Frage die Landschaft .
„ Eine gewisse Zärtlichkeit gegen landschaftliche Umgebungen " sprach er
sich selber zu . Wohl hat er ein anatomisches Skizzenbuch gehabt , hat gerne
auch Bildnisse gezeichnet ( das der Schwester Cornelia gilt als besonders
gelungen ) - das Stärkste ist und bleibt für ihn das Landschaftliche .

Weiter : Fertigmachen , Vollenden , zu Ende denken war ihm eine sittliche
Forderung , die schon der Vater erweckt hatte . Aber gerade das Fertigmachen
hat er in der bildenden Kunst selber nicht gesucht . Ja , er hat andere , Kaaz
oder Lieber , schwächere , aber fertigere Menschen , seine eigenen Blätter , oft
verflachend , zu Ende führen lassen .

Endlich : Über Kunst zu reden und zu denken , ist ihm ein dauerndes Be¬
dürfnis gewesen . Dennoch ruft er am 29 . Juli 1788 in Italien aus : „ Die Kunst
ist deshalb da , daß man sie sehe , nicht davon spreche als höchstens in ihrer
Gegenwart . Wie schäme ich mich alles Kunstgeschwätzes , in das ich ehe -
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dem einstimmte ." Er fühlte also das Unsprachliche aller sichtbaren Form .
Und dennoch preist er in dem Aufsatze über Polygnots Gemälde diejenigen
Männer am höchsten , die von einem nicht erhaltenen Kunstwerke nach Be¬
schreibungen eine Anschauung geben könnten . Eine Anschauung überhaupt -
aber doch gerade nicht die Anschauung der echten Form , eben jener Form ,
vor der als dem Eigentlichen zu schweigen ihm , dem großen Meister der
Sprache , nach eigener Meinung Gebot war .

Ich betone : diese Widersprüche sind zuletzt gerade das , was uns am meisten
weiterhilft . Sie gerade sind das Verehrungswürdige , ihr Gesamt ist die un¬
willkürliche Darstellung des unfaßbaren Lebensreichtums selber : der Natur ,
die auch die Kunst ist - so wie Goethe selbst am 6 . September 1787 schreibt :
„ Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von
Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden ."
Übrigens : auch hier gibt es einen Widerspruch , der kein Fehler ist , sondern
ein Vorzug . Ein anderes Mal heißt es nämlich , daß „ eine ungeheure Kluft
Kunst und Natur trenne " . Beides ist wahr und erst beides hat die Rundung
des Wirklichen . Der tiefste und tragischeste Widerspruch indessen und zu¬
gleich (wieder widersprüchlich ) das stolzeste Anzeichen für Goethes Größe
ist dies , daß er das Gesetzgeberische und Ewig - Gültige bildnerischer Form
suchte , und daß gerade er in diesem einen Punkte von besonders weitgehender
geschichtlicher Bedingtheit war .

Dies muß jetzt zuerst gesagt werden : der geschichtliche Augenblick , in
dem Goethe auftritt , ist genau jener , an dem die schlimmsten Leiden der heu¬
tigen künstlerischen Krisis begründet wurden . Ja , Goethe selbst ist der höchste
Ausdruck dieser Krisis . Es ist nämlich der Augenblick , wo der gesamte bis¬
her normale Verlauf der Kunstgeschichte ein katastrophales Ende nahm . Da¬
mals zum ersten Male wurde die Einheit aller bildenden Kunst gründlich
zerschlagen . Seit es abendländische Kunst gibt , hatte , bis eben zum Zeitalter
Goethes , eine tiefe Wurzelverbindung zwischen allen bildenden Künsten be¬
standen . Das heißt : sie hatten Stil gehabt , es hatte - bei allen Wertverschie¬
bungen zwischen den einzelnen Künsten - immer noch eine Architektur und
eine Ornamentik gegeben , die auch hinter dem Bilde wie hinter der Statue
standen . Ja , gerade der Barock hatte diese innere Einheit in einem neuen
Leben des Gesamtkunstwerkes zu einem leuchtenden Ausdruck gesteigert ;
und gerade in Deutschland . Gerade die Deutschen , Goethes Deutsche , hatten
als letzte aller Europäer in einem triumphalen Aufschwung eine großartige
sakrale Baukunst hervorgebracht , die noch raumgestaltend und in großem

11 *
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Sinne schöpferisch wirkte , als ringsumher die Kraft sakralen Bauens erloschen
war . Gerade , als Goethe geboren wurde , waren die letzten gewaltigsten
Schöpfungen des größten deutschen Synthetikers , des Balthasar Neumann ,
im Gange : Vierzehnheiligen und Neresheim . Balthasar Neumann starb wenige
Jahre nach Goethes Geburt . Selbst dann noch , bis in die Zeit der großen
italienischen Reise hinein , hielten sich letzte Ausläufer einer architektonisch
gehaltenen Gesamtheit der bildenden Kunst , gab es noch einen Stil . Rings¬
umher war schon das Rokoko da , eine Kunst des Ornamentalen und Dekora¬
tiven , der erste Stil ( und damit schon ein Letztes ) , der nicht mehr aus einer
starken Raumgestaltung hervorging , der schon wesentlich nur noch beklei¬
dend wirkte . Es war immerhin zugleich der letzte naive Stil . Das ist ja das
Sonderbare : dieser Stil der Unnatur , des Raffinements , der Künstlichkeit und
Verschraubtheit , wie er der Goethezeit mit Recht erscheinen mußte - er war
doch noch der letzte naive Stil . D . h . er war ein Stil , der zu seiner Rechtferti¬
gung keiner Theorie bedurfte , der sich nicht sprachlich zu erklären und zu
verteidigen brauchte ; ein letzter Stil noch immer von gutem Gewissen . Er
suchte nicht nach Stil an sich - er war einer .

Daß er ein Letztes war , verriet sich freilich daran : er konnte schon die
letzte , abgelöste Kunst , als die wir vor allem im 19 . Jahrhundert die Malerei
erleben mußten , nicht durchweg mehr erfassen . Diese Erfassung wird man
im Bilde u . a . stets an einer notwendigen Verbindung mit der Rahmenform
erkennen können . Die Rahmenform ist die Stelle , an der sich das Bild mit
seiner architektonischen Umwelt berührt . Wo sie vollendet da war , herrschte
■der Rokokostil . Herrschte er aber , so war damit jene Selbständigkeit des Bil¬
des , die es bei aller Verbindung mit einer architektonischen Umgebung trotz¬
dem bewahren kann , stark bedroht : dem Bilde selber drohte das Absinken
ins Ornamentale und Dekorative . Daneben gab es , zum ersten Male - eben
weil das Rokoko wesentlich kein Raum - , sondern mehr ein Dekorationsstil
war - schon eine Malerei , die sehr unabhängig nichts als Malerei sein wollte .
'Chardin ist ihr größter Name . Schon in den Menschen , die rund 50 Jahre
älter als Goethe waren , war immerhin eine erste Trennung angebahnt . Die
Einheit begann zu zerbrechen . Boucher , für den es zwischen Tafelbild , Fächer ,
'Türe und Wagenwand fast keinen Unterschied mehr gab , und Chardin , der
das freie Bild , wie es zum ersten Male die Holländer des 17 . Jahrhunderts
aufgestellt hatten , erneut aufnahm , bezeichnen die Gegensätze : Rokoko und
unabhängiges Malen . Im 19 . Jahrhundert ist dann der Zustand eingetreten ,
daß zum Gemälde , als dem noch Lebendigsten bildender Kunst überhaupt ,
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schon keine Baukunst , nicht einmal mehr eine zeiteigene Ornamentik gehörte ;
so daß ein gutes Bild des 19 . Jahrhunderts Rahmen aus allen möglichen
Formenwelten tragen konnte , nur keinen stilvollen Rahmen der eigenen
Zeit ; so daß , wenn ein Künstler wie Hans von Marees wahren Stil im Bilde
suchte , er zugleich den Rahmen dazu erfinden mußte , er selbst oder ein an¬
derer . Die Zeit jedenfalls hielt ihn nicht mehr bereit . Die Baukunst war ge¬
storben , die sakrale Baukunst insbesondere war vernichtet . Das Zeitalter der
Kathedralen war endgültig mit dem Spätbarock zu Ende gegangen - ziem¬
lich genau damals , als Goethe auf die große italienische Reise ging . Damals
war die ganze Zerfetzung der künstlerischen Gesamtform entstanden , um
deren Wiedergutmachung heute unser heißestes Ringen geht (immer noch
mit viel zu viel Bewußtheit , immer noch mit viel zu wenig Naivität !) .

Nun aber geschah eben dieses Merkwürdige . Nicht nur , daß mit Beethoven
die Musik , eine Kunst jenseits der Raum - Körper -Welt , Kathedralen - Bedeutung
erlangte : in Goethe erschien der Mensch , der in seiner Person , in der Ge¬
staltung seines eigenen Lebens , in der so noch nie dagewesenen Verbindung
von Betrachten und Tun (nur Lionardo hatte Ähnliches besessen) die Ein¬
heit suchte und fand , die in der Gesamtwelt der bildenden Kunst verloren¬
gegangen war . Auch in der Musik war , mit Mozart und erst recht mit Beetho¬
ven , der große Einzelne aufgetreten , der noch vom letzten Schwünge eines
Gesamtweltempfindens aus doch schon persönliche Innenerlebnisse zu ob¬
jektiver , für Menschenmassen wirksamer Größe steigerte . Ein Zeitalter des
Dichtens , Denkens , Musizierens , ein Zeitalter ohne einen maßgeblichen Ge¬
samtstil bildender Künste , ein Zeitalter des unräumlich und unkörperlich zu
Gestaltenden ist das 19 . Jahrhundert gewesen . Größtes Dichten , Denken ,
Musizieren stand neben heillosem Stilwirrwarr in den Formen des sichtbaren
Raumes . Auch der Klassizismus , so tief vornehm seine Gesinnung zu uns
spricht , hat daran nichts ändern können . Er war ein verzweifelter und
heldenhafter Versuch , verurteilt schon , weil hier zum ersten Male die
endgültige Wahrheit verkündet wurde , an die lebendige Kunst nicht be¬
wußt zu glauben braucht . Er scheiterte , und er war in sich selbst romantisch
angekränkelt .

Goethe ist für das Gesamtgebiet des sprachlichen Ausdrucks von der For¬
schung bis zur Dichtung in einer unerhörten Einheitlichkeit und darum Viel¬
farbigkeit des Gesamtgefühles der stärkste positive Ausdruck dieses gewal¬
tigen geschichtlichen Wechsels gewesen . Die Einheit , die draußen zerschlagen
war , baute er in seinem Inneren auf.
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Aber so mußte er ja auch , gerade auf Grund dieses außerordentlich Posi¬
tiven , der stärkste Ausdruck der Entfremdung von der Welt eines allgemein
und selbstverständlich möglichen bildnerischen Stiles werden . So mußte sich
in ihm , dem Augenmenschen , dessen Auge das Sprachliche eroberte und be¬
wußt erobern wollte , seine Stellung zur bildenden Kunst zu dem formen , was
wir das Diktat der Literatur an die bildende Kunst nennen können . Gerade
er mußte die Bewußtheit vertreten , die das Erlöschen der selbstverständlichen
Stilkraft kennzeichnet .

Eroberung des Sprachlichen vom Auge aus - sie steht nicht umsonst , nicht
zufällig an der Bruchstelle zwischen einer Welt , die noch bildnerischen Ge¬
samtstil gekannt hatte ( der barocken ) und einer neuen ( der des 19 . Jahrhun¬
derts ) , die nur noch jenseits der sichtbaren Form , die nur im großen Ein¬
zelnen überhaupt noch Stil erleben konnte . Noch das Auge , aber schon zu¬
gunsten des Sprachlichen , zuletzt doch zugunsten des Unsichtbaren ! Noch
das Allgemeine , aber schon nur in der Kraft des großen Einzelnen noch dar¬
zustellen ! Von da aus ist beides zu begreifen , was hier kurz zu betrachten
ist : Goethe als bildender Künstler und Goethe als Betrachter bildender
Kunst .

Zum ersteren hat er sich mit aller erwünschten Klarheit selber ausge¬
sprochen : „ Daß ich zeichne , hilft dem Dichtungsvermögen auf, statt es zu
hindern ." Das ist nur ein Ausspruch von vielen . Goethe äußert sich noch
genauer : „ Ich führte das Detail , das ich mit dem Bleistift nicht erreichen
konnte , in Worten gleich daneben aus und gewann mir auf diese Weise eine
solche innere Gegenwart von dergleichen Ansichten , daß eine jede Lokalität ,
wie ich sie nachher in Gedicht oder Erzählung nur etwas brauchen mochte ,
mir alsbald vorschwebte und zu Gebote stand ." Im Auslegen dieser Stelle hat
man eine grobe Verwechselung begangen . Man hat hier eine Übung nament¬
lich moderner Maler erkennen wollen . Selbstverständlich kommt es auch bei
bildenden Künstlern vor , daß sie auf einer Skizze sprachliche Notizen an¬
bringen . Diese aber sind Anweisungen auf eine bildnerische Tätigkeit , sie
finden ihre Ausführung durch die malende oder zeichnende , durch die ge¬
staltende Hand , durch das „ äußere " Auge . Goethes sprachliche Notizen da¬
gegen zielten auf eine sprachliche Fortsetzung . Die „ innere Gegenwart " ,
von der Goethe spricht , ist eben das , was der Dichter braucht . Er suggeriert
uns die Gegenstände , er läßt unsere Phantasie arbeiten , ohne irgend etwas im
Räume selber sichtbar machen zu können noch zu wollen . Er wendet sich an
das innere Auge .



GOETHE UND DIE BILDENDE KUNST 167

Beschäftigung mit bildender Kunst , zuletzt im Dienste einer Sprachkunst ,
die nur das innere Auge beteiligt - das ist zugleich widersprüchlich und ganz¬
heitlich , und es ist an dieser Stelle der Gesamtkulturgeschichte geschichtlich
bedingt .

Es gibt aus der Zeit der Hochblüte bildnerischer Betätigung einen Augen¬
blick , wo Goethe dieses Verhältnis sogar mit dem Ausdruck bewußten Ver¬
zichtes klargestellt hat . Am 22 . Februar 1787 schreibt er von der italienischen
Reise : „ Täglich wird mir deutlicher , daß ich eigentlich zur Dichtkunst ge¬
boren bin , und daß ich die nächsten zehn Jahre , die ich höchstens noch ar¬
beiten darf , dieses Talent exkolieren und noch etwas Gutes machen sollte ,
da mir das Feuer der Jugend manches ohne große Studien gelingen ließ . Von
meinem längeren Aufenthalt in Rom werde ich den Vorteil ( !) haben , daß
ich auf die Ausübung der bildenden Kunst Verzicht tue ." Das schreibt der
gleiche Goethe , von dem das Wort stammt : „ Schreiben muß man nur wenig -
zeichnen viel " ! Ein schöpferischer Widerspruch ist das . Denn wir ergänzen ,
in aller Ehrfurcht und zweifellos der Wahrheit folgend : „ schreiben muß man
nur wenig , zeichnen viel - um viel schreiben zu können ."

Denn so hat Goethe ja gehandelt , widerspruchsvoll und großartig . Ver¬
gessen wir doch nicht , daß er die Iphigenie und den Tasso bei sich führte ,
als er die Größe Italiens auf sich wirken ließ , daß er in Sizilien am Egmont
schrieb . Wo wir kritisch bleiben müssen , wird alles immer durch dieses eine
ausgeglichen : was auch an künstlerischer Leistung als schwach , an künst¬
lerischem Urteil als bedingt erscheinen muß - alles , was er sah , war Baustein
wohl einer Welt des Auges , jedoch einer Welt des inneren Auges , das nur
durch Sprache sich aufsuggeriert . Was uns als Kunstwerk bedingt , als Urteil
schief erscheinen kann , das treffen wir - ohne es unmittelbar zu erkennen -
in schöpferischer Umsetzung und nun in makelloser Schönheit als Verse an ,
in Iphigenie oder Tasso .

Von Jugend auf hat Goethe sich mit Zeichnen beschäftigt . Über zwei¬
tausend Zeichnungen zählt der Nachlaß . Gewiß findet sich darunter (nicht
anders als bei Lionardo ) manches , das mehr nach wissenschaftlichen als nach
künstlerischen Zielen gerichtet war . Im ganzen überwiegt doch das eigentlich
künstlerische Interesse . Auf der Schweizer Reise von 1775 hat Goethe „ sehr
kunstlose Skizzen " gemacht , nur , um die Natur besser sich selbst , seinem
inneren Auge einzuverleiben . Der größte Vorstoß erfolgte 1787 mit der
italienischen Reise . Es ist äußerlich richtig , wenn man gesagt hat , der Dichter
habe sie als bildender Künstler unternommen . Tatsächlich schildert er es wie
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eine Abweichung , wenn ihm unerwartet entscheidende Gedanken zur Iphi¬
genie kommen , während er es doch mit bildender Kunst zu tun haben will .
So stark denkt er an diese letztere , daß ihm die Natur im Stile bestimmter
Maler erscheint . Gundolf hat ein paar besonders bezeichnende Stellen her¬
vorgehoben : „ Der Mond ging auf und beleuchtete ungeheure Gegenstände .
Einige Mühlen zwischen uralten Fichten waren völliger Everdingen . " In
Bozen erinnerte ihn das Marktgetriebe an Heinrich Roos . Ich glaube aber
sagen zu dürfen , daß nicht zufällig Bemerkungen dieser Art häufiger am An¬
fange stehen . Denn allmählich beginnt Goethe immer mehr selber zuzugreifen ,
also : zu zeichnen . Und man wird im Urteil über seine Leistungen weder mit
Gundolf noch mit anderen ganz zusammengehen können - ganz besonders
nicht mit Max Liebermann , der in die Mitte seines Berliner Akademie - Vor¬
trages die fast allzu einfache Frage gestellt hat : Wie konnte Goethe ein so
großer Dichter und ein so schwacher Künstler sein ? Liebermanns Antwort
war nicht sehr viel mehr als eine Wiederholung der Frage ohne Fragezeichen .
Es ist aber nicht einseitig wahr , daß Goethe nur ein schwacher Künstler ge¬
wesen sei . Es scheint vielmehr , daß man zwei grundverschiedene Möglich¬
keiten seiner bildnerischen Kunst unterscheiden müsse , zwischen denen es
selbstverständlich vermittelnde Nüancen gibt : packend Ungeschultes und
schwächlich Schulmäßiges ; also Dinge , die schulmäßig unrichtig , aber stark ,
und solche , die schulmäßig richtig , aber schwach sind . Ich verweise kurz zu¬
erst auf das Schwache , d . h . auf das Schulmäßige . Goethe hatte sich durch
Oeser , später durch J . H . W . Tischbein technisch bilden lassen . Er hat dann
an Kniep gelernt , mit dem er einen festen Pakt für die sizilianische Reise
schloß . Dabei sind ihm nun freilich die Kniepschen Zeichnungen genau so
wichtig gewesen , als es eigene hätten sein können , weil sie nämlich - ja viel¬
leicht sie erst recht - das Objektive festhielten . Auf die Gegenstände kam es
an , mochte auch ein anderer sie festhalten . Insofern sprach hier kein Ent¬
ladungsdrang , nicht eine aufgestaute eigene Bildkraft , eher ein sachüches
Interesse , wie es heute durch Photographien befriedigt werden kann . Er hat
von Hackert sich namentlich den Baumschlag anzueignen versucht . Dieser
trockene , wirklich nicht phantasiestarke Lehrer hat ihn aufgefordert , längere
Zeit sich ihm ganz anzuvertrauen . Er glaubte also an Goethes Talent . Bei
Verschaffelt hat Goethe namentlich Perspektive gelernt . Indessen , alle diese
technischen Bemühungen gerade sind es nicht , die Goethes stärkste Leistun¬
gen erzielten . Sie waren ihm an sich so wichtig , daß er selber sagen konnte ,
er habe in seinem Leben weit mehr auf das Technische der Malerei als auf
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das Technische der Dichtkunst geachtet . Dies glauben wir ihm unbesehen .
Goethe hat auch radiert , sogar recht viel . Überall aber , wo das Lernen , das
technische Interesse deutlich wird , ist die Leistung schwach . Man kann sogar
ein scheinbar äußerliches Merkmal nennen : Bleistiftzeichnung und reine
Federzeichnung , alles , was im engsten Sinne der Sauberkeit richtig sein
sollte , ist schwächer .

Daneben aber - und dies verdient doch hervorgehoben zu werden - gibt
es ganz anderes : fast immer in Sepia , in Tuschmanier , auch in Aquarell aus¬
geführte Blätter , bei denen eine verblüffende und packende Wirkung ein¬
tritt . Sie kann sich nicht immer auf die Dauer halten , aber sie ist zunächst
mit schlagender Kraft wirksam . Das sind Blätter , die man ganz positiv als
goethisch erkennt und die wir zu den selbständigen Äußerungen der bilden¬
den Kunst des 18 . Jahrhunderts rechnen müssen . Sie gehören der Kunst¬
geschichte an . In solchen Blättern sind wir der schöpferischen Mitte Goethes
fühlbar nahe . Sie sind nicht Bemühungen ( solche sind meist mißlungen ) , sie
sind Ausbrüche einer Kraft , die innere Wahrheit verbürgt . Es ist neuerdings
versucht worden , Goethe als Vorläufer des Impressionismus hinzustellen . Es
ist ebenso versucht worden , in ihm den ersten Expressionisten zu zeigen , den
Vorläufer der Brücke -Künstler . Beides wird nicht zu bejahen sein . Aber daß
beides immerhin behauptet werden konnte , Hegt daran , daß solche Blätter in
ihrer atmosphärischen Wucht , ihrer starken Licht - und Schattenverteilung
tatsächlich kleine Bilder sind , Ganzheiten von merkwürdig starker Andeu¬
tungskraft , von kompositionellem Zugriff, von Sicherheit des Ausschnittes ,
die Erinnerungen an Modernes begreiflich machen . Etwa : Sonnenuntergang
am Meere , Ruine am Meere , Vesuvausbruch . Man darf wohl weiter sagen : wie
diese Blätter rein technisch meist schon an Sepia - und Aquarellmanier er¬
kannt werden können , so sind sie geistig offenbar ganz überwiegend Er¬
innerungs - Phantasien . Sie sind nicht unmittelbar vor der Natur entstanden ,
sie haben einen inneren Weg durchgemacht , einen Weg durch Goethe , und
dies muß uns in jedem Falle aufblicken lassen . Das innere Auge wirft da mit
vulkanischer Kraft bildmäßige , oft gewiß rohe , aber eben doch wahrhaft bild¬
mäßige Erscheinungen nach außen . Blätter dieser Art besitzen durchaus nicht
die von Goethe dem Dilettanten angemerkte kleinliche Sauberkeit . Sie sind
vielmehr gedichthaft packend durch starken Wurf . Diese Möglichkeit also
darf keinen Falles unterschlagen werden . Aber auch hier werden wir Goethe
gegen Goethe anführen müssen : wenn er einmal „ Reinheit der Form und
ihre Bestimmtheit " über „ markige Roheit und schwebende Geistigkeit "
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stellt , so tadelt er gerade die besseren Möglichkeiten seiner eigenen Kunst .
Das Stärkste , das ihm gelingen kann , grenzt an markige Roheit , zuweilen
auch an schwebende Geistigkeit . So oft er jedoch an jene Reinheit der Form
zu gelangen versucht , die seinem großen Denken entsprechen müßte , denkt
er an andere und durch andere - und versagt . Er packt uns , sobald er es
mit der von ihm selbst gerügten markigen Roheit wagt . Denn dann spricht
nicht sein Erkenntnistrieb , sondern seine Natur . Dann erklärt sich im Aus¬
druck sein Inneres , dann dringt sein Dichterisches auch in die Züge seiner
zeichnerischen Handschrift . Er hat einmal ( in den wunderschönen Äußerungen
über Rubens ) gesagt , daß der Künstler zugleich Herr der Natur und ihr
Sklave sei . Er selbst war , wenn überhaupt zum bildenden Künstler , so zum
Herrn geschaffen .

Wäre es nicht schade , wenn es gerade jene frischen , wenn auch etwas
roheren Leistungen nicht gäbe ? Sobald ein Mensch überhaupt stark ist , so
haben alle starken Zeiten nicht gezweifelt , daß jede seiner Leistungen , auch
auf abgelegenen Gebieten , eben diese Kraft in irgendeiner Weise offenbaren
müsse . Erst das 19 . Jahrhundert , das Wissen und Können in Fächer und
Menschen in „ einzelne Fähigkeiten " zerlegte , schloß umgekehrt , es schloß
wider die Natur : kann er auf einem Gebiete etwas , so hat er auf dem nächsten
nichts mehr zu können . Vor Goethes stärkeren und roheren Zeichnungen ,
vor diesen Bildern im Urzustand , sagt man sich : hier war doch Keim und
Stoff zu einem bildenden Künstler . Das heißt : Es war so viel Leidenschaft
und Kraft , so viel Phantasie und Ausdruck da , daß ein anderer , der nicht das
glückselige Unglück gehabt hätte , ein großer Dichter zu sein , daraus einen
immerhin bedeutenden bildenden Künstler hätte entwickeln können . Goethe
aber , größer und tragischer , an der Schwelle eines neuen , jenseits der Herr¬
schaft bildender Kunst führenden Zeitalters , eines Zeitalters der redenden
und tönenden Künste , hat folgerichtig seine große Kraft nicht hierher ge¬
wendet . Er brauchte es nicht , ja er durfte es nicht , denn , was da an dämonisch
Starkem herausbrach , das vermochte er redend und schreibend noch besser
auszudrücken . In jenen Blättern spricht in roher Urform der starke Künstler ,
also auch der große Dichter , in den anderen freilich nicht selten ein schwäche¬
rer Schüler . Nur der letztere ist der Dilettant im goethischen Sinne . Der an¬
dere ist ein unausgereifter möglicher Künstler .

Wieder haben wir es mit Widersprüchlichem zu tun , das sich zur Ganzheit
rundet . Und wieder läßt sich auch auf diese Produktion ein Satz anwenden ,
der zu dem Dichter des Erkennens und Forschens in Widerspruch zu stehen
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scheint und eben dadurch dessen Ganzheit beweist : „ Das Bewußtsein des
Dichters ist eine schöne Sache , aber die wahre Produktionskraft liegt am
Ende immer im Bewußtlosen ." Wo wir dieses Bewußtlose (wir Heutigen
nennen es das Unbewußte ) wirken fühlen , da spüren wir die Löwenklaue
auch in der Zeichnung . Dennoch trifft auf beides , das schulmäßig Schwache
wie das ungeschult Starke , das eine zu : Goethe als bildender Künstler bringt
es nicht zu einem Stil .

Ja - und damit finden wir den Übergang vom bildenden Künstler zum
Kunstbetrachter - er findet nicht einmal einen positiven Stilbegriff. In der
Schrift von 1789 , die er bald nach der italienischen Reise in Wielands Merkur
erscheinen ließ , unterscheidet er drei Stufen der Kunst : zuerst die einfache
Nachahmung (für fähige , aber beschränkte Naturen passend ) ; dann die
Manier , die sich eigenen Ausdruck schafft , besonders bei der Unterordnung
von Einzelheiten unter ein Ganzes . (Das Wort bedeutet keinen unbedingten
Tadel , bezeichnet aber dennoch etwas noch nicht völlig Genügendes .) End¬
lich den Stil , das Höchste . Aber diesen Stil definiert Goethe nicht so , daß
wenigstens wir Heutigen etwas damit anfangen könnten . In der Kunst¬
geschichte jedenfalls wären wir damit verloren . Der Stil nämlich besteht in
der „ genauen Kenntnis der Eigenschaften der Dinge " ; er „ ruht
auf den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis " .

Nun , was Goethe als bildender Künstler erreicht hat , ist in seinen besten
Fällen „ Manier " , nach seinem eigenen Ausdruck . Er hat es niemals bis zum
Stil gebracht , wieder insbesondere nach seiner eigenen Auffassung .

Aber wir stehen damit im zweiten Teile unserer Betrachtung : bei Goethe
dem Kunstbetrachter im weitesten Sinne .

Hierher würde auch der Sammler gehören . Leider sind da nur kurze Er¬
wähnungen möglich . Zu einer genaueren Charakteristik würde u . a . ein län¬
gerer Aufenthalt in Weimar nötig geworden sein , zu dem dem Vortragenden
jede Gelegenheit gefehlt hat . Aber es ist ein wichtiges Kapitel , und schon
das Allgemeinste klingt besonders . Offenbar ist Goethe ein für seine Zeit
auffallend guter Kenner von ' Plaketten und Medaillen gewesen . Er hat ita¬
lienische Majoliken von verschiedenster Herkunft gesammelt , die heute einen
hohen Wert darstellen . Rund 4000 graphische Originale , darunter 250 Dürer -
Blätter , haben ihm gehört . Da auch Rembrandt , Ostade , Schongauer nicht
fehlten , so beweist sich ein großer Trieb zur Umfassung , insbesondere auch
eine Neigung zur nordischen Kunst . Nordische Kunst steckt auch reichlich
in den über 2000 Handzeichnungen . Darunter befinden sich Werke unserer
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ersten „ Romantiker " des 16 . Jahrhunderts , der bayerischen Meister Alt -
dorfer von Regensburg und Wolf Huber von Passau . Auch Peter Flötner ist
mit 32 Blättern vertreten ; ferner Schweizer Scheibenrisse und französische
Graphik . Neben solchen wahrhaft originalen Werten gab es selbstverständ¬
lich die unvermeidlichen Gipsabgüsse nach der Antike . Daß diese keinen
richtigeren Begriff vom Altertum offenbaren können , als er damals überhaupt
erreichbar war , versteht sich ebenso von selbst . Dagegen ist eines zu er¬
wähnen , wobei vielleicht wieder der Vorrang des Unbewußten betont wer¬
den darf : von den Rembrandt - Zeichnungen , die Goethe erwarb , ist noch
heute der größere Teil als echt anerkannt . Wenn man weiß , wie heikel gerade
diese Frage ist , wieviele unechte Rembrandt - Zeichnungen in der Welt herum¬
gehen , wie unentwickelt zu Goethes Zeiten insbesondere die Rembrandt -
Forschung war , so ist dies ein erstaunliches Ergebnis . Es mag im Grunde
mehr den Genius an sich offenbaren als den gerechten Kenner , mehr den an
sich schöpferischen Menschen als den geschulten Beurteiler . Hier waren Ge¬
nies unter sich .

Unsere Quellen für den Kunstbetrachter Goethe sind verwirrend reich .
Der Vortragende kennt sie keineswegs alle . Denn dafür müßte er den ganzen
Goethe wirklich kennen , und davon ist er weit entfernt . Man wird ja bei
diesem dichtenden und forschenden Augenmenschen kaum irgendein Werk
finden , das nicht etwas über sein Verhältnis zur bildenden Kunst aussagte ;
ebenso , wie man fast keine Dichtung finden wird , die nicht zugleich überhaupt
Erkenntnisse , vor allem solche der Natur , enthielten - das Liebesgedicht
„Wiederfinden " mag das herrlichste Beispiel sein — ; ebenso , wie man in je¬
der wissenschaftlichen Betrachtung den Dichter findet . Wenn in dem Liebes¬
gedichte „Wiederfinden " von der Morgenröte gesagt wird : „ sie entwickelte
dem Trüben ein erklingend Farbenspiel , und so konnte wieder lieben , was erst
auseinanderfiel " - so ist das Liebesphantasie und Farbenlehre zugleich . Die
Metamorphose der Pflanzen ist zugleich Untersuchung und Vision , darum
als Prosa wie als Dichtung gestaltbar . Daher würde eine wahrhafte und ge¬
naue Darstellung unseres Themas tatsächlich den ganzen Goethe , auch in
seinen reinsten Dichtungen , zu durchgehen haben . Dafür mögen kleine Bei¬
spiele genügen : man würde am Anfange der Wahlverwandtschaften eine
Widerspiegelung nicht nur Kunst betreffender Meinungen , sondern sogar
einer bei Goethe durchaus denkbaren landschaftsgärtnerischen , ja , garten¬
architektonischen Ausübung erkennen können - so wie ja auch Goethes Haus ,
dessen Gestaltung schließlich noch zu seinen Leistungen in sichtbarer Form
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gerechnet werden muß , eine Art Kunstwerk war . Oder : man schlägt den
Werther auf, den Liebesroman für ganze Generationen , und man findet fast
auf der ersten Seite ein Bekenntnis zum „ englischen Garten " als dem senti -
mentalischen Kunsttypus , auf der zweiten eine Äußerung , die unsere Gesamt¬
auffassung aufs neue stützen kann . „ Ich könnte jetzt nicht zeichnen , nicht
einen Strich , und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesem Augen¬
blicke . " Bildende Kunst erscheint hier als Denkform , mehr noch als Ge¬
fühlsform . Die hier jugendlich zugespitzte Einschätzung des inneren Auges
ist reines Dichterbekenntnis , Bekenntnis eines späten Menschen obendrein .
Nie hätte in jenen Zeiten , als noch die technai die Welt beherrschten , ein
großer Mann diesen Satz denken können - so wenig wie Lessings Satz vom
ohne Hände geborenen Raffael . Beide Sätze gehören der oben gezeichneten
Geschichtslage zu , der Rettung einer in der bildenden Gesamtkunst zer¬
schlagenen Einheit in die innerliche Welt des Geistes . Diese tiefe Verbindung
zwischen Phantasievorstellung und Bild , diese in Wahrheit immer wieder der
Sprache zugedachte „ innerliche Malerei " muß als dauernder Grundzug im
Auge behalten werden . Goethe hat zu radierten Zeichnungen von Holder¬
mann und Lieber , künstlerisch höchst unbedeutenden Leistungen , die be¬
sonders den Verfall der Radierkunst traurig beleuchten , Gedichte geschrieben
( 1821 ) . Obwohl hier auf weniger würdige Bildkraft angewendet , zeigt sich
doch wohl das eigentliche Grundverhältnis . Das Sprachliche erweist sich als
wahres Ziel . Allerdings wollen wir - das widersprüchlich Ganzheitliche aus -
zurunden - nicht vergessen , daß auch der umgekehrte Fall berichtet wird :
als Zuhörer beim Vorlesen einer Reisebeschreibung aus Abessinien hat Goethe
fast unwillkürlich mitgezeichnet . Und ebenso darf ( ein weiterer Nachtrag zu
dem bildenden Künstler ) nicht vergessen werden , daß er Schreibende , denen
er diktierte , und Vorlesende , denen er zuhörte , zuweilen in ihren Stellungen
skizzierte - wie er selber sagt , mit dem Erfolge der Ähnlichkeit .

Wie gesagt , das ganze Lebenswerk ist von der Nähe zur bildenden Kunst
als einer Augenwelt gesättigt . Als engere Quellen aber kommen natürlich
vor allem die selbstbiographischen Hauptwerke in Betracht , besonders die
Italienische Reise , so wie sie aus späterer Überschau zusammenredigiert
wurde ; dann die Maximen und Reflexionen , die Briefe , die Gespräche und vor
allem : die eigentlichen Schriften zur Kunst . Über sechzig Jahre hin hat der
Mann , der sagte : „ Schreiben muß man wenig , zeichnen viel " , über Kunst
geschrieben . Er hat dabei nicht nur das Wort „ Kunst " , sondern auch das uns
so modern klingende „ Kunstgeschichte " bewußt und in unserem Sinne an -
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gewendet . Kunsttheorie , wie sie vor allem seit Lessing , Kunstgeschichte , wie
sie von Winckelmann her im Gange war , spiegelt sich darin . Noch 1831 gibt
die „ Künstlerische Behandlung landschaftlicher Gegenstände " einen aus¬
gezeichneten Begriff von dem Kunsthistoriker . Hier ist wirklich Geschichte
der Kunst , nicht nur Systematisches , gerade da , wo dieser letztere Name an¬
gewendet wird . Die Entwicklung vom hohen Horizont zum niedrigen , die
Verselbständigung der Landschaft sind im Grunde nicht anders gesehen , als
das auch uns heute möglich ist .

Was uns am meisten angeht , ist die Geschichte seines inneren Anteiles , der
sich zuweilen bis zum Eingreifen , bis zur Kunstpolitik gesteigert hat . Die
Theorie als Ganzes herauszuschälen , ist hier nicht möglich . Es ist fraglich ,
wieweit es überhaupt möglich wäre . Alles bisher Gesagte läßt auch hier den
lebensvollen Reichtum des Widersprüchlichen erwarten . An eines sei er¬
innert , das sich sofort als kunstgeschichtliches Verhältnis , wenn auch negativ ,
begreifen läßt : wenn Goethe Stil als „Wesenserkenntnis der wirklichen
Dinge " definiert , so kann er unmöglich jenen rein kunsthistorischen Stand¬
punkt gewinnen , der eine große Reihe von Stilen als geschichtliche Tatsachen
anerkennen muß . Stil ist ihm eine Forderung . Hier klafft die Leere der Zeit
auf . Hier ergibt sich von selbst , daß es für den Fordernden eigentlich nur eine
Art von Stil geben kann , eine bestimmte Art höchster Qualität nämlich , die
Goethe theoretisch als völlige Wesenserkenntnis bestimmt : Stil ist geradezu
höchste Qualität . Es würde wohl unmöglich sein , jemals sich zu einigen dar¬
über , wo diese völlige Wesenserkenntnis der Dinge - als etwas objektiv Mög¬
liches gedacht - erreicht sei . Hier ist ein unausschaltbares subjektives Moment .
Selbst was hier objektiv höchste Erkenntnis sei , wird immer wieder subjek¬
tiv entschieden werden . Das ist zugleich die Gefahr und das Lebenselement
aller Geisteswissenschaften . Denn in ihnen betrachtet der menschliche Geist
nicht ein ihm fremdes Gegenüber (wie die Naturwissenschaft ) , sondern sich
selbst . Wie sollte er anders als subjektiv urteilen ! Nur ein Gott wäre dem ent¬
hoben . Von uns Menschen bückt jeder , auch der größte , durch sich selber
auf sich selber wie durch ein Rohr . Infolgedessen wundert es uns , wenn wir
gerecht sein wollen , gar nicht , vielmehr begrüßen wir es als das Leben selbst ,
das so unvorstellbar mächtig in Goethe zugegen war , wenn er in jeder seiner
Wandlungen etwas anderes als dieses Höchste empfand : der Mann empfand
sehr anders als der Jüngling , der Greis sehr anders als der Mann und manch¬
mal wieder dem Jünglinge ähnlicher .

Goethe spricht einmal in geheimnisvoller Weise von einem Prinzip - eigent -
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lieh sei es ein „ kolumbisches Ei " - , das er zur Qualitätsbeurteilung , also zum
Urteil : „ hier ist Stil " , gefunden habe . Aber er nennt es nicht , er hält es in
orphischem Dunkel ! Gundolf hat sich bemüht , uns heranzuführen . Er glaubt
es im „ fruchtbaren Moment " gefunden zu haben , in dem möglichst viel Vor¬
her und Nachher erfaßt sei . Man erinnert sich dabei der großartigen Analyse
von Lionardos Abendmahl . Immerhin wäre dies doch nur etwas , das man in
darstellender Kunst allein finden könnte . Ja , es wäre zuletzt doch nur wieder
ein dichterisches Moment und als Kriterium auf Musik so wenig anwendbar
wie auf Baukunst , so wenig für uns verwendbar wie Goethes Stilbegriff
selber .

Lassen wir lieber , ganz kurz und zu ehrfürchtiger Erinnerung , die leben¬
digen Wandlungen an uns vorüberziehen , in denen Goethes Lieben und
Hassen gegenüber bildender Kunst vor sich ging . Der Einundzwanzigjäh¬
rige hat bekanntlich mit oft geschilderter Begeisterung das Straßburger
Münster und durch dieses hindurch die Gotik erlebt . Es war schon eine Tat ,
so früh das Mittelalter zu entdecken . Zugleich aber hat er hier für sich das
„ Deutsche " entdeckt , und er hat (wenn auch geschichtlich falsch ) seine un¬
geheure Formung des Chaotischen , des Charakteristischen der kalten fran¬
zösischen Regelhaftigkeit gegenübergestellt . Schon 1778 , als er 29 Jahre
zählte , hat ihn das freilich nicht mehr hindern können , Blondel nachzuzeich¬
nen . Er mußte , nicht anders als die deutsche Kunst in ihrer Geschichte selber ,
seinen Pendelgang nach der anderen Seite antreten . Er fand , 38jährig , in
Italien , nicht nur in der Antike , sondern auch im damals Gegenwärtigen , im
Italienischen selbst eine sichere Freiheit und Reinheit der Form , die ihm alles
Nordische als „ multiplizierte Kleinheit " erscheinen ließ . So hat er , ein Jahr
nach der italienischen Reise , in der Schrift „ Baukunst " und in der Schrift
„ Material der bildenden Kunst " sich genau gegen die Götter der Jugend ge¬
wandt . Der Wandel des kunstgeschichtlichen Urteils war jedoch nichts an¬
deres als der Wandel des Schaffens : vom Werther zur Iphigenie . Dabei hat
er gerade in Italien , was sehr wesentlich ist , den Kreis der Landsleute auf das
engste eingehalten , er ist über deutsche Künstlerfreundschaften dort auch
nicht ein einziges Mal hinausgegangen : Tischbein , Kniep , Hackert , Angelika
Kauffmann , Trippel , Bury , Verschaffelt , Schütz etwa bezeichnen diesen Kreis .
Sein Urteil , dessen Richtung wir heute zu verstehen glauben , das in einer
großartigen Selbstberichtigung der schweifenden Anlagen unseres Volkes
auf das Große und Ruhende ging , traf durchaus nicht immer das wirklich
Größte und Ruhigste ; ja , es nahm vieles als Ersatz an , es nahm nicht selten



176 GOETHE UND DIE BILDENDE KUNST

das Klassizistische für das Klassische . Dem Dichter , dem Menschen jener
Zeit , und gerade dem Größten , müssen wir das zugestehen . Der Apoll von
Belvedere oder die Juno Ludovisi mußten ihm die klassische Antike ersetzen .
Wir brauchen aber doch nicht zu zweifeln : er hätte die echte Antike erkannt !
Aber er sah sie ja nicht . Und so ahnte er auch nicht , wie ähnlich dem zeit¬
gebundenen Zopfgeschmack gerade der Apoll von Belvedere war , in dem
wir Heutigen so viel „ 18 . Jahrhundert " verspüren . Er liebte ( eine sehr ver¬
wandte Kunst ) auch Guido Reni , besonders das Neapler Atalante - Bild . Er
sah Palladio nicht so , wie wir ihn heute sehen dürfen , als Spätling nämlich ,
als Angehörigen eines manieristischen Zeitalters . Er nahm ihn als vollendete
Klassik und spürte nur vorübergehend - immerhin , das kam vor und ehrt
ihn - , wie lebensfern , wie mathematisch bewußt und großartig geklügelt etwa
die Villa Rotonda ist . Er weigerte sich in Assisi , das weitaus Großartigste ,
San Francesco , anzusehen . Der kleine Minerva - Tempel war ihm mehr . Das
ist oft in wirklich allzu billiger Weise getadelt worden . Man hat etwa gedacht :
ein Tier schon hätte rein die äußere Gewalt des Riesenbaues auf seinen Sub -
struktionen bemerken müssen . Ein Tier - ja ! Bemerken - ja ! Aber gerade weil
Goethe ein Mensch war , war er bedingt und also frei . Er konnte wählen und
meiden . Er wog nicht als Kenner und Historiker die Werke ab - wobei ge¬
wiß die Rolle des Minerva - Tempels als antike Leistung weit schwächer heraus¬
gekommen wäre als die Rolle von San Francesco für das Mittelalter - , er
suchte als Dichter die antike Welt . Er suchte wohl mehr den Homer als
jenen kleinen Tempel . Er suchte eine Idee . Das war sein Recht . Und - brauchte
er das nicht alles zuletzt wieder für Iphigenie ? Auch merkte er vielleicht
gar nicht , wie weit er mit seiner Liebe jenseits des Klassischen geraten konnte .
Michelangelo war ihm „ etwas Ungeheures " . Erst um 1790 trat dieser für ihn
etwas hinter Raffael zurück . Auch fand Goethe warme Worte für den aus¬
gemacht hochbarocken Guercino , er würdigte Rubens , Rembrandt , Ruis -
dael ! Daß er daneben Poussin und Claude aufruft , versteht sich fast von
selbst .

In der Heimat wuchs das Theoretische zur Absicht , auf die Zeit zu wirken .
Dieses Kapitel ist wohl das bedenklichste , aber nur wer wahrhaft hebt und
verehrt , darf dies aussprechen . Nur er wird hier verstehen . Was Goethe jetzt
vollzog , war erst seit dem Zeitalter Lessings und Winckelmanns möglich :
das Diktat der Literatur . Daß der Schriftsteller dieses wagen durfte , ist zu¬
letzt auch eine kunstgeschichtliche Erscheinung . Die Schwäche des Wider¬
standes bei der bildenden Kunst erklärt zu drei Vierteln die Absicht der
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Literatur (vom Standpunkte bildender Kunst aus eine frevelhafte Absicht ) ,
der Kunst zu sagen : du sollst . Wo sie es tat , erlitt sie Schiffbruch . Zum ersten
Male geschah es ja , daß sie in dieser Weise sich beugte . Alle Kunstschrift -
stellerei früherer Zeiten war dagegen Rechenschaft von Künstlern über sich
selbst , technischer Rat oder Beginn kunstgeschichtlichen Berichtens . Dabei
befand sich an Goethes Seite ein Mann weit unter seinem eigenen Formate ,
dem er überwältigendes Vertrauen schenkte : der Schweizer Heinrich Meyer .
Mit diesem schuf Goethe , nachdem Schillers Hören eingegangen waren , die
Propyläen ( 1798 — 1800 ) . Damit stellte sich der Kreis der Weimarer Kunst¬
freunde in den Kampf . Er galt der Romantik und dem Berliner Naturalismus .
Es war Klassizismus , wenn Goethe ein Jahr vor den Propyläen schrieb über
„ Vorteile , die ein junger Maler haben könnte , welcher sich zu einem Bild¬
hauer in die Lehre gäbe " . Weit bedenklicher war der Versuch , in das Kunst¬
schaffen durch Preisausschreiben einzugreifen . Sieben Aufgaben wurden
1799 — 1805 gestellt , Aufgaben im Sinne der Dichtung , zugleich auch im Sinne
des französischen 17 . und 18 . Jahrhunderts . Der verhältnismäßig wichtigste
der Preisträger war noch J . Martin Wagner , als Künstler schwach , für Mün¬
chen wichtig als der kluge Berater des bayerischen Kronprinzen , der geistige
Hauptbegründer der Glyptothek ; ein Mann , dessen Bildung sein Können weit
übertraf . (Kein Wunder bei Goethe , der ja auch unter den Tischbeins den ge¬
bildeteren J . H . Wilhelm dem malerisch feineren J . Fr . August vorzog .)
Unter den Abgewiesenen war der bedeutendste Philipp Otto Runge , der
gleiche Runge , mit dessen Tageszeiten und mit dessen Farbenlehre sich Goethe
so warm beschäftigt hat . Dabei war gewiß Runges Leistung ( „ Achill und Ska -
mandros " ) auch diesem selber nicht genug . Aber indem er sich selbst über sie
erhob , hat er sich doch zunächst ( gemeinsam mit Tieck) von Weimar los¬
gesagt . Den stärksten Plastiker von damals , Schadow , hat Goethe bitter ge¬
kränkt , aber später wiedergewonnen . Und aller Klassizismus hat nicht ein
tiefes Interesse an C . D . Friedrich verhindern können , den Goethe zu sich
kommen ließ , von dem er sogar gekauft hat .

Es wäre eben doch nichts falscher , als Goethe einen Klassizisten zu nennen .
Wir müssen ihn umschreiten , so hatten wir schon gesagt .

Um 1814 aber hören wir ganz neue Urteile . Gewiß , die Antike bleibt . Um
1815 in Heidelberg wünscht sich Goethe , „ in einem Statuensaal zu wohnen
und zu schlafen , um unter Göttergestalten zu erwachen " . Und wir hören
auch , daß er damals das Griechische zurückstellte hinter das Römische , das
er kannte . Aber ein Jahr zuvor hatte er ein Erlebnis echtester Art an der

12 Pinder , Gesammelte Aufsätze
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Sammlung der Brüder Boisseree . Jetzt entdeckte er , wie ein gewaltiges Ver¬
säumnis , die alte nordische , die altdeutsche und altniederländische Kunst .
Dies geschah in Formen , die nun erst der Forderung von der Italienischen
Reise , daß Kunst nicht zum Reden da sei , voll entsprechen . W . Grimm
schreibt : „ Vor dem großen Bilde Eycks hat Goethe lange schweigend ge¬
sessen , den ganzen Tag nichts darüber geredet , aber nachmittags
beim Spaziergange gesagt : da habe ich nun in meinem Leben viele Verse ge¬
macht , darunter sind ein paar gute und viele mittelmäßige . Da macht der Eyck
ein solches Bild , das mehr wert ist als alles , was ich gemacht habe ." Ein an¬
deres Mal erzählt Sulpiz Boisseree : „ Ach Kinder , rief er fast alle Tage , was
sind wir dumm , was sind wir dumm . Wir bilden uns ein , unsere Großmutter
sei nicht auch schön gewesen ! Das waren andere Kerle als wir , ja schwere
Not , die wollen wir gelten lassen , die wollen wir loben ." Nebenbei gesagt :
das Gleichnis von der Großmutter ist , recht zu Ende gedacht , die beste Kritik
aller Fortschritts - Kunstgeschichte . Diese vergißt , weil die Großmutter alt
ist , daß sie jung war und dann erwachsen , aber doch nicht einfach die unvoll¬
kommene Vorform , gleichsam der Embryo ihres Enkels . Was aber uns am
meisten angeht : Goethe hat nun zu lieben gelernt , wo er glaubte vorbeigehen
zu müssen - und wo er doch herkam ! Es war eine Rückkehr in die Heimat .
Jedes Bild studierte er gesondert auf der Staffelei . Eine „ neue ewige Jugend "
empfand er bei diesen sogenannten „ Primitiven " . Aus dem Marientode
„ schlägt uns die Wahrheit wie mit Fäusten entgegen " ! Dies ist mit einem
Male sehr „ ungriechisch " , in Wahrheit nur sehr unklassizistisch gedacht .
Kein Wunder , daß damals auch die gotische Baukunst für Goethe ihren Wert
wiederbekam . Der neugefundene Riß zum Kölner Dome regte ihn mächtig
auf, nun fand er eine große Vollkommenheit im Mittelalter ; er freute sich ,
daß er die ihm nun erst erkennbaren klaren Maßverhältnisse als junger Mensch
doch dunkel geahnt haben , daß er also des jugendlichen Urteils sich nicht
schämen müsse . Damit erkennt er einen der größten , noch heute nicht zer¬
störten und dennoch leicht widerlegbaren Irrtümer : als habe nur Italien feste
Maßverhältnisse gekannt .

Ist aber nicht auch dieser Weg zuletzt der Weg von Goethes Dichtung ?
Der zweite Teil des Faust ist später als die Iphigenie . Und ebenso ist die Wie¬
derbejahung der nordischen , der eigenen Kunst später - und reifer als ihre
Bekämpfung .

Goethe in seinem Verhältnis zur bildenden Kunst ist nicht unter einer For¬
derung nach Exaktheit und Konsequenz zu sehen , die grimmige Enttäuschung
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brächte , sondern in freier Hingabe an das Wirkliche , wie er selbst sie forderte .
Er ist weder ein folgerichtiger Theoretiker noch ein großer Tätiger der bilden¬
den Kunst gewesen . Er war etwas ganz anderes : er war Leben in höchstem
Maße , geladen mit Widersprüchen , wandlungsreich nicht nur , also nicht nur
wechselnd in der Zeit , sondern auch jeden Augenblick bereit , vielseitig zu
sein im schönsten Sinne . Das Ewige an ihm suchten wir von da aus , wo er
am meisten bedingt erscheinen mußte . Gerade da wurde er zu einem Angel¬
punkte . Die zerschlagene Welt des Stiles der sichtbaren Form konnte er nicht
heilen , aber so ganz , wie jene zerschlagene Welt einst gewesen war , so ganz
und reich wurde die Welt , die er in seinem Inneren erbaut hat : eine Kuppel ,
die das Gegensätzliche in sich vereint , Aufstieg und Breite .

12 *
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Festrede %tir Eröffnung der Veit - Stoss -Ausstellung Nürnberg , 26. Mai 19 } }

Das festliche Gefühl , das uns in diesem von Geschichte erfüllten Saale
vereinigt , gilt einem großen deutschen Meister , der vor vierhundert Jahren
diese Erde verließ , und dessen Ruhm heute noch und wieder lebt , ebenso
stark - nun aber in einem neuen , in einem späten , geschichtlichen Sinne er¬
hellt - wie zur Zeit seiner höchsten Schaffenskraft.

Es gilt einem Menschen von ergreifendem Ausdruck unwiederholbarer Ein¬
maligkeit , eigenwillig glühend in der selbstgeschaffenen Sprache geistiger
Leidenschaft , voll Glanz und Trauer , vom Ruhme gekrönt und von der
Schmach nicht verschont - einer Persönlichkeit genauesten Sinnes und von
schärfster Umrissenheit . Sein Name klingt kurz und gegensätzlich rein , wie
ein Ruf und ein Glockenhammerschlag : Veit Stoss .

Aber unser Gefühl gilt zugleich in diesem Einzelmenschen einem Teile
unseres eigenen Wesens , einem Sohne dieser Stadt nicht nur , sondern un¬
seres , des alten großen tragischen und unsäglich lebensentschlossenen Volkes ,
in einer der bewegtesten Stunden seiner Geschichte .

Jeder große und besondere Mensch muß diese zwei Ansichten bieten .
Wir sehen sein Unwiederholbares und heben es für Zeiten der Betrachtung
aus aller Geschichte : dieser Mensch , sagen wir , und wir vereinsamen ihn ,
solange wir das tun . Aber wir haben ebenso gelernt - und wohl kaum ein Volk
so wie das unsere - , den gleichen einmaligen Menschen zugleich in seiner
Bedingtheit zu sehen , die auch dem Größten nicht erspart bleibt und ihn
keineswegs verarmt . Seine Bedingtheit durch Volk , Kulturkreis und geschicht¬
lichen Zeitpunkt rechnen wir seinem Wesen zu !

Die höheren Formen gerade unserer deutschen Geschichtsanschauung
haben längst diesen Weg eingeschlagen . Keineswegs nur da , wo unser Volk ,
unser Kulturkreis , unsere Geschichte jene Bedingungen lieferten ; keines¬
wegs also in einer ausschließenden Selbstbespiegelung , die feindliche Men¬
schen als erweiterte Eitelkeit auslegen würden , - sondern überall , wo wir ver¬
ehrend vor dem Schauspiel einer großen Erscheinung stehen , in welchem
Volke und welcher Zeit sie hafte . Sie ist uns eine Erscheinung - auch in dem
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Sinne , daß mehr als ihr eigenes Ich , daß ein Größeres dahinter , ein Ur - und
Untergrund in ihr erscheint . Die Welt auch der größten , selbst der sogenannten
universalsten Persönlichkeiten - weit universalerer , als es Veit Stoss sein
konnte - zersplittern wir nicht mehr in eine gesetzlose Menge anregender
Einzelfälle , Zufälle zuletzt . Überall suchen wir die Wurzeln des großen Ein¬
zelnen zu finden , das gemeinsame Erdreich unter ihm , den besonderen Him¬
mel über ihm , den er nicht allein hat , den er aber auch nicht mit allen Menschen
teilt , sondern mit seinem Volke zu seiner Zeit .

„ Keiner " , so hat der verstorbene alte Meister deutscher Kunstgeschichte ,
Georg Dehio , einmal gesagt , „ ist groß geworden , es sei denn durch Steige¬
rung der Art und der Gaben seines Stammes ." So denkt schon lange ein ent¬
scheidender Teil deutscher Wissenschaft .

Dagegen , als vor einem Jahre ein anderer großer Deutscher - gewiß von
viel umfassenderer Bedeutung für die heutige Welt als Veit Stoss - , als Goethe
im vorigen Jahre zu Frankfurt von einer Gruppe internationaler Köpfe in
„ Unterhaltungen " gefeiert wurde , - da hob man , wohl ehrlich und auch
nicht ohne Recht , die europäische , ja die universale Größe dieses einzigen
Menschen immer neu hervor . Aber auch nur sie ! Wenigstens die Ausländer
wußten nur von einer Art der „ Volksbezogenheit " . Nämlich : die anderen
Nationen bezogen irgendeine Seite von Goethes Wesen auf sich selbst .
Nicht nur , daß man es vorzog , zu sagen , Goethe gehöre keiner Nation an ,
anstatt richtiger zu sagen , daß er nicht nur Deutschland gehört , sondern
außerdem und dadurch und von da aus erst Europa und der ganzen Welt -
nein , keiner kam auf den Einfall , Goethe als die Erscheinung zu sehen ,
die er war als Deutscher seiner Zeit . Er war für sie ein geschichtslos zufälliger
Einzelmensch , zufällig Deutscher und zufällig vor hundert Jahren ver¬
storben .

Wir aber sehen ja doch , daß Goethe als einer , ein größter unter erstaunlich
vielen Zeugen einer allgemeinen geistigen Erhebung des deutschen Volkes
aufgestanden ist . Wir können ihn gar nicht sehen , ohne zu wissen , daß an
dem gleichen deutschen Zeithimmel eine ganze Reihe größter und großer
Namen stehen , die alle zu einer anderen Zeit nicht möglich waren , die damals
aber gleichzeitig auftreten mußten .

Dies brauchen wir nicht zu begründen - in dem frevelhaften und lächer¬
lichen Wahne , daß Tatsachen erst dann wirklich seien , wenn wir sie wie die
Teile einer Maschine erklären können -, das brauchen wir nur anzuschauen .
Denn so eben geht das Leben vor !
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Eine ebensolche , nicht platt begründbare , aber anschaulich wahre , wunder¬
haft einheitliche Gesamtbewegung ist es , die Veit Stoss mit vulkanischer
Gewalt als eine großartige Feuersäule aus der deutschen Erde hochstieß ,
auch ihn als einen unter einer Schar von großen Künstlern . Die gleiche ewig
rätselhafte Macht , die uns um 1800 ganze Scharen von Philosophen , Dichtern ,
Musikern als Lebensvorgang unseres Volkes schenkte , hat ihm um 1500
eine vergleichbar große Schar von Malern , Bildnern und Graphikern in ver¬
gleichbar dichtem Wüchse beschert . Wir wagen kaum das Aufzählen zu be¬
ginnen : Dürer und Grünewald , die Holbeins , Altdorfer und Huber , Cranach
und Baidung , Riemenschneider und Krafft , die Vischers , Backoffen und Hans
Leinberger , Dreyer und Claus Berg - und mitten unter so viel mehr noch
nicht Genannten Stoss .

So groß aber ist der rätselhafte und gleichwohl lebendig überzeugende
Zusammenklang solcher Geschehnisse , die wir große Menschen nennen ,
daß wir in den gleichen Jahren um 1930 die hundertsten Todestage Goethes
und Beethovens feiern können und die vierhundertsten Todestage Dürers und
Veit Stossens .

Auch der Tod ist ein Lebensvorgang . Zum großen Leben Deutschlands
um 1800 gehört das große Sterben um 1830 - zum großen Leben Deutsch¬
lands um 1500 das „ große Sterben der deutschen Künstler um 1530 " , das
schon lange beobachtet worden ist . Wie wir in diesen Jahren neben Goethe ,
Beethoven und Schubert auch Hegel und Jean Paul aus gleichem Anlaß
hätten feiern können - so konnten wir außer an Dürer auch an Burgkmair ,
Riemenschneider , Hans Leinberger durch Ausstellungen denken . Wir hätten
zur gleichen Zeit wie Dürers Todesjahr das des jüngeren Peter Vischer ,
ja sehr wahrscheinlich das des „ Matthias Grünewald " feiern können . Der alte
Peter Vischer wie der junge Hans von Kulmbach und wie viele andere aller
Altersstufen sanken eben damals vor rund vierhundert Jahren dahin . - So ,
eingeborgen in das Gesamtlebewesen Deutschland , sehen wir auch Veit Stoss
in die Reihe unserer großen Toten eintreten .

Unserer großen Toten ! Wir wissen wohl , daß schon im nächsten Monat
eine Festsitzung in Krakau stattfinden wird : für „ Vit Stwoss " , aller Voraus¬
sicht nach als einen großen „ Meister der polnischen Kunst " . Es ist möglich ,
daß zu den bisher von der polnischen Forschung herangezogenen Schein¬
gründen noch neue treten werden , die wir noch nicht kennen und also noch
nicht zu beantworten vermögen . Aber wir können ruhig sagen : wir wissen ,
daß Veit Stoss uns gehört ! - und zwar noch viel genauer , als er auch dann
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schon zu den Unseren gerechnet werden müßte , wenn wir gar nichts als Ur¬
kunde besäßen als das Auftreten seiner Werke in Krakau und in Nürnberg ;
als den unerwarteten , gänzlich unvorbereiteten Glanz , den das Hauptwerk
seiner Jugend , der Hochaltar der Krakauer Marienkirche , plötzlich über eine
polnische - übrigens damals nur eine gemischtpolnische - Stadt verbreitete ,
und dagegen die enge Verwurzelung seiner Kunst in der reichen Erde der
deutschen , ja der fränkischen Spätgotik . Selbst wenn wir gar nichts über Veit
Stossens Abkunft aussagen könnten , so würde jenes geheimnisvolle geschicht¬
liche Gesetz der Anhäufung , des gemeinsamen Auftretens zahlreicher Grö¬
ßen in bestimmten Gebieten der Anziehungskraft , die gerade dahin immer
neue Genies lenkt , wo schon ohnehin solche geboren wurden , - es würde
für das Land sprechen , das damals eine nördlich der Alpen sonst nirgends
gekannte große Anzahl gerade wichtigster Plastiker hervorgebracht hat :
unseres .

So wie in der großen Kunst südlich der Alpen zu Bramante und Raffael ,
zu Lionardo und Michelangelo nun auch noch Genies wie Giorgione oder
Tizian gerade im gleichen Volke hinzugeboren wurden und nicht etwa einer
davon plötzlich in einem abgelegenen - weil eben das Große das Große an¬
zieht in dem geheimen Zeugungsvorgange der geschichtlichen Natur - ,
so würde schon diese Art Wahrscheinlichkeit im Falle unseres Meisters
für einen Deutschen sprechen . Wir kennen zudem das kunstgeschichtliche Ver¬
hältnis Nürnbergs zu Krakau . Nicht Nürnberg bestellte sich Krakauer Kunst
- wobei Krakauer Kunst noch nicht einmal notwendig polnische bedeuten
müßte - , sondern Krakau bestellte sich Nürnberger ( und andere deutsche )
Kunst . Krakau ist ein Ort mit deutschem Recht , eine der zahlreichen östlichen
Städte , in denen das deutsche Element die Rolle des ersten Kulturträgers
innehatte .

In den weiten wogenden Ostraum , in dem allein die Völkerwanderung
noch heute nicht ganz zu Ende gekommen ist , stößt damals immer noch mit
einseitiger Richtung immer wieder dieses deutsche Element vor . Gewiß
ist überall der Slawe da , unser europäischer Verwandter , dem wir ja - schon
auf Grund dieser europäischen Verwandtschaft - keineswegs seine echte
künstlerische Begabung absprechen wollen , die er genügend inzwischen
bewiesen hat . Damals aber ist er jedenfalls noch besonders deutlich als der
kulturell jüngere europäische Bruder , dessen Möglichkeiten der Deutsche
überbietet - und weckt . Die östlichen Fürsten rufen den Deutschen überall
ins Land , sein eigener Unternehmungsgeist führt ihn überall weit nach Osten .
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Ein2elne Rinnsale dieses West - Ost - Stromes finden abgetrennt ihr eigenes
Becken , in dem sie heute noch ihr von uns bewundertes und geliebtes deut¬
sches Eigenleben führen , wie Siebenbürgen oder Westungarn oder das Banat .
Andere sind im Verlaufe der Zeit nach den rohen Gesetzen der demokratischen
Zahl verschlungen worden . Der Deutsche aber war damals noch immer
und überall der geistige Herr im Ostraume , der Städtegründer , der Auf¬
bauende , der Kaufmann , der Künstler . Natürlich , auch Zwischenformen
bildeten sich . Die deutsche Sprache und die deutsche Schreibweise nehmen
selbstverständlich fremde Betonungen auf. Aber ihre Richtung , ihre Her¬
kunft bleibt unverkennbar deutsch .

So aber , wie Jahrhunderte hindurch nach dem nördlichen Ostseeraume ,
nach Dänemark , Schweden , Norwegen , Finnland und Nordrußland , Lübeck
die große gebende Stadt war , so war es Nürnberg für die südlicheren Ge¬
biete des Ostens .

So aber auch , wie die deutsche Sprache im Osten sich umfärbte , wie auch
das Blut sich mischte , so daß heute oft im Kampfe der Sprachen und der Völ¬
ker die Vorkämpfer des Deutschtums slawische , die Vorkämpfer des Slawen¬
tums deutsche Namen tragen - , so wird gewiß niemand leugnen wollen ,
daß die Kunst des Veit Stoss auch östüche Züge trägt , ostdeutsche immer
noch , deren Klang die Berührung mit dem fremderen Ostraume verrät .
Und es wäre auch nicht ganz unmöglich , daß schon Vorfahren des Meisters
dort gelegentlich gewandert wären . Die ungeheure Unruhe , die unser altes
leidenschaftliches Volk in diese oft gefährlich verzackten Ausbreitungsgebiete
trieb , spricht wirklich gerade aus den Formen des Veit Stoss . Sie trieb auch
seine Söhne überall in die Fremde gegen Osten hinein , nach Pilsen , Görlitz ,
Aussig , Krakau , Siebenbürgen und in ruhelose Wanderschaft .

Aber wir wissen viel Genaueres . Noch immer bleibt die erste ganz unmittel¬
bare Nachricht über unseren Meister die , daß er 1477 sein Nürnberger Bürger¬
recht aufgab , um nach Krakau zu übersiedeln . Nun kennen wir seit 1429 die
Nürnberger Neubürgerlisten , und nirgends finden wir , daß ein Veit Stoss von
auswärts zugezogen und eingebürgert sei . Er war längst Nürnberger Bürger ,
als er zum ersten Male nach Krakau ging . Und in Polen mußte man einen
1476 zu Nürnberg eingebürgerten Fritz Stoss mit unserem Meister gleich¬
setzen , diesen zum Künstler machen und ihn aus Krakau eingewandert an¬
nehmen , um diese Tatsache anzugreifen , die dadurch nur um so fester bleibt .

Durch die Forschungen von Reinhold Schaffer über Andreas Stoss , einen
Sohn des Veit , wissen wir , daß dieser und nicht der in Krakau geborene
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Stanislaus der älteste bisher bekannte Sohn des Meisters ist . Er nennt sich
„ Kloster - und Stadtkind von Nürnberg " . Schon vor 1477 war also Veit
in Nürnberg Bürger , Vater , Meister . Wenn er später 1496 sich nun wieder ,
von Krakau kommend , in seiner Vaterstadt einbürgern ließ und dabei „ von
Krakau " genannt wurde , so bedeutete das , wie wir aus zahlreichen anderen
Beispielen wissen , gar nichts weiter , als daß er zuletzt vorher Krakauer Bür¬
ger gewesen war . Vielleicht geht darauf der Zusatz „ von Krakau birdig "
zurück , der erst im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert in Nürnberger
Nachrichten neben seinem Namen auftaucht . Möglich ist nur , vielleicht so¬
gar wahrscheinlich , daß Veit in Dinkelsbühl geboren , als sieben - oder acht¬
jähriger Knabe nach Nürnberg kam , Sohn der Witwe eines 1452 verstorbenen
Dinkelsbühler Bürgers Fritz Stoss , die 1454 nach Nürnberg zog (Forschungen
von Gümbel ) .

Was den Namen angeht , so ist er nicht nur für Nürnberg im ganzen 15 . Jahr¬
hundert bezeugt : er kommt in Franken , Schwaben , Österreich , Tirol , der
Schweiz vor . Er kommt auch in Ostpreußen und Siebenbürgen und - wenig¬
stens in verwandten Formen - auch im slawischeren Ostraume vor . Aber nur ,
wenn er hier bei uns , in Nürnberg , Franken und anderen deutschen Landschaf¬
ten fremd wäre , könnte dieses letztere etwas bedeuten . Jener Hanus Stochse ,
Rotgießer , der sich 1432 in Krakau einbürgern ließ (woher kam er ?) und ohne
jeden Grund zum Vater unseres Meisters gemacht wurde , bedeutet nichts
gegen die Michael , Heinz , Fritz Stosse , die wir ab 1415 spätestens in Nürn¬
berg finden .

Indessen , es wäre schade , eine Stunde festlichen Gedenkens mit zuviel
Einzelstoff zu belasten . Die deutsche Wissenschaft erwartet mit Ruhe jeden
Versuch , uns den Meister zu nehmen - falls er überhaupt kommen sollte .
Eines sei nur noch gesagt : es ist kein „ unfreundlicher Akt " der deutschen
Kunstgeschichte , es ist keine vorurteilsvolle Herabsetzung der selbstverständ¬
lich gegebenen Fähigkeit auch des polnischen Volkes , Genies hervorzubringen
( Chopin !) , wenn sie die Hand auf unser Eigentum legt . So sicher , wie ein
redliches Selbstbewußtsein es nicht nötig hat , andere herabzusetzen , um selbst
zu sein , so sicher bleibt dieses in unserem Falle verpflichtet , sich nicht an der
Abbröckelung geschichtlichen Gutes zu beteiligen , wie sie immer wieder von
den verschiedensten Seiten gerade an uns versucht wird , an der alten großen
Mitte Europas .

Man hat auch das unruhige Temperament Stossens für fremd gehalten .
Aber hier gilt es , ein kräftiges Wort zu sagen . Zunächst : Kenner versichern ,
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daß gerade polnische Kunst von damals ein derartiges Temperament keines¬
wegs 2eige - sehr begreiflich , denn es gehört eine verfeinerte Kultur dazu ,
Temperament in den verharrenden Formen der gestalteten Sichtbarkeit
darzustellen . Vor allem aber : es gehört zu den törichtsten Irreführungen über
deutsche Kunst , also über deutsches Wesen - und Deutsche selbst sind dabei
mitschuldig - , wenn unter anderem gleich Unsinnigem uns immer wieder
eine milde behagliche Traulichkeit , eine kleine , heimatkünstlerische , fried¬
liche Gartenlaubenstimmung als „ typisch deutsch " angedichtet wird .

Im Gegenteil : vom altgermanischen Ornament über die Schranken des
Bamberger Georgenchores , über Dürer bis zu Balthasar Neumann und den
Asams , bis zu Beethoven und Kleist und immer wieder bis heute und wohl
in jede Zukunft hinein ist der Kampf , der Kampf mit der Überfülle des Sagen -
wollens , die Leidenschaft , die drangvolle Sehnsucht und also die höchste
Bewegung bis zur Zersträhnung und Zerschlitzung Gefahr wie Segen deut¬
scher Form gewesen . Nicht der Kleinbürger , sondern der Kämpfer - wie oft
der tragische ! - ist der wahre Vertreter unserer alten und ewigen Art ; ein
seelisches und geistiges Wikingertum , das nur ab und an zu sehr weisen ,
sehr nötigen Selbstberichtigungen greifen muß , um nicht vom eigenen Feuer
verzehrt zu werden . Kampf um das Maß , auferlegt durch einen bis ans Selbst¬
zerstörerische grenzenden Trieb zum heißesten Ausdruck , ist nur als Gegen¬
gewicht deutsch - daher die Kämpfe Dürers wie Goethes und die ewige
Gegenrede , in der sie sich selber gegenüberstanden . Daher auch zuweilen
der Griff nach dem Süden - nicht weil der Süden besser und schöner wäre
an sich (selbst wenn der nach ihm Greifende dies glauben mochte ) , sondern
weil er gerade nun einmal nötig war , an gewissen Zeitpunkten .

Veit Stoß aber lebte und schuf in kritischer Zeit , als Unruhe und Maß ,
Hingerissenheit und Selbstbindung schon in einen neuen Kampf zu geraten
begannen , er lebte damals als einer der letzten , völlig unangetasteten Deut¬
schen spätgotischer Art . Er lebte - sicherer als Dürer , der das im Grunde
ja auch tun , aber nach seinem noch größeren Schicksal in Sorgen und Zweifel
geraten mußte - gänzlich aus dem Formenschatze des alten Deutschland
und ohne den Süden .

Es war ein Formenschatz , woraus er lebte ; es war Form , was er gab . Nichts
wäre falscher , als Formlosigkeit das zu nennen , was lediglich eine andere
als die südliche , eine zeitlich bewegte , eine geheim musikantische , eine gewiß
weniger auf räumliche Schlichtheit und Festigkeit als auf dauernde Ver¬
änderung sich berechnende Form ist - Feinheit , Gedächtnis , Findigkeit , Fleiß
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des Auges , Mühen und Beglückungen der Wandlung forderndes Sehen . Stoss
ist ein Muster dafür .

Wir wollen gerade hier gerne den Mitteilungen des Nürnberger Schreib¬
meisters Neudörffer glauben , daß Veit Stoss - so unbequem er werden konnte -
ein Mann von erstaunlicher Mäßigkeit der Lebenshaltung gewesen ist , kein
Mann der künstlichen Räusche , sondern der „ heiligen Nüchternheit " Höl¬
derlins . Denn es war ein heiliges , ein geistiges und seelisches Fieber , von dem
er besessen war , und er bedurfte nicht der künstlichen und körperlichen Räu¬
sche . Sie hätten ihn nur gehindert . In einem langen Leben hat dieser stärkste
Spätgotiker mit nie erkaltendem Feuer , wandlungsreich auch in seiner eige¬
nen Entwicklung , um seine Form , eine ausgesprochen unsüdliche , nordische ,
deutsche Form gerungen , und insbesondere von manchem Kruzifixus , den
er geschaffen hat , schlägt uns die innere Strenge entgegen , eine herbe und
trotzige Strenge , die nur in die Randformen die alten Wogen der spätgotischen
Bewegung verweist .

Das schwere Unglück , das ihn 1503 traf und sein Altersleben verfinsterte ,
das ihm strenge ( immer noch gemilderte ) und sicher verdiente Strafe eintrug ,
war sicherlich selbstverschuldet . Dennoch wirkte nur ein mißleitetes Rechts¬
gefühl in ihm , etwas , das an Kleists Michael Kohlhaas eher denken ließe als
an einen Betrüger - wenn er , um einen Betrug , den man ihm zugefügt , un¬
schädlich zu machen , die hohe Fertigkeit seiner Hand zu einer Fälschung er¬
niedrigte . Man könnte auch heute noch ehrenwerte und edle Naturen finden ,
die einer solchen Ausschreitung ehrlich empörten , sich selbst mißverstehenden
Rechtsgefühles an sich wohl fähig wären - und denen man lediglich Glück
zu wünschen hat , daß eine weit längere bürgerliche Erziehung sie da recht¬
zeitig und erfolgreich warnen würde , wo der alte , in seinen Kreisen vergrabene
Meister , weltfremd und aufgeschreckt , in sicherlich schwere Schuld sich ver¬
strickte .

Vor Jahrzehnten , als die deutsche Öffentlichkeit davon erfuhr , hat das
ganze Bild des Künstlers , selbst die Beschäftigung mit ihm , dadurch schwere
Einbuße erlitten . Wir aber wollen keinen Stein aufheben gegen diese ver¬
jährte Schuld , wir wollen dankbar und ohne Überheblichkeit vor dem Schöpfer
unsterblicher Werke stehen . Am Urbanstage 1477 soll Veit Stoss sein erstes
Hauptwerk begonnen haben , den Marienaltar von Krakau . Das ist der 25 . Mai !
Wir haben heute den 26 . ! Es ist genau 456 Jahre her , daß dieses Riesenwerk
begonnen wurde . Die Urkunde von 1533 , die nachträglich davon berichtet ,
ist zwar leider nur in späterer polnischer Abschrift erhalten . Da sie sehr deut -
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lieh den deutschen Standpunkt der Besteller betont , hat die polnische For¬
schung sogar versucht , hier eine in der Zeit heftigster Nationalitätenkämpfe
unternommene Fälschung ( !) hinzustellen . Gewiß , nach erhaltenen Urkunden
haben auch Menschen mit polnischem Namen zu dem Riesenwerke Geld bei¬
gesteuert , und insofern ist es nicht völlig richtig , daß kein Pole dies getan
habe - wie die Urkunde behauptet . Aber wir dürfen nicht vergessen , daß
noch 1512 der Bischof Jan Konarski selbst bestätigte , es sei „ in der Marien¬
kirche von Ewigkeit her immer und über Menschengedenken hinaus das Wort
Gottes in deutscher Sprache verkündigt worden " . (Erst 1537 wurde die
Kirche den Deutschen genommen - wir kennen diese Art von Vorgängen
genau , wir brauchen nur an Riga und Reval zu denken .) Offenbar galten die
Menschen polnischen Namens aus der deutschsprechenden Gemeinde eben
nicht als richtige Polen . Zudem überwogen bei weitem die reinen Deutschen .

Es klingt verständlich , wenn die Urkunde erzählt , daß viele Polen lachten
über das riesige Werk , das niemals fertig werden würde . Sie freilich kannten
solche Maßstäbe gewiß nicht . Wir aber sehen heute , daß gerade die tief erregte
und erregende deutsche Altarplastik gegen 1480 eben diese Riesenmaßstäbe
kannte und liebte . Wir kennen den herrlichen Marienaltar Michael Pachers in
St . Wolfgang und den passauischen Altar von Kefermarkt - der wie eine
Zusammenfassung und Begegnung pacherischer und stossischer , tirolischer
und fränkischer Kunst auf schon östlich deutschem Boden wirkt - , wir kennen
sie auch in ihren gewaltigen Maßstäben als typisch deutsche Zeitgenossen .
Das heutige geschichtliche Wissen also gibt der Behauptung der Urkunde
einen neuen , einleuchtenden Sinn . Stoss wurde als „ magister Vitus alemanus
de Norinberga " bezeichnet , und der Führer der Krakauer Deutschen war
dabei der Erzpriester Johann Heideke - genau derjenige , dem Veit Stoss
auf einer Geschäftsreise nach Nürnberg Vollmacht und Vormundschaft
über die eigene Familie übertrug . (Nochmals ein Beweis , wie sehr er selbst
sich zu den Deutschen rechnete , einfach weil er einer war .)

Dreißig Jahre alt mag Veit Stoss gewesen sein , als er das Riesenwerk be¬
gann . In der ersten Vollkraft des Mannesalters fügte er es in eine ganze Schar
von Werken ein , die die uralte Grundrichtung deutscher Kunst - auf das
musikantisch Bewegte - eben damals durchführten , in einer Sprache ver¬
wickelter Bewegung zwischen Raum und Körper .

Es herrschte die Vorgewitterstimmung des Geschlechtes vor der Refor¬
mation . Man wußte nicht , was kommen würde - daß Deutschland wieder ein¬
mal für ganz Europa sich vorwagen , Ruhe und Behagen hingeben und sein
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äußeres Dasein , ja die Sicherheit seiner reichen Form für die Anliegen des
Seelischen opfern würde . Aber man ahnte es dumpf voraus , und , so persönlich
der Marienaltar von Krakau ist : er gerade steht in einer gewaltigen Gesamt¬
bewegung , die seit den sechziger Jahren anhebend damals zur Höhe einer
letzten , unbeeinflußt deutschen Ausdruckskunst anschwoll .

Seltsam aber : gerade in der Mittelgruppe , der ostdeutsch gefaßten Gruppe
des Marientodes ( Typus der Nürnberger Terrakotten von 1400) mit den
Aufsteigenden über ihr ist nicht nur der Maßstab , ist doch gerade die innere
Form selber monumental . Ein „ Himmel - und - Erde -Bild " mit halbrundem
oberen Abschluß , wie man es gewöhnlich erst von der großen Malerei Italiens
her erwartet . Ist nicht sogar eine Vorahnung von Dürers Hellerschem Altar
darin zu spüren , im zweigeteilten Aufbau und in der Anordnung , ja , in den
Köpfen der Aufblickenden ?

Daß dieses Werk auf unserer Ausstellung fehlen muß , ist deutsches Schick¬
sal . Keine Kunst ist ohnehin so wenig museal wie die unsrige . Ortsgebunden
ist sie wie wenige - ortsgebundene , weil geweihte Kunst . Keine Ausstellung
könnte jemals ahnen machen , was sich zumal in unseren Kirchen als höchster
Ausdruck religiös befeuerter deutscher Kunst fest eingeborgen hat . Aber
dazu kommt noch , daß dieses Werk draußen ist , jenseits unserer Grenzen -
wie heute auch der Isenheimer Altar !

So monumental ist Stoss nicht sogleich wieder gewesen . Wir können hier
keineswegs die große Schar seiner Werke an uns vorbeiziehen lassen , vielmehr
nur soviel sagen : sein hitziger Wille trieb ihn zu seltsam verpreßten Formen ,
wie etwa den Volkamerschen Reliefs , wo aus der plastischen Form der hinein¬
gebannte Graphiker sprach , der Kupferstecher und Maler , der er ja zugleich
gewesen .

Das war in den neunziger Jahren des Jahrhunderts . Im zweiten Jahrzehnt
des 16 . näherte er sich aufs neue monumentaleren Formen . Der „ Englische
Gruß " entstand , der aus dem wundervollen Chor der Lorenzkirche erst ein
vollendetes Bild gemacht hat , und der auf unserer Ausstellung gleich vielem
anderen wie eine neue Offenbarung wirken wird , nachdem er durch die Sorgfalt
des Germanischen Museums neu hergestellt worden ist . Es entstand der groß¬
artige Rochus der Annunziata zu Florenz . Es entstand um 15 20 der Wickeische
Kruzifixus , ein Werk von stürmisch grandiosem Ausdruck . Und endlich ,
in dem späten Bamberger Altar , der hier zu sehen sein wird , beruhigte sich die
Form zum Ausdruck festerer Zuständlichkeit .

Gerade daran aber erkennt man die Sonderstellung unseres Meisters . Er
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war der reinste Spätgotiker , er war es in heißerer und gewaltigerer , manchmal >
gewalttätigerer Weise als der andere Spätgotiker , der ebenso ein Einzelner und
ein Zentrum für viele war , der zartere Tilman Riemenschneider . Was man
an Stoss „ spätgotischen Barock " nennen kann , das ist etwas ganz anderes
als die Kunst jener jüngeren Meister , die wir gern nach diesem benennen -
zu denen Hans Leinberger , Backoffen , Claus Berg gehören - , jene Kunst ,
die gerade zur gleichen Zeit ihre höchsten Wogen schlug , als Veit Stoss viel¬
mehr eine überlegenere Formenruhe , eine geballte schwere Plastizität fand .

Jene jüngeren Meister setzten das Zwischenerlebnis einer festen Körper¬
lichkeit ( mehr im Sinne der Renaissance) schon voraus und umbrandeten
diese Körperlichkeit von außen mit kochenden Randformen . Veit Stoss ,
der weit ältere , fand jenes Körpererlebnis erst gegen Ende seiner Wirksam¬
keit , in schwerer gedrückter Zeit - er aber war ganz und von vornherein
voller Glut , und erst die abendliche Senkung seines Temperamentes führte
ihn an die gefestigte Form und stillte die Wogen seiner oft eigenwillig weg¬
züngelnden Außenformen .

Aber dieser letzte , reinste Spätgotiker ragte zugleich doch schon in neue ,
scheinbar zukunftsreichere Möglichkeiten . Er war kein zünftlerisch gebundener
Handwerker mehr , er war schon mehr - in einer Vorahnung modernen
Künstlertumes - : Maler , Stecher , Schnitzer , Steinbildhauer , gelegentlich sogar
Metallplastiker und im ganzen ein Beherrscher jeder Technik von einer aller
Technik übergeordneten Einbildungskraft her .

Er wurzelte dabei im Fränkischen , wenn auch nicht allein in diesem . Daher
erklärt sich , daß so vieles ihm nicht selbst Gehörige ihm zugeschrieben werden
konnte , auch schon in Zeiten etwas vorgeschrittenerer Stilkritik . In den Bei¬
figuren der Cadolzburger Kreuzigung ist schon ein fränkisch - nürnbergischer
Stil bezeugt , der als Verwandter immer neben Stossens persönlichem einher¬
ging und schließlich zu Schöpfungen führen konnte wie dem Schwabacher
Altar .

Die rauschende Ohrenfalte , die als so stossisch gilt , ist im Grunde heimisches
Erbgut . Sie ist zugleich dem Osten vertraut - und überall , wo wir Ähnliches
dort aufklingen fühlen , verstehen wir , daß gerade dieser wogende und von
Unruhe erfüllte Raum nach seinem größten Beherrscher rief . Aber freiüch ,
die „ Vorbereitung " auf Veit Stoss ist nicht in anderem Sinne dagewesen
als die auf Vischer oder Krafft oder andere große deutsche Meister , - d . h . :
eben nur sehr bedingt . Ein Erdreich war da , gerade in Nürnberg , wie es
Krakau nicht hätte bieten können . Aber jeder persönliche Meister bringt immer
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j noch etwas , das erst mit ihm beginnt . Und wir können durch ihn wohl nach¬
träglich verstehen , was ihm vorausging - aber niemand hätte aus dem Vor¬
ausgehenden auch gerade einen Veit Stoss vorhersagen können , so wenig
als Dürer oder irgendein anderes Genie .

Sein Erdreich war gewiß nicht nur die fränkische Kunst . Der ostdeutsche
Kolonialraum war ihm von sich aus gemäß , ihm entgegen gebildet , auch er
trug Formen , die auf Stoss hinzuweisen scheinen und die dann oft erst von
ihm ganz entfesselt werden konnten . So kann man etwa in Breslau schon ,
aus einer Zeit , bevor Veit Stoss es besuchte , Formen verwandten Klanges
entdecken - erst recht aber , nachdem er dort gewesen war und (wenn auch
nur kurz ) gewirkt hatte .

Stossens Erdreich war gewiß nicht nur Franken und nicht nur der Osten -
es war Deutschland im ganzen , das unter sich Kräfte austauschte , wie es
auch selbst nach anderen Seiten hin offen war . Wir wissen noch nicht genau ,
ob wir unseren Meister von dem Kraftstrom jenes wunderbaren stammver¬
wandten Künstlers berührt denken dürfen , der von Westen nach Osten
durch Deutschland zog , von Trier und Straßburg und Konstanz bis Passau ,
Wien und Wiener -Neustadt : Nicolaus Gerhart von Leyden , ein Zauberer der
Form , der überall in Oberdeutschland Verwandtes entzündete . Aber es ist
nicht unwahrscheinlich . Und wir wissen ebenso nicht genau , ob wir einen
Vermittler eben in jenem Formenkreise fänden , der den noch umstrittenen
Namen des Simon Lainberger trägt , der vierzig Jahre vor dem „ zweiten
spätgotischen Barock " eines Hans Leinberger einen älteren , zarteren und west¬
lich bedingten entfesselt hatte . Aber auch dies ist nicht unwahrscheinlich .

Man darf einen großen Künstler nicht in Bedingungen , gar in Einflüsse
auflösen - aber man muß ihn dennoch in Bedingungen verankert und Ein¬
flüssen schöpferisch offen wissen . Gerade dann erhellt aus seiner Bedingtheit
seine Einmaligkeit .

Es hätte wenig Sinn , von einzelnen Werken zu sprechen . Die Ausstellung
wird zu uns von dem schwer vorstellbaren Reichtum dieses Genius am deut¬
lichsten reden .

Wir wollen uns damit begnügen , in einer abendlichen Stunde des Gedenkens
uns auf diese vorbereitet zu haben . Dieses Gedenken gilt mit Stoss zugleich
der Stadt , der er - und sei es auch in düsterer Zeit widerwillig und gezwungen -
angehörte , er gilt dem Geschlecht , das mit ihm aufwuchs , den anderen , die es
begleiteten - und dem alten ewigen Boden , der alles trägt , die Geschlechter
wie ihre Führer : Deutschland .
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Vortrag , gehalten auf dem Denkmalspflegetag in Kassel am / . Oktober 19 })

Bevor ich meine Ausführungen beginne , muß ich etwas gestehen dürfen :
den hemmenden Druck , den derjenige mit Recht verspürt , der sich zum ersten
Male in diesem Kreise äußert ; derjenige , der bisher seine ganze Liebe zu
Deutschland , seiner Geschichte , seiner Kunst , seinem Bilde auf eine ganz
andere Art bewiesen hatte : in einem ausschließlichen Bestreben , diese Kunst
kennenzulernen und bekanntzumachen ; die unmöglich großen Lücken
ihrer Geschichte schließen zu helfen ; die innere Einheit deutscher Kunst
zu erweisen , ihren hohen Rang , ihre in Wahrheit verblüffende Selbständigkeit ,
die im Grunde königlich freie Art , wie sie in jeder gesunden Zeit Fremdes
aufnahm ; kurz : daran mitzuhelfen , uns stolz zu machen auf unsere bildende
Kunst .

Der Übergang vom Betrachter zum Handelnden ist das große Grunderlebnis ,
das der deutsche Mensch unserer Zeit zu vollziehen hat . Im anderen Falle
kann er wohl noch persönlich existieren , aber nicht mitleben , nicht miterleben ,
was die Leistung des Führers von uns zu leben verlangt !

Es ist möglich , daß dem Erfahrenen manches selbstverständlich erschei¬
nen wird , was ich hier zu sagen habe . Aber das wird zuletzt nur gut sein . Denn
da eben Handeln , Tun unser Ziel ist , so ist Verdoppelung , ja Verhundert¬
fachung gleicher Forderungen nur erwünscht ! Je mehr Übereinstimmung ,
desto besser . Diskussion ist für uns niemals Selbstzweck , sondern nur ein
(manchmal ) notwendiges Übel .

Die Gedanken , die ich vertrete , sind freilich nicht erst seit heute in mir .
Ich habe sie seit langen Jahren wie einen unerfüllbaren Traum in mir getragen .
Ich bin oft damit eingeschlafen und aufgewacht . Jetzt kommt die Zeit , wo
viele Träume im scheinbar Unmöglichen Wirklichkeit gewinnen , weil sie
Notwendigkeit besaßen .

Rettung der deutschen Altstadt - das ist nichts nur Rückblickendes . Für
reinen Rückblick haben wir keinen Platz mehr . Nur solche Rückblicke gibt
es noch für uns , die ein Vorwärts erzwingen . Ich suche zu erörtern , daß hierin
ein Vorwärts liegt .
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Die wahrhaft Lebensgläubigen unter den Vertretern der deutschen Wissen¬
schaft , d . h . also diejenigen , die Wissenschaft nie als voraussetzungslos und
nie als Selbstzweck gesehen , die nur aus Liebe wissenschaftlich gefragt und
immer gewußt haben , daß Wissenschaft Leidenschaft ist oder sinnlos - diese
und nur diese Gelehrten finden sich heute bestätigt durch eine ungeheure
Bewegung aus dem Grunde des Lebens selber . Wer aber so denkt , für den ist
Geschichte Gegenwart . Er glaubt nicht an den einfachen Fortschritt , an Ge¬
schichte als Weg zum happy end ; er kennt ihren tragischen Gehalt : er hat
weder den billigen Optimismus des Fortschrittsgläubigen noch den lähmenden
Pessimismus des Untergangspropheten . Er weiß , daß jeder geschichtliche
Gewinn mit Verlusten bezahlt worden ist , er weiß auch , daß jeder Verlust
durch einen Gewinn wettgemacht werden kann , wenn ein starker Wille da ist .
Er fühlt sich verantwortlich für jede Schmach unserer Vergangenheit (auch
die Sünden an der deutschen Altstadt ) , als habe er sie selbst persönlich auf
sich geladen - und nur dann darf er auch stolz sein auf alles Große , das wir
geleistet haben , als auf etwas , zu dem er gehörte , schon bevor er geboren
wurde , und wozu er auch gehörig bleibt , auch wenn er gestorben sein wird .
Wir fühlen uns - so spricht man es jetzt oft aus - als die leiblich vergänglichen
Träger eines Überindividuellen , des deutschen Volkes . Und so wird uns
Heutigen der Umgang mit dem „ Alten " , die Art , wie wir es weiterzugeben
haben , zu einer heiligen Pflicht gegen Zukunft wie gegen Vergangenheit -
als zwei Formen einer ewigen Gegenwart , einer für uns ewig gemeinten Ge¬
stalt : Deutschland ! Das „ Alte " ist nichts anderes als unser eigenes Blut in
einer älteren Form .

Die deutsche Altstadt als Ganzheit ist ein Teil dieser ewigen Gegenwart !
Sie ist vom Schicksal angegriffen und bedroht , uns aber anvertraut als ein
Stück des deutschen Gesichtes .

Was hat man diesem Gesichte angetan ? Wie kann man ihm helfen ? Das
sind unsere beiden Fragen , die seit Jahrzehnten ja schon gestellt werden .
Deutlicher : was ist an der deutschen Altstadt geschehen ? Was kann - mehr
noch als bisher - für sie geschehen ?

Zum ersteren darf ich mit einer persönlichen Erfahrungskette beginnen .
Es ist kein Privaterlebnis - es ist unser geschichtliches Erlebnis , das meiner
Generation und mancher mitlebenden .

Ich bin in Kassel geboren . Von dort aus hat sich mir die „Welt " geweitet
vom alten Hugenottenhause am Karlsplatz , von der nächsten Nachbarschaft
zur Stadt , zum Lande , schließlich zu Deutschland und Europa . Als ich auf

13 Finder , Gesammelte Aufsätze
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die Schule kam , lernte ich , daß Kassel an die 60000 Einwohner habe ! ( 1884 .)
Heute zählt es 170000 ! Ist Kassel dadurch schöner geworden , echter ?

Als ich hier umzublicken lernte , da war das noch an vielen Stellen die Stadt ,
wie sie vor nunmehr hundert Jahren der hessische Dichter Koch ( „ Hell -
mer " ) , der Schüler Jean Pauls , im Prinz Rosa Stramin geschildert hatte . Ge¬
wiß , die eigentliche Neustadt war schon stark im Entstehen , aber sie bestimmte
noch nicht das Gesamtbild . Gewiß , es gab auch finstere und häßliche Gegenden
in der Unterneustadt , die keine Erhaltung verdienten , unhygienische Häuser¬
anhäufungen - aber die vermied man ganz selbstverständlich . Das wahre
Zentrum war der Friedrichsplatz . Das vornehme Waitzsche Haus blickte noch
frei vom Spohrplatz nach dem gewaltigen Friedrichsplatze hinüber . Die fürch¬
terliche „ Lokomotive " , wie der Volksmund sagt , gab es noch nicht . Links
davor stand das wunderbar feine alte Theater , das älteste ständige Theater
Deutschlands , ein Bau von nobel schlichter Gehaltenheit . Der Königsplatz
am Ende der Königsstraße war erst an einer Seite - schon schlimm genug ! -
in seinen Verhältnissen gestört , durch die Hauptpost . Noch wirkte er über¬
wiegend mit seinen echten Proportionen : die Geschoßhöhen ideal abgestimmt
auf die Rundung des Grundrisses . Die prachtvollen Schwälmer Bauern ver¬
kauften ihre Butter und ihre Eier in dem höfischen Rahmen dieser Architektur ,
der zu ihrer stolzen Tracht , ihrer Haltung und ihren adligen Gesichtern
vollendet paßte . Das vornehme Hotel „ König von Preußen " war noch nicht
erdrückt . Heute sind von sechs Segmenten gerade noch zwei annähernd in
Form . Das Wunderbarste aber war der Friedrichsplatz . Er ist objektiv noch
da - aber es ist nicht mehr der eigentliche Platz . Denn das war das einzig
Schöne an dieser Stadt , daß sie sich gegen die Landschaft hin öffnete , und daß
man sich dem natürlichen Verlauf der Hügel nach , immer mit dem Ausbück
auf Fuldatal und Habichtswald , nicht nur bis zum Tempelchen , sondern
auch den ganzen Weinberg entlang , an Eisengartens Felsenkeller vorbei -
wie bei Prinz Rosa Stramin - in freier Fühlung mit der Weite , nach der natür¬
lichen Form der Berge bewegen konnte . Wo heute - viel zu groß ! und doch
zu locker -formlos - das neue Theater steht , da öffnete sich das Auetor zwischen
den Kolonnaden . Die Kolonnaden sind abgerissen , das Tor steht heute ab¬
seits , es bedeutet keinen Weg mehr , es hat seinen Sinn verloren . Das At¬
mungsorgan der Stadt , ihre in Deutschland fast einzigartige Augenöffnung
zur befreundeten Landschaft ist zum Teil verschlossen und verstopft worden .
Trat man früher durch das Auetor - wo bei Kaisers Geburtstag die Kanonen
feuerten - , so lag in richtiger Proportion , noch nicht gedrückt durch die ver -
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gröberte und vergrößerte Nachahmung ihrer Formen vom neuen Theater
her , die Orangerie mit ihren Flügelbauten da . Ein kleines bescheidenes
Treppchen stürzte sich in die Karlsaue hinab . Die sprangen wir Jungens hinab
und hinauf zum Schwimmbad und vom Schwimmbad . Durch die gekrümm¬
ten und steilen Gassen der Altstadt blickte der Turm der Martinskirche -
damals nur einer , von schlichtestem Umriß - nach einer Oberneustadt hin¬
über , die überall in einmütiger Proportion , mit der verlorenen Sicher¬
heit alter Zeiten , eine einzige Öffnung und Anschmiegung der Stadt an ihre
Landschaft bedeutete .

Die architektonische Einheit hat man zerstört , den alten Sinn der Stadt
und ihres schönsten Platzes , der eben kein Stadtplatz , sondern ein Vorhof von
der Stadt zur Landschaft war , hat man zerstört . Man hat , von der „ Schönen
Aussicht " abgesehen , die Stadt von ihrer Landschaft abgedrängt und weg¬
gerissen , so am Weinberg durch gerade Straßenführung bei der Villa Henschel .
Wo heute das neue Rathaus steht , da war ein gut proportionierter Platz . Da
lebte die bunte Kasseler Messe noch . Und da habe ich noch echten west¬
deutschen Karneval erlebt . Das paßte noch in das alte Kassel . Für dieses
Leben war diese Stadt einmal ein Rahmen .

Ich weiß nicht genug , was alles in Kassel zu früheren Zeiten zerstört worden
ist . Der größte Verlust war wohl die Vernichtung der Kattenburg . Aber was
die Neuzeit hier getan , das ist wahrlich genug , um sie besonders anzuklagen !
Überall in Deutschland hat sie die schlimmsten Zerstörungen verschuldet .

Was hat diese Neuzeit an Kassel getan , sogar gegen den Willen der eigent¬
lichen Bevölkerung ? Was ist der Sinn und der Erfolg des Geschehens ? Es
hat ihm den Ausdruck der Stammeshauptstadt , seinen Volkstumsausdruck ,
das geprägt Niederhessische genommen . Die Walze der wilhelminischen Zeit
ist über das natürliche Wachstum hinweggegangen .

Gewiß , in den letzten Jahrzehnten ist auch Schönes geleistet worden , und
bester Wille ist tätig gewesen . Aber die Schuld des 19 . und auch noch des
20 . Jahrhunderts ist nicht wegzuleugnen . Ist es nicht an vielen Punkten so
geworden , daß man in unserem doch von Grund aus so schönen Lande das
alte Schöne aufsuchen muß , anstatt es in natürlicherweise vorzufinden ? Man
hat nicht nur das Einzelne oft zerstört , man hat die Ganzheiten zerstört .
„ Ganzheit " aber ist nicht umsonst ein philosophischer Grundbegriff inner¬
halb der Selbstbesinnung unserer Tage - Ganzheit und Gestalt . Ganzheits¬
philosophie steht hinter den Gedanken unseres großen Führers - Ganzheits¬
und Gestaltphilosophie . Das zerfetzte Bild der Neustädte ist das unwillkürliche
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Selbstporträt der liberalistischen Haltung . Es ist der Kampf aller gegen alle
unter staatlichem Schutze , der hier sein Bildnis gefunden hat . Eine Zeit , die
vom Volke aus für das Volk denkt , kann nur Ganzheit wollen . Ganzheitlicher
Stil gehört zu ganzheitlichem Wollen . Daß der Stil überhaupt der neuen Be¬
wegung vorangehen oder auch nur gleichzeitig mit ihr auftreten könnte , ist
nach jeder geschichtlichen Erfahrung nicht anzunehmen . Hier aber , in den
Fragen der Altstadt , in unserer Scham über ihre Zerstörung , spiegelt sich immer¬
hin auch der Ganzheitswille , der heranwuchs , bis er in der Leistung des Füh¬
rers offenbar und zur großen Tat wurde .

Wir glauben oft , schon in diesem Punkte weitgehend geheilt zu sein . Aber
wir sind erst noch höchstens mitten im Heilprozeß ! Gewiß würde man heute
nicht mehr , wie noch vor hundertundzwanzig Jahren , einen herrlichen romani¬
schen Zentralbau , wie es die Johanniskirche neben dem Wormser Dome war ,
abbrechen . Gewiß nicht ! Man würde sie stehenlassen und restaurieren - aber
man wäre doch noch nicht gesichert , daß damit ihr Eindruck erhalten bliebe .
Das hinge von der Umgebung ab ! Die Erhaltung des einzelnen echten Ein¬
drucks hängt nicht von der Erhaltung des einzelnen Werkes allein ab ! Man kann
ein Gebäude stehenlassen , aber durch ein benachbartes seinen Sinn verändern
- wie es dem römischen Kapitol durch das riesige Viktor - Emanuel - Denkmal
geschehen ist . Man zerstört aber noch heute ! Ganz neuerdings hat man in
Wolframseschenbach die beste alte Straße durch Ladeneinbauten zerstört .
Und in den norddeutschen Backsteinstädten sieht man oft genug , wie der
ganze untere Teil eines ehemals schönen alten Hauses ganz neuerdings von
unten her aufgefressen ist durch eine plumpe und nur praktisch nutzbringende
Umkonstruktion . Oben schwebt dann , sinnlos geworden , der alte Giebelrest
in der Luft - und es ist nur ein schlechter Trost , daß man ihn immerhin „ er¬
halten " habe !

Außerdem ist ja die Form nicht Selbstzweck ! Selbst wenn wir eine Form
scheinbar völlig erhalten , können wir ihr durch eine falsche Verwendung
ihren Sinn und ihre Würde rauben . Dies nur kurz als eine Nebengelegenheit :
es ist fürchterlich , wenn oft die schönsten Klöster und Schlösser Zuchthäus¬
lern oder Irren dienen müssen ! Eine Frage , die schon lange quälend empfun¬
den wurde .

Wir Älteren erinnern uns auch noch der Zeit , wo etwa die Reichspost die
Parole ausgab , die Postgebäude „ dem Stadtcharakter anzupassen " , wo man
einer Stadt wie Goslar oder Eisenach einen Bahnhof in „ romanischem Stile "
zudachte . Gerade das war Zerstörung , gerade darin lag nichts Verwandtes
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mit dem Willen , aus dem heraus hier gedacht wird ! Die Imitation des Alten
- ich brauche hier nur 2u erinnern , hier braucht heute keiner mehr zu kämpfen ,
diese Erkenntnis ist längst Allgemeingut - ist einer seiner fürchterlichsten
Feinde . Falsches Alt - Hildesheim , falsches Alt - Nürnberg - man braucht gar
nicht anzufangen : wir alle kennen das und schaudern davor .

Warum ? Wieder kommen wir auf die Kernfrage der Ganzheit ! Nicht nur ,
daß man das alte Einzelne nicht neu erfinden kann - das Schlimmste ist und
bleibt doch immer die Abweichung der Proportionen , des Rhythmus , der
Farbe , des Werkstoffes , des Umrisses . Das extremste Bild mag es in Amerika
geben , wenn eine winzige Kirche zwischen zwei Wolkenkratzern wie durch¬
gerutscht und an der Erde steckengeblieben erscheint . Aber gegen unsere
eigenen Sünden ist das nur ein Gradunterschied . Dem Sinne nach hat schon
das Postgebäude am Kasseler Königsplatze nichts anderes mit sich gebracht .

In diesem Punkte empfindet der deutsche Süden meist glücklicher . Zumal
in München ist das Gefühl für Proportionen im ganzen noch nicht ausge¬
storben . Die Ludwigstraße in München ist eine der schönsten Straßen Deutsch¬
lands , obwohl sie kaum ein ganz schönes Haus besitzt ! Aber das Ganzheits¬
gefühl , das die Geschoßhöhen nur leise variiert und auch noch heute in dieser
Straße die Steckschilder verboten hat - dies eben entscheidet . Proportion ,
Rhythmus , Farbe , Werkstoff , Umrißverwandtschaft sind die Elemente der
ganzheitlichen Einheit .

Ich brauche nicht weiterzuklagen . Was kann man tun ? Wir wissen alle : es
ist schon vieles geschehen , und gerade auf den deutschen technischen Hoch¬
schulen wird Städtebau schon seit Jahrzehnten mit gutem Erfolge getrieben ,
Städtebau : die Lehre von der architektonischen Ganzheitlichkeit . Auch haben
die einzelnen Länder ihren Denkmalschutz . Aber die Gesetze sind ungleich¬
artig , ihre Anwendung ist bis in die Provinzen hinein verschieden , und all¬
gemein fehlt ihnen die durchschneidende Kraft : sie sind Messer ohne Griff.

Hier kann es nur eines geben . Fast scheue ich mich , es auszusprechen , weil
es sicher den meisten als das heute Selbstverständliche erscheint , aber es muß
noch einmal gesagt werden : absolut einheitliche reichsgesetzliche Regelung !
Schaffung einer übergeordneten Instanz , die die Macht hat , verbietend ,
Schlechtes vernichtend , Neues aufbauend , durchzugreifen . Nach dem Führer¬
prinzip ! und unserem Wahlspruch : Gemeinnutz geht vor Eigennutz ! Also :
u . a . ein ganz weitgehendes Enteignungsrecht , nicht nur gegenüber Be¬
sitzern alter guter , künstlerischer Werte , sondern auch gegenüber Anwoh¬
nern , die vielleicht nur ein Geschoß abzunehmen brauchen , in andern Fällen
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aber auch einmal ihr ganzes Haus hergeben müssen , um einen benachbarten
großen Wert zu retten . Hier haben natürlich die Juristen das Wort . Aber es
muß sofort und durchgreifend gehandelt werden ! Dem einzelnen Volks¬
genossen darf natürlich kein finanzieller Schaden geschehen . Ein etwa für
nötig erachteter Anstrich , eine Vereinfachung des Umrisses , ein Umbau
oder ein Abbruch muß auf Reichskosten geschehen . Aber es darf nicht mehr
jene bekannten sinnlosen Wertsteigerungen durch den Denkmalschutz geben !
Und genau so muß der Eigennutz mancher Architekten , die nur für ihre
Tasche „ Bedürfnisse " der Öffentlichkeit erfinden , die sinnlos abbrechen , um¬
gestalten , neubauen wollen , unterdrückt werden . Hierin wird man nicht hart
genug sein können . Jedes Vampyrtum an unserem kostbaren Altbesitz muß
bestraft und unterdrückt werden . Jeder , den es trifft und angeht , muß wissen ,
daß hier ein zwingendes Gesamtinteresse , eine heilige Pflicht vor ihm steht .
Denn so kann es nicht weitergehen .

Diese Reichsinstanz , die die Denkmalpflege der Länder nicht aufheben ,
aber entscheidend überwachen soll , hätte nicht nur aufklärende Propaganda
zu treiben , sondern sofort zu handeln . Auch aufklärende Propaganda hätte
sie zu treiben ! Denn noch kann es vorkommen , daß eine für uns beschämende
architektonische Situation , etwa der Zwickauer Marktplatz , im Eisenbahn¬
abteil ahnungslos mit der Absicht der Reklame ausgestellt wird ! Vor allem
aber ist Handeln nötig !

Striktes Verbot auch nur der geringsten Zerstörung von alten Werten !
Viele glauben , es sei schon da . Ich gestehe meine Unkenntnis über die Rechts¬
fragen im einzelnen . Ich weiß nur eines : praktisch ist ein solches Verbot
noch nicht genug zu spüren . In dem herrlichen Eichstätt z . B . war bisher
nur ein ganz schwerer Fleck : die protestantische Backsteinkirche - nicht weil
sie protestantisch ist , sondern weil sie das Stadtbild verschandelt . Neuer¬
dings nun - das ist wirklich etwas Neues - wird der Blick auf die Stadt an
bestimmten Stellen durch Drahtzäune erschwert . Das ist relativ harmlos , ver¬
glichen mit den Leiden vieler norddeutscher Altstädte . Dennoch - es ist be¬
dauerlich . Was uns daran interessiert , ist aber dieses : der Eichstätter Herr ,
der dagegen kämpft , schreibt mir , daß eine gesetzliche Handhabe fehle nach
Ausspruch der Behörden selbst , daß die Behörden gerne helfen wollen , aber
voraussichtlich nicht können .

Selbstverständlich : stinkende alte Häusergerümpel , unwürdige Wohn¬
stätten für deutsche Menschen fallen nicht unter den Schutz . Sie verschwin¬
den am besten so schnell wie möglich . Manchmal wird man auch hinter alten
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Fassaden für Luft und Licht sorgen können . Aber eine Zentralinstanz für
Prüfung und Entscheidung muß geschaffen werden ! Sie hat zu entscheiden :
was verschwinden muß und was nicht verschwinden darf !

Sie hätte auch die Fragen der Verwendung alter großer Werte zu prüfen .
Unsere neue , großgeleitete Jugenderziehung wird nur dankbar sein , wenn
sie immer mehr schöne Gebäude für ihre Zwecke gewinnt : wenn also in
Ebrach oder Werneck so , wie laut langer Tradition in Schulpforta oder Maul¬
bronn , deutsche Jugend aufwachsen dürfte , anstatt daß Zuchthäusler oder
Irre darin eingeschlossen würden ! Wie schön wäre das ! Wie schön ist es ,
daß aus dem romantischen Hohnstein ( Sächsische Schweiz ) eine Jugendher¬
berge gemacht worden ist an Stelle einer Strafanstalt ! Ja , wird man nicht auch
in der akademischen Erziehung zu Elitekursen kommen , wo man hundert
bis zweihundert Studenten an einer solchen Stelle für die Ferien zusammen¬
ziehen kann ? Möglichst sollte das in Bauwerken von hohem Werte , in der
Umgebung einer echten alten Stadt , vielleicht in oder nahe bei ihr geschehen
(Plassenburg bei Kulmbach , Feste Kronach ) . Gewiß , der alte Zweck wäre
auch hier nicht erfüllt , aber ein des Ausdrucks großer alter Werte würdiger
wäre gewonnen . Nicht Gleichheit ist möglich - denn die Zwecke verändert
das Leben ! Aber Angleichung auch der Bestimmungen ist nötig , Angleichung
im Grade der Würde .

Imitation ist im allgemeinen zu verbieten . Die Freiburger Tortürme sind
ein berüchtigter , nicht mehr zu ändernder Fall . Der vorzügliche Stadtbaurat
ist noch machtlos gegenüber dieser Sünde des 19 . Jahrhunderts . Der Markt¬
platz von Lübeck mit seiner imitierten Hauptpost ist eines der schauerlichsten
Beispiele . Es gibt beim Imitieren allerdings eine einzige Ausnahme - im
Grunde nur eine scheinbare , im Grunde etwas anderes . Man darf ganz ruhig
einmal die Ganzheit eines Baukomplexes mit jener eines nicht voll erhaltenen
Gemäldes vergleichen . Imitierten alten Gemäldestil lehnen wir alle instinktiv
ab . So denken wir auch für die Architektur . Es kann aber der Fall eintreten ,
daß eine Form nur schadhaft , aber im ganzen fraglos ist , daß man etwa ein
paar Achsenbreiten aus einer Fassade herausgebrochen hat . Das entspräche
solchen ( seltenen ) Lücken eines Gemäldes , die ein Restaurator mit Sicherheit
ausfüllen könnte . Voraussetzung ist vollkommene Fraglosigkeit der ver¬
schwundenen Teilform . Ich denke etwa an das alte Johannisspital in Stral¬
sund oder an Ignaz Neumanns Häuser um den Mainzer Dom . Im Stralsunder
Altleuteheim sitzt - nur ein paar Achsen breit - eine ganz abscheuliche , stil¬
lose Backsteinkonstruktion . Der Abbruch und die richtige Ergänzung bietet
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hier keine Gefahren . Es bedarf hier keiner Phantasie . Hier würde ein Wieder¬
aufbau der ganz bescheidenen und völlig fraglos erkennbaren Form zu for¬
dern sein . Gewiß brauchte man nicht etwa echte alte Schindeln aufzulegen ,
aber den richtigen Farbton müßte man treffen : den Farbton , die Proportion ,
den Werkstoff , den Umriß . Wo diese Faktoren einwandfrei feststehen , da ist
eine Flickung erlaubt und ist keine Fälschung . Das gleiche bei der Umgebung
des Mainzer Domes : hier wissen wir genau , wie das eine Haus aussieht , das
durch einen schlechten Neubau an einer einzigen Stelle aus der in allen Punkten
festgelegten Gesamtanlage herausgedrängt ist . Hier muß der Neubau durch
eine „ Imitation " ersetzt werden , die nur Ausflickung ist . Es gibt schon gute Bei¬
spiele - so in Kassel am Marställer Platze ein ganz ausgezeichnet geschicktes !

In der Regel aber wird man ganz anders vorzugehen haben : so nämlich ,
wie der vorsichtige Gemälderestaurator , der eine breite , zerstörte Stelle eines
alten Bildes nicht neu malt , sondern nur im neutralen Farbtone zudeckt . Da¬
bei wird die Lage des Architekten jedoch viel günstiger sein als die des Ge¬
mälderestaurators . Denn sie wird mehr Erfindung zeigen können . Nichts
künstlich Altes zwar soll für die Umgebung des Alten erfunden werden , aber
mit diskretem Takte sind Formen zu schaffen , die als Begleitung wirken .
Auch dazu gehört Phantasie - die vornehmste : die sich zu bescheiden weiß .

Auf einer Münchener Werkbundtagung hatte Alfred Weber gefragt : Soll
moderne Kunst in die alten baulichen Zusammenhänge hineinplatzen ? Nein !
Wir müssen uns bescheiden . Wir haben noch kein Recht , mit selbständigem
Anspruch neben dem großen Alten aufzutreten .

Sicher : wir werden , wenn unser großes Werk gelingt , dazu kommen , selbst
Stil zu haben . Das ist der Sinn der Bewegung ! Nur weil wir selbst nicht
mehr und noch nicht wieder eine stilvolle Ganzheit von Menschen sind , eines
Glaubens trotz aller persönlichen Wert - und Artunterschiede - nur darum
haben wir keinen eigenen monumentalen Stil . Nicht mehr - so sagen wir in
Trauer und Reue . Noch nicht wieder - so sagen wir in Zuversicht und Hoffnung .

Erst eine Welt mit eigenem starkem Stile würde mit den Stätten des großen
Alten so umgehen dürfen , wie es vergangene stilsichere Spätzeiten taten .
Uns fehlt dazu das Recht . Das Neue aber , auf das wir mit innigster Zuver¬
sicht uns hinbewegen , wird voraussichtlich nach seinem inneren Sinne gar
kein Bedürfnis haben , sich zwischen das Alte einzusetzen . Es wird seine
eigenen Plätze suchen , denn es wird ganzheitlich sein . Wir haben nur zu
sorgen , daß die Menschen einer wieder stilsicheren Zeit das Alte noch vor¬
finden , dem sie achtungsvoll ausweichen werden . Sie werden sich an eigene
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Plätze setzen ; so , wie heute schon der Stuttgarter Bahnhof auf das gute Alte
hinführt , ohne es zu bedrängen - schon eines der vielen Versprechen , die
ringsum auftauchen . Daß dieser Bahnhof nicht „ Alt - Stuttgart " markiert ,
das freut uns ja alle . Und ebenso freut uns , daß er außerhalb der Zone des
Alten bleibt , als Anfang , als freie Einleitung .

Ich denke an die Marktplätze von Lübeck , Stralsund , Wismar , Schwerin .
Ich denke mir im Traume die Lübecker Post durch ein völlig schlichtes , an¬
spruchsloses Gebäude ersetzt , das keine imitierte Backsteingotik ist , sondern
sich in den Intervallen , im Rhythmus also , im Werkstoffe , im einfachen Um¬
riß und vor allem in den Verhältnissen - Breiten , Höhen ! - als bescheidene
Begleitung anschließt , so daß man nun das herrliche Alte erst wieder ungestört
sieht . Nicht Wettbewerb mit dem Alten also , sondern Dienst am Alten !
(Neutralisierung , wie sie u . a . auch Paul Clemen gefordert hat !)

In manchen Fällen genügt das Abheben eines einzigen Geschosses an einem
einzigen Hause ( Rostocker Marktplatz ) , dazu vielleicht noch eine kleine Ab¬
tönung der Farbe - und im Falle von Rostock würde die Ganzheit des Platzes
wiederhergestellt sein , die Marienkirche würde obendrein ihre Wirkung noch
verstärken . Dies letztere wäre nicht der Hauptgrund der Änderung - der
Hauptgrund für eine solche ( dieses Mal leichte ) Änderung wäre die Wieder¬
herstellung der feinen rhythmischen Gesamtbewegung im Häuserrahmen .
Auch vor der Turmfassade der Kasseler Martinskirche wäre dazu eine Ge¬
legenheit - eine zwingende sogar ! Das Recht , Geschosse abzuheben , u . U .
aber auch ganze Häuser abzubrechen , andere etwa nur zu tönen , an anderen
nur „ Verzierungen " fortzunehmen , ein neues bescheidenes Gesicht in die
Nachbarschaft des Alten zu bringen - dieses juristische Recht haben wir
offenbar noch nicht völlig . So scheint mir wenigstens . Dann aber muß es
geschaffen werden . Zum mindesten - es wird nicht genügend ausgeübt .

Noch ein Punkt gehört hierher : wie oft stören die öffentlichen Denkmäler
des 19 . Jahrhunderts den Sinn eines alten guten baulichen Zusammenhanges !
Man müßte sich das Recht nehmen , in bestimmten Fällen solche Denkmäler
zu versetzen , so wie es Messel 'sehr erfolgreich mit dem Darmstädter Krieger¬
denkmal getan hat . In manchen Fällen genügt ein einfaches Zurücksetzen ,
so für das Denkmal Philipps des Großmütigen vor der Kasseler Martins¬
kirche . Ich denke nicht an Abbrechen , denn es hängen echte Pietätswerte an
solchen Denkmälern , die nicht geschändet werden dürfen . Versetzung aber
ist nicht Schändung , wenn sie richtig gemacht wird . Die freien Anlagen wer¬
den die rechten Stellen sein . Und , verlassen Sie sich darauf : die Denkmäler
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des 19 . Jahrhunderts vertragen die Versetzung wunderbar ! Sie sind durch¬
gehend so unmonumental , daß sie in der loseren Umgebung freier Grün¬
anlagen sogar besser wirken .

Grundsätzlich ist die Folge unserer geschichtlichen Lage - daß wir näm¬
lich sehr viel mehr wissen als die früheren Spätzeiten , aber sehr viel weniger
Eigenes können , daß wir noch keinen großen monumentalen zeiteigenen
Stil haben - , grundsätzlich ist die Folge dieser Geschichtslage die Forderung :
das Alte zu erhalten , nicht nur unmittelbar mit allen Mitteln heutiger Technik ,
sondern vor allem durch taktvolle Angleichung der Umgebung ; durch Dienst
am Alten , durch begleitende Formen ! Höhenunterschiede ausgleichen , Umrisse
vereinfachen , Farben angleichen , Werkstoffe angleichen , ganz Schlechtes ver¬
nichten ! Ganzheiten wiederherstellen ! Das ist möglich , das ist Pflicht . Am
besten wäre es vielleicht , ein erstes Beispiel aufzustellen , eine Stadt wie Soest
als Nationaldenkmal zu erklären und die verschiedenen Möglichkeiten bei¬
spielsweise daran aufzuzeigen . Es handelt sich jedenfalls um eine Pflicht !

Denn Architektur ist Moral ! Jede Zeit nach uns wird an der Archi¬
tektur unsere Moral erkennen : an der Zerrissenheit architektonischer Ganz¬
heiten die Zerrissenheit des Menschlichen , an ihrer Ganzheit unsere Ganz¬
heit . Wir aber wollen ganzheitlich werden ! Das ist ein wesentlicher Sinn des
Nationalsozialismus !

Die praktische Gegenfrage heißt nun immer wieder : woher das Geld ?
Das Geld - dieser Zauberwahn ! Das meiste , was Geld kostet , ist der Ar¬
beitslohn . Aber wir wollen ja gerade Arbeit schaffen . Ist hier nicht die schönste
Gelegenheit , Arbeit zu schaffen nicht nur um der Arbeit willen , sondern um
der Gestalt Deutschlands willen ?

In das Programm zur Bekämpfung der Arbeitslosigkeit eingesetzt - und
das ist die notwendige Forderung ! - , wird diese „ Last " auf die Dauer nur
Erleichterung bedeuten . Aber - gut gehen kann das nur , wenn eine in glück¬
licher Wahl geschaffene Führerstelle einheitlich für ganz Deutschland diese
Riesenaufgabe anfaßt .

An vielen Punkten wird man resignieren müssen ! An anderen Stellen wird
vieles möglich sein , sogar die Wiedergutmachung schlechter Verbesserungen !
Eine so herrliche Stadt wie Stralsund denke ich mir für die Zukunft etwa
so : Ein völlig sachlicher , moderner Bahnhof , ohne die geringste Anspielung
auf Alt - Stralsund , in kühl anständigem Backstein aber , müßte uns emp¬
fangen . Die Büsche am Fahrdamm , die uns heute verbergen , daß wir eine
Stadt im Wasser betreten , müßten verschwinden . Die einfache Gegebenheit
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der Lage mit ihrer eigenartigen Größe würde zum Sprechen kommen . Das
kostet nicht viel ! Die Umgebung des Rathauses und der Nikolaikirche müßte
in sicherem Proportionsgefühl zurückgestaltet werden , ohne irgendeine
imitative Scheinangleichung , aus guter , feiner , dienender Phantasie . Am
Johannisspital müßte man den falschen Klecks entfernen und einfach das
Alte durch Ausflickung wiederherstellen . Im Stadtbilde nach dem Sunde zu
müßte man einige störende Gebäude entfernen . - In Eichstätt wäre nicht
viel mehr zu tun , als daß man an jener störenden Kirche den Backstein in be¬
scheidenem Graustrich zudeckte , kleine Auswüchse abbräche und vor allem
den Turm entfernte . - In Breslau würde ich sogar vorschlagen , die Erneue¬
rung der Domtürme rückgängig zu machen . Diese ursprünglich ganz herr¬
liche Stadt würde eine Sammlung von Musterbeispielen bieten . Auf der wun¬
derbar stillen Dominsel müßte der Schrecken ausgelöscht werden , den das
jäh auftauchende moderne Backsteingebäude links vom Dome uns einjagt .
Man brauchte dieses vielleicht nicht abzubrechen , man müßte es durch Fär¬
bung , vielleicht auch durch Efeu neutralisieren . Völliger Abbruch wäre
freilich noch schöner . Gegenüber dem wundervollen Rathause müßte u . a .
das grauenerregende Warenhaus von Barasch verschwinden ! - Am Bremer
Rathausplatze müßte man versuchen , vor allem durch eine Neuregelung des
Verkehrs die Drähte der elektrischen Bahn zu entfernen - was freilich erst
ein erster Anfang wäre . - In Fällen , wo die ganze Stadt noch ein schnell von
außen her dem Auge erfaßbares Bild ist , müßte manchmal nur eine , vielleicht
eine einzige , aber wirksame Störung auch um den Preis größerer Kosten auf¬
gehoben werden . So sah ich eben das Bild der Stadt Schwandorf von der
Bahn aus völlig ruiniert durch ein einziges modernes Gebäude ! Nicht die
Modernität ist in diesem Falle das Schlimme - denn offenbar handelt es sich
um einen ehrlichen Zweckbau - , sondern die schrille Zerreißung von Um¬
riß , Proportion und Farbe .

Alle solchen Verbesserungen und Änderungen müßten im neuen Staate
nicht nur wesentliche Ziele - sie müßten auch durchführbar sein .

Bescheidung und Zuversicht : dies beides brauchen wir . Retten wir zuerst
die Altstadt , bauen wir das Neue , das wir brauchen , heran , nicht hinein . Und
warten wir auf das Große , das kommen muß , auf den neuen großen Stil einer
Ganzheit , die wir an der Altstadt in bescheidenem Dienste schon jetzt be¬
währen können . Im Grunde natürlich wollen wir nicht warten , nicht un¬
tätig sein - wir wollen uns den neuen Stil verdienen , indem wir die Men¬
schen werden , die unser großer Führer aus uns machen will !
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Erschiene n in der Festschrift für Heinrich Wölfflin ^ um 70 . Geburtstag , Dresden 193 ;

Die reichsdeutschen Kunsthistoriker , die dem großen Vorbilde Heinrich
Wölfflin zum 70 . Geburtstage ihre Verehrung ausdrücken wollen , stehen
heute in einer Lage , die der Verehrte selber niemals erlebt hat , die er selber
nicht wird teilen können . Ihr Volk , in dessen alte Kunst der große Schweizer
aus dem Bewußtsein natürlicher und geistiger Zugehörigkeit so tiefe Ein¬
sichten eröffnet hat , nimmt einen Aufschwung aus verzweifelter Not , den die
Welt noch nicht verstehen will , der aber uns alle , die wir dazu gehören ,
leidenschaftlich angeht , und der gerade den Lebendigsten die Frage entgegen¬
wirft : Was soll noch Kunstgeschichte heute , wo das Leben nach Taten ruft ?
Was darf und soll noch Betrachten , wo Handeln das Nötigste geworden ist ?
Es wäre unecht und unrecht , es entspräche nicht der aufrichtigen Verehrung ,
die wir dem großen , unseren äußeren Grenzen entrückten Geiste entgegen¬
bringen , wenn unsere Lage nicht gerade hier zugleich mit unserem Danke
und unserer Bewunderung zum Ausdruck käme .

Wir spüren aber auch : Wir dürfen auf Verständnis rechnen . Denn nichts
wäre falscher , als in Wölfflins Lebensarbeit ein hintergrundloses Ringen um
das Verständnis lediglich von Formen und ihrer Geschichte zu sehen . Wir
wissen - mancher vielleicht erst neuerdings , mancher schon seit langem
welche Bedeutung dem Worte Gesinnung gerade in seiner Darstellungskunst
innewohnt . Große Form ist nicht da ohne große Gesinnung . Wer dieses Ge¬
fühl , das selber Gesinnung ist , nicht gerade aus den formverständigsten und
selber formvollendetsten Schriften Wölfflins gewonnen hat , der hat ihn ge¬
wiß nicht verstanden . So vertraut auch derjenige , der Wölfflins letzten reichs¬
deutschen Lehrstuhl zu betreuen hat , darauf , daß er verstanden wird , wenn er
in freier Form , ohne ausgreifende wissenschaftliche Beweise , manches schon
anderwärts Gesagte getrost wiederholend , sein Bekenntnis ablegt , einen Teil
wenigstens des allgemeineren Bekenntnisses gibt , das ihn in die Reihen der
neuen Bewegung treiben mußte .

Anschauung der Welt ist Weltanschauung . Bildende Kunst ist Weltanschau¬
ung , in unsprachlicher Form geäußert - oder verraten . Ihre Form drückt
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Gesinnung aus . Gesinnung ist ein sittlicher Begriff. Formengeschichte ist
also auch Gesinnungs - , auch Sittlichkeitsgeschichte . Wissenschaft aber ist
Leidenschaft . Echte Wissenschaft von der Kunst ist leidenschaftliche Mühe
um den Sinn von formgewordenen Gesinnungen , echte Kunstgeschichte
leidenschaftliche Mühe um die Schicksale dieser Gesinnungen - unserer eige¬
nen zuerst , wie sie unsere Vorfahren , ihre Verwandten , ihre Nachbarn erlebt
und geformt haben . Wissen um Geschichte der Formen kann heute aufrecht¬
halten . Die Leidenschaft des Forschens wird gerade dem heutigen Deutschen
in einer neuen Weise zu einer Leidenschaft des Wollens . Das Betrachten wird
wieder zum Handeln .

Innerhalb der Kunstgeschichte , auf die wir zurückblicken können , scheint
die Gesinnung , die ein Kunstwerk bezeugt , immer um so mehr die einmalige
einer Persönlichkeit geworden zu sein , je später dieses Kunstwerk war ; je
früher es war , desto mehr scheint es von einem allgemeineren Ganzen auszu¬
sagen . Freilich , auch eine echte Persönlichkeit ist noch immer nichts gänzlich
aus der Welt Gerissenes . Eben deshalb können ja Persönlichkeiten zum Volke
zurück , können gerade Persönlichkeiten ein Volk wiederherstellen . Eine echte
Persönlichkeit ist Volk , Stamm , Familie , Typus in einer einmaligen Zuspitzung .
Wölfflin selber , seine eigene , so unvergeßlich festumrissene Persönlichkeit
wird niemand anschauen können , ohne zu begreifen , daß hier ein Schweizer
vor ihm steht ; natürlich nicht ein Landsmann Borrominis oder Rousseaus ,
wohl aber ein Landsmann Hodlers .

Je mehr im Laufe der Geschichte die Persönlichkeiten sich gegeneinander
zerspalteten , desto größer wurde ihre Entfernung nicht nur voneinander , son¬
dern auch vom Ganzen ihres Volkes - bis an einen Punkt , wo das Ganze über¬
haupt zu zerreißen drohte . Das ist nicht nur besonders deutliches Schicksal
der Deutschen , die in ihrer ganzen Geschichte Katastrophen angezogen haben
wie der Blitzableiter den Blitz - das ist zuletzt europäisches Schicksal gewesen .
Die Freiheit des Willens aber , der sich dagegen stemmt , ist bei uns gerade
heute um ebensoviel deutlicher geworden , als Deutschlands Katastrophen ,
seine Leiden , seine Mühen , seine Taten (denken wir nur an den Weltkrieg )
über alles Maß größer waren als die der anderen . Jener tragische europäische
Vorgang aber spiegelt sich in der Kunst selber . Er wird im späteren 19 . Jahr¬
hundert deutlich als Formengeschichte . Die allgemeine Zerfetztheit , der
Mangel eines bindenden Glaubens , einer bindenden Gesinnung , ohne die große
Stile noch niemals möglich waren , offenbarte sich in der Kunst . Nur eine der
bildenden Künste war noch wenigstens zu hervorragenden Einzelleistungen
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in größerer Zahl fähig : die Malerei . Eine andere aber war ebenso besonders
unfähig , noch eigenen Stil zu haben : die Architektur . Ein echtes Sprachgefühl
redet von malerischer Unordnung und von architektonischer Ordnung . So
sicher wir (und gerade durch Wölffiin ) wissen , daß ein gutes Bild , auch ein
spätes , sich nicht in malerischer Unordnung erschöpft - der Begriff selber
lebt . Malerische Unordnung ist sinnvoll möglich , architektonische Unord¬
nung ist es nicht . Wir haben erlebt , daß eine Zeit da war , ja , wir wissen , daß
sie erst noch durch uns zu überwinden ist , in der es eine große Augenkultur
gab , eine Kultur des gemalten Bildes , auf Auserwählte beschränkt , ein zeit¬
eigenes malerisches Sehen - aber keine zeiteigene Baukunst , nicht einmal eine
zeiteigene Rahmenform für das Bild . Einzelne , übrigens deutsche Versuche ,
von Thoma , Marees , Hildebrand , bewiesen ja gerade , daß es nicht einmal
mehr einen Rahmen des späteren 19 . Jahrhunderts gegeben hat . Wie hätte es
ihn auch geben sollen , da ja kein zeiteigener Kirchenstil , kein monumentaler
Stil da war ! Diese Zeit , die wohl noch raffinierte Bilder , aber keinen monumen¬
talen Bau aus eigener Kraft erzeugte , war ohne Ganzheitlichkeit . Sie war der
Musik , des Dichtens , des Denkens in Einzelköpfen fähig , so wie in der bilden¬
den Kunst noch gerade der Malerei ( oder einer der Malerei verfallenen Plastik ) ,
weil hier noch ein privates Dasein möglich war : das einzige , was im letzten
Grunde galt . ( Auch dies zum Gebiete der Moral gehörig .) Große Architektur
dagegen ist stets das Gesicht einer überindividuellen Ganzheit , so sehr sie
auch durch große Persönlichkeiten geformt werden muß . In allen echten
großen Zeiten , in allen durch einen eigenen Mythos gebundenen , erfolgte die
architektonische Leistung , die Leistung des großen Einzelnen , im unverkenn¬
baren Auftrage eines Ganzen . Nicht sich selbst zuletzt suchte der Künstler -
er suchte das bindende Wort für alle , die seiner weiteren Umwelt zugehörten .
Architektur ist das Gesicht eines überpersönlichen Gesamtcharakters , sie ist
immer einer Allgemeinheit zugedacht und eben darum schon Moral , eben
darum auch aussagend über Schmach oder Ehre . Da dieser Gesamtcharakter
nicht mehr in sicheren Umrissen bestand , zerriß auch das Gesicht , und tausend
Masken wurden vergeblich ihm vorgeklebt . Die einfachsten Grundgefühle
für Verhältnisse und Ausdehnung versanken . Stil wurde aus Wesensform zur
Zutat . Die neuen Bedürfnisse wurden erfüllt , ein Mantel aber , aus tausend
Flicken zusammengefügt , darübergehängt . Am Züricher Polytechnikum hat
man einst sogar „ gotische " Dampfmaschinen gebaut . Aber eine Lokomotive
ist keine Kirche , eine Bank kein Adelspalast , ein Postgebäude kein Rathaus .
Das Schlimmste , das fürchterliche Bild der Neustädte mit ihren Brandmauern ,
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die schmähliche Schändung der alten Stadtbilder , sobald man wagte , in sie
zu greifen (gar noch mit gut gemeinter , stets mißlungener Nachahmung ) , das
chaotische Durcheinanderstürzen von Maßen und Verhältnissen , das ist das
unwillkürliche Selbstbildnis jenes Zeitalters , das wir verlassen wollen : Kampf
aller gegen alle unter staatlichem Schutze .

Genau so wie das neue Deutschland diesen Kampf aller gegen alle nicht
mehr will , wie es mit Entschlossenheit , selbst große Härten mit vollem Recht
nicht scheuend , gegen diesen als den schlimmsten aller Lebensfeinde vorgeht ,
so kann es auch eine Architektur des Scheines , der Zerrissenheit , vor allem der
Unganzheitlichkeit nicht mehr wollen . Und hier mitzuhelfen , ist Sache auch
derer , die Zeit , Recht , Pflicht zum Betrachten haben . Hier eben wird Betrachten
zur Forderung , hier eben wird es Handeln . Die Bewegung ist im einzelnen
längst im Gange , aber erst jetzt wird ihr tieferer Sinn deutlich . Er liegt nur
außen auf ästhetischem , er liegt zuletzt auf moralischem Gebiete .

Nicht daß wir , die das offen sehen und geschichtlich begründen können , in
der Lage wären , das Neue selbst zu schaffen . Wir können nichts tun , als es
gläubig erwarten , von einer allgemeinen Umformung der Geister erwarten ,
an der wir nun freilich unmittelbar mithelfen können und die nötig ist , wenn
wir leben wollen . Das aber wollen wir . Dieses von allen verkannte , von den
nächsten Verwandten geschmähte , mißverstandene und verratene Volk will
leben und wird es ! Wir deutschen Kunsthistoriker aber haben die Pflicht ,
diesen tiefen inneren Zusammenhang zu zeigen und zu deuten . Wir müssen
natürlich auch den Mut haben , zu warnen , vor Verfrühtem wie vor Veraltetem .

Wir blicken auf die Zeit zurück , da Architektur noch Sprache und Volks¬
gesicht war , Bauen ein heiliger und allgemeiner Vorgang . Nichts ahnte man
von ästhetischen Forderungen im Sinne jener eiskalten Bewußtheit , die erst
das Fieber der Spätzeit erzeugt . Aber , was auch entstand , das klang , das
stimmte . Es war vor allem Sprache . Der Anspruch Clunys auf Gottes Welt¬
herrschaft durch den Papst wurde zum Bauwerke . Der Gegenanspruch des
Kaisertumes formte sich unter dem großen und tragischen Heinrich IV . zum
Trutz - und Gegencluny des Speyerer Domes . Der Sieg der Pisaner wurde
zum Dome von Pisa . Der Stolz jedes einzelnen Herrn an der normannischen
Küste sprach durch Kirche und Turm . Es war nicht anders als in der heroischen
Zeit des Griechentumes . Die Form war kein Problem , sie war nur eine selbst¬
verständliche Aufgabe und , war die Aufgabe gelöst , eine sprechende Lei¬
stung . Ein noch unbezweifelter Glaube bildete sie naturhaft durch . War oder
schien gegen den Glauben gehandelt , sollte wieder für ihn gehandelt werden ,
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so war das Bauwerk der deutlichste Zeuge der Gegenbewegung , es war ge¬
formte Moral . Das erste Cluny wollte noch zu altchristlicher Schlichtheit
zurück . Das sprach sich im ersten Bau aus . Als der Orden seinem eigenen
ursprünglichen Sinne untreu wurde , kam der übersteigerte Machtanspruch ,
der Verrat am alten eigenen Ideal , zum naiv prahlerischen Ausdruck im dritten
Bau . Als Citeaux dagegen aufstand , war die Askese der sittlichen Absicht
sofort deutlich als Askese der Form , und so war immer Architektur ein mora¬
lisches Bekenntnis . Städte wuchsen als Lebewesen heran - gerade damals ,
als die Lehre vom Städtebau noch kein Fachgebiet technischer Hochschulen
sein konnte . Und immer - noch heute sehen wir es - stimmte alles , und alles
klang .

Ein eingeborener Phantasietrieb , durchaus nicht notwendig gefordert
von der christlichen Lehre , gefordert vielmehr von einer innersten Gestal¬
tungslust , die Lehre verwendend , um sich selbst zu verwirklichen , schmückte
die Kirchen mit einer Plastik , die immer deutlicher die Verwandten der Grie¬
chen verriet - doch wohl nirgends so deutlich als in Deutschland . Sie be¬
kleidete die Kirchen überwiegend da , wo man romanische Sprachen redete ,
sie nahm vorzugsweise ihren Innenraum als Wohnstätte bei den Deutschen .
Sprache , der Architektur entstammend , auch hier ! Niemand dachte an eine
„ ästhetische Würdigung " . Das Werk entstand , um da zu sein , nicht um be¬
trachtet zu werden . Eben darum hält es heute dem höchsten ästhetischen Maß¬
stabe stand . Die Größe des kirchlichen Bauwerkes hing nicht von der Zahl
der Plätze ab , sondern von der Gewalt der Raumphantasie . Die Figur an oder
in ihm konnte auch gut sichtbar werden , sie wurde es zumeist ; aber sie mußte
es nicht . Sollte sie unbedingt gesehen werden , so nicht um ihrer ästhetischen
Wirkung , sondern um ihrer Bedeutung willen . Sie sollte eher „ gelesen "
werden als „ gewürdigt " . Genau damals im 13 . Jahrhundert , als sie die größte
Vollendung erreichte , noch von monumentaler Baukunst gehalten und noch
nicht vom Malerischen angenagt , genau damals schuf der Künstler als namen¬
loser Diener am Werke das Reinste , was der Norden je an echt statuarischer
Plastik hervorgebracht hat . Noch einmal : was er schuf, hält höchsten Maß¬
stäben später ästhetischer Betrachtung stand - zu seiner Zeit gab es gerade
diese nicht , wenigstens nicht als Arbeitsfeld des kritischen Bewußtseins . Die
Sicherheit der Form lag in der Sicherheit des Überformalen .

Später dachte man an den Betrachter . Die große Plastik war vom Ideal einer
Adelsschicht getragen gewesen , die Haltung und Benehmen selbstverständlich
als seelische und körperliche Verpflichtung zugleich auffaßte - wie bei den
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Griechen des 5 . Jahrhunderts . Der Ritteradel versank , das Bürgertum trat
in den Vordergrund . Mit ihm drang das Malerische durch , mit diesem die An¬
erkennung des Betrachters . Giottos gewaltige Form , unüberbietbar knapp
und hinreißend , wollte noch gelesen werden , im Entlang eines rhythmischen
und strophischen Sehens . Um 1400 gelang die Aufforderung des Bildes zum
senkrecht eindringenden Blicke . Sie war an einen Betrachter gerichtet . Jetzt
begann man an ihn zu denken , ihn anzuerkennen . Nur weil der Betrachter
nach allen drei Dimensionen des Raumes , nach Sehwinkel , Augenhöhe und
Entfernung zum Bilde festgestellt wurde , nur ihm zuliebe entstand die Per¬
spektive , entstanden Augenpunkt und Distanzpunkt als Formwerte des Bil¬
des . Große Werte wurden dadurch geschaffen - aber auch große Gefahren .
Der Verehrende konnte zum Genießenden , die Gemeinde zum Publikum wer¬
den und damit einst das Ganze zur Summe zerfallen . Das konnte nicht nur ,
es mußte zuletzt geschehen , es ist geschehen . Einst wurden erlesene Künst¬
ler mit geschulten Helfern vom großen Bauwerke angefordert und erzogen .
Heute bieten zahllose Künstler unerwünschte Kunst in Kunstausstellungen
an . Mit der ganzheitlichen Moral sank die Ganzheitlichkeit der Architektur
und von da aus die ganzheitliche Moral alles Künstlerischen . Seit der Betrach¬
ter anerkannt war , begann auch für die Baukunst erst die Möglichkeit , Selbst¬
darstellung des Architekten zu werden . Diese konnte noch sehr großartig
ausfallen , wie wir oft genug gesehen haben . Immerhin war das Schicksal
der Architektur bereits an einzelne gegeben . Nun hing es ganz anders als
früher von der Größe des einzelnen ab , ob eben diese eigene Größe noch
vertretungsfähig war für die Größe eines Ganzen . Michelangelo war zu so
etwas fähig , aber schon er erfuhr die Leiden des Vereinsamten und litt privat
unter schon halbprivaten Aufträgen . Er hatte , ähnlich Rembrandt und Beet¬
hoven an ähnlichen Stellen späterer Geschichte , noch eben die Größe einer
Epoche namenloser Kunst , aber er wandte sie schon an auf die Darstellung
seines großen Ichs .

Seit dem 15 . Jahrhundert diente auch das Ornament erst deutlich der Schau -
barmachung des architektonischen Äußeren . Eine spätere Emporenbrüstung
etwa entfaltet nur noch eine Bildseite zum Ansehen ; die dem Betrachter ab¬
gewandte hat nur noch so viel Bedeutung wie die Rückseite eines modernen
Tafelbildes . Das heißt : hier ist ein Stück Form erloschen , ein Stück Wachstum
der Form aus sich selber heraus . Im älteren Bau , der keine Betrachter , sondern
Verehrende kannte , war auch das der Betrachtung nicht Zugängliche durch¬
gebildet , eine natürliche Gestalt aus sich selbst heraus . Aber wo früher auch

14 Pin der , Gesammelte Aufsätze
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die andere Seite noch eine Gestalt war , gleichwertig als Wachstum - so wie die
Pflanze blüht , ohne sich um uns zu kümmern - , da ist später die tote „ Rück¬
wand " da , der Blick hinter sie ein Blick hinter Kulissen , ein Teil der Form
Kuhsse , der Raum schließlich Theater . Darin steckt etwas Moralisches : der
Keim der Lüge . Sicher steigerte sich die menschliche Phantasie gerade daran
zu neuen Taten , sicher wurden hier auch im Barock noch großartige Siege
erfochten , die letzten Siege eines verzweifelt kämpfenden Ganzheitsgefühles .
Wir dürfen sie in den letzten Werken des deutschen Barocks erkennen . Dann
aber drang , gerade von den vornehmsten Gefühlen gelenkt , eine Betrachtung
durch , die zuletzt vom sprachlichen Denken her erzeugt war , ein erster großer
Reuevorgang , in mancher Beziehung eine Vorahnung dessen , was heute in
uns vorgeht . Nicht zufällig hat auch damals Deutschland einen Befreiungs¬
kampf durchgefochten . Aber die edle Haltung des Klassizismus verlor sich
zum großen Teil in flächenhaften Träumen . Sein Bestes gedieh auf Papier .
Man denke nur an die rein abstrakten , gerade die architektonischen Entwürfe
für die Denkmäler Friedrichs des Großen , der Befreiungskriege , des damaligen
„Weltfriedens " . Noch war vom Barock her , von der noch unzweifelhaften
Ganzheitlichkeit , die aber schon ein dynastisch beherrschtes Leben dem Volke
hatte abzwingen müssen , ein Stück heroischen Ausdrucks im Klassizismus
erhalten geblieben . Aber dieser Stil , der erste , der mit voller Bewußtheit
moralisch gemeint war , konnte die Moral des Europäertums selber nicht schaf¬
fen . Moral in der Architektur ist eben doch nur möglich durch die Moral der
menschlichen Ganzheit , die dahinter steht . So entschwand aus dem Klassizis¬
mus das Erbe des Barocks : das Heroische . Was übrigblieb , nennen wir , so¬
lange es noch mit dem schlichten Formenanstande des Klassizismus zusammen¬
hängt , Biedermeier . Dieses sicherte noch , solange es eine bescheiden anstän¬
dige Bürgerlichkeit gab , auch für diese einen Ausdruck von Behagen und
Schlichtheit . Der Zerfall aber war unaufhaltsam . Die Stilhetze begann . Ar¬
chitektur wurde zur Lüge . Warum ? Der Mensch hatte , auch als einzelner ,
seine Ganzheitlichkeit verloren , also den Stil . Der Begriff des Vollmenschen
lebte nicht mehr . Ein Mensch mit überzüchtetem Gehirn oder mit einseitigem
Augensinne , dafür aber mit vernachlässigtem Körper und stumpfen Sinnen
gegenüber echt Architektonischem , auch echt Plastischem , galt als „ gebildet "
und war doch keineswegs gestaltet . Er galt als vollwertig , uns gilt er als min¬
derwertig . Damit hängen alle dem Auslande oft so unverständlichen , oft so
gewaltsam erscheinenden neuen Bestrebungen in der Menschengestaltung bei
uns zusammen . Wir wollen den einzelnen zu einem vollwertigen Menschen
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machen , ohne überzüchtetes Gehirn , ohne Einseitigkeit , mit gesundem
Körper , gesundem Geiste , gesunder Seele . Gelingt es , diesen Menschen wieder
zu schaffen , gelingt es , ein Volk solcher Art in einem heißen und einheitlichen
Glauben zu vereinigen , so heißt das alles andere als die Züchtung von Ein¬
heitsmenschen - die das Ende wäre . Gerade dann wird der vornehme und
führende Einzelne unter Erhaltung des ewigen schöpferischen Rangunter¬
schiedes der Persönlichkeiten allgemein ähnlich proportionierte , aber durch¬
aus persönliche , durchaus verschiedenartige , in sich nach Möglichkeit freie ,
freiwillig gebundene Menschen zu führen haben . Wenn dies gelingt , dann
wird man auch in einer neuen großen Architektur diese moralische Gesun¬
dung so selbstverständlich sich ausdrücken sehen , wie das Wesen jedes un -
verbogenen Vollmenschen in Gestalt und Gesicht zum Ausdruck kommt .
Jede Zeit nach uns wird unsere Moral im weitesten Sinne nach unserer Bau¬
kunst beurteilen müssen . Wir haben zu ihr erst die Ansätze . Wir haben auch
erst die Ansätze zu unserem Menschenideal . Dieses hat voranzugehen . Wenn
es aber siegt - und es wird siegen - , so wird man zu unseren Ehren auch Moral
wieder als Architektur vor sich sehen .

Dies ist ein Bekenntnis . Es wurde keineswegs abgelegt , um sich aufzu¬
drängen ; es wurde gewagt , selbst auf die Gefahr hin , daß es rein sachlich
nicht überzeuge . Aber echte Verehrung einer großen Persönlichkeit fordert
und erlaubt die freie Darlegung eines eigenen Standpunktes . Je ehrlicher sie
als Bekenntnis ist , um so deutlicher ist sie auch ein Zeichen vertrauensvoller
Verehrung .

14 *



PFLICHT UND ANSPRUCH DER WISSENSCHAFT

Erschienen in der „ Zeitschrift für Deutsche Bildung " , Frankfurt a . M. 193 ;

Pflicht und Anspruch der Wissenschaft sollen hier in allgemeiner Betrach¬
tung erscheinen . Die Beleuchtung im einzelnen soll aus der Lage eines ein¬
zelnen Faches erfolgen . Es ist in diesem Falle eine Geisteswissenschaft , eine
geschichtliche : die Kunstgeschichte . Angeredet ist in erster Linie die Jugend ;
in ihr nicht nur derjenige , der in dieser einen Richtung schon Ziele in sich
spürt , sondern alle Jugend , die aus einem Gefühle für die Gesamtheit des
nationalen Lebens heraus die Wissenschaft anschaut .

Pflicht und Anspruch sind zunächst nur zwei Seiten eines Wesens . Sie
gleichen schon jenseits der Wissenschaft , schon im einfachsten Erwerbsleben ,
leitend verbundenen Röhren , die immer den gleichen Höhenstand anzeigen
müssen . Überall tritt das zutage , wo das Leben gesund ist : der Anspruch er¬
gibt sich ausschließlich aus der erfüllten Pflicht ; die Pflicht ergibt sich auf
der Stelle aus dem erhobenen Anspruch . Wo dies nicht erreicht ist , stimmt
etwas nicht . Doch gilt dies noch ganz allgemein . Bei der Wissenschaft tritt
etwas Besonderes hinzu : sie meint mit ihrem „ Anspruch " in erster Linie nicht
einen Lohn , der von außen käme , jene „ Bezahlung " nicht nur in Geld , son¬
dern auch in Achtung , die jede Arbeit aus natürlichem Rechte beansprucht .
Sie nämlich erhebt zuerst nicht den Anspruch durch Leistung , sondern den
Anspruch auf Leistung . Sie muß wirken ! Sie versteht „ Leistung " ganz jen¬
seits von „ Lohn " . Denn sie ist ein Trieb ! Wer ihn hat , würde ersticken , wenn
er ihm nicht leben könnte . Wer ihn nicht hat , bleibe von Anfang an draußen .
Die Pflicht der Leistung ist der Wissenschaft nicht von außen aufgenötigt ,
sie entsteht nicht aus der wirtschaftlichen Not des einzelnen , sie kann diese
viel eher manchmal erst herbeiführen . Sie stammt aus einem inneren Drange ,
der sein Recht will und dieses Recht mit Mut , oft gegen schweren Wider¬
stand , kämpferisch und opfernd durchzusetzen hat . Die Wissenschaft hat
darum in hoher Zahl ihre Kämpfer und Märtyrer hervorgebracht - wie Krieg ,
Kunst und Religion . Das Beispiel solcher Ärzte , die ein vielleicht tödliches
Mittel an sich selber erproben , der Naturforscher , die ein vielleicht tödliches
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Experiment als erste wagen , ist nur besonders deutlich . Geisteswissenschaften
erzeugen so unmittelbar körpergefährliche Lagen aus ihrem eigenen Wesen
noch nicht . Sie bringen andere mit sich , aber auch körperliche Gefahren ,
zuweilen Überanstrengung bis zur Erschöpfung und verfrühtem Tod . Auch
in ihnen aber wird vor allem Erkenntnis zum Bekenntnis führen müssen .
Bekenntnis aber bringt unter Umständen Feindschaft in jeder Form , schmutzige
Verleumdung , offene Gegnerschaft mächtiger Einzelner , mächtiger Ein¬
richtungen , vielleicht selbst sogar wissenschaftlicher Einrichtungen - denn
so verwickelt ist das Leben . In vielen Jahrhunderten hat Wissenschaft darum
Armut , äußere Entehrung , Gefängnis , selbst Hinrichtung mit sich bringen
können (nicht müssen !) für den , der ihr dienen mußte , weil seine Seele nicht
anders konnte .

Sie hat das alles eben darum mit sich gebracht , weil ihr Anspruch nicht in
erster Linie dem Lohne , sondern der Leistung gilt ; weil ihr eben Pflicht im
engsten Sinne gleich Anspruch ist . Sie hat selbstverständlich Pflichten gegen
die Allgemeinheit . Aber auch hier liegt zuletzt eine Wurzelgemeinschaft .
Denn keine Wissenschaft hat Sinn , wenn sie nicht weiterwirkt . Darüber aber
sei man sich vor allem klar : ob die Pflicht gegen die Allgemeinheit erfüllt
wird , das liest sich in gar keiner Weise daran ab , ob die Allgemeinheit in
allen ihren Teilen die Wissenschaft in allen ihren Teilen verstehen kann . Im
Gegenteil : dies wäre der furchtbarste aller Irrtümer , er bedeutete den Selbst¬
mord der Allgemeinheit . Der erfüllte Dienst an dieser braucht nicht nur oft
sehr viel Zeit , um durchzudringen , er kann in vielen Fällen zunächst immer nur
zu wenigen gelangen . Und dann wäre doch der Allgemeinheit Genüge ge¬
tan ? Das ist es ! Auch die Arbeit eines Generalstabes wird von den wenigsten
verstanden , die doch als Soldaten von ihrer Wirkung kämpfend leben , die
nach ihr handeln müssen . Paßte man die Generalstabsarbeit dem Verständnis
der Einfachsten , gar der Unbegabten an , so würde sie ungenügend und so
ginge die Allgemeinheit , das Volk nämlich , zugrunde .

Das Volk ginge freilich genau so zugrunde , wenn die Arbeit des General¬
stabes in seinen Schreibstuben bliebe , wenn sie sich nicht durch abgestufte
Organe nach unten verbreitete , sich zu Folgen verwandelte und schließlich
den letzten Soldaten in ihrer Wirkung erreichte . Aber dort äußert sie sich als
Marsch und Schuß und Ritt - nicht als Generalstabsarbeit . Sie hat sich bis
zur Unkenntlichkeit verwandelt . Der Vergleich ist nicht genau - General¬
stabsarbeit ist zum Teile ja selber Wissenschaft . Eines aber besteht : zum Volke
gehört auch der Generalstab , zum Volke gehört auch die höchste , scheinbar
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„ fremdeste " Wissenschaft . Gleich der Wissenschaft ist der Generalstab nur
gut , wenn er die für diesen Beruf Erlesenen in schärfster Auslese zusammen¬
zieht . Er wird oft unvolkstümlich sein - Gneisenau war unvolkstümlich ,
Blücher war volkstümlich - ; dennoch ist er volkhaft und muß volksgemäß
sein . Denn das Volk besteht nicht nur aus der Grundlage seiner breiten
Masse - es verdeutlicht sich sogar erst in seinen Spitzen . Ein deutscher General¬
stab also , der sehr gut ist , wird es nicht erst damit sein , daß er gleiche Arbeit
leistet wie ein französischer oder englischer . Er wird es dann erst sein , wenn
er die besonderen Fähigkeiten des deutschen Soldaten richtig zur Wirkung
bringt . Auch was die Wissenschaft tut , auch die Kunstgeschichte , das kommt
zuletzt dem Ganzen des Volkes zugute - zugute aber nur , wenn es von den
Berufensten geleistet wird . An seiner Ausgangsstelle wird es oft nur kleinen
Kreisen verständlich sein . Die schöpferische Arbeit des Gelehrten ist sehr
mühsam . Nicht das Forschen selber , sondern das Erforschte muß dann weiter¬
gegeben werden . Vorher muß es gut geleistet sein ! In jeder Maschine , die
heute ein Nicht - Ingenieur bedienen kann , steckt die geistige Arbeit von In¬
genieuren . In deren Arbeit steckt die scheinbar „ unpraktische " von Ge¬
lehrten . Beides könnte der noch nicht leisten , der jetzt die Maschine bedienen
kann . Hier steht es ganz wie zwischen Musketier und Generalstab , und daher
wäre es Selbstmord , nur allgemein verständliche Wissenschaft noch zuzu¬
lassen , also etwa unsere Hochschulen nur mit Lehrkräften zu besetzen , die
sich wohl auf das Vermitteln von Ergebnissen verstehen , aber nicht auf das
Gewinnen . Die Hochschule hat die Pflicht , auch die Vermittler auszubilden .
Aber sie hat auch die Hochschullehrer auszubilden , die forschen können .
Nur der kann Forschen lehren , der zu forschen versteht . Das muß nicht
jeder , das kann auch nicht jeder .

Auf der Schule soll man zum Beispiel ruhig lernen , daß Cäsar den Rubikon
überschritten hat . Die Hochschule aber lehrt fragen , wieso man zu dieser
Behauptung kommen kann . Erste Forschungen über solche Fragen werden
„ trocken " und nur für kleine Kreise von Wirkung sein . Es ist wesentlich ,
daß auch der spätere Mittelschullehrer auf der Hochschule das Wie des For¬
schens begreifen lernt . Aber Ergebnisse vermitteln ist etwas anderes als sie
finden . Das meiste , was wir gedanklich unbewußt verwerten und verwenden ,
stammt ja aus Wissenschaft . Da , wo es in dieser selbst entspringt , ist es zu¬
erst nur wenigen zugänglich . Es muß von da aus in Kanäle geleitet und damit
in den Gebrauch hinein vertrieben werden . Und dann beweist es sich als
volkhaft und volksgemäß ! Wenn heute der Name Grünewald oft wie ein
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Gegenwert gegen Wissenschaft dieser selbst entgegengehalten wird - ja , wer
kennte denn Grünewald , wenn ihn nicht Forscher in mühsamer Arbeit
erst entdeckt hätten ? - Wenn heute der Bamberger Reiter ein sehr ver¬
breitetes Sinnbild unserer höchsten Wünsche geworden ist - wer kennte
ihn denn , wenn nicht in der Wissenschaft für das Volk die Wendung zur
deutschen Vergangenheit vollzogen worden wäre ? Der Weg bis zu dieser
„ Selbstverständlichkeit " begann in einsamen Mühen . Man muß ihn gehen
lernen !

Wer Kunsthistoriker wird , muß nicht nur sich in dem Gestrüpp der ge¬
druckten Arbeiten lesend zurechtfinden . Er muß außerdem noch eine andere ,
ungewöhnliche Gedächtnisarbeit leisten . Er muß vor allem Formengedächt¬
nis besitzen . Und nicht nur dieses - zuerst Formempfindlichkeit . So , wie
Musikhistoriker nur werden kann , wer wissenschaftlicher Historiker und
musikalisch ist , so sollte wenigstens Kunsthistoriker nur werden , wer eben¬
falls Historiker und für sichtbare Formen empfindlich ist ! Und die Fähigkeit
muß entwickelt , sie muß von geschichtlichem Ordnungssinn immer neu ge¬
lenkt werden . Vor den Aufgaben aber zeigt sich in sehr verschiedenen Graden
das Schöpferische . Es liegt schon im Erkennen geschichtlicher Bestände aus
der Form . Es äußert sich bei den Höherstehenden als Intuition , als wissen¬
schaftliche Phantasie , als Gestaltung , als Darstellung . Wissenschaftliche In¬
tuition ist nur bei Wissen sinnvoll wirksam . Sie liegt darin , daß aus dem
inneren Formenschatze vor einem noch unbewältigten Eindruck sich gerade
dasjenige meldet , was mit diesem verwandt ist . Dann sagt man : Mitte des
13 . oder 15 . Jahrhunderts , deutsch oder italienisch - und engt vielleicht bis
auf einen Zeitpunkt und einen Künstler ein . Und dann muß noch bewiesen
werden , was man erkannte . Und dabei sind Zahlen kein Gedächtniskram ,
sondern Namen für geschichtliche Lagen .

Es gibt ebenso wissenschaftliche Phantasie . Jeder braucht sie , auch der
große Chemiker . Wissenschaftliche Phantasie muß schmiegsam sein am wirk¬
lich Gefundenen . Man kann von einer falschen Voraussetzung ausgehen , die
einen sehr schönen Gedankengang versprach . Man findet dann , zuerst er¬
schreckt , daß diese Voraussetzung eben falsch war . Alles scheint umgeworfen ,
aber nun erscheint eine neue Tatsache . Jetzt regt sie die Phantasie an : „ so
wird es gewesen sein " . Und dann wird der von der Phantasie neugewiesene
Weg in neuer Prüfung verfolgt werden .

Das muß man gestalten können . Es ist viel Gestaltungskraft in der alten
Form aus der Welt verschwunden . Wir besitzen zum Beispiel keine Selbst -
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Verständlichkeit eines baukünstlerischen Stiles mehr . Dafür gibt es heute
geistige Gestalten , die man früher nicht ahnte , die sich im Innern bilden und
übertragen werden können : Gestaltbildung durch Wissenschaft !

Das muß man darstellen können . Auch hier ergibt sich die Notwendigkeit ,
das Volkhafte von einem falschen und herabdrückenden Begriffe des „ Volks¬
tümlichen " abzugrenzen . Die erste Darstellung wird sich an die Wissenschaft
selber wenden . Die Allgemeinheit würde sich selber schaden , wenn sie hier
eingriffe . Was sich in der Prüfung der Wissenschaft selber bewährt hat , was
Ergebnis ist , das kann dann an das Volk gehen und muß es . Und dann frei¬
lich heißt volkstümlich sein im guten Sinne : das gerade Gegenteil von „ nied¬
rigem Niveau " . Die Mühen der Wissenschaft sollen in solchen ergebnisver¬
mittelnden Büchern der Allgemeinheit wohl bewußt gemacht , aber nicht
übertragen werden . Nur das nach schärfster Prüfung Erkannte darf an die
Allgemeinheit . Dieser muß es dann in derjenigen Leichtigkeit der Form ge¬
boten werden , die sich mit dem Volke und der Wahrheit verträgt . Hier ist
dann wirklich nur „ das Beste gut genug !"

Das alles wird nur möglich bei einer schöpferischen Leidenschaft . Es
kommt darauf an , sie zu haben , nicht von ihr zu sprechen . Es ist eine von der
Aufgabe gebotene Ausnahme , wenn dies hier dennoch geschieht . Leiden¬
schaft ist Voraussetzung und Pflicht zugleich . Sie dient der Allgemeinheit ,
selbst wenn sie nicht daran denkt . In einer geschichtlichen Wissenschaft tut
sie auch dieses . Man wird dem eigenen Volke deutlich dienen , indem man
vor allem seine Geschichte klärt - was freilich nur möglich ist , wenn man
nicht nur die deutsche , sondern möglichst viel zugleich von den anderen
kennt . Am Vergleiche schärft sich das Geschichtsbild . Das ist ein Kampf
gegen den Tod (ein unbewußter , stärkster Trieb aller Geschichte !) . Die Men¬
schen , auf die vergangene Formen rechneten , sind längst vermodert . Ihre
Zeugnisse sind erhalten ; die unsprachlichen , wie Kunstgeschichte sie auf¬
sucht , mögen die ehrlichsten sein . Diese Formen verstehen , heißt sie dem
Tode entreißen . Geschichte wird zur Gegenwart . „ Vergangenheit " - das sind
wir selbst in einer älteren Form , in den Vätern ! Dem echten Kunsthistoriker
sind Formen Zeugnisse menschlicher Haltung . Heute mehr als je ist seine
Pflicht , Haltungsgeschichte hinter Formengeschichte aufzudecken . Seit
mehreren Jahrzehnten ist das im Gange . Zur Frage nach der eigenen alten
Kunst drängt das völkische Selbstbewußtsein . Die Antworten verstärken
es . Kunstgeschichte also kann ihren Dienst am Volke in heller Bewußtheit
leisten .
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Es scheint dabei nur auf den ersten Blick nicht so wichtig , ob einer sagt :
ich forsche „ objektiv " - wenn er nur diese Forschung nationalen Zielen zu -
wendet ; oder : ich forsche aus Leidenschaft - wenn er nur weiß , daß aus¬
schließlich bei ehrlichster Sauberkeit seine Arbeit Sinn erhält . Auf den ersten
Blick ! In Wahrheit findet man jedoch mehr , wenn man etwa so fragt , mit
einer Art innerer Wut : ist es wirklich denkbar , daß die deutsche Kunst hier
und da 150 Jahre lang schwieg ? Oder daß sie sich selbst verriet ? Oder daß sie
immer nachhinkte ? Oder immer nur empfing , statt zugeben ? Oder : es ist
zwar wahr , daß die Deutschen nicht die Gotik schufen , aber muß uns das
drücken ? Hatten wir nicht gleichzeitig Ebenbürtiges und Eigenes ? Wer so
fragt , findet mehr , als wer voraussetzungslos vorgeht . Er dient auch noch
sicherer lebenstärkenden Gefühlen , er bekämpft die lebenmindernden , die
geschichtlich verkleideten Minderwertigkeitsgefühle . Er muß also auch selbst¬
verständlich werten können .

Indessen , er leistet dies alles nur wirklich , wenn er sich von seinen Wün¬
schen nicht täuschen läßt . Hier gilt die Forderung Rothackers : die Frage¬
stellung muß national sein ; ist die Frage gestellt , dann gibt es nichts als
Wahrheitsliebe . Denn hier liegt ja die tiefste Pflicht der Wissenschaft , ihr
wahres Wesen litte ja , wenn sie nicht Wahrheitsfindung wollte . Gewiß wird
die Wissenschaft sich der Wahrheit immer nur annähern können , dies aber
muß sie unerschütterlich wollen . Wieder offenbart sich die Pflicht der Wissen¬
schaft gegen sich selbst als Pflicht gegen die Allgemeinheit . Falsche Funde
würden ja dieser nur schaden . Mehr noch : Aufrichtigkeit ist eine sittliche
Forderung , echte Wissenschaft als sittliche Macht schafft aufrechte Menschen ;
je sauberer sie arbeitet , desto sittlicher wirkt sie , je sittlicher sie wirkt , desto
nützlicher für unser Volk ! Das bleibt wahr , auch wenn der Stoff einer ein¬
zelnen Wissenschaft nicht das Nationale unmittelbar betrifft . Die Pflicht der
Wissenschaft gegen sich selbst deckt sich überall mit ihrer Pflicht gegen die
Allgemeinheit . Was man sonst zuweilen noch als ihre Pflicht nennen hört , ist
manchmal gar nicht ihre besondere Pflicht , sondern eine selbstverständliche
des Gelehrten als Staatsbürgers . Wenn ich betone , daß ein Gelehrter sein
Volk nicht zu verraten und nicht zu schmähen hat , so habe ich nur etwas
betont , was ich genau so gut von jedem anderen verlangen muß . Mißbraucht
aber etwa ein Gelehrter seinen Lehrstuhl für staatsfeindliche Zwecke , so hat
er , mehr noch als eine Pflicht , gerade einen Anspruch der Wissenschaft ver¬
letzt : den nämlich , daß ihre Einrichtungen nicht mißbraucht werden ! Wenn
in der Nachkriegszeit sich derartiges ungestraft begab , so versagte der da -
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malige Staat , nicht die Wissenschaft . Was diese will , ist nur , daß sie ihrem
Wesen leben darf . Erst wenn hier die Allgemeinheit versagen würde , bedürfte
dieser Anspruch noch besonderer Betonung , also : wenn man den selbstän¬
digen Forscher durch den kleineren Vermittler ersetzen wollte ; wenn man
der Wissenschaft das Recht nähme , ihre Leistungen selbst zu beurteilen ;
wenn man ihr die Mittel , die Kraft und Zeit zur Forschung entziehen wollte .
Immer wieder treffen sich Pflicht und Anspruch in der Einheit des Wesens .
Dienst ist die Pflicht der Wissenschaft , Dienst ist ihr Anspruch ; dienen müssen
ist ihre Pflicht , dienen dürfen ist ihr Anspruch .
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