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VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE

Wider mein Erwarten ist schon nach einem Jahre eine
zweite Auflage dieses Buches nötig geworden . Ich hüte mich ,
daraus auf ein Durchdringen seiner Grundgedanken zu schlie¬
ßen . Aber man könnte vielleicht damit bestätigt finden , daß
dieses Buch an seinem Zeitpunkte seinen Sinn hat . Eine
Reihe privater Äußerungen möchte in gleiche Richtung zeigen .
Philosophen , Historiker , Kunstgelehrte , namentlich Archäo¬
logen — Vertreter einer durchaus unmystisch - empirischen
Wissenschaft — haben mir , oft sehr freudig , zugestimmt .
Wohlwollende und ausführliche Besprechungen erschienen
namentlich in den großen Tageszeitungen , einige darunter
sehr klug . Die Fachwissenschaften , namentlich meine eigene ,
haben offiziell nur wenig Notiz genommen . Ein paarmal bin
ich vom Wohlwollen , ein - bis zweimal von ausgesprochenem
Übelwollen mißverstanden worden . Einige Male war das
Wohlwollen so einfach , daß ich daraus nichts zu lernen ver¬
mochte , einmal nur das Übelwollen auf so niedrigem Niveau ,
daß es lediglich als Charakteristik des Kritikers interessierte .
Das alles wird typisch sein .

X



Was in diesem Vorworte zu sagen ist , bitte ich zugleich
als Beitrag zum sachlichen Inhalt des Buches anzunehmen .
Eine Reihe von , hoffentlich , nützlichen Veränderungen im
Text und im Tafelteil ist anzukündigen . Die Verbindung
von Text und Tafeln sowie die Anordnung der letzteren ist
klarer geworden . Nicht alles , was neu zu sagen war , konnte
im Texte selber Platz finden . Dieses Vorwort hat also eine
andere , engere Beziehung zum sachlichen Inhalt als das der
ersten Auflage .

Die kurze Zeit hat schon geholfen , mir über die Stellung
des Buches mehr Klarheit zu geben . In mir selber war es
ohne bewußte Beziehung zu Gedankengängen Anderer auf¬
gegangen , aus einem alten Kerngedanken heraus , der schon
längst alle meine Arbeiten durchdrang , und zwar am stärk¬
sten diejenigen , die die Fachwissenschaft als ihr gemäß an¬
erkannt hat . Ich wußte und weiß , daß dieses Buch , als
etwas völlig anderes , nicht „ ausgereift " ist in dem Sinne ,
wie es '.die Fachwissenschaft für ihre Leistungen verlangen
darf . Ich finde aber das Verlangen allzu bequem (für Andere ) ,
daß ein solches Buch noch „ ein paar Jahre hätte liegen sollen " .
Die Stellung eines neuen Problemes schließt andere Pflich¬
ten und Rechte ein , als die auch nur versuchte Lösung eines
bekannten . „ Neu " muß das Problem in dieser Form wohl
sein , da es sogar gelegentlich als „ nichtexistent im eigent¬
lichen Sinne " angesehen worden ist . Das Neue war natür¬
lich nicht Selbstzweck , nicht Absicht . Aber die Notwendig¬
keit habe ich so heiß empfunden , das Ganze ist so ursprüng¬
lich heraufgekommen , daß längeres Schweigen Selbstaufgabe
gewesen wäre . Es war ein innerstes Müssen , das mich trieb .
Noch einmal betone ich : der eigentliche Grundgedanke be -
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trifft das generationsähnliche Verhältnis der Künste noch
mehr als das wirkliche Generationsverhältnis der Künstler .
Das letztere zu betonen , war dem Gesamtgedanken gegen¬
über bewußte Bescheidung . Es zu tun aber schien mir ge¬
rade fachwissenschaftlich notwendig . In diesem Buche inter¬
essiert mich das Problem der Ungleichzeitigkeit des Gleich¬
zeitigen nach seiner praktischen Verwertbarkeit für die
Kunstgeschichte , mindestens als heuristisches Prinzip ; und
daß es in diesen Sinne nützlich sein kann , haben Fachge¬
nossen von so völlig anderer Art als ich selbst , so alte und
an Erfahrung überlegene , bestätigt , daß ich schon dadurch
völlig beruhigt wäre — wenn man überhaupt bei so starker
innerer Überzeugung Zweifel hegen dürfte .

Diese Überzeugung hatte sich völlig einsam in mir ge¬
bildet . (Vergleiche Vorrede zur ersten Auflage , S . 6 , Ab¬
satz 2 .) Wenn ich jetzt mehr Vorgänger und Gleichstrebende
sehe , so ist das ausschließlich eine Freude . Gerne hole ich
zunächst ein Versäumnis nach , das ich um so aufrichtiger
bedauere , als es einen gleichaltrigen Fachgenossen betrifft .
Ich habe mich erst jetzt davon überzeugt , daß unter den
Kunsthistorikern Bichard Hamann auf ähnlichen Spuren ge¬
gangen ist . Die äußere Disposition seiner „ Deutschen Ma¬
lerei vom Bokoko bis zum Expressionismus " ( Neuauflage
Teubner 1925 ) verdeckt nur zu sehr , daß hier die Schich¬
tung der Generationen doch richtig empfunden ist . Auch hat
seine „ Frührenaissance der italienischen Malerei " eine Gene¬
rationstabelle . Von den in einigem verwandten Gedanken¬
gängen Wechsslers , wie von seiner besonders deutlichen
Ablehnung der meinigen erfuhr ich zu meiner aufrichtigen
Beschämung erst durch die Zusendung seines Beitrages zur
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Festschrift Breysig Bd . I , „ Generation als Jugendgemein¬
schaft " . Ich werde darauf einzugehen haben .

Von weit größerer Wichtigkeit war mir aber eine kleine
Schrift Hans von Müllers , deren Existenz mir ebenfalls erst
durch freundliche Zusendung des Autors klar wurde : „ Die
namhafteren deutschen Dichter und Denker seit Reimarus
und Günther in Altersgruppen geordnet von Hans von Müller .
Ein Vorschlag zur Ordnung von Privatbibliotheken , Fedor
von Zobeltitz zum 5 . Oktober 1917 überreicht . Berlin 1917 ,
Verlag von Martin Breslauer " . Diese äußerlich ganz anspruchs¬
lose Schrift , der hoffentlich bald eine wirksamere Neuauf¬
lage bevorsteht , hätte ich anstelle der Kummerschen Arbeit
mit besonderem Danke erwähnt , wenn sie mir bekannt ge¬
wesen wäre . Ich weiß mir keine schönere Bestätigung als
H . von Müllers Äußerung auf Seite 9 . Nachdem der Autor
mehrere Prinzipien der Ordnung durchgeprobt und verwor¬
fen hat , kommt er zur „ Ordnung der Autoren nach dem Ge¬
burtsalter , wie sie u . a . in Büchmanns geflügelten Worten
und in den Autographensammlungen von Bovet und Meyer -
Cohn durchgeführt war . . . Mancher wird aber zunächst be¬
fürchten , daß das Alter ein ebenso äußerliches Einteilungs¬
prinzip ist , wie der Familienname , nach dem der Buchhändler
ordnet . Diese Befürchtung hat sich mir beim ersten prak¬
tischen Versuch als grundlos dargestellt : im Gegenteil er¬
gaben sich zu meinem Erstaunen aus dem zunächst rein
mechanischen Prinzip Zusammenhänge , die wie Ergeb¬
nisse tiefsinniger Psychologie wirken und mirjeden -
falls fruchtbarer erscheinen als die willkürlich er -
sonnenen Paarungen der darstellenden Literatur¬
geschichte . " Das ist sozusagen eine experimentelle Bestä -
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tigung . Im Grunde ist hier natürlich mehr als ein Experiment
— aber vielleicht ist jedes wirklich fruchtbare Experiment
immer mehr als das ; nämlich selbst schon Ergebnis einer
Intuition . Auch hier hat der Experimentierende die verdiente
Frucht eingeheimst ; er hatte gefühlt , daß da eine Wahr¬
heit stecke . Anders werden „ Wahrheiten " , d . h . fruchtbare
Perspektiven , experimentell nie gefunden werden .

Man sieht , ich lehne das Generationsgesetz für die Literatur
nicht ab — wie das von einem besonders feinsinnigen und
besonders wohlwollenden Kritiker verstanden worden ist .
Ich bin freilich mehr als skeptisch gegen den als selbstver¬
ständlich angenommenen Zusammenklang von Dichtergene¬
rationen mit Generationen in allen anderen Künsten . Daß
auch er eintreten kann , ist von mir nicht geleugnet worden .
In der zweiten Auflage , wie schon im weiteren Verlaufe die¬
ses Vorwortes , kommt diese Überzeugung aber wohl deut¬
licher zum Ausdruck . — Sehr wertvoll ist mir eine bisher
ungedruckte Arbeit von Dr . Passarge : „ Bemerkungen zum
Generationsproblem " . Sie enthält im wesentlichen wichtige
Ergänzungen zur allgemeinen Geistesgeschichte , von denen
ich hier und da dankbar Gebrauch gemacht habe . Sie betont
aber auch , ganz in meinem Sinne , die Notwendigkeit größ¬
ter Elastizität in der Anwendung der Generationsgeschichte .
Es ist ganz in meinem Sinne , wenn Minoritäten , Gegenstim¬
men in Generationen , hervorgehoben werden . Selbstverständ¬
lich handelt es sich um Majoritäten , vor allem der inneren
Bedeutung nach , an denen die Problemeinheit der Genera¬
tion , oft bei gegensätzlicher Lösung , zutage tritt ; und im
ganzen gilt , daß die Bedeutung des Generationsschicksals für
den einzelnen mit dessen eigener Bedeutung zu - und abnimmt .
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Auch eine andere ungedruckte Arbeit , von Dr . Gravenkatnp ,
Flensburg , habe ich mit großem Interesse kennengelernt .
Sie erkennt die Bedeutung des Problems in oft sehr schöner
Weise an , geht dann freilich zu philosophischen Spekula¬
tionen über , denen ich nicht folge .

Es ist klar , daß Einsprüche nicht ausbleiben konnten . Es
ist klar , daß der Versuch einer geisteswissenschaftlichen Bio¬
logie von den einen als ungeistig und „ noch naturwissen¬
schaftlich " gedacht , von den anderen als Mystik und Meta¬
physik abgelehnt werden mußte . Die Weltanschauung des
Monistenbundes ( sie kommt tatsächlich noch vor ) wittert
Wundersüchtigkeit , wo die „ reine Geisteswissenschaft " einen
verspäteten Angriff naturwissenschaftlichen Denkens ver¬
mutet . Dieses Buch will aber bewußt den Gegensatz von
Natur - und Geisteswissenschaften überbrücken . Es mag das
Schicksal meiner eigenen Generation sein , daß sie auf eine
Einheit von Natur und Geist dringt ( sie hat immerhin Goethe
auf ihrer Seite ) , daß sie Physiognomik und Charakterologie
treibt an Menschen , Völkern , Kulturen , Generationen , Erd¬
perioden : Klages , Spengler , Dacque , Nadler , — lauter „ ver¬
dächtige " Namen . Ich glaube , daß sie eine höchst wertvolle
Forderung einschließen und daß sie eine uns innerlich wahr¬
heitsgemäße Gesamtanschauung vertreten , der auch die Män¬
ner der sogenannten reinen Fachwissenschaft sich auf die
Dauer nicht entziehen werden .

Indessen ist es bei diesem Buche sogar möglich , die Frage
nach der „ Mystik " beiseite zu lassen . Ich habe auch wirk¬
lich nicht den „ Zeitgeist " und die einschichtigen Gegenwarts¬
folgen abgelehnt , weil sie Mystik bedeuteten , um dann selbst
einer noch schlimmeren Mystik anheim zu fallen (ein Ge -
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danke aus der wohlwollend kritischen Besprechung Franz
Landsbergers ) . Ich habe sie abgelehnt , weil sie ein zu be¬
quemes Geschichtsdenken darstellen , weil sie ein klischee¬
haftes Sehen , ein Hören in dumpfen Scheinakkorden be¬
deuten , das durch ein Sehen nach transparenten Schichten ,
ein polyphones Hören ersetzt werden soll . Also nicht um
Mystik zu bekämpfen , sondern um eine Verfeinerung des ge¬
schichtlichen Denkens durchzusetzen . Wenn man mir ent¬
gegenhält , daß Kunstgeschichte , Geistesgeschichte überhaupt ,
dadurch nur noch schwieriger werde , so antworte ich : ganz
gewiß ! Gerade das muß sie . Den feinen Verästelungen des
Themas müssen wir allerdings mit einer Verfeinerung des
Sehens und Hörens entsprechen , wenn wir überhaupt Ge¬
schichte treiben . Das muß ja nicht jeder ! Aber , wahrhaftig ,
nicht Chaos und Willkür sollen dabei gefördert , sondern
eine neue Verpflichtung soll gefühlt werden . Kunstgeschichte
nach Generationen bietet nicht ein bequemes Schema , sie
verlangt vielmehr eine immer größere Elastizität und sie be¬
deutet , noch einmal gesagt , nur eine Linie mehr zu den
vielen , die wir ohnehin gebrauchen und am Ende einmal
verknüpfen müssen . Eine brauchbare Arbeitshypothese für
die Kunstgeschichte — das allermindestens glaube ich zu
geben . Die Abgrenzungen selbst , die sie schafft , sind nicht
einmal so wesentlich , wie die polyphone Denkweise als solche ,
wie die Bekämpfung des geschichtlichen Denkens nach ein¬
fachen Strecken . Und wenigstens jeder , der das Riegische
„ Kunstwollen " als Arbeitshypothese gelten läßt , könnte sich
sagen , daß die Kunstgeschichte nach Generationen — auf
uns nähere , nuancenreichere Gebiete zunächst anwendbar —
eben das Kunstwollen von Generationen unterscheiden will .
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Die Milieutheorie freilich , die sich einbildete , überall im Er¬
klärbaren zu bleiben , wird auch hier feindlich sein müssen .
Sie lebt — lediglich offiziell überwunden — in allen mög¬
lichen verdeckten Formen weiter . Aber sie wird in der Geistes¬
geschichte das gleiche Schicksal haben , wie ihr Gegenbild
in der Naturwissenschaft : die Deszendenzlehre , die ja schließ¬
lich nichts anderes war , als eine gigantische Milieutheorie .
Weder die Deszendenz - noch die Milieutheorie haben wirk¬
lich „ erklärt " ; sie haben lediglich ihre unbeweisbare Kon¬
struktion aus trivialem Material aufgeführt — darum galten
sie als besonders wissenschaftlich . Sie sprachen nicht vom
Unerklärten . Aber besser ist es doch wohl , gar nicht , als zu
billig zu erklären .

Ich halte für möglich und nützlich , die Generationsgrenzen
auch anders zu sehen , als ich sie sehe , und für eine Selbst¬
verständlichkeit , daß selbst in annähernd gleichen Grenzen
gesehene Generationen anders gedeutet werden können . Ich
glaube nicht an ein starres System , an eine bequem ablesbare
mechanische Rhythmik . Das polyphone Geschichtsdenken ist
das Wesentliche . Die Tatsache freilich könnte ich nicht preis¬
geben , daß Nähenlage der Geburt uns Aufschlüsse über innere
Zusammengehörigkeit gibt . Es ist keine Selbsttäuschung , wenn
wir aus einer solchen Nähenlage gelegentlich etwas erkennen ,
das uns sonst entgangen wäre . Jede irgendwie sinnvolle Per¬
spektive — mehr dürfen wir ja doch nie zu finden hoffen -
entsteht vor ihrer vollen Erprobung an der Gesamtheit alles
Einzelnen . Ist sie aber von wissenschaftlichem Werte , so
sind ihr dennoch Einzelbeobachtungeh — oft unbemerkt , oft
unbewußt - vorausgegangen , und Bestätigungen können Ent¬
hüllungen werden . Es ist darum auch kein Einwand , daß
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ich bei dem Ausarbeiten des „ Entwurfs einer Kunstge¬
schichte nach Generationen " die Zahlen neben mir liegen
gehabt hätte . — Vor allem ist es aber auch kein Einwand ,
daß gelegentlich die Intervalle recht gering ausfallen . Ein
Freund schenkte mir einen guten physikalischen Vergleich :
wenn ein Flieger mit Auspuffgasen eine Linie am Himmel
zieht , so erscheint diese zunächst wirklich wie eine einheit¬
liche Bahn . Nach kurzer Zeit hat sie sich in einzelne Wölk¬
chen , in Gruppen um eigene kleine Gravitationszentren aufge¬
löst . Man sieht , das Ausstoßen geschah gar nicht kontinuier¬
lich , sondern rhythmisch , wie jeder Lebensvorgang . Oft ist der
eine Rand einer solchen Gravitationsgruppe von dem jenseiti¬
gen der gleichen Gruppe weiter entfernt als von dem benach¬
barten einer anderen . Aber man erkennt doch , zu welchem
Gravitationszentrum jedes Wolkenteilchen gehört . Dies gilt ge¬
rade für das von Landsberger angeführte Beispiel ( Dupre 1811 ,
Courbetl819 - Puvis deChavannes 1824 ) . Die Ränder des älte¬
ren Komplexes sind etwas weiter voneinander entfernt als der
Beginn des nächsten vom Ende des älteren . Dupre und Courbet
gehören zum gleichen Gravitationszentrum , Puvis schon zu
einem neuen . Ich komme gleich auf dieses Beispiel zurück .

Der Wahn , es sei alles erklärt , wenn man das Wesentliche
verschweige , erreicht gelegentlich groteske Form : in der Ver¬
wechslung von künstlerischem Wollen mit wissenschaft¬
licher Betätigung . Die Wirkung zum Beispiel der Planck -
schen Quantentheorie geht den Interessenkreis aller lebenden
Physiker an . Sie hat mit deren Lebensalter zunächst noch
gar nichts zu tun . Als wissenschaftsgeschichtlicher Vorgang
ist sie ein reines Problem einfacher Gleichzeitigkeit . Wer da
(natürlich immer vorausgesetzt , daß überhaupt etwas Zwin -
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gendes erkannt wurde ) aus Alter versagt , handelt im Effekt
nicht anders , als wer sich aus Beschränktheit verschließt .
Er versagt wirklich . Aber technische und - wiewohl schon
abgemäßigt - wissenschaftliche Forderungen sind praktische
Forderungen . Hier gibt es „ Modernität " als Frage der höheren
Zweckmäßigkeit . Aber ist es nicht geistig ordinär , diesen Be¬
griff auf künstlerische Willensrichtungen anzuwendende reine
Ereignisse sind ? Zweckmäßigkeit und ihre Anerkennung
hat mit dem Geborenwerden künstlerischer Probleme und mit
der natürlichen Überschichtung ihrer Träger nichts zu tun .

Am meisten der Beachtung wert ist der Widerspruch na¬
türlich da , wo das praktisch Ähnlichste gemeint ist . Der
Gegensatz der grundlegenden Anschauung wird dann beson¬
ders stark hervortreten . Bei Wechssler (zuletzt Festschrift
Breysig , Bd . I ) erscheint die von mir angeregte Perspektive
überhaupt nur wie ein bedauerlicher Nachzügler einst ver¬
breiteter , jetzt überwundener Anschauung . Aber seine „ Gene¬
ration als Jugendgemeinschaft " kommt als heuristisches Prin¬
zip dem von mir Gesehenen tatsächlich nahe . Auch mit ihr
wird der einschichtige Gegenwartsbegriff durchstoßen , das
Nacheinander rhythmisiert und zwar nach dem Auftreten von
Altersschichten . „ Gott " soll freilich allein bei der Jugend
sein - was ich bezweifeln möchte . War Gott in den 20 er Jah¬
ren des 16 . Jahrhunderts bei der Jugendgemeinschaft der
Manieristen ( die , ca . 1500 geboren , damals ihren „ Quellpunkt "
erlebten ) oder bei jener großartigen Männergemeinschaft , die
selbst als Jugend von 1500 die klassische Kunst durchgesetzt
hatte , nun aber , vollreif geworden , in einem eigenen (nur
ihr eigenen ) neuen Stile , im Frühbarock nämlich , den Stil
ihrer eigenen Jugend überwand ? War er bei Michelangelo
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und Tizian , oder bei Parmeggianino und Bronzino ? War
„ Gott " um 1640 bei Rubens und Franz Hals oder bei Rem -
brandt , Claude und Velasquez oder bei Ter Borch , A . Cuyp ,
Murillo ? War er nicht vielleicht bei allen ? Mir kommt es
gerade auf das an , was Wechssler leugnet : die Entelechie
einer Generation . Sie liegt tiefer und sie geht weiter als die
Jugendgemeinschaft . Bei Wechssler gibt es nur diese : die
Jugendgemeinschaften , die an „ schicksalsbestimmten Quell¬
punkten " (Kairos ) auftreten . Kairos ? Schicksalsbestimmtheit ?
Ja , aber nicht die Geburt sei schicksalsbestimmt , nur der
„ Quellpunkt " , d . h . das Auftreten in Form eines sich selber
deutlichen neuen Willens .

Aber das ist ja nur die Vorwärtsverlegung eines anderen
schicksalsbestimmten Punktes : der Geburt . Diese Verlegung
hat ihren Sinn , ich weiß es . Geburt ist an sich ein physio¬
logischer Begriff . Von ihm aus kommt man zu biologischen
Gedanken - oder gar zu metaphysischen . Dies aber darf nicht
sein . Dies gilt als nicht mehr geisteswissenschaftlich gedacht .
Warum ? weil Gleichheit der Geburtszeit nicht psychologisch
zu deuten ist , Geistesgeschichte aber historische Psychologie
sein soll , um im Erklärbaren zu bleiben . ( Diese Zuversicht
halte ich für einen Wahn !) Gemeinsames Auftreten scheint
wenigstens auf den ersten Blick noch psychologisch zu er¬
fassen . Es läßt sich als menschliches Handeln beschreiben .
Diese Möglichkeit lasse auch ich mir nicht entgehen , selbst¬
verständlich . Nur genügt mir das Psychologische nicht , da
ich Fälle genug sehe , in denen es nicht ausreicht . Das Ganze
ist eine erkenntnistheoretische Frage . In reiner Feststellung
kommt man an einen Punkt , der psychologisch nicht mehr
gefaßt werden kann . Auch Wechssler kommt dahin ( Kairos ,
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Schicksalsbestimmtheit ) . Aber man soll es wissen , es an¬
erkennen , soll seine Schlüsse ziehen . Ist das Mystik — kann
es nicht ebensogut Skepsis genannt werden , Skepsis gegenüber
der "völligen Erklärbarkeit des Lebens , also kurzweg : philo¬
sophische , ja wissenschaftliche Besonnenheit ? Es handelt sich
zuletzt um den Unterschied von Vitalität ( als einer Gegebenheit )
und Kausalität ( als etwas logisch von uns zu Vollziehendem ) .

Wechsslers Jugendgemeinschaft stammt — sehr begreiflich
bei einem Literatur - und Sprachforscher — aus der literari¬
schen Zone . In unserer Sprache bedeutet Gemeinschaft : be¬
wußte Gemeinsamkeit - und folgerichtig nimmt Wechssler
an , daß diese Bewußtheit als Jugenderlebnis später die An¬
gehörigen der Gemeinschaft verlasse . Das wird vorkommen .
Ich bin indessen überzeugt , daß diese Bewußtheit in vielen
entscheidenden Fällen überhaupt nie da war , in anderen ge¬
rade spät erst auftreten kann ; und schon darum bin ich
überzeugt , daß es auf sie nicht eigentlich ankomme , sondern
auf etwas , das von menschlichem Wissen und Willen un¬
abhängig ist ( das aber ist es ja , was man als Historiker nicht
ansehen darf , — so wenigstens fordert es das „ 19 . Jahrhun¬
dert " !) . Man wird gewiß auch nichtliterarische , Gruppen als
bewußte Gemeinschaft erfassen können : nicht nur die Stür¬
mer und Dränger , die Romantiker , die Parnassiens , sondern
etwa auch die Meister von Barbizon oder die Impressionisten .
Immer jedoch Gruppen von engerem Ausmaß , und von Pro¬
grammen getragene ; selten nur europäische , häufiger national
begrenzte . Die kann man auch psychologisch erfassen ; nicht
aber das gleichzeitige Auftreten von Masaccio und Jan van
Eyck — sind sie eine Jugendgemeinschaft ? Nicht die gleich¬
zeitige Geburt von Bach , Händel , Veracini (Francesco Maria )
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und Scarlatti ( Domenico ) im Jahre 1685 , die eng benach¬
barte von Rameau ( 1683 ) - diese Meister sind gar keine Ju¬
gendgemeinschaft , sondern ein gemeinschaftlich geborenes
Stadium europäischer großer Musik . Ihre ganze Generation
ist ein europäisches Geschehnis von wundervoller Ausgeprägt¬
heit ; Berkeley als Philosoph ( 1684 ) , Watteau ( 1684 ) , Mag -
nasco ( 1681 ) , Piazetta ( 1682 ) , C . D . Asam ( 1686 ) als Maler ,
D . Zimmermann ( 1685 ) , B . Neumann ( 1687 ) als Architekten
gehören dazu . Damit ist keineswegs gemeint , daß etwa die
Musiker dieser Generation den gleichen „ Stil " hätten wie
Watteau — wie könnten sie das , wo schon Bach und Händel
stilgeschichtlich verschieden sind ? Aber gemeint ist , daß zu
einer so ausgesprochen metaphysisch empfindenden Schicht
von Künstlern , der alles Greifbare so fraglich erscheint
wie ihrem Philosophen , eine besonders starke absolute Musik ,
die Sprache des nicht - mehr - Greifbaren an sich , gehört . Man
kann das nicht psychologisch oder gar aus dem „ Milieu "
erfassen ; auch nicht das Jahr der großen Komponisten , die
die Oper des 18 . Jahrhunderts im Sinne des Dramas refor¬
mierten : 1714 . Jomelli , Traetta und — Gluck , „ dessen frühere
Opern seinen Reformwerken ferner stehen als die Haupt¬
werke Jomellis und Traettas " (Adler , Handbuch der Musik¬
geschichte , S . 634 ) . Auch nicht den Sinn des „ Dramatiker¬
jahres " 1813 : Verdi , Wagner , Hebbel , Büchner , Otto Lud¬
wig — sind sie eine Jugendgemeinschaft ? Sie sind Gegen¬
sätze , einander fremd oder feind ; aber die Geschichte — die
bescheidene , skeptische , lebensgläubige , ihrer Erkenntnis¬
grenzen bewußte Geschichte - vermag sie als Teile einer
Einheit zu erfassen , die wir heute „ schicksalsbestimmt " zu
nennen lieben , da wir sie wenigstens sehen können , wenn
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auch nicht erklären . Als Teile einer Generation nämlich , in
der zum Beispiel subjektive Lyrik zurücktritt , alle Tatsachen¬
kunst entscheidende Rolle spielt . Sie vermag die innere Ge¬
meinschaft - nicht bewußten Wollens , sondern unbewußten
Wesens und damit der Probleme - zwischen diesen Dra¬
matikern und den großen Tatsachenerzählern zu sehen : Frey¬
tag ( 1816 ) , Turgenjew ( 1818 ) , Keller und Fontane ( 1819 )
ebenso wie Menzel - Meissonier ( 1815 ) und Barbizon - Courbet
( 1811 - 1819 ) , ja , noch den großen Historikern Burckhardt ,
Mommsen , Scherr ( alle 1818 ) ; den großen politischen Denkern
Bismarck ( 1813 ) , Marx , Engels ( 1818 ) ; selbst dem Begründer
materialistischer Weltauffassung K . Vogt ( 1817 ) . Man kann
sich streiten , wie man das Gemeinsame nennen will , das
eine unbefangene geschichtliche Physiognomik hier erkennen
wird . Objekt - Verliebtheit , Sinn für Tat und Tatsache - das
sind Worte , die die zuletzt nur feststellbare Wesenheit ein¬
kreisen . Ist sie da ? Das allein ist die Frage . Man braucht
nun nur vom letzten dieses Geschlechtes zu dem ersten des
nächsten hinüberzuwechseln , um zu erkennen , daß man zu
einem neuen Gravitationszentrum gekommen ist : von Cour -
bet ( 1819 ) zu Puvis de Chavannes ( 1824 ) oder von Keller
( 1819 ) zu C . F . Meyer ( 1825 ) . Es ist der gleiche Weg aus
Realismus zu Idealisierung ; aus dem bürgerlich Nahen zum
pathetisch Fernen . Ja , sogar zwischen Wagner ( 1813 ) und
Bruckner ( 1824 ) liegt die gleiche Distanz . Bruckners Wagner¬
begeisterung , rein musikalischer Natur , kann daran nichts
ändern . Wagners Pathos ist sinnlich - nahe , physisch - erotisch
bei allem Pompe . Bruckner und schon C . Franck ( 1822 ) füh¬
ren zu weit erdenferneren Geheimnissen . Wagners Dramen¬
musik wurzelt im Sichtbar - Greifbaren . Sie unterwirft sich
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der Fessel der Erscheinungswelt , sie läßt nicht nur das bürger¬
liche Lustspiel der „ Meistersinger " zu - sie verlangt auch
für das Unendliche noch die menschliche Gestalt . Gewiß will
diese Musik , da sie eben auch Musik ist , in den höchsten
Augenblicken jener Kettung an das Objektive entfliehen . Aber
Bruckner und C . Franck kennen diese Fesselung schon gar
nicht mehr . Sie sind nicht nur keine Dramatiker , sie sind
auch keine Programmusiker mehr . Dagegen stehen an der
Schwelle zur Realistenschicht gerade diejenigen , deren Mu¬
sik oft nach dichterisch - objektiver Logik greift : Schumann
( 1810 ) und Liszt ( 1811 ) . Außerdem freilich - und ich nehme
dieses Beispiel bewußt für die feine Verflechtung und Ver¬
wicklung der Vorgänge , als Beitrag zur Nuance - , außer¬
dem gehören Schumann und Liszt , gleichzeitig mit Chopin
und Mendelssohn ( 1809 ) , noch eben zu jener romantisch¬
realistischen Zwischenschicht , die in Dämonikern , Ironikern ,
Humoristen , in Spitzweg ( 1808 ) , Gogol , E . A . Poe ( 1809 ) , Dau -
mier ( 1810 ) , Reuter ( 1810 ) , Dickens ( 1812 ) die Umfärbung
der Romantik zum Realismus bis hart an die Grenze der
Realistenschicht vollzogen hat . Am Anfange dieser Zwischen¬
schicht aber steht Berlioz ( 1803 ) , Dämoniker , Phantast und
Bahnbrecher der Programmusik . Sie ist eine Episode nur in
der Musikgeschichte , aber ein charakteristischer Punkt in
der Geschichte des Geistes ; charakteristisch für diese ganze
Epoche des Tatsachendurstes . ( Das Wort „ Epoche " führt
natürlich irre . Nur für eine der gleichzeitig lebenden Schich¬
ten ist da eine Epoche - deren Epoche . Sie ist keine her¬
ausschneidbare Zeitstrecke an sich - in dieser wäre , wie im¬
mer , viel Gegensätzliches enthalten . Die „ Epoche " dieser
Generation hat nur einen ungefähr abzulesenden chrono -
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logischen Randpunkt : den Wurzelpunkt annähernd gleich¬
zeitiger Geburt , der den „ Quellpunkt " des gleichzeitigen Auf¬
tretens mit sich bringen wird .)

Die Frage nach Jugendgemeinschaften ist selbstverständ¬
lich fruchtbar und wertvoll . Aber sie trifft nur einen Teil des
Wesentlichen . Ihre Unterschiedlichkeit von der generations¬
geschichtlichen möge noch ein Beispiel belegen : die Frage¬
stellung Wechsslers wird an der Gestalt Georges das am
interessantesten finden , was mit Georges eigener Generation
nichts zu tun hat : den Kreis Jüngerer , der sich um den
Meister schloß . Ganz selbstverständlich ist er wichtiges Ob¬
jekt geschichtlicher Betrachtung . Aber die Generationsfor¬
schung sieht noch ein anderes Objekt : George nicht als ver¬
körperten „ Quellpunkt " für Jüngere , d . h . zunächst doch ein¬
sam , sondern als Glied einer Generation , in der er zwar nach
seinem Bewußtsein einsam , als geistiges Geschehnis aber an¬
deren Geschehnissen , d . h . Künstlern verbunden steht . Also
nicht den George - Kreis , sondern die Gleichaltrigkeil Georges
mit Claudel und Amiet , selbst mit Meyrink ( alle 1868 ) ; auch
mit Andre Gide ( 1869 ) , auch mit Paul Ernst , Busoni , G . Minne
( alle 1866 ) , mit Dauthendey ( 1867 ) , mit Maeterlinck ( 1862 ) .
Von den Beteiligten mag jede Gemeinschaft abgelehnt wer¬
den , das ist das gute Recht der einmalig Lebendigen . Aber
der vergleichende Blick auf merklich Ältere und merklich
Jüngere empfindet schon instinktiv pltysiognomisch , schon
vor aller Analyse , daß etwas Gemeinsames in dieser Alters¬
lage (nicht und niemals Jugendgemeinschaft ) da ist , das
bei den Meisten als Drang zur keuschen Form ( George , Claudel ,
Minne , Busoni , Ernst , Maeterlinck ) , hier und da als Klassi¬
zismus , bei anderen als Phantastik , immer aber als eine un -
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willkürliche ( geborene !) Rückbeziehung auf die Feuerbach -
Generation , als Gehobenheit und Fernenstimmung erscheint :
die Generation eben der 60er Jahre .

Wie nützlich es in Wahrheit ist , nach Geburtszeiten zu
fragen , beweist besonders die seltsame Stelle , an der Wechssler
( a . a . O . S . 97 ) veranschaulichen will , „ daß zum Beispiel die
Musik sich langsamer ihrer Vollendung genähert hat , als die
bildenden Künste . Ein Goethe besaß Zelter und Reichardt
als Tonsetzer seiner Lieder , aber niemand wird behaupten
wollen , daß Zelters Musik dem Sturm und Drang als geistige
Stufe gleichwertig entsprochen habe . Erst ( !) Mozart , der
Altersgenosse Schillers und Fichtes , hat als geistesverwand¬
ter Schöpfer die Geniezeit in der Musik verwirklichen können
und in seiner G - Moll - Symphonie die dämonischen Selbst¬
bekenntnisse Beethovens vorbereitet ." Der Generationsfor¬
scher wird nämlich gar nicht erwarten wollen , daß Reichardt
und Zelter „ Geniezeit " komponieren , da der eine 1752 , der
andere erst 1758 ( wie Dannecker ) geboren und gerade dieser ,
nämlich Zelter , noch viel genauer als Mozart der Alters¬
genosse Schillers ist . Mozart ( 1756 ) war nur vier Jahre jünger
als Reichardt , war aber sogar noch zwei Jahre älter als
Zelter . Er gehört mit beiden in die Altersschicht zwischen
Goethe ( 1749 ) und Schiller ( 1759 ) . Hier steckt nicht nur eine
sachliche Ungenauigkeit , hier wird ein Qualitätsunterschied
mit der „ Entwicklungsstufe " einer Kunst verwechselt . Mozart
war wie Beethoven und Schubert (alle drei „ besaß " Goethe
ebenfalls als Komponisten , nur ohne diese Ehre genügend
zu würdigen ) ein Genie . Zelter und Reichardt waren es nicht .
Sie waren tüchtige Tonsetzer , aber von so begrenzter Bedeu¬
tung , daß sie dem kulturellen „ Milieu " erlagen , daß sie der
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Gipssaalstimmung des Klassizismus , dem literarischen Dik¬
tate entsprachen , das Eigenleben der jüngsten und eigentlich
schon führenden Kunst aber nicht - wie jene Genies an ihrer
Stelle — auszudrücken vermochten . Ferner wird hier offenbar
vorausgesetzt , daß auch die „ langsamer reifende " Kunst alle
Einzelstadien einer anderen , nur nachklappend , durchgehen ,
daß also zum Beispiel die Musik die literarische „ Geniezeit " ,
nur an einem späteren Punkte , ebenfalls passieren müsse .
Es fragt sich , ob es eine „ Musik der Geniezeit " überhaupt
gegeben hat . Vor allem aber erkennt man wieder die Gefahren
des Begriffes „ Jugendgemeinschaft " , den Nutzen des Begriffes
Entelechie . Goethes Entelechie enthält doch wahrhaftig mehr
als den Sturm und Drang . Der war nur ein Durchgangspunkt
seiner Jugend . Und jene etwas jüngeren Tonsetzer entsprachen
allenfalls einer späteren Stufe Goethes , nämlich seinem „ Klas¬
sizismus " ( Beichardt auch noch als Komponist des Hölder -
linschen Schicksalsliedes , dessen wahre Gewalt er , eben als
schwächerer Klassizist , nicht zu erschöpfen vermochte ) . Das
war gerade die Schwäche dieser kleinen Geister . Mozarts
Stärke aber war - wie Wechssler in unbewußter Selbstwider¬
legung richtig bemerkt - nicht die musikalische Darstellung
der verflossenen „ Geniezeit " , sondern (unter vielem ande¬
ren ) sein Vorwärtsdrängen in die kommende Schicht , die
„ Vorbereitung Beethovens " , der doch ( 1770 geboren ) mit der
„ Geniezeit " erst recht nichts mehr zu tun haben kann . Auch
von Mozart wird man das nicht erwarten , dann aber doch
erst recht nicht von dem noch jüngeren Zelter .

Die Parteinahme für die Jugend ( auch wenn gelegentlich
Jugend mit weißem Haare zugestanden wird ) verschließt den
Sinn für die Entelechie und damit für die späteren Möglich -
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keiten einer Generation als Gesamtheit . Der bewegte Stil von
1480 zum Beispiel ist ganz offenbar von Männern geschaffen
worden , die ca . 1430 geboren waren ( Schongauer , Pacher ,
Verrocchio , Pollaiuolo ) , also von ca . 50jährigen , die vorher ,
um 1460 , diesen Stil noch nicht gefunden hatten . Das ist
nicht Jugendgemeinschaft , sondern einheitliche Entelechie .
Der offenbar gleichaltrige Nicolaus Gerhart kam eher zu die¬
sem Stile , aber auch die anderen erreichten ihn . Jüngere ,
wie Veit Stoß ( Krakauer Altar ) , passierten ihn nur noch kurz
im Anfange ihres Wirkens , um ihn dann zu verlieren . Auch
hier finde ich eine ausgezeichnete , schlagend richtige Beob¬
achtung bei Hans von Müller ( a . a . O . S . 9 ) : „ Hoffmann , Fon¬
tane und Liliencron sind erst spät dazugekommen , ihr
Eigenstes zu geben : aber sie gaben es dann im Geiste
derer , die mit ihnen jung gewesen waren " ( bei Müller
gesperrt ) . Das spricht in Wahrheit gegen die Jugendgemein¬
schaft und für die Entelechie ; gegen die Alleinmacht des
Bewußt - Erlebten und für dieMachtdesUnbewußt - Geborenen .

Aber freilich : man muß sich entschließen , die berühmten
„ bekannten Größen " , mit denen wir zu arbeiten glauben , um
eine „ unbekannte " (in Wahrheit nur eine weitere ) zu ver¬
mehren . Hoffen wir , daß die beispiellose erkenntnistheore¬
tische Naivität , die sich überall im „ Bekannten " fühlt , über¬
wunden wird . Wir arbeiten ja doch überall am Unbekannten ,
wir kommen überall an eine Kausalität , der gegenüber nur
noch Hinnahme , nicht Erklärung möglich ist . Man ist noch
nicht „ Mystiker " , wenn man das einsieht . Mystik ist eine
gewisse Gefühlsstimmung , die eigentlich nicht näher definiert
zu werden brauchte , da der sprachlich Gewissenhafte den
Gefühlsklang des Wortes schon kennt . Eine rauschhafte
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Selbstauflösung , ein Zweifel am Intellekt , ein Verzicht auf
intellektuelle Klarheit gehört dazu - als produktives Mittel
für Ziele , die mögliche Ziele sind , aber hier nicht gesucht
werden . Ich glaube , diesen Verzicht keineswegs zu leisten , ich
hielte es , wie jeder Vernünftige , für reinen Wahnsinn , damit
in die Wissenschaft einzubrechen . Ich sehe nur die Grenzen
des psychologisch Erfaßbaren . Ich sehe , daß sie mit denen des
Anschaubaren , sogar anschaubarer Zusammenhänge , sich
nicht decken . Es ist Frage persönlichen Entschlusses , ob
man darin Biologie oder Metaphysik oder beides oder etwas
anderes sehen will . Dahinter steht lediglich der Wille zu
klarerer Erkenntnis . Sehr oft wird , wer diesem anhängt , unter
den bequemen Verdacht des wissenschaftlichen „ Okkultis¬
mus " gestellt werden . Der Vorwurf wiegt eigentlich sehr leicht .
Befreit man den Begriff „ okkult " von den Associationswerten
der Halbbildung , die ihm durch gewisse heutige Erscheinungen
anhaften , so besagt er gar keine Charakteristik objektiver
Werte oder Unwerte , sondern lediglich eine Feststellung
subjektiver Erklärungsgrenzen . Er sagt , klar bedacht , über¬
haupt nichts Positives über die Dinge aus , die er benennt —
nur etwas Negatives über unsere Erkenntnis ; genau so , wie
„ prähistorisch " lediglich eine Geschichtslage bezeichnet , von
der unser heutiger Wissensstand wenig zu berichten weiß .
Ist diese Lage damit objektiv charakterisiert , ist sie darum
nicht dagewesen ? „ Gibt " es immer nur das , was wir er¬
klären zu können uns einreden ? Die Skepsis gegenüber der
Allmacht der Psychologie und des Milieus , die hinter meinem
Versuche steht , anschaubares Leben nur eben als anschaulich
zu erfassen - sie wird vielleicht in nicht sehr ferner Zeit
Allgemeingut sein . Jeder Versuch , das „ Gesetz der Serie "
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( Paul Kammerer ) zu sehen , zeigt in diese Richtung , jeder
Versuch , außerpsychologische Verknüpfungen des Geschehens
zu erfassen ( auch ein gewiß so tastender wie Wilhelm von
Scholz ' „ Zufall als Vorform des Schicksals " ) , auch das Ka¬
pitel „ Theorie und Wissenschaft " in Dacques „ Urwelt , Sage
und Menschheit " gehört dahin . Die für meinen Sonderfall
schönste Bekräftigung meiner Zuversicht aber finde ich bei
dem spanischen Philosophen Jose Ortega . Sein Buch über
die „ Aufgabe unserer Zeit " ( 1928 in anscheinend ausgezeich¬
neter deutscher Übersetzung von Helene Weyl , mit Einleitung
von E . R . Curtius erschienen ) basiert mit Kap . I auf dem „ Be¬
griff der Generation " ! Dieser erscheint als „ der wichtigste
Begriff der Geschichte , gleichsam die Angel , in der sie
sich dreht . Eine Generation ist eine menschliche Varietät in
dem strengen Sinn , den die Naturwissenschaftler dem Ter¬
minus geben . Ihre Mitglieder kommen mit gewissen
typischen Merkmalen zur Welt , die sie einander an¬
nähern und von der vorangehenden Generation unter¬
scheiden . Innerhalb dieses Rahmens der Gleichheit können
die Einzelnen untereinander verschieden , ja , so gründlich
verschieden sein , daß sie sich gelegentlich als Gegenspieler
empfinden , wenn sie als Zeitgenossen , die sie nun einmal
sind , nebeneinander leben müssen . Aber hinter den heftigsten
Gegensätzen des Pro und Anti entdeckt man leicht die Ge¬
meinsamkeit der Einstellung . " „ In der Tat repräsentiert jede
Generation eine gewisse vitale Höhe , von der aus das Dasein
auf eine bestimmte Art gefühlt wird ." Es ist für mich nicht
entscheidend , daß Ortega die Nuancierung der Generation
innerhalb der „ Zeit " lange nicht so weitgehend durchführt ,
wie dies für mich nötig ist . Das gleiche gilt übrigens auch
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von dem soeben erschienenen , jedenfalls sehr beachtens¬
werten Buche „ Musikgeschichte im Rhythmus der Gene¬
rationen " , in dem der Sohn von Ottokar Lorenz , Alfred Lorenz ,
die Generationslehre des Vaters in bestimmter Richtung aus¬
baut . Diese Lehre ist von meiner Anschauung recht verschie¬
den , sie ist in viel reiner naturwissenschaftlichem Sinne bio¬
logischgemeint ; der Spielraum einer Generation ist danach der
Zeugungspielraum einer Vatergeneration und hat infolgedessen
soviel weitere Grenzen , daß etwa Mozart und Beethoven gene¬
rationsgleich erscheinen . ( Dagegen würde ich zwei so entschei¬
dende Meister , deren Geburtszeiten ein halbes Menschenalter
trennt , zwei historischen Generationen selbst dann zurech¬
nen , wenn sie durch ein sonderbares Wunder Söhne eines Va¬
ters , also naturgeschichtlich eine Generation gewesen wären .)

Das Entscheidende ist die sich neu anbahnende — natürlich
aber , wie alles Sinnvolle , nicht vorgängerlose — Erkenntnis ,
daß Geschichte nicht bloß als Neben - und Nacheinander
menschlicher Handlungen und Erlebnisse , nicht nur als
psychologisch im Einzelnen Deutbares , als Ganzes (wollte
man denn konsequent sein ) Chaotisches und Sinnloses er¬
faßt wird , sondern als über den menschlichen Willen hinaus¬
greifendes und eben dadurch anschauliches Geschehen .
Psychologie rechnet mit Erlebnis , Geschichte mit Geschehnis .
Erlebnisforschung glaubt im Erklärbaren zu bleiben , Gescheh¬
nisforschung kann schon im reinen Anschauen lebendig sein .
Die letzte Frage , über die wir uns auch hierbei entscheiden wer¬
den , ist die , was Wissenschaft überhaupt ist : Tatsachen nur
dann festzustellen , wenn sie erklärbar scheinen ? Oder das Un¬
erklärbare auch dann festzustellen , wenn es nur Tatsache ist ?
München , Februar 1928 Wilhelm Pinder
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