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Einleitung.
Man kann sich des Eindrucks kaum erwehren (er hat

sich auch in der Reichsschulkonferenz stärk aufgedrängt), als
sei man sich in den Kreisen derer, die als Führer des Volkes
angesehen sein wollen, nicht hinreichend klar über die Stim¬
mung, in der unser Volk in seiner großen Masse, und in
der die fremden, heute mehr denn je fremden Völker, die
jede innere Bewegung in unserm Vaterlande mit gespannter
Aufmerksamkeit begleiten, jetzt auf die Gestaltung unseres
Schul- und Bildungswesens, und daher auch auf unsere Kon¬
ferenz, das erste große Bildungsparlament, blicken. Diese
Stimmung ist keineswegs freundlich vertrauend, sondern über¬
aus kritisch. Es scheint, als sei man sich draußen klarer
als bei uns — es ist wohl leichter für den Draußenstehenden
sich darüber klar zu werden und, nachdem man es geworden
ist, sich darüber auszusprechen —, daß ein wirtschaftlicher
und politischer Zusammenbruch, wie wir ihn jetzt erfahren
und noch bitterer zu schmecken bekommen werden, den
seelisch-geistigen voraussetzt und also beweist. Wäre das
wahr — und es ist sicher etwas, vielleicht recht viel davon
wahr — wäre es so, und müßten wir erst von den Anderen,
durch harte Worte und härtere Taten, darüber belehrt werden:
das wäre das Traurigste, es wäre das Siegel unter unser
Todesurteil.

Wir stehen vor einer unsäglichen inneren, mehr noch
als äußeren Not, einer Not, der nichts gewachsen ist als ein
gänzlicher Neuaufbau unseres Volkstums, unseres Menschen¬
tums. Aber die meisten von uns scheinen darüber immer
noch in einer seltsamen Täuschung zu leben. Sie begreift
sich nur daraus, daß wir, schon lange und doch immer noch,
vom Kapital zehren. Aber wie lange noch? Verkennt man
das weiter so wie bisher, dann erst recht müssen wir zurück
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bis auf den Grund, um ganz vom Grunde aus neu zu bauen
— gesetzt daß es dann überhaupt noch möglich sein wird.
Besser doch, man besinnt sich zeitig auf den echten Lebens¬
grund. Leben, das Leben eines Volkes wie das deutsche,
läßt sich wohl nicht ganz erdrücken, aber es läßt sich tief
herabdrücken unter die freie Höhe, zu der es gestrebt hat
und zu streben nie' müde werden kann.

Da aber ist es nun doch eine bedenkliche Erscheinung, die
uns überall entgegentritt, daß man fast allgemein nur nach
den alten Rezepten fortarbeiten will. Es ist im Grunde der
gleiche Irrtum im Geistigen wie in der Wirtschaft und der
Politik. Man verfährt so und trifft Maßnahmen, als sei
eigentlich alles noch da, reichlich sogar, und man habe nur
darum zu sorgen, daß auch jeder sein Teil davon mitbe¬
kommt. Also was tun? Macht man's grob, so putscht man,
oder stürmt die Häuser der Reichen. Die haben's ja. Doch
braucht es nicht rohe äußere Ausraubung zu sein, es gibt
feinere Wege, kaum merkliche, mit denen man weit sicherer
dasselbe erreicht. Das grobe Plündern hat nur das voraus,
daß e3 über die Absicht keinen Zweifel läßt. Aber — mancher
ist bereits dahinter gekommen, und bald werden's alle wissen:
Was es da zu plündern gibt, ist nichts als, was das Wort
besagt: Plunder; ein gewaltiger Haufen wertloses Papier,
aufgestapelte Herrlichkeiten, morgen vertan. Gut, so geht
man ein Haus weiter. Aber um so bälder wird der Punkt
erreicht sein, wo es weiter nichts zu plündern gibt. So ist
es, fürchte ich, auch mit den Schätzen des Geistes bewandt.
Man meint, sie sind doch da, in unerschöpflichem Reichtum,
sorglich gehütet von den bisher allein Besitzenden, den
Reichen an Geist, den „Höheren", den „Oberen". Gut, also
die Leitern herbei und angelegt zum „Aufstieg" ins obere
Stockwerk, dann haben wir, wonach wir begehren! Ich fürchte
man wird dieselbe bittere Enttäuschung erleben wie im
anderen Fall: die Schätze, die man zu erraffen meinte, sind
eben auch — Plunder; auch ein Haufen Papier — welcher
Haufen! Und doch wie bald in Rauch aufgegangen, wenn
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erst einmal die Brandfackel der rücksichtslosen Kritik vom
Standpunkt des echten Bedürfnisses da hineinschlägt. Wir
zehren auch da vom Kapital — wie lange noch? Das em¬
pfinden, scheints, die wenigsten von uns „Geistigen", wie
ernstlich bedroht heute das ist, was sie als unantastbares
Gut anzusehen sich gewöhnt haben.

Was allein da helfen kann — im Wirtschaftlichen, im
Politischen ist es> im Grundsatz wenigstens, leicht gesagt:
neuschaffende Arbeit, ganz von unten auf; Arbeit, deren
man froh wird, weil sie unzerstörliche Werte schafft, weil sie
das Schaffen selbst, weil sie sich selbst immer neu, mit einem
Wort, weil sie Leben schafft. Nicht anders im Geistigen;
wenn da überhaupt zu scheiden ist, denn alles Schaffen auch
wirtschaftlicher, auch politischer W er te ist geistig, und kein
geistiges Schaffen kann gesund sein, das nicht aus dem frucht¬
baren Nährboden gesunder Wirtschaft, gesunden Staatslebens
hervorwächst.

Also zurück mit der Geistigkeit auf diesen einzig ge¬
sunden Urgrund! Anders ist für sie und fürs Ganze kein
Heil. Kunst, Wissenschaft, Religion selbst, wenn sie sich
darauf nicht besinnt, gehört — ins Kloster? Nein, auch das
Kloster dient dem Leben! Sondern (wie es gesagt wurde)
auf den Mond (nicht bloß die Philologie). Weit weit viel¬
mehr muß sie sich öffnen dem Verlangen aller, die Leben
aufbauen wollen. Sonst richtet sie sich selbst, schaltet sich
aus dem Leben aus, und darf sich dann nicht wundern,
wenn das Leben über sie hinwegsehreitet.

Aber, das ist nun die bedenkliche Tatsache: Unser Volk
hat die schaffende Arbeit, allem Anschein nach, verlernt.
Man hat verstanden, sie ihm gründlich zu verleiden. Wohl
schon mancher hat die gleiche Rede vernommen, die ich
neulich auf einer Eisenbahnfahrt zu hören bekam, als das
Gespräch sich wieder einmal entspann über das so zeitge¬
mäße Thema, daß doch wir Geistigen auch arbeiten, mehr
vielleicht, angestrengter, opferbereiter als die Handarbeiter,
die uns für Tagediebe ansehen. „Tut's, wenn's euch Spaß
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macht!" scholl es da, in bitterem Ton, aus einer Ecke, von
einem bis dahin stumm und finster dabei sitzenden Manne
der schwieligen Faust. — Tut's, wenn's euch Spaß macht!
Wie oft habe ich das seither wieder vernommen, wenn nicht
im ausgesprochenen Wort, dann in trotziger Miene, in ver¬
ächtlichem Schweigen. Woher kommt das? Hat das deutsche
Volk, das sonst so gern, so treu arbeitende, alle Arbeitsfreude
verlernt ?

Wem fiele nicht Hölderlin ein: „ ... und viel arbeiten die
Wilden mit gewaltigem Arm, doch immer und immer un¬
fruchtbar wie die Furien bleibt die Mühe der Armen!"
Unfruchtbar wie die Furien: so empfindet unser Volk seine
Arbeit, so die Arbeit der Schule an ihm und seine Arbeit
in ihr. Fast unbegreiflich, wie das am wenigsten gerade die
zu merken scheinen, die es am nächsten angeht, die es täg¬
lich, stündlich verspüren müßten.

Ich weiß Eltern, denen ihr Kind vor dem Krieg ins Aus¬
land, in das heute noch feindliche Ausland verschlagen wurde,
und jetzt von dort den Eltern schreibt (was sie vordem so
nicht gewußt hatten): wie, als es in Deutschland die Schule
besuchen mußte, jeder Tag, jede Stunde ihm zur Qual, die
ganze Jugend vergällt worden ist; jetzt aber, wo es bald
selbst die eigenen Kinder zur Schule gehen lassen wird, freut
es sich in einem Lande zu leben, wo Kinder ihre Schule
lieben. Das schreibt, aus Feindesland, den deutschen Eltern
dasselbe Kind, dem das Herz blutet, daß es nicht daheim
mit den Eltern leiden darf. Man mag denken, das sei nur
ein einzelner Fall, es sei vielleicht ein besonderes Kind ge¬
wesen, überzart angelegt, oder verzärtelt. Aber nein, hun¬
dertfach vernehmen wir — der akademische Lehrer hat, wenn
er das Vertrauen der Jugend genießt, reichlich Gelegenheit
dazu — dieselbe Klage gerade von den besten. Gewiß gibt
es Ausnahmen. Dieselben, die so klagen, unterlassen fast nie
hinzuzusetzen: Einzelnen danken wir wohl etwas, vielleicht
viel. Aber immer tönt es doch durch: das sind seltne, allzu
seltne Ausnahmen, die nur die traurige Regel bestätigen.
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Direktor Goldbeck hat auf der Schulkonferenz (eindringlicher
noch einige Wochen früher bei der Tagung der Kantgesell¬
schaft in Halle) die Hörenden ergriffen durch Mitteilungen
über das edle Verhältnis zwischen ihm und der Jugend. Aber
auch da klang es, wenn auch unausgesprochen, doch ver¬
nehmlich durch, wie selten das leider ist.

Aber es handelt sich nicht um dies Eine allein, das die
Schule allerdings besonders nahe angeht, das Verhältnis zwischen
Schüler und Lehrer. Die Stimmung ist gleich kritisch, unten
wie oben, oben wie unten, gegen unsre Schule überhaupt,
nicht die Oberschule allein, auch die Volksschule, auch die
Hochschule. Sie ist die gleiche gegen die Kirche, die Literatur,
Tagesliteratur wie höhere, gegen die Kunst, die Wissenschaft,
die Justiz, gegen alles, was geistig führend sein möchte und
ehedem gewesen ist. Das muß doch Gründe haben. Ich mag
mich darüber hier nicht verbreiten. Ich klage keinen an,
aber über die traurige Tatsache darf nicht länger hinweg¬
geschwiegen werden: Es ist so, das Volk in seiner großen
Masse behilft sich lieber, bei aller inneren Unbefriedigung,
mit der kümmerlichsten Ersatzware — oder schreit, schreit
aus gequälter Seele —, als daß es unsre freigebig ange¬
botenen Gaben sich auch nur aufdringen ließe, geschweige
darnach Verlangen trüge. Man spricht oft, im Hinblick auf
unsre „Jugendbewegung", von „Chaos". Ja, hier ist Chaos.
Die schöne Welt, sie ist zerschlagen, sie ist nicht mehr, und,
wenn sich nicht bald die Schöpferkraft beweist, aus dem Chaos
wieder den Kosmos hervorzurufen, dann ist er dahin auf
immer.

Müssen wir also verzweifeln an unserm Volk, am „ Abend¬
land" überhaupt, und gar an der Menschheit ? Nein, es gilt
mit einem entschlossenen „Und dennoch!" uns der Ver¬
zweiflung zu entraffen. Das ist der kategorische Imperativ
der Erziehung: „Du mußt glauben, du mußt wagen, denn
die Götter leihn kein Pfand." Glauben, und alles wagen,
an Leben und nicht an Tod. Alles Erziehenwollen wird
sinnlos ohne diesen felsenhaften Glauben, der vielmehr Ge-
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wißheit aus innerstem Seelengrund ist: Es ist da, es liegt nur
tief vergraben, es schlummert nur, es windet sich in qual¬
vollen Träumen, macht sich Luft in gellen Schreien. Ein
schwacher Nachhall solcher Schreie drang auch in die hoch¬
gesittete Konferenz. Ich fühle mich nicht berufen Zensur
zu üben an der Haltung, die manche dazu einnahmen. Nur
eine Bemerkung vermag ich nicht zu unterdrücken: Wenn
ich sehe, daß ein Fieberkranker sich auf seinem Lager herum¬
wirft, sich vielleicht garstig entblößt, mißtönige Laute von
sich gibt, und es steht einer dabei, der kann nichts als dazu
lachen, oder die Hände ringen über das, was man da sehen
und hören muß, dann sage ich mir: das muß jedenfalls
kein Arzt sein für solche Kranke. Aber sie wollen doch alle
solche Ärzte sein!

So liegen die Dinge — und da kommt man uns, immer
und immer wieder, mit der Berufung auf das — bewährte
Alte! — Das höre ich nun seit fünfzig Jahren. — Immerhin,
wer das so lange schon gehört hat, spürt doch einen merk¬
lichen Unterschied des Tons. Man gibt Versicherungen über
Versicherungen, macht Zugeständnisse über Zugeständnisse,
sucht nach Stützen und Krücken. Damit gesteht man still¬
schweigend ein: es muß wohl etwas wacklig geworden sein.

Ich spüre in mir keinen leisesten Trieb zum Umstürzen.
Neben allem, was mich persönlich dazu untauglich macht,
lehrt mich meine Philosophie: Was in sich haltlos ist, fällt
jedenfalls, man braucht es nicht erst zu stürzen, es stürzt
in sich selbst zusammen. Mir fehlt ebenso jeder Trieb und
jede innere Möglichkeit zu einem fieberhaften Neubauen;
mir sagt meine Philosophie: Wo keimkräftige Triebe vor¬
handen sind, da werden sie keimen und wachsen trotz allem;
sind sie aber nicht da, dann ist doch alles vergebens; machen
läßt sich das nicht. Nur Raum schaffen, Freiheit geben, dar¬
auf kommt es an, dazu setze ich gern das bißchen Wirkungs¬
kraft ein, über das ich vielleicht verfüge. Achtung, ja Ehr¬
furcht vor dem Chaos; Ehrfurcht (ich knüpfe hier an ein
Wort an, das auf der Konferenz gefallen ist) vor dem Em-
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bryo, vor der eignen Keimkraft dessen, was zum Leben
drängt. Es sei die umgekehrte Welt, meinte einer (den ich
sehr hochachte), wenn die Alten von den Jungen, die Jungen
von den Jugendlichen, die von den Knaben, der Knabe vom
Kind, das Kind vom Säugling, der Säugling vom Embryo
lernen sollte, denn so sei es erst folgerichtig. Ich nehme das
Wort auf, ganz bis zur letzten Konsequenz. Genau so ist
es: die urlebendige Keimkraft, die gottsei dank nicht umzu¬
bringen ist, sie allein kann uns retten, genau auf die müssen
wir zurück, und in der Tat von ihr lernen, das Einzige, das
Dringlichste, was es für die Erziehung zu lernen gibt: die
Unbefangenheit freien eigenen Wachsens. Ein Harnack be¬
kannte sich zu der Definition der „Bildung", daß sie sei der
„Weg zur Naivität". Das weist uns zurück auf das vielleicht
tiefste Wort, das dem Erzieher gesagt ist: Daß wir werden
müssen wie die Kinder, dann, nur dann werde das Himmel¬
reich unser sein. Kindlichkeit, das ist alles, was wir brauchen;
die aber lernen wir, wenn wir noch zu lernen fähig sind,
von dem, das sich wie keiner sonst darauf versteht: vom Kinde.

Statt dessen hörte man es auf der Konferenz wie aus
feindlichen Lagern schallen: Hie Theorie, hie Praxis! Wir
haben hier nicht Theorie zu treiben, sondern praktische
Fragen praktisch zu lösen, sagten die Einen. Das kommt
mir vor, wie wenn einer sagte: Ich will meinen Arm rühren,
aber nicht meinen Kopf. Als ob je der Arm sich anders
rührte, als der Kopf ihn sich rühren heißt! Von der anderen
Seite aber wurde dann die Schule der Theorie gegen, und
natürlich über die der Praxis gestellt. Das mutet mich an,
als spräche man von Schulen für Menschen mit Köpfen ohne
Hände, und anderen für solche mit Händen ohne Köpfe. Kopf
und Hand, Theorie und Praxis gehören doch wohl untrenn¬
bar zusammen, muß das immer noch gesagt werden? Aber
auch was Kopf und Hand, Hand und Kopf vereint leisten,
ist zuletzt Maschinenwerk. Es beherrscht die Mittel, die
ganze Welt der Mittel, aber bestimmt zuletzt nicht den
Zweck. Es bereitet den Boden, schärft das Werkzeug, um
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dem werdenden Pflänzchen Luft und Licht in der rechten
Weise zuzuführen, aber zuletzt kommt es auf etwas an, das
beide auch vereint nicht zuwege bringen: auf die Keimkraft
des Samens. Der braucht freilich geeigneten Boden und
braucht vielleicht auch die Hilfe des Werkzeugs, um sich
gerade hier und jetzt auf die gewünschte Weise am reichsten
und fruchtbringendsten zu entfalten. Aber das alles betrifft
nur die Mittel und die Mittel zu den Mitteln, es ist und
bleibt mittelbar, vermittelnd. Wir müssen von beiden zu¬
rück auf den Grund der allein schöpferischen Unmittelbar¬
keit, anders hilft nichts. Darum bin ich gegen alle Über¬
tätigkeit, die es am Ende doch nicht „tut". Nicht tun, son¬
dern sein, das ist, worauf es ankommt. „Da, wo du bist,
sei alles, immer kindlich, so bist du alles, bist unüberwind¬
lich." Das ist, was wir vom Kinde lernen müssen, und das
Kind in uns selbst dazu erwecken, dann werden wir wieder
fähig werden, das Kind zu lenken, wie es allein gelenkt
werden kann: kindlich.

Solche Kinder, und sei's mit weißem Haar, leben noch
unter uns, ich denke an einen besonders 1), der mit ganz
Pestalozzischem Wagemut, schon ein Siebziger, sich soeben
rüstet zu einem neuen Probeversuch mit der so sehr neuen,
nämlich uneingeschränkt kindlichen Bildungs weise des Kindes,
und sich durch keine noch so hohe Wahrscheinlichkeit des
Mißlingens darin irremachen läßt. Ich weiß aber, daß ge¬
rade in unserer Jugend dieser Drang jetzt lebendig geworden
ist in einem erstaunlichen Grade. Das hatte schon vor dem
Krieg begonnen, es ist durch seine furchtbaren Eindrücke
und die noch ernsteren der nachfolgenden Jahre noch sehr
gesteigert worden, es sproßt jetzt aus dem scheinbar ver¬
dorrten Boden überall hervor. Ja, recht eigentlich aus dem
Boden: „Erde" lautet das Schlagwort. Es handelt sich um
Siedelungen, kleinsten Maßstabes. Ich höre von Zeit zu Zeit
davon, denn da diese Jugend zu mir einiges Vertrauen hat,

*) Langermann.
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so kommt sie zu mir. Jedesmal wieder ergreift mich schon
der Blick des Auges und gibt mir die unmittelbare Gewiß¬
heit: Hier ist etwas und „tut" nicht nur. Und wenn ich
dann höre, wie man es angreift, wie man der immer neuen
Schwierigkeiten mehr und mehr Herr wird, oft Fragen, über
die wir uns am Studiertisch die Köpfe zerbrachen, auf die
gradeste Weise glatt löst, dann fasse ich Vertrauen: hier
wird etwas, denn hier arbeiten Kopf und Arm aus innerstem
Kern einer Wuchskraft, die tiefer gegründet ist als beide.
Das hängt sich nicht an die große Glocke, das wirbt nicht,
„organisiert" nicht. Äußere Einrichtung und Einfügung muß
ja auch sein; auch das macht man, soweit es nötig ist. Die
Behörden, im Siedlungswesen, wo sie es recht machen, haben
es eher von solchen gelernt, vordem, als Assessoren u. dgl.,
wußten sie es nicht. Solche junge Siedler wissen dann auch
ihrer Umgebung, den Bauernschaften, sich trefflich anzuglie¬
dern, sich zu verständigen, wohltätig auf sie zurückzuwirken.
Das sind Dinge, die wenig bekannt sind, sie wollen es gar
nicht sein, sie scheuen die Öffentlichkeit, die täppische Hand
verallgemeinernder sich so nennender „Organisation", die in
Wahrheit nur plumpe Mechanisierung ist. Es gehört zu den
ernstesten Forderungen heutiger Erziehungspolitik, daß man
solche Probeversuche in keiner Weise beengt oder gar un¬
möglich macht, eher ermutigt. Seien sie noch so spärlich
(es mögen heute nicht 1000, vielleicht kaum 100 junge Men¬
schen diesen Weg mit aufweisbarem Erfolg schon betreten
haben) — aber ich halte sie fast für die einzige, jedenfalls
für eine der sichersten Hoffnungen für die geforderte gänz¬
liche Neugründung der Erziehung, und mit ihr der
wirtschaftlichen, der staatlichen Ordnungen auf dem
allein tragfähigen Grunde der Genossenschaf t schaffender
Arbeit. Das hat noch mit unsäglichen Schwierigkeiten zu
ringen, fast alles ist ja dagegen verschworen; um so mehr
bedarf es des sicheren Schutzes, denn hier ist zartestes kei¬
mendes Leben — ein Embryo der Zukunft.

Nahe liegt ja der Einwand, den man stets wieder ver-
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nimmt: dazu gehören ganz besondere, seltene Fähigkeiten,
dazu gehört — Genie! Ganz recht, das ist Genie. Aber
was heißt das eigentlich? Das ist mir kürzlich sehr deutlich
geworden an einem Manne, den ich als einen der echtesten
Künstler in unserer an solcher Echtheit armen Zeit schätze.
Bei dem beklagten sich die Schüler, er mache es ihnen auch
gar zu schwer, er verlange ja, daß sie ganz wieder von vorn
anfangen sollen. „Ja, fangt ihr denn nicht jeden Tag ganz
wieder von vorn an?" lautete die ganz schlichte gegebene
Antwort. Wer es aber erfahren hat, wie dieser Mann Tag
um Tag in seiner Kunst sich übt, wie er da buchstäblich
stets wieder vom Elementarsten beginnt, vom einfachen Auf¬
setzen des Fingers auf die Taste, um den einzelnen Ton recht
zum Tönen zu bringen, der erkennt, daß jene Antwort nicht
bloß eine glückliche Eingebung des Augenblicks, sondern
der zusammengefaßte Ausdruck seiner Lebensarbeit und
Künstlererfahrung war. So stets wieder ganz von vorn an
geübt, tritt dann ein solcher Künstler abends auf und spielt
seinen Beethoven oder was es sonst sei, daß man sich an
den Kopf greift und fragt, woher kommt das, und meint,
es könne nur eine Art Eingebung von oben sein — und
doch ist es das Ergebnis eines gewissenhaft stets aufs Ele¬
mentarste zurückgreifenden Studiums; eines Studiums frei¬
lich, das alle noch so hochgetriebene Technik, alles was In¬
telligenz und Wille erzwingen, schlechterdings unterordnet
der reinen Hingabe an den letzten, einfachsten Grund, aus
dem alles lebendig hervorwachsen muß, wenn es echt sein
soll. So verstehe ich es, daß Bildung der Weg zur Naivität
sei. Nichts als das ist eben, was man „Genie" nennt. Das
aber müßte doch jeder können. Es gehört dazu nichts
als, um das gute deutsche Wort zu brauchen: Glauben.
Oder heiße es Ernst, der rückhaltlose Ernst des Kindes.
So aber darf man getrost glauben an das „Volk von Genies",
wie einer gesagt hat; d. h. glauben an — den Glauben.

Damit ist der Erziehung der Weg gewiesen. Die echten
Pestalozziseelen, die es stets gegeben hat und auch heute
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nooh gibt, treffen das von selbst und bauen von diesem
letzten Grunde aus. Das hat sich bewährt an Schwach¬
sinnigen, an Fürsorgezöglingen, an Verbrechern, an Irren.
Ich lasse mich nicht abbringen von dem einfachen Schluß,
das müsse doch wohl auch an den Gesunden möglich sein.

Aber welcher Weg führt denn dahin? wird man, nun
schon fast ungeduldig, fragen. — Ich meine, es sei schon ge¬
sagt: einzig die Genossenschaft unmittelbarer Arbeit.
Einzig auf diesem Grunde ist von jeher gesunde Erziehung
erwachsen, stets Hand in Hand mit gesunder Wirtschaft,
gesundem politischen Aufbau. Nur auf diesem Boden löst
sich, einfach und vollständig, das schwerste Problem der Er¬
ziehung, wie der Wirtschaft und des Staates: das Pro¬
blem des Führertums. Ein Vertrauensverhältnis des Füh¬
renden und Geführten, freiwillige Gefolgschaft, erwächst allein
aus der Unmittelbarkeit brüderlichen Zusammenarbeitens.
Ein Volk ist nur, wo das ist: von der Gefolgschaft ist das
Volk benannt. Man redet von Volksschule. Oft schon habe
ich mich gefragt: Sind wir denn ein Volk? Sind wir es aber
nicht, wie könnten wir eine Schule haben, die wahrhaft die
Schule des Volkes wäre! Es ist offenbar, sie kann heute
bestenfalls nur sein die Schule zum Volk. Oder man redet
von Einheitsschule. Wo aber — weiß Gott — keine Einheit
ist, wie kann es da eine Einheitsschule geben, es sei denn,
als Schule zur Einheit! An der fehlt es ja so von Grund
aus, daß sie nur eben ganz vom Grunde aus täglich neu
geschaffen werden kann. Dieser Grund aber, es ist kein
anderer als der der Genossenschaft der Arbeit.

Das setzt freilich sehr viel voraus. Es setzt voraus den
Abbau eines sehr großen Teiles unserer Industrie, unseres
Handels und Verkehrs, unserer ganzen groß- und industrie¬
städtischen sich so nennenden „Kultur", die wir heute
schwerer als je, bis zum kaum mehr Erträglichen empfinden
als schreiendste Unkultur. Nie hat sich das mir so auf¬
gedrängt wie diesmal, wenn ich wieder durch die Steinwüste
pilgerte, die sich Berlin nennt. Ich empfand: Ich könnte
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da nicht leben, es wäre denn (wenn ich jünger wäre) als
Fabrikarbeiter. Doch brauche ich davon erst zu reden?
Schreien nicht die Steine? Abbauen! Abbauen!

Aber dagegen empört sich alles. Man rechnet uns vor:
„Wir brauchen" — 50°/ 0 oder wieviel — Lohnarbeiter u.s.f.
Wir brauchen? Wer braucht? — Die Gesellschaft! — Hoffent¬
lich eine Gesellschaft, die die 50 (oder wieviel) Prozent Lohn¬
arbeiter einschließt — wirklich dauernd als „Lohnarbeiter",
als —' Proletariat? Das ist ein für allemal dahin und kann
und darf nicht wiederkehren, dieser Begriff muß weg, daran
hilft uns nichts vorbei. Es muß ermöglicht werden, und es
ist an sich durchaus möglich, die Arbeit, nicht zu erhalten,
aber auf neuem Boden so zu gründen, daß sie mit Freuden,
ihrer selbst wegen, getan wird. Es gibt keine noch so un¬
menschlich scheinende Arbeit, die nicht an sich der Ver¬
menschlichung fähig wäre. Die Fachleute der Industrie
sollten nichts so ernstlich und gründlich heute studieren, als
wie das zu erreichen ist. Man sollte Probefabriken eigens
dazu gründen. Es genügt nicht die Einsicht zu schulen, daß
z. B. die Arbeit gesellschaftlich notwendig ist; oder nur den
Willen zu üben, die Lust der Bewältigung des Schwierigsten
zu wecken und zu stählen. Auf den gesunden Rhythmus
des Arbeitens kommt es an, der aber fließt nur aus einer
solchen Gestaltung des ganzen Lebens der Zusammen¬
arbeitenden, in das die Arbeit sich, fördernd für den Ar¬
beitenden selbst, natürlich einfügt. Eine Arbeit, die dessen
durchaus unfähig wäre, darf es gar nicht geben, oder sie
müßte als ein Opfer angesehen werden, das nur freiwillig
gebracht wird, nicht um klingenden Lohn und äußere Ge¬
nießungen, sondern um die Achtung vor sich selbst und den
Dank derer, für die sie getan wird, so wie die Opfertat des
Freiwilligen im Feld. Wo nicht Brüderschaft innerlich ge¬
gründet ist, die auch solches Opfers wert und darum fähig
ist, da darf es nicht sein. Es darf einer sich opfern,
aber keiner geopfert werden. Aber wie himmelweit sind
wir davon heute entfernt!
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Unendlich viel wäre darüber zu sagen. Es bleibe un¬
gesagt, denn es bleibt wirklich ungesagt dem, der es sich
nicht selbst sagt. Es sagt es sich selbst aber nur — höchster
Geist. Geist und Arbeit, Arbeit und Geist (auf diesen Kehr¬
reim muß ich immer zurückkommen), die zwei müssen sich
zusammenfinden, anders ist kein Heil. Es gibt in der Tat
keine Arbeit, die nicht an sich geistig, also der Vergeistigung
fähig — und keinen Geist, der so geistig wäre, daß er nicht
stets sich, Antäus gleich, zu stärken nötig hätte aus dem ge¬
sunden Erdgrunde der unmittelbaren Arbeit.

Hier scheuen nun viele zurück vor dem Gespenst eines
einseitigen „Realismus". Wo bleibt das „Ideale", wo die
eigentlich „humane" Kultur, die oberhalb all der rohen
Materialität der äußeren Arbeit schwebt? Wo bleibt unsere

.hochentwickelte sprachliche, unsere historische Bildung, wo
Kunst, wo Religion?

Sei denn ein kurzes Wort auch darüber nicht gespart.
Nicht vor Überschätzung dieser Bildungsstücke ist zu warnen,
sie können gar nicht überschätzt werden. Was zuerst die
Sprache betrifft, so teile ich ganz und gar nicht die Auf¬
fassung, die manche heute verfechten, als sei sie nichts als
ein Apparat zur äußeren Übertragung von einer zur anderen
Stelle, etwas wie elektrische Leitung, Funkspruch, mit
einem Wort, Apparat. Dazu wird sie freilich unentrinn¬
bar, wenn unter einer allgemeinen Schwächung des Lebens,
wie der, unter der heute alles darniederliegt, eben auch sie
der ursprünglichen Lebenswärme so gut wie ganz verlustig
geht. Aber das muß nicht sein und darf, wenn es leider
jetzt so ist, nicht so bleiben. Aussprache, Eröffnung, Selbst¬
darstellung, was kann es Innerlicheres, Unmittelbareres geben?
Diese Unmittelbarkeit der Erschließung von Seele zu Seele,
die müssen wir wieder gewinnen. Sie kann aber nur wieder¬
gewonnen werden aus der lebendigen Zusammenarbeit. Da
spricht alles, da spricht auch das Schweigen. An Mutter
und Säugling lernt sich verstehen, was Sprache ist und ver¬
mag. Sprache ist ja nicht allein der Lufthauch, den die

Natorp, Genossenschaftliche Erziehung. 2
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Stimme hervorruft. Sie ist nicht erschöpft in dem, was für
Grammatik und Wörterbuch erfaßlich ist. Zur Sprache ge¬
hört der ganze Rhythmus, in dem Seele und Seele im Gegen¬
einander schwingen und aus der Zweiheit, in die sie aus Ein¬
heitsgrund sich gespalten haben, zum Einheitsgrund wieder
Zusammengehn. Das Kind im frühsten Alter ist der beste
Lehrmeister der Sprachkunde, weil es im lebendigen Sprach¬
schaffen noch mitten inne steht, das dagegen auf weiterer
Stufe, je höher hinauf, desto mehr, zu erlahmen pflegt. Jugend
begreift das, jeder echte Künstler begreift es und jubelt auf,
wenn nur dies Thema einmal angerührt wird, denn er emp¬
findet sofort, was wir Kunst nennen, ist ja gar nichts andres
als die ungehemmte Entfaltung dieser echten, unmittelbaren
Seelensprache. Will sie etwas andres sein, so wird sie sofort
Künstelei. Die Alten kannten gar nicht das, was uns „Kunst"
heißt. Techne, Ars, besagt ganz etwas andres: Herrschaft
über die Mittel. Was wir „Kunst" nennen, ist nichts als
das Ringen zurück nach etwas, das sie unmittelbar und
selbstverständlich hatten. Uns wird erst Kunst, was ihnen
Natur war. So hatten die Alten auch keine „Geschichte" in
unserm Sinne, die dagegen uns zu unsrer Erziehung unent¬
behrlich ist. Ich verstehe aber Geschichte nicht als Ein¬
sargung, sondern als Wiedererweckung dessen zum Leben in
uns, was ewiges Leben in sich trägt und nur darum wert
und fähig ist uns wieder lebendig zu werden. Es ist auch
Sprache; Sprache über die Jahrtausende hinweg. Nicht nur
die Sonne Homers lächelt, seine Menschen leben und reden
noch uns, oder es hätte keinen Sinn uns mit ihnen zu be¬
schäftigen. Der Rückgang auf den Urgrund der Unmittel¬
barkeit, auf den Erdgrund, fordert auch das Zurückgreifen
auf alles was je unmittelbar, ursprünglich aus dem gleichen
Grunde hervorgesprossen ist, daß wir uns daran erholen
und die Freude am eignen Wachsen stärken. Auch das ist
Stärkung der Gemeinschaft des Wachstums, der „Bildung",
aus dem gemeinsamen Grunde der „Naivität".

Lassen Sie mich endlich noch an das Letzte rühren, an
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das Letztletzte: Religion. Nun, wo das ist, das ich soeben,
nicht dargelegt, aber vielleicht ein wenig fühlen gemacht habe,
da ist Religion. Da ist Offenbarung, ist Erlösung, ist
Schöpfung, ist Gotteskindschaft, ist alles. Aber wer das hat,
der mag davon nicht Worte machen, es will gelebt sein und
nicht — man verzeihe das harte Wort — gepaukt. Es lebt,
am tiefsten vielleicht, im Schweigen. Fragt die Quäker.
Auch das aber fließt natürlich aus jenem Urgrund der Un¬
mittelbarkeit, auf den alles hier Gesagte nur zurückführen
wollte. Ich sprach von Ehrfurcht: Ehrfurcht vor der Arbeit
und dem Arbeiter, Ehrfurcht vor der Jugend, vor dem Chaos,
vor dem Embryo. Man hat darauf erwidert: Liebe, ja; aber
Ehrfurcht, das sei zu viel verlangt. Muß ich also erst Goethe
verteidigen, von dessen „drei Ehrfurchten" doch eine die ist
vor dem, was unter uns ist? „Ehrfurcht", ein Wort unsrer
Sprache, dem, soviel ich weiß, keine andre ein gleiches zur
Seite zu stellen hat. Es weist in unüberbietbarer Inhalts¬
fülle hin auf die schließliche Koinzidenz des Letzten in der
Höhe, dem die Ehre gebührt, und des Letzten in der Tiefe,
das lediglich zu fürchten wäre, dürften wir nicht gewiß sein,
auch es stammt aus der Höhe und strebt zu ihr zurück. In
der Mitte zwischen beiden liegt die Liebe, die sich nicht
unter- noch über-, sondern gleichordnet. So bleibt sie gewiß
im Recht, aber nicht auf Kosten der Ehrfurcht. Wenn wir so
in liebender Ehrfurcht, ehrfürchtiger Liebe wirken, dann
wirken wir recht und wird dem Wirken der Erfolg nicht
fehlen.

2*
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