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3. Qapitel.

Der Kreid der iiberfinnlidhy=perjonlidhen
Wirflidyfeit.
1. 9ngfte.

€3 ijt niht nur ein Wufftieg bon bem Mittel-
punft ded unteren Vedensd, jondern aud) ein Wbfall
bom JRande ded hoheven auf den Rand ded niederen
Bedend: bdad Problem ber Angjt fdllt beftindig ab-
irtd in bad Ginnlid)-Wirtliche der Ungft, wie e3
bor allem in der Kindheit exlebt mird.

Und darum mup erinnert werden an die Mahl-
aettent in bem dunfel-Hohen Raum und die Cridheinungen
ber Chriftine Brahe. AUn die Gejpenfterfurcht, ald alle
Criwadyfene den Brandgerudy ausdipiivten und vor etwas
Unjichtbarem f{id) bemiitigten, an die JIngeborg-Gr-
jheinung und dad Sudjen ded Bilbes in der nadhtlichen
Galerie, an bie Hand, die dem im Teppich taftenden
Snaben entgegenfam. Geitbem Hat Malte ein bder-
avtiged Feingefithl fiiv Ingjte (biefe |cheue, iiberzarte
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Srauennatur mit ber Gnergie ded Manned), dap er
fie finnfid) mwahrnimmt, er rviedht jie in den Gaffen
um die Hofpitdler in Parid, er viedht fie ausd bden
Winfeln der Wand, die dbad Jnmere ded abgerifjenen
Haujed preidgibt.

Da id) ein Knabe war, jdhlugen fie mid ins
Geficht und fagten mir, baf i) feige fei. Dad mwar,
weil i) mid) noch fhlecht fiirchtete. Aber feitbem Habe
ich mid) fitvchten gelernt mit der wirflichen Furdht, die
mur zunimmt, wenn bdie RKraft puntmmt, bie fie er-
seugt. Wir haben Feine Vorftellung von diejer Rraft
auBer in unfever Furcht.”

b die Minute, welde weiter mwill,
ift bleich und fHI(, al8 ob fie Dinge wiihte,
an denen jeber fterben miifgte....“

(%B. b. Bilber, 1902—1906, Bangnis.)

i aei Brenmpunften ift die Angft bereinigt,
in ber Macht und in ber Krantheit.

riiher, da war ihm die Nacdht nichtd Schredhaftes:

,Traumjelige Bigilie!

Sept wallt die Nadt durchs Land;
ber Monb, die mweiffe Lilie,

blitht auj in ihrer Hand.”

(Qarenopfer, 1896.)

©o Deipt ed in dem f[dhonjten Gedicht ber erften
Trithpeit. Und audy tm ,Al=Einen” ijt bad Nddtlide
gang und ftaxf. Und im Anfang ded Stundenbuches,
wie auch fonjt in diefer Beit, befennt fich der Didjter u
pen Ndadyten:
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,Du Dunfelbeit, ausd der id) ftamme,
i) liebe dich) mehr al3 bie Flamme,
welche die Welt begrenst,

inbem fie glingt. ..

Jdb glaube an Ndchte.”

(1899.) Da taudht zum erjten Mal im zweiten Teil
bed Stunbenbudjes (1901) die Angft der Nichte auf:

,Du eitht vielleiht nidht, wie die Nadte
fiiv Menjdhen, die nicht {hlafen, find., .

und bann vithrt jie {id) in dem ,,Bud) dexr Bilder”
(1902—1906) :

,Die Nadyte jind nidht fiir bie Menge gemacht . . “
Noch nimmt er den eingelnen qus:

o Meine Stube und diefe Weite,
ach) {iber nadytendbem Land, —
ift Gined. S bin eine Gaite,
itber raufchende breite
Jejonnangen gefpannt.”

(UAm Rand der Nadt.)
Aber er hat nicht bie grengenlofe Einbeit mit den
Dingen im Dunfel, er mup beten ur Nadt:
.- .- Dringe

poc) mid) auch in Beziehung zu dbem Bielen,
pad bdu erwirbft und itberrebeft. —..

Und dann fommen die adt Blitter ,, Ausd einer Sturm-
nacht’” — bhier beginnt fid) die Angjt bor der Nacdht
3 regen:

»30t bie Nadyt die eingige WirklichEeit

jett Jahrtaufenden...”
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Dapon Hingt ein Ton nad), wenn er jdjilbert, ivie
belone abends fpdat in thr Fimmer fam: ,,Aber bann
fiihlte jie auf einmal bag Fenfter und, wenn i) redht
perftanben Habe, fo fomnte jie bor per MNacht {tehn,
frunbenfang, und denfen: bad geht mid) an.”

Go ift bereitd bad Gefiihl ded Getrennt-feind vor-
handen, e3 fiud pwei, die fid) griigen. —

,Denn diefe Nadht, in der jo bieled jdyrie,
in ber jich Tiere rufen unbd erreigen,
ift fie und mnidht entfelich fremd?”

(1907, N. ©., Vjtliches Taglied.)

NAus diefem Frembdjein wicdyjt dad Grauen:

Gieh), Rbnige lHegen und ftarren, und der Ge-
fchichtenerzdhler fann fie nicht ablenfen. Un ben feligen
Britften ihrer Lieblingin fiberfriecht fie bad Grauen
und madht jie fchlotirig und lftlos.”

Das ift bad Schicjal der ,Abifag”, die auj den
alten, iwelfendben Komig gebumnben ift:

Jnd mandymal wandte fie in jeinem Barte
ihr Ungeficht, wenn eine Cule jdyrie;

und alled wad die Nadt war fam und jdyarte
mit Bangen und Verlangen fid) um fie.”

(1907, k. ©.)

,Aber jogar wenn i) allein war, fonute i) mid)
fiivchten.  Warum joll ich tun, ald wdren jene Nddyte
nidht gewefen, dba ich aufjap vor Tobesangft und mid)
paran flammerte, baf dbas Sigen wenigftend nody etwad
Lebendiges fei: dap Tote nidht joBen.”

&t fannte dingfte, beren Eingang jdon
wie Sterben war und nidht zu iiberfiehen.
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und namenlofe Nite fannte e,
jinjter und ohne Morgen wie BVer|dhldge. .

(1908, 9. ©., Aus bem Leben eined Heiligen.)
Sn jolchen Nachten trojtet fein Licht und fein Fenfter:
iiberall ijt bas gleidhe Teilnahmsloje. Aber aus diejen
iiberwdltigenden Ingften entjteht dasd Grofte: die Kraft
zu diberftehen. Denn ed it bieled, wasd {iberwunbden
werden mufp: vor allem ,die Crifteny des Cntjeslidhen in
jebem VBeftandteil der Luft.” Da ift von allen Beiten
her etiwad lUnbergdngliche3 von ben Ungjten ber Ler-
gangenen an Orten ded Schredend und ber Qual, bad
fich in ung einfrift. Unbd inbem ed draufen unaufhalt-
jant wad)jt, jteigt es aud) ,in die duperften BVerdjtelungen
peined zabllo3-jiveigigen Dajeinsd.” Und was friiber
jubelnd erlebt fourbe:

,Stant miv einer jagen, wohin

i) mit meinem SKeben reiche?

Ob i) nicht aud) noch) im Sturme ftreiche

und ald Welle wohne im Teiche,

und ob id) nicht jelbft nod) die blajje, bleiche

jrithlingdfrievende Birfe bin ?*/
(1899, Mir zur Feier.)

Diejes Jubeln von frither wird nun zum {iber-
grofien und ,treibt bid) aus bir hinausg”’. Befonders
in Rranfheiten. Wie Hatte jhon aus dem Rinde das
oieber , Criahrungen, Bilder, Tatjadhen” Hherausdgeholt
und es iiberhauft. Jun fommt die Krantheit der tiefften
Gefabhr: ,,Alle verlorenen Ingfte jind wieder da.”” Alle
pie Sleinigfeiten, bie die ervegte Rhantafie ded Kinbes
fteigern fonnte, halb im Spiel und halb aus itbergrofer
Gorgfalt, nun find fie ba, verzerct, vergrofert, gefiahr-



(ih: da liegent fie auj dber Vettbede: ,BVerlorenes aus
ber Sinbheit,” bad mwie neu ift. Warum joll der Woll-
faben nicht jpip fein wie eine Nabel (nun begreijt ex
auc) feine Mutter, die alle Getrdnfe jpater durchjiebte
aug Angjt vor Nabeln), warum oll dasd nidht Granit
jein, worauf er liegt und warum nidht eine Zahl in
feinem Oehirn wadyjen, bid fjie vielleicht nicht mebhr
Roum Hhat. GSoldje ngite werden riefengrof und fwohl
bem, der damn nidht in fo itberftarfe MNote geriet, dap
fie in ibm Wolhnung behielten! Aber gerade die, die
am feinnerpigften verdjtelt aus Allem Leben gejaugt,
gerabe bie find in der gropten ot und man errit die
Rraft, die jie daraus befreite. Goldhed Hinreichen n
alle Vergangenheit und Jufunft macht Malte=NRilte
su einem Genojjen Midjelangelos:

,Dasd war der Nanu, ber immer wiederfehrt,
wenn eine Beit noch) einmal ihren Wert,
ba fie fid) enden will, zujammenjaft.

Da hebt noch einer ihre gange Lajt

und icft jte in den Wbgrunbd feimer Bruft.”

(Gtunbenbud), 1899.)

2. Ginfamfeit und Ruhm.

Wie Michelangelo eine Jeit und einen Stil be-
entbet und einen meuen beginnt, fo audy Rilfe. Und
barum ijt er jo einjam, weil er jhon im neuen NReiche
jteht. Diefes Cinjamteitzbewuptiein hat gunddit einen
natiivlidgen Grund: er ift der Lepte eined alten Ge-
jchlechts. Dasd gibt Rilfe etivad Stolzes und etiwad
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Koniglich-Mitbes. E3 lapt fich in fajt allen Werten
eine ©Gpur davon zeigen. Jd) nenne Deutliched: bder
Jovellenband , Die Lepten'' 1902 mit der Eryahlung von
Harald Malcorn: ,,E3 gab ja wohl Konige in unjerm
Gejchlecht, nicht twahr, Mama? — Die Sage geht.
3n langverlorner Jeit. BVor taufjend Jahren viellercht.”

Dies Gefithl, ein Cude gu fein, jdhwingt jdhon mit
in dem Lied:

L Mich hat nidht eine Mutter geboren,
Taujend WDiiitter haben

an Den franflichen Knaben

die taufend Leben verloren,

bie jie ihm gaben.”

(1899, Mir zur Feier.)

3 it das ein verjtectter Unterton, den man aud)
jouft in bdiefer JZeit nod) mit dem [leifen Wfzent besd
Selbjtbervupten Heraudhoren fanm:

LS Freife um ®ott, um den uralten Turm,
und ich freife Jahrtaujende lang....."

(1899, Stundenbud).)
Gang deutlich fteht e im Buch ber Bildber (1902
big 1906), befonderd im Gedicht ,, Der Lebte:

,Und bin doc) mand) eined CErbe.

Mit drei Biveigen Hhat mein Gejdhlecht gebliiht
auf fjieben Sdhlofjern im Walb,

und wurde feines Wappensd miid

und war jhon viel zu alt; —

und wasd fie mir liefen und mwasd i) eviwerbe
gum alten Bejife ift heimatlond.”
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Bon hier aud fillt audy Lidht aufj die Jarvenlieber
und die Feier der Konige und der Fiirjtenjohne, auf
bag Verjtandnis der Parfe.

€3 gewinnt dbann died Gefithl einen immer ftacferen
Slang in den neuen Gedichten, da beginnt bas ,,Selbit-
bilonid aus dem Jahre 1906”:

...0e8 alten lange abeligen Gejchlechtes
Fejtftehendes im Uugenbogenbau.”

Uber aud) jonjt wird jid) vieles finden, bad mitfhmwingt,
wenn diefer Ton angefdlagen wird. Die Gedbidjte ,,Vor
bem Sommerregen’, ,Jm Saal” und , Lepter Abend”
— nad) dbem Bild der ,,Blauen Hortenjie” und im
Bande pon 1908 nach dem Bilde der ,,Roja Hortenjie”
bie Gedidhte ,,Das Wappen”, ,,Der Junggejelle”, ,, Der
Cinjame’”.

Und dbamit ift die lehte Ausdreifung diefer Tatjade
gewonten: die Einjamieit.

Cinjam, nur mit den Crinnerungen an die Jugend
in abligen Sdujern, {ipt bann Malte ohne ,ererbte
Dinge” in Parid. ,,Meine alten MMdbel faulen in
einer ©cheune, in die id) fie habe ftellen biirfen, und id
jelbft, ja mtein ®ott, id) habe fein Dad) iiber mir, und
ed vegnet mir in die Yugen.” So ift er ein Frember
gefoorder :

,Wie einer, der auf fremden Wieeren fubr.”

(B. b. Bilber, 1902—1906, Der Einjane.)
Ober tvie e3 {piter beift:
AOhne ©Gorgfalt, wad bie Nadyjten ddchten,
pie er miide midht mehr fragen bhieR,

Sawervau, Stefan George und . V. Riltke, 9
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ging er mieber fort; verfor, verlieR —
benn er BHing an folden Reifenddhten.”

(1908, N. ©. Der Frembe.)
Was hat thn aber im Junerften jo einjam gemadyt?
Shon frither Jucht er diefed zu erfldven:

LS mein Gejid)t veicht eine Welt fevein,
bie bielleicht unberwohnt ift wie ein Nond,
jie aber lafjen fein ®efithl allein

und alle ijre Worte jind bemwohnt.”

(. . Bilber, 1902—1906, Der Cinfame.)

©piiter finbet er die Urjadje allein in jid), darinm,
baf er fich Dauernd verinberte, ald er begamm, fehen
su lernen. ,Wenn i) mich vevdndere, bleibe id) ja
boc) nicht der, der idh war, und bin id) etwas amnbderes
alg bigher, fo ift flar, baf id) feine BVefannten Habe.”
Aber e3 ift micht leicht, died Wlleinfein. ,,Jd) Habe
ed augenblicflich etwasd fdhier, weil alled zu neu ift.
S bin ein Anfanger in meinen eignen BVerhiltnijjen.”
Wie oft mwurde Rilfe ein Neuer! Schon 1899 fagte er
ju Gott:

,,Sieh, Gott, e fommt ein Neuer an dir bauen,
ber geftern moch) ein Snabe ivar.”

(Stundenbuch), 1899.)

Unb im Bud) der Bilder gejteht er:

JUnd oieder raujdht mein tiefed Leben lauter. .

Dem Namenlofen fithl ich mid) vertvauter..”
(B. b. Bilber, 1902—1906, Fort{dritt.)

Gpiter fehlen die Befenntnijje ded Wadhfens, dafiir
bebeutet aber jedbed Werf ein Jeued, ja Ddie beiden
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Binde Gedichte von 1907 und 1908 Heifen mit Redt:
Neue Gedidhte. (CGin Wort, bad afl8 Untertitel jdon
897 bet dem Binbdbden ,Traumgefront” erjdeint.)
Wie felbftverftandlich ift e3, bap ein Sdjaffender fid
perdndert, und iwieviel BVorwurf entjteht thm daraus,
weil bie Meenjchen bie eine Stufe gerade gelernt haben
und Bmnen und nidht weiter fernen mibgen. Wiebiele
haben nur den Urfauft- und Gdp-Goethe gelernt, wie-
piele nur den Jphigenier und Tafjo-Coethe, und ivie
wenige madent fich die Mithe, auch den alten Wilhelm
Meifter- und Fauft-Goethe gu lernen! So haben aud)
manche den Stunbenbuch-Rilfe gelernt ober bem Dber
Triihen Gedbidhte — aber die Feuen Gedidhte find zu
mithjam, und nun erjt der ,Malte”!

9, mandjedmal iiberfallt ihn jeine Cinjamfeit wie
Gericht, ,,die Cinjamteit, bie ich iiber mid) gebradyt hatte
und gu deren Grdfe mein Her in feinem BVerhiltnis
mehr ftand. Denjden fielen mir ein, von denen id)
einmal fortgegangen mwar, und i) begriff nicht, twie
man Menfden verlaffen founte.” Das ift jeine Ber-
jucjung, aber aus ihv entjteht, wie ausd der Ungft, die
groge Kraft.

JUnd died afled immer unbegehrend
pingulajfen, f{dien ithm mebhr ald feines
Qebensd Luijt, Befis und Ruhm.”

(1908, N. &., Der Frembe.)

Und mwie ergreifend ift die Klage iiber bdie Ber-
folger bed Einjamen; die Neenjchen Hajfen feinen mehr
a8 den, ber fich von ihnen trennt. Und wenn jie ihm
fchlieRlich dod) nichtd anhaben fomuen, wenn Gerdujde,
Nacdhbarn, Dinge, BVerfolgung, BVerleumbdung und Ber-

9*
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ruf von ihm iiberiunden werben (und die Familien-
fiebe und die Familienmwiinjhe — bdad vorbeftimmte
Leben, dad fie ihm zufchreiben und bad er nicht ,nach=
liigt” —), dbann jucden {ie ihn durd) ben Ruhm zu ber-
irren. ,Und bei bdiefem Lidrmen Dblicte faft feder
auj und mwurde gerftreut.” Dasd ift die gropte Gefahr,
,oie liftige Feind{dhajt |pdater ded NRuhm3s, bdie bdidh
unjdhadblich macht, indem fjie dich ausdjtreut,” da gibt's
nur eine Rettung: {id) hinaufzuheben in bdie ftirkjte
Cinfamieit und zu verfteinen; auj daf dbort oben in
pent hochjten und Eiihljten Liiften entitiinde

ooy ein duperited Geficht ausd Stein,
willig feinen inneren Gewidyten,
ba3d bie Weiten, die ed ftill bernichten,
swingen, immer feliger zu fein.”

i

(1908, 9. ©., Der Cinjante.)

Ciner hat bad gefonnt unter und: Rodbin. ,,Robin
ar einfam bor jeinem Rubhm. Und der Rubhm, ber
fam, Hat ihn bielleidht nod) einjfanmer gemacht. Denn
Ruhm ift (hlieplich nur dber Jnbegriff aller Mifver-
ftandnijje, die i) um einen Namen fammeln.” (Robin.)
Ober ein anbermal nennt er den Ruhm ,,diefen Hffent=
lichen Abbruch eined Werbendern, in deffen Bauplap
bie Menge einbricht, ihm bdie Steine bver|djiebend.”
©o baben fjie mit JIbjen getan: ,jebt gehen fie mit
bit um mie mit ihredgleichen.” Da gibt ed nur Fludt
alg Rettung. ,Nimm einen andern (Namen) an,
irgendeinen, damit Gott dich rufen fann in der Nadt.
Und verbirg ihn vor allen.”

Unbd id) glaube, jept |ind bie Beiten gefommen,
baB aud) Rilfe vor jeinem Rubhm fliehen wird. DVenn
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e3 geht ihm wie Jbjen: ,Und beine Worte fithren fie
mit fich in dben Rdfigen ihres Diinfeld unbd zeigen fie
auf ben Plapen und reizen fie ein wenig vor ihrer
Sidgerheit aus.”
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