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2. Rapitel.

Der Rreid der finnlid=unperidnlichen
WirtlichFeit.

1. Ranbjdhaft.

Un einem Berbjtlihen Morgen geht Malte durdh
pie Luilerien. Nod) ift der Kampf zwijdhen Grauem
und Qellem.  Aber ,eingelne Blumen in den langen
Beeten ftanden auf und fagten: Rot, mit einer er-
jhrocfenen Stimme.”

,Und drauBen war ein Tag ausg Blau und Griin
mit einem Ruf von Rot an hellen Stellen.”

(Bud) ber Bilber, 1903.)

€3 fommen bald bie Tage, ,wo alled um einen
licht ijt, leicht, faum angegeben in dev Hellen Luft und
bod) beutlid).” Da3 ift jene Klarheit, wo Natur malt

,mit dem iweidjen Pinfel,
per ein firnidflarves aufgeldftes
Ldadpeln glingend zu enthalten {dhien.”
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(1908, N. ©., Die Parfe). Diefed Glangen finbet fidh,
allerdingsd matter, {hon in bem mitben Gebdicht
,und nur ber Herbjt hat dorten irgendivad
Berjohnliched und Ferned; mandjedmal
jind feine UAbende bon fanjtem Scdymelze.”

(Die Frithen Gedichte 1909, wo bdad Lied ausd bem
Bande ,PMir zur Feier” beutliher umgearbeitet ift.)
Alles tft auf besd Flacdhenbajte bezogen, dad Nadhjte und
bag Ferne |ind aujgemart ,wie auf Seide”.

©po ift dbie Unndherung im Lidht dhnlicd) begeid)-
net twie frither die gleiche im Diammern:

,,bi3 fich die Dinge nicht mehr unterjdyeiden.

Und Halb im Traume haudjen fie fich zu:

ipie wir und alle heimlich verfleiden,

in graue Geiben

alfe ung fleiben, —"

(Mir zur Feier, 1899.) —

Winter ift’'s. Sdlittenfahrt tm Sdmee. Nidht
jo toilb, tvie einft in &t. Petersburg (1908, N. ©.), aber
it Binaus, ,al3 fithre man in ein mweiBed Blatt.”
Man ift im Parf. Nur da3 Sdhlittengeldut tint, ,,e3
ar, al3 hingte e3 jid) in Trauben rechtd unbd linf3
an die Baume.”

Das ift diefelbe finnlid)-plajtifhe Vorftellung mwie
beim Glodengeldut in Briigge:

, Anb oben blieb ? — Die Stille nur, ich glaube,

und foftet langjam und von nicht3 gedbrdingt

Beere um Beere aud der {iigen Traube

ped Glodenjpield, dad in ben Himmeln hHingt.”
(1907, M. ®.) dhnlidy wirtlich, aber in anderer Wen-
bung, heifit e3 hon frither vom Nadyhall der Gloden:
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Jund nur Fdben ihred Klanged hingen nod
an ben Tiivmen iiber her Ddmmerung.”

(Gejch. v. [. Gott, 1904.) —

©8 wird Frithling. Das {ind folde Tage: ,Der
Wind mwar errvegt, new, mild, und alles jtieg auf:
Oeviidye, Rufe, Glocfen.”” ,,Fenjtexfliigel oben Hffneten
jich mit gldfernem Aufflang, und ihr Glingen flog
ie ein weifer Wogel iiber die Strape.”

€3 ar, al3 ob die Dinge fich befranzten,
jie ftanben licht, unendlidy leicht befonnt;
et Fiihlen mwar in jeder Héduferfront,

unb biele Fenjter gingen auf und glangten.”

(Bud) ber VBilber.) Dasd war im Mat 1903 in Paris,
wo ber gleiche Ton ber Heiterfeit in diefem Aujgehen
war, fie wiv ihn im ,Malte’” finden; verwandt ift
per miibe Ton ausd dem Budje ,, PMic ur Feier” (1899):

/&8 (denfen jid) die miiben Mauermajjen
pie lepten Fenjterblicte, hell und heif..”

Die Stimmung wird nod) tritber in bem Gedicht ,,Aus
etnem Wpril”:

naber nac) langen, rvegnenden Nacdhmittagen
fommen bie golbiiberjonnten

neueren Stunben,

bor denen jliichtend, an fernen Hauferfronten
alle bie wunbden

Fenfter furchtjam mit Fligeln [dhlagen.”

(Buch ber Bilder, 1902—1906.) —
orithlingdabend: ,Der Tagwind Hatte fidh ge-
(egt, bie Gafjen waren lang und befriedigt; an ihrem
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Ausgang fhimmerten Haufer, new — mwie frifche Brudh-
ftelfen eines toeien Metalld. Wber ed war ein Metall,
bad einen fiberrajchte durvd) feine Reichtigfeit.”

Eine folde appe Schilberung mit bem Motiv des
Offenen, des Aufgebrodhenen und dbabei mit diefer Leich-
tigfeit bes Gefiihld ofme jeglidhe Schmwermut ift newu,
nocd) 1908 ift ber Ausgang der Drtjchajt fragijd)
exfaft, mur leife gemildbert burc) bden

,Sropfen fihlen Blaus,
ber bie Nacht fchon in den Wbend mijdht,
fobafy Dad vom ferne Angefachte
jachte, wie exlbit, verlifdht.”

(1908, N. ©., Landjchaft.)

Und bad Jabhr fteight zur Hohe im Juli. €3 ijt
eine Frithjtunde, ,eine newe, ausdgeruhte”. ,Die Dinge
jdhivingen ineinander hiniiber und hinaus in die Lujt,
und ihre Kithle macht den Schatten flar und die Sonne
su einem leichten, geiftigen Sdein.” ,,In Ubelonens
fleiner Handlung aber war bad Gange nodymal.”” ,,Ihre
im Sdyattigen Hellen Hande arbeiteten flinf und [Hiten
bie toten, runden Jobannidbeeren bon den Stengeln.

MNean halte gegen diefe meijterhafte Schilberung,
bie mweiter nichtd will, ald dad fagen, wad ift, jene
Poefie der Jugend, wo allesd Ubliche und Uberjlitfjige
gejagt ijt, wo die Malerei nadygeahmt, aber dbas Wefent-
[iche audgelajjen wirb:

L) trdaume tief im Weingervant
mit meiner blonden SKleinen;
e3 bebt thr Hdandden, elfenjd)lant,
im Deifen Bivang ber meinen.

fawerau, Stefan George und R. M. Rilfe. b
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©p toie ein gelbed Cidhhorn Hhujdht

pad Liht hin im Reflere

und bioletter Schatten tujcht

ing teife Kleid ihr Kleye.

Sn unjrer Brujt liegt glitdverjchneit
goldjonniged Verjtumnien.

Da fommt in feinem Sammettleid

ein Hummel — Segen jummen...L”

(Traumgefrdnt, 1897.) —

Und nun, um den Reigen zu fchliefen, ein Herbit
in BVenebig.

b eined Morgens ift dad anbre ba, dad ivirk
(iche, wache, bi8 um Jerjpringen {prode, dburdhaus nict
ectrdumte: bad mitten im Nidht3 auf verjentten Wdl-
bern geivollte, erzivungene und endli) jo durrh und
burch borhandene BVenedig. Der abgehdrtete, auj das
Notigfte bejchrianfte Kbrper, durc) den dad nadytwade
Arfenal dbad Blut jeiner Wrbeit trieb...”

,Die gldfernen Paldjte flingen {prodex
an deinen Blid, ...

Aber pom Grund ausd alten Walbdjfeletten
jteigt Willen auf: ald jollte diber Nadht
per General bed NMeered die Galeeren
perdoppeln in dem mwadhen Arfenal..”

(1908, N. ®., Spitherbft in Venebig.)

Das ift bagd pertraute BVenedig, von dem ed {dhon
1902 feift: , ilbrigend jind Gie ben erften Winter
in BVenedbig?” ,,Ja. Aber idh fann mir nid)t denfen,
bag e3 jemald anberd mwar.” Und jo ird die Stadt
immer beutlicher exfannt: ,,Die Stadt der Paldite,
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per Ubentewer und der blajjen Lagunennddyte, die mwie
feine anbeven Ndchte jonjt, ben Tom vom heimliden
Romangen tragen.” (Gejd). v. [ Gott, 1904.) Gie
ift wie eine Kourtijane (1907, N. ©.), es gibt einen
Venezianijhen DVorgen (1904 und 1908), unbd e3 gibt
einen fo fproden, flingenden Derbft nach dem rweidjen
opiatijhen’ Venedig ded Gommers und Frithjahrs.
Dasd Duntfel ift gehauft in San Marco ald Gegen-
gewicht zu dem Licht, in dem die Dinge bergehn. lUnbd
basd Sinnbild ded Staatesd ift der Doge, diefesd jteinerne,
an Grdfe wadjenbe Bild (alled 1908, N. &.).

Das ift die Stadt, bas jind Lanbdidhaften im Wed)-
fel ber Jabresgeiten, Landidjajten, die nicht burd) jo-
genannte BVermenjdhlichung belebt find, jondern burd
ein Grfennen bed Charafteriftijchen, wie e8 nur bei
namenlofer Selbftverlengnung mbglid), bet volligem
Abturt aller eignen Wiinjche und Stimmungen. Dabei
ijt der Didhter nicht der Gefabhr erlegen, jolche, einmal
ald deutlich) erfannten Nierfmale mun etmwa ftereothp
au gebrauchen, fombdern bdie Tote ipechielt, oie eben
audy fein Jrithlingstag bem andern gleidht. Nan er-
innere fich an dasd ,erjchrocene Rot-fagen” und ,,003
Rot-rufen’’, an bdie Helligfeitdgrabe der Herbittage —
oalled it —  firnidflar=glangend” — ,janjter
Sdymelz”’ — , gldfern=jprobe”, man penfe an Die
Tldchenbezichung dber hellen und dbammernden Stunden

vie auf Geide”, ,in grauen Seidben”, an bad
Sdyellengeliut und Glodengeldut wie ,Trauben™ oder
pert Nadhhall ,wie Fddben”, man beachte die veridyie-
penen Sdjattierungen, die in dad Bild fommen fe
nady ber At der aujgehenden Fenjterflitgel und jdhliep-
(i) bad Miotiv ded Offnen im Ausdgang der Ortjdajt.

6*
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2. Portrit.

Faft wie Landjhaften jind auch bdie Portvats.
Aber dad Dingliche ift dem Meifter ftetd widhtiger
gerejen al8 dad NMenjchliche, nur zogernd, fparjam,
hat ex e3 bisdmweilen unternommen, Gejichter zu zeigen.
Und mwenn er bei einem Untlip veviveilt, o jpringt
er fofort iiber zum Griferen, jum Werf. Dasd Per-
jpnlicge find ihm ,,Orte und Daten, eingetragen in
bie Berg- und Flupfarte (de3d) Werfes” (Robin). Da
bat er und frither Robing Mienen gezeidhnet in ber-
jchiedenent Altersdftufen. Da hat er fjich felber 1906
portrdtiert und feinen BVater (1907, N. &.), nun gibt
er in furgen Gtridhen Beethovensd ,,wifjended Geficht”.
,Diefen bHarten Knoten aud fejt zujammengezogenen
Sinnen.” Gelegentlidh wird ein indiveftes Noment
genannt, aber dad geniigt aud), jo 3 V. ber ber
Beidhnung ded Marquid Belmarve:

,Sliv dieje (feime) Augen Dhatte nichtd da fein
miiffen, die Dattend in fid). Du haft von Venebdig
gehort? Gut. Jd) jage div, bie hdtten Venedig biex
hereingejefen in Diejed Fimmer, daf e3 da gemwefen
mwdre, wie ber Tijdh.”

S(fnlich bHeift e8 friither von Balzac: ,,Dasd war
per Mann, deffen Wugen feiner Dinge beburjten; mwdre
bie Welt leer gewejen: feime Vlice hitten fie ein-
gerichtet.” (odin.)

Und nun fommt dbad Bild ded toten Vaters:

,©ein {dhones Geficht, darin die Wugen gejchloffen
jporben waren, Datten eimen Wusddbrud Hoflichen Er-
innernd. Gr mwar eingefleidet in bie Jdgermeifters-
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\nifornt. ... Die Hande waren nicht gefaltet, fie lagen
fchrag itbereinander und jabhen nachgemacht und finnlosd
aud.”

Man vergleiche dazu dad Jugendbild des BVaters:
,m den Mund enorm

piel Sugend, ungeldchelte Verfithrung,

utd bor der vollen jdhmitcfenden LVerjdniirung

ber jhlanfen abeligen Uniform

ber Sibelford und beibe Hinde —, bdie

abarten, tuhig, zu nidhtd hingedringt.

nd nun faft nicht mehr fichtbar: al3 ob fie

auerft, bie Fernedgreifenden, perfchodrnden . .

(1907, M. ©.)

Goldhe Portrdts find bei Rilfe felten, er jchilbert
eigentlich muv indiveft ober wie Dinge: denn bet Beet=
foven ift’3 bie Totenmasfe, beimt Vater die Qeiche und
ein Daguerveothp aud der Jugendzeit. nd bei der
Sbilberung der Augen? Wa3 ift von bdiefen direft
audgefagt? MNichta. Fur von ihrem lebendigen Wirken
ift etimad gefagt. ©po mithte eigentlih dazd Portrit
sur Behandlung ded Dinglichen geftellt werden. —

3. Diftorie.

Wenn mun ein Jolder Meifter fich zur Darftellung
ber Qandidhajt in ber Beit, ber Gefchichte, wenbdet, jo
it er nidht die befannten theatralifhen Geften und
Gtaatdaftionen jhilbern, fomdern er wird ba3 Un-
beachtete Berborziehen und bom dort aud bad Eivig-
Penfdhliche in allem Gefchehen deutlid) madjen.
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©djon in dem Bud) ber Bilber begegnet und ein
Gedichtiveid ,Die Baven” (1899 und 1906), wo ex
bom Merfviivdigen und vom Ungewdhnliden bdiefer
Lebensdlujt ausdgeht; im ,Stundenbuch” (1899) heifst es:

o Ntetnt Leben hat das gleiche Kleid und Haar
wie aller alten Javen Sterbejtunbe’;

inben , Gejchichten v. [ Gott” grenzt RuBland gerade an
®ott und erfahrt den BVerrat, weil ein Bar Gott betriigt
im jiweiten Banbde ded , Malte’” findet jidh) die Schil-
perung ded Ended ded faljdhen Demetriud 1606. Alles
preht i) um bdie Beftatigung der Nutter: ob fie ihn
al8 Sofhn anerfennt. ,,Ob aber feine Unficherheit nidht
gerabe bamit begann, dafy jie ihn anecfannte? ) bin
nidht abgeneigt zu glauben, die Rrvaft feiner Verwanb-
[ung hdatte darin beruht, niemanbded Gohn mehr 3u
jeit.  (Das ift fchlieplich die Kraft aller jungen Leute,
bie fortgegangen jind.)"

©o widijt aus dem jujilligen Gejdhehen rvieferhaft
bas Problem bdes ,,Verlorenen Sohned”, dHas LBroblem
pom Fortgehen und Laffen=tomnen:

,Nun fortzugehn von alledbem Vertworrnen,
bag unjer ijt und und dod) nicht gehirt. .

und bamnn dod) fortzugehen, Hand aud Hand
ald3 ob man ein Gebeilted neu gerrijje...”

(1907, N. ©.)

lnd einfacher wird basdjelbe Problem nod) einmal
int , NMealte” berithet bei der Schilderung dber Madchen,
die fortgegangen find aus der Fantilte. ,Der Weg
iit trgenbwie enger getworden: Familien fonnen nidt
mebr ju Gott.”
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Und suvitd zu dem falfchen Baren: trof ber
ichliefslichen Berleugnung durd) die Rarin=NMutter raffte
er fich noch einmal auf gum Willen, gum bamonijden
Willen, der zu fein, Der er borgab — ,Jonjt verfteht
man nidt, wie glangend fonfequent e3 ift, baf jie fein
Radttleid durchbohrten und in thm herumfitachert, ob
fie auf bad Harte einer Perjon jtogen moiirden. Und
baf er im Tode bod) noch bie Masdfe trug, brei Tage
{ang, auf bie ev faft jdhon verzidhtet hatte.”

Damit ift eine neue Problemftellung angeregt:
vont Qeben und Masdferade. — ,,Nod) ift die Welt
polf Rollen, die mwir fpielen.’” (1907, N. ®.) —
Dod) hievauf wicd jpdter einzugehen jein.

b dann fommt die Gejhichte vom Tode Karls
beg Riihnen 1477. Geine Gefahr ift fein Blut. ,,E3
fonnte ihm jelber grauenBajt fremd fein, diejed behenbe,
halbportugiefifdhe Blut.” 63 gehorte unglaubliche
Borjicht dazu, mit diefem Blute zu leben.”

©3 ift bie Beit, in der dad Blut in den Menjchen
gleichfam nen entdect ift unbd alle itberwdltigt. €3
ift bie Reit Lorenzod be Mebici, Ded Didyterd bes
Trionfo. Sm ifhm ,wird, wie in den meiften Liebern
iener Jeit, bas Leben gefeiert, diefe Geige mit den
{ichten, Jingenden Saiten umd ihrem bunflen Hinter=
grund: dem Raujchen dbed Blutes.” (®efch. b. [. Gott,
1904.) Und noch Frauen im Audgang bes 16. Sabr-
hundertd brechen in bdie Klage aus:

Monna Lara fpridht:

, Wie aber fonnteft du's
fo fange tragen? S vermag’s faum mtehr.
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Wenn i) mir dente, dafp ich nodh ein Fahe
herumgebhn foll mit unecflartem Blut,
unaudgeruht — bon meinem eigren Haar
hocdhmiitig iiberfehen iie ein Rind,

alletn und blind inmitten meiner Brdnde. ..

Die weife Fiirftin [hricht:
S 0tein Blut war itberboll.
Oft vief ed laut, daf ich dabon ermwachte,
mich teinend fand und in die Stille lachte
und in mein RKiffen bif, Hid e3 zerrif.”

(Die weie Fixftin, 1909.)
@elbft die ,, Heilige” tut Wunbder durc) die Liebe:

noeBt ging jie blithend itber ifhrem Blute,
und raujcdhend ging ihr Blut tief unter ihr.”

(Buch der Bildber, 1902—1906.)
Wie mitdbe ift dad Blut der Frau unjerer Feit, wm
die ber Dichter im ,,Jequiem” (1909) flagt:

»Du triebjt e3 an, dbu {tieReft e3 nach born,
Du gervteflt ed zur Feuerftelle, wie

man eine Herbe Tiere zerrt zum Opfer;
und tollteft nod), ed follte dabei frofh fein.
lUnd dbu erzwangft e jchlielich: e8 war frof
und [ief herbet und gab fich hin.”

Anberd war dad Blut Karld ded Kithnen, ,,aber
pie Hornmer von Uri vervieten ihn. Seither twufte
jeirt Blut, dbaf e3 tn einem LVerlornen war: und wollte
herausd.” 1nd dbann fommt das Sudhen nach dem Leidh-
nam in der Nacht, feiner will an feinen Tod glauben.
LUlle dieje Menjhen, ohne ed vedht 3zu wiffen, be-
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itanden jest auj ihn. Dad Sdhidial, dad exr itber f{ie
gebracht Hatte, war nur ertrdglich durch feine Geftalt.
Sie hattent jo [dhiver erlernt, bafy er war; nun aber,
ba fie ihn fonnten, fanden fie, baB er gut zu merfen
fei und nicht zu bergefjen.” o ird der Tote twirl-
(icher und ftarter al3 der Lebende. Und al3 ber Leidh)-
nam endlich gefunben und aufgebahrt ift, pruntooll
und bdeutlich, da macht der Narr feine Gloffer am
Toten, denn ,,der Tod fam ihm bvor ie ein Puppen-
ibieler, ber rtajdh einen Herzog braucht.” Aud) ber
Tod fpielt Theater. Wieber flingt ed in die Jronie
pon der grofen Masferade, bom Spiel ded Lebensd und
be3d Tobe3, aus:

Golang ir jorgen, ob wir auch gefielen,
fpielt auch ber Tob, obiwohl er nicht gefallt.”

(1907, N. &., Todesd-Crfahrung.)

Daf dbie Stiarfe und Wirklichteit eined Toten ftarfer
fein fann af8 die eined Lebenbden, ift eine Crfahrung,
bie unferer Beit in gang bejonberem MaRe eigen ift,
ite entftammt aud bdbem NReligitfen. o erflart fich
hier blighaft Rilted Arbeit fiir den verftorbenen Manrice
be Guérin, um den {ich audbreitet ,,die Legenbe bderer,
bie frith hingegangen {ind; dad Geriicht, dad um bie
jungen Toten raujdht; die lange Klage, die fie verbedt;
ber Ruf hinter ihnen, der alte, in der Natur hinfudenve
Rujf —: Dad Linosd-Lied, i dbem fjie betfammnten {ind
und einander nicht jehen.” (1911, Maurice dbe Guérin.
Der RKentauer, iibertragen durch R. M. Rilfe.)

Und aud) auj Rilfed leste {Lbertragung ,, Die Liebe
ber Magdalena” fdllt von Hier aud ein Scdhein. Die
Liebe zu Jejud, bem Tofen, ju Jejusd, dem Auf-
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erftanbenen, ift tachfend ungeftitmer und ber-
sehrend im LWergleich mit der Liebe zu dem Lebenden.

©o liegt in der Gejdhichte RKarld Dded Rithnen
ein Reim, der in unddjt wunderlich) erjcdheinenden
Arbeiten aufgegangen ift.

Und nun fommt dad Grofte: die Crzahlung vom
peripefentben, wahnjinnigen Konig Karl VI. (1380
big 1422), ,ber fjich) erhielt unter jeimem Wahnfinn
wie Wahablumen unter einem Gladfturz.” ,,So bhielt
er fich hin, und ed war einer jener Augenblice, die die
Cmwigfeit jind, in BVerfiivaung gefehen.” Da erinmern
wir und ber Verfe vom ,,Ausdfdbigen Kibnig”:

,Da trat auf jeiner Stirn der WAusjab ausd
und ftand auf einmal unter feiner RKromne,
al3 wdr exr fonig iiber allen Graus,.
ald madhte thn nur immer unbeviihrtex

die meue Wiirbe, die fich itbertrug.”

(1908, M. ®.)
Jn folchen Fiivjten ift bad Eivige eined Sdulen-
hetligen, tn dejjen Wunbden die Wiirmer twohnen:

,nb bie Hivten, Acderbauer, Flofer
jabn ihn flein und auper idh
tmnter mit dem ganzen Himmntel veden.” . . .

(1908, . ©., Der Gtylit.)

©o waren Himmel und Holle in diefem Karl ver-
eint ivie in dem gangen Jahrhundert feit Beginn ber
avigronefijchen Beit, die bor allem feit dem Pontififat
Sohanned XXII. zu rechnen ijt, bdeffen, Der felber
ber Reperei bejdhuldigt mwurde. Und biefed Gemifd)
port Himmel und Hoille, Treue und LVervat, wohute



e3 nicht in aller Herzen in diefen Beiten? Gafton de
Foiy totete feinmen eigenen Gohn burch ,ben grauen=
pollen Bufall, dbaR er dbad fletne {dharfe Nagelmefjer
nidyt fortgelegt Hatte, ald exr mit jeiner berithmt jchonen
Hand in gucendem Vorivurf den blofen Hald feinesd
[iegentbenr ©ohnes ftreifte.”

Wer evinnert fid) hier nicht, und hHier wohl zum
eingigen Niale, an dad Werf eined andern, an Fafob-
jend Frau Maria Grubbe? An ben Unjdhlag bder
gefdhmeidigen, fabenartigen Hand, die mit dem Brot-
meffer {pielt, auf Ulrif Fredberit? , Bielleiht mnur,
iweil dad Mieffer falt war und die BVruft mwarm ?

, Do) wahrend wiv und aneinanbder dritcfen,
um nicdht zu fehen tvie ed ringdum nabt,
fann e3 aus bir, fann ed aud mir jich itcen:
Denn unjre Seelen leben pon BVerrat.”

(1907, M. ., Ojtliched Taglied.)

nd nun zum Scdhluf bdiefer hiftorijchen Lanbd-
fdhaften fei einer merfwiivbigen Stelle gedacht, wo im
,Mealte’” die Antife erlebt wird, ,,die fonfequente Kul=
tur,” dte Deil war, weil die , himmlijdhe Halfte an bie
halbrundbe Schale bded Dafeind gepaht’ ward, ,,ivie
jivei volle Hemifpharen gu einer heilen, golbenen Kugel
sufanttengehen.” Dad Gleichnid ift im ,Malte’” jdhon
etnmal bertoandt; e3 handelt jih um den voll und
jicher in bad Gewinde eingreifenden Decfel einer BViichfe.
Aber ivie wenige Decel jiben jo jicher und Hhaben diefe
,nidht g dibertreffende Befriedigung.”

,oter zeigt ed fid) fo redht, vie bermwirrend dDer
Umgang mit pen Menjhen auf die Dinge gewirkt Hat.
Die Menfdhen namlich, wenn ed angeht, jie gany vor:




itbergehend mit foldjen Decteln zu vergleicdhen, jiben
hochit ungern und {dhlecht auf ihren Bejddftigungen . .

Die Dinge fehen dad nun {don jeit Jahrhunderten
an. €8 ift fein Wunbder, wenn fie verdorben jinb —*

o3 Wil immer warnen und twehren: bleibt fern.
Die Dinge jingen hor idh fo gern.

Shr rithrt fie amn: jie find ftarr und ftumm.

Sbhr bringt mir alle die Dinge um.”

(Mir zur Feier, 1899.)

©o eriwddyft hier aus demjelben, anbers gewandten
Bilbe dad Gleichnis unjerer didharmonifchen Beit. Dex
Dintveid auf bdie heile Kultur der UAntife in bdiefer
Deutlichleit findet fich meined Wiffend hier zum erften
Meal, vielleicht, baf der Dichter {hon damald fid) mit bem
,Stentauer’ befchaftigte, jedenfalld fiegt hier ein ziveiter
Himweid auf dad nddjte Werk, auf die fhon ermwdhnte
itbertragung der entziicfenden fleinen Arbeit bdes
Waurice be Guérin.

4. Dingliches.

©djon dad lepte Gleichnis fithrte zu ben Dingen,
jhon bie Betvachtung bder Portrdtd mwied auf bdiefed
Sentrum, nun ftehen wiv im Mittelpuntte ded erften
freifed, im NReich bed Jujtandlichen, NRilfed -erfter
Heimat.

,Wozu jid) gewdhnen an dag, wad andere glau-
benn? Hat dad etiva mehr Wahrheit, ald wasd man
glaubt im erften ftarfen Kindervertrauen? JFdh fann
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mich nod) ervinnernm... Da DHatte jeded Ding einen
bejonberen &inn, und ed gab unzdahlbar biele Dinge.
lnd feind twar mehr im Werte ald ein anbered. Ge-
vechtigfeit war iiber ifhnen.” (1902, Die Lepten.)
Malte ift nacd) Parid gefommen, er jdhreibt am
11, Geptember: ,,Co, aljo hierher fommen die Leute,
um zu leben, ich miixbe eher meinen, es ftiivbe fich
hier. ) bin audgewefen. Jh DHabe gefehen:
Sofpitdler.”” Gr bhat bie Entbindbungsdanijtalt, bdas
Militarlagavett gefehen, und ,e3 vod), joviel fic) unter-
jcheiven Llie, nach Jodboform, mnac) dem Fett bvon
pommes frites, nach UAngit.” Er hat bdad Nadt-
ajpl gefehen, ein ,,ftarblinded Haus’” und ein bides,
griinliched Sind mit haglichem Ausjdlag.

,Da leben Nienjdhen, eiperblithte, blajje,
und ftecben ftaunend an der fchweren Welt. . .
Sie {ind gegeben umter humdert Luidler,
und, angejdhrien von jedber Stunbe Sdhlag,
freifen fie einjam um bdie Hojpitdler

und warten angjtooll auf den Cinlagtag.”

(Stunbenbuch, 1903.)

Daneben ftehen freundlidhe Beobadhtungen bvon
ftarfer Deutlichfeit: ein Handbwagen mit einem Leier-
fajten und einem Kinderforb. Wenn bdie Frau bdreht,
jftampft die Kleine mit den Beinden. Ober NMialte
geht an ben Buchantiquaren in Der Fue bde etne
borbei. €8 ift dbort das ,frifdie ober bernupte Gelb
per Biidher, dad violette Braun dber Bande, dad groBere
Griin einer NMappe.” Und eine Kabe ftreicht bie Biidjer-
reihen entlang.
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, €8 diammern 1m Biicherftander
pie Bande in Gold und Braun. ..

(Buch) der Bilder, 1902. Crinnerung.)

Cin blinder MWiann (dhiebt einen Gemiijevagen,
die Frau jtofit ihn an, wenn er jdhreien joll. Dann
jchreit er: chou-fleur, chou-fleur.

Und bdiefed Gejicht iwird iiberboten bon einem
groferen, vielleicht dem jchreclichften. Deun ein Vor-
beigehen ift nicht moglich, udwahl und Ablehnung
gibt €3 nicht. Das ift der BVeridht itber bie Jnnentwand,
bie ben Nejt einesd abgebrodhenen Haufed enthielt: man
jah die Stoctiwerfe und den Gang der Ubortrdhre, man
jah die vom Licht vevanberten Tapetenfarben, die Um-
rijffe ber Bilber und Schrante, noch jtand die Stuben-
(uft ausd den Winfeln heraus: Krantheiten und Audgeatme=
ted und usdiinjtungen, ,ber Angjtgerud) ber Kinver,
bie in die ©djule gehen und da3 Sdjwiile ausd den
Betten mannbarer Knaben.”

Nir ift nichtd befannt, was i) mit der JIntenjitdt
biefer wirtlich-univicklichen Juftinde, ihrem Erleben und
©dyilbern mejjen fonnte. Aber {o fehr ift dieje Kunit
iitber bad hofijhe Cmpfinden unjerer Gefithid{chwdde
hinaudgemwachjen, dap alled ben Nachgejdhmact des Cteld
ober der ©djamigfeit verliext, tweil e3 fo unendlic)
jchlicht, mitchtern und bdeutlid) gefagt ift. O iiber bie
Unfeujchen in der Kunijt, die da glauben, mit Halbheiten
ober Umivegen fjich [o3faufen zu fonmen, mit eimigen
Broden filr dbasd Humanititsgefiihl! Warum Hhat Rilfe
nichtd erlebt pon ber Liebe der Miitter, die doch aud
ausd bdiefen Wdnben hatte ausdbrechen fomnen? Weil
{ie eben nidyt zu jpiiven wax, weil e3 Tragif war vhne
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bie Galanterie filv jdwade Nerven, die bdie Spien
ber Huinadeln fidert, weil nichtd bie Gtirfe bdiefes
greifhaften Crfennens, weil nicht3 diejed Clend milbern
parf, um und den Juder eined vithrieligen ©efiihls
britber zu ftreuen, ber fiix den Riinjtler frdnfend-un-
wabhr fdre, dhnlid) wie jich die Maler {iber die Liebes-
jgene im WMondjdein drgern:

»Da ift {dhon wieder diefed verbammite
novellijtifhge Element.”

(Gejd). v. [. Gott, 1904.)

Lorbereitet ift diefed Erleben in der groffen An-
flage gegen die grofen Stidte (Stundenbuch 1903) und
ijre Liigenhaftigieit, wo alled fih zum it untjept;
bie bielen Menjden [eben in ber Stidte Schuld, fie
fonnten die grofen Wvmen Gofted fein, fie find aber
nur ,,die Nidht=-Reichen”.

,3u thnen bringt fich) aller Staub der Stibdte,
und aller Unvat hingt fich an fie an.. —
und dod): wenn bdeine Erbe Note Hitte:

jie reibte fie an eine Nofenfette

und triige fie ie einen Talidman.”

Dad mag troften: dap in diefer abfoluten Clenbdigleit,
Sranfheit und BVerfommenbheit immer nod) mehr Wahr-
haftigleit jtedt al8 in aller mit Gefiihlen ausgejdhla-
genen Be{djeidenheit der Vemittelten. Und wenn es
nod) einer Entjdyuldbigung bebdiirfte! Wie tjt der Didh-
ter gebrodjen, wie tief ijt fein Elend ! Aber er ahnt
e3 fdhon: ,Die Jeit ber anbern Auslegung wird an-
brechen, und ed wird fein Wort auf dem anbdern bleiben,
und jeder Sinn wird wie Wolfen fich aufldjen und mwie
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Waffer niedevgehen.” IMup fie nicht fommen, eine
jolcge Beit, ba bdiefem Schauenden, biejem Willigen,
ber fic) feiner Jmpreffion verfchliept, aucd) die Tepten
Bujammenhinge der Dinge {id) dffnen? Aber bag wird
nur ben Unbedingten gegeben, nicht denen, die fid) um
bie Wirtlichfeit bed Lebens im grauen Nantel der ver-
sichtenden Doflichfeit herumbriicken. Bedbar] es nod)
einer Grfldrung, dap die Venjdjen diefer Riume ding-
hajt geworben find von gleidher Deutlichfeit wie diefe
Stubenvefte ?

Malte trifit jie im Warteraum bder pijentlichen
QUinif, da jind fie alle beifammen: ber dide Nann
mit votem, angejchivollenem Halfe,” bev flatfchend
ipuctt, bag Rind, dad die Beine an {id) gegogen hat
und Abjchied bon ithnem nimmt, bie Frau mit ver
rimaffe ded Qichelns unbd ben bejtindig {ibergehenden
wunbent Qidern — umd wie jie alle dajigen in ihrer
ungiveideutigen Beftimmiheit. Unb ioie bei dem Un-
blicE ber Quuenwand fteigt in Malte die FJurdht bor
bem Grofen, ,bas, wad mir bad exfte, tiefe Entiepen
eingejagt Datte, wenn i ald Rind im Fieber lag,
bag Grofe.” Uud dann fallt er in jdhwere Krant-
beit.

Bon biefen Fortgeworfenen, zu denen Nalte ba-
mald gezihlt wurde, wird jpater nod) etivad ausdzujagen
jein. —

®2 Haftete noch allen diejen Dingen NMenjdliches
an, jcheinbar nad) bden iiberfommenen Begriffen vomn
ber Teilumg bes Lebend zwijchen Menjd) umd Ding.
Gin Qeben fiir jich ald Ding taudht im Malte sundchit
perfilinismdpig wenig auj, weil fid) das Ganze auf
biefer Borausdfepung aufbaut. Denn etgentlich ift alles
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in diefe At zu fehen Dhineingeviickt: auch die Menjchen
(wie wir jhon jahen und nod) jehen erden), aud) die
efiihle haben etivad Dinghaft-Begrengtesd und darum
Qeidhtes. SHier ift nod) Hervorzubheben bie BVetradhtung
ber Teppiche der Dame 4 [a Licorne. Dad hochmiitige
Steigen der Wappentieve fenmen iv beveitd aus bder
Wirtlichkeit, pon ber Sterbeeit bes Grofvaters, o
bie Windbhunbe jich ,,wie Wappenhunde’’ aufhoben. Dem
Ginfhorn mit feiner mévchenDajten Geftalt ift ein be-
jonberes Verftehen eigen: ,aber rechts dbas Cinborn
begreift,” ,ba3 Einborn aber ift jdhon, wie in Wellen
bewegt,” ,,0a8 Tier biaumt fic) gejchmeichelt auj und
fteigt umd ftiigt fidh) auj ihren Scdop. €8 it ein
Spiegel, was fie hilt. Siehit du, jie zeigt dbem Cinbhorn
jein. Bild. —“

,Dad Maul mit feinem rofagrauen Flaum
war leidht gerafft, fobaf ein wenig Weik
(weifer alé alles) von ben Jdbhnen glingte;
bie Viftern nahmen auf unbd lechzten leis.
Doc) feine Blicke, die fein Ding begrenste,
arfen jich Bilber in den Raum

und jhlofjen einen blauen Sagentreis.”

(1907, N. ©., Da3d Cinhorn.)

Wie hier von dem Liebenben die Teppiche jtubdiert
werden mit tiefem Wijjen, wie alled jum Shmbol wird
in der Liebe, jo Hat jhon der Knabe ftaunend Fu ent-
ritfeln verjucht dbie ©pipenmufter, die er mif feiner
Mutter zujammen in feftlichen Stunden betrachtet. Und
auch) damald fteht dad Gedddhtnid an JIngeborg liebe-
pecfentd DaBinter. Und der Knabe mweint, ,bdie find
gewif in bden $Himmel gefommen, die dad gemadht

ffawmervau, Stefan George und H. Wi, Rilke. T
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haben.” Und die Nutter erwibert: ,In ben Him-
mel? Jd) glaube, {ie jind gany unb gar ba drimn
Wenn man dad jo jieht; dad faun gut eine evige
Geligfeit fein. Man iveif ja fo wenig dariiber.”

,u Langvergangene und jchlieplich Blinbe,
ift deine Geligfeit in diefem Ding,

a1 foeldjer hin, wie zivijdhen Stamm und Rinde,
bein groBes Fithlen, fleinbermwandelt, ging?
...und endlich urbe doc), um jeden Preis,
bied Ding darvaus, nidht leidhter ald dad Leben
und doc) vollendet und jo {chon ald fet's
nicht mehr gu frith zu lddeln und zu jdweben.

(1907, N. ©., Die Gpipe.)

©p geht in die Dinge Schidjal ein. Jch erinnere
nocdh) an Dad Gleihnid von dem Decfel, der auf bdie
Rundbung fic) einfiigt und von dem, der nur fdief und
ungefdhictt, bereit, hevabzufallen und zu flappern, auf-
gejest ift. Da ijt ferner jenes Sdymucetui ein Gleid)-
nig, e3 ift fleer, man fieht deutlid) die Sdymudrille,
bie etiwad heller ift ald der andeve Samt. Aber alles
zeigt nur: SLeere. ,,Cinen Wugenblid mwar dad aus-
aubalten. Aber vor demen, die ald3 Geliebte Furiid-
bleiben, ift es vielleicht immer fo.” IAhulich ift dba3
frithere ©leichnid vbon dem durch ben Gebraucd) bdes
fonigd geehrten Glasd, dad in die BVitrvine geftellt ift,
wie eine Frau, die einen [didjalsgrofen Augenblict
erfebte, um bann bad gange Leben lang abjeitd zu
jteben, gefhont — aber , fremd, wie eine Fortgeliehene”
bie einfach alt wurde. ((1907, N. ©., Cin Frauen-
Sdyictial.)
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5. Menjchlides.

Faft unmerflich vollzieht fich der Ubergang bvom
biefent jchictjald{chiveren Dingen zu dem dinghajten Lefen
menfchlicher Juftdnde, bejonders zu den Wrmen und
Elenben :

,,©ie find fo ftill, fait gleichen {ie den Dingen.”

(Stunbenbud), 1903.)

Einft fiihlte fich ber Dichter jelber wie bom Leben
perivorfen unter die Schar der Ausgeftofenen, es er-
wuchd eine LVertraulichieit wijdhen jenen und ihm,
bie ifm tie UbergroRes zerbrad):

,3) war gerftreut an Widerjadjer;
in ©tiiden war verteilt mein Jd) . .
S Hofen hab i) mich gejammelt
aug Abfall und aus altem Glas.”

(Stunbenbuch, 1901) bis er {ich aujbaute zu mneuem
Qeben: ,e3 find gemwiffe Unterjchiede da ,die mid
pon den NMenjchen mehr als alled Bisherige abtrennen.”
Wasd mwarven dbad fiiv Verftofene ded Lebens, zu bdenen
Malte Dherabzugleiten bdrofhte? ,,E3 f{ind Abfdlle,
Sdyalen von Nenjdhen, die dbad Sdjidial ausgejpieen
hat. Feudit vom Gpeidhel des Shicdjals fleben {ie an
einer Pauer, an einer Laterne, an einer Plafatjdule.”
Und es verjolgt ihn eine Alte mit jeltjamen Gebdrben,
und eine graue fleine Frau gibt im wunbderliche Beichen
wie einem Cingemeihten:

, Ubends mandymal (tweifgt du, wie dbasd tut?)
wenn {ie ploplich ftehn und viidwdrts niden

i
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und ein Qadjeln, fvie aud lauter Fliden,
seigen unter ihrem Halben Hut.”

(1908, N. @., Cine pon ben Alten.)

,Dann gibt ed biefe verblichenen, alfernden M b=
chen, bie fich fortwdhrend ofhne Wiberftand hiniiber=
(ajjen, fjtarfe, im innerjten ungebraudyte, die mie ge-
{iebt tworden jind.”

,Die Menge dringt und dentt nicht, jie zu jhonen,

obwol! jte etiwasd zdgernd jind und jhwach, —

nur jcheuwe Hunde, weldhe nirgends wohnen,

gehn ihnen leife eine Weile nach.”

(Stundenbud), 1903.)

€3 mdchte mandhen geben, der vielleicht auf Grund
joldper Huperungen einen Vergleich zu Dehmel ziehen
mbchte. ober andexn , fozialen” Didytern. Ja, ed tonnte
ihn einer zu einem weiten Jejud machen wollen, wenn
er lieft: ,,G3 fommt miv vor, al8 wdre dbas das Ent-
fcheibende: ob einer ed iiber jich bringt, fih) zu Dben
Yusjasigen zu legen umd ihn zu ermwdrmen mit der
Serzmwdrme ber Liebesnicdhte, dasd fann nidht anderd
al3 gut ausgehen.”” Aber nein, er jagt ed dbann felber:
Jnd dod), i) mweifs, wenn einer nun verfudfe, fie
fiehb zu haben (biefe berblichenen Meddcjen) fo whren
jie jdhwer an ihm wie Juieitgegangene, die aufhdren
s gehn.  Jch glaube, nur Jefus evtviige fie, ... aber
ihm liegt nichtd an ihnen. Nur bie Liebenben ber=
fithren ihn.”

©he wir diefe Frage nad) dem , jozialen’ Gedanfen
entjcheiben, ift nod) der Fiille dhnlicher Stoffe und
Gejtalten zu gebenfen, die gemwif bei Rilfe haufig find.

Da find dbie Bettler: ,Mandymal gebe i) thnen
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sivei Sous und zittere, jie fonunten fie abiveifer,” pent
bie Bettler jind bad Dauernde vor dem Frembden:

,©ie verfaufen

bag Hofhle aud ihrer Hanbd...

€8 gergeht in ihren zerriihrien
Uugen jein fremded Gejicht;

und fte frewen fich) ded Werfithrten
und fpeien, mwenn er jpridht.”

(1908, N. ., Der Bettler.)

Wie tird im Stundenbuch (1903) die Armut ge-
fetert: bie Fiife, bie Hdande, der Mund, die Stimme
per Armen, ihr Sdhlafen, ihr Leib, ihr Wusharven.

Und wie wird Gott gejunden in der Wrmut!

-~

., Du aber bift ber tiefite Meittellofe,
ber Bettler mit berborgenem Gejicht.”

S erinnere ferner an ,Die Stimmen” im Bud)
ber Bilder (1902—1906), an bie Lieber des Vettlers,
bed Blinden, ded Trinfers, ded Gelbftmorders, ber
Witwe, ped Sbdioten, ber Waife, ded Jmwerged, des Aus-
fisigen. ©don im Kénig Bohujd) in den , Prager
Gejchichten’ (1899) ift die Seele eined joldyen Abjeitd-
ftepertbent einzufangen verfucht. Ja, bie dltefte Tovelle
Riltes, die ich fenne, ,Dasd Ehrijtfind” (1893) zeigt das
Glend und die Seligfeit eined Stiejfindes. Wie wird
miun, in der Stadt ded Elends, in-Paris, mit flarem
Auge dad Lod bdiefer Gtieffinder der Natur erfannt
erden !

Da ift der Pann, der die Vigel fitttert: ,,Wie
ein Qeudhter fteht er da, der ausbrennt, und leudhtet mit
pem Reft bon Docht und ijt gang warm dabon und hat
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jich) nie gerithrt.” Wenn bdie Jujchauer nicht ftorten,
wiirbe wohl ein Engel fomnten und ,,den alten fiiflichen
Biffen aud ber verfitmmerten Hand” efjen.

,Cr ift vielleicht bag Ding, dad tmmer gleidye,

unt dad bon fern die Sternenjtunde gebht

und bexr Geftivne ftiller Mittelpuntt,

benn alled um thn ivet und vinnt und pruntt.”
(Budy der Bilber, 1902—1906, Pont du Carroufel.)

Und dbann bie Verfriippelten auf der Straffe (vir
fennen jie jhon aud dbem Warteraum), die thren Arm=
ftumpf zeigen, jie, die ,mwie Ewige” find, benn fie
erhalten jich geheimnisdooll, find immer ba, in Rilte
und in Nebel. Sie vergehen nicht.

,Denn felig find, die niemald jich entfernten

und ftill im Regen ftanden ohne Dad.”
(Gtunbenbuch, 1903.)

Und vor alfem bie Blinden! Schon in dem erften
Novellenbdndchen (1898) begegnen iwir ibhr, ihr, bdie
jo jeltjame Stimme trigt fvie ein Lied. ,Sie fieht
anbere Schiffe auf einem andern Meer. Sie jieht in
eine andere Welt. Darum ift thre Stimme jo.” Drei-
mal ift bie Blindheit im Buch der Bilber (1902—1906),
per blinde Mann auf dem Pont du Carroufel, der von
ber Frau gefithrte Blinde, der fingt, und fdlieplicy
bad Gefprach mit der Blinben:

,Mietne Blumen werden die Farben verlieren.

Meine Spiegel jverben Fufrierven.

S meinen Biidhern werden die Feilen verwadhjen

... Nidhtd ift mehr mit mir verbunben.

S bin von allem verlaffen. —..

Dann wud)3 der Weg zu den Augen Fu.”
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Wiecber fehrt die Grblindete in dem erjten Teil dev
Neuen Gedidhte 1907:

Gie folgte langjam und fie braudyte lang,
ald wdre etivad noc) nidht iiberjtiegen;
und doch: ald ob nad) einem {1bexgang,
fie nicht mehr gehen iviirde, jondern fliegen.”

Dann geht der Blinde burch bdie Gaffert von ‘Parid
(1908, N. ©.):

,Gieh, er geht und unterbricht die ©tabt,
bie nicht ift auf feiner dunflen Stelle,

wie ein dunfler Sprung durd) eine Helle
Tajje geht..”

ith nun mup Malte an dem blinben Aettungd-
perfaufer am Lurembourg-Garten boritber. Den blinbden
Blumenfohlvertiufer, ber immer ausdfdrie, hatten foir
fhont gefehen.. Aber mnun evinmert fich Malte bdes
Qettungaverfiuferd und verfudyt, ihn ficd) borzuftellen
aud ber Ginbilbung: aber er exfdydpft jidh in der An-
frrengung. Spiter vergleicht ex mit dem Gebantenbild:
LS fatte teber den Neigungdwintel feiner Haltung
beqriffent gehabt, noch bad Entjepen, mit bem bie JInnen-
feite feirter Liber ihn fortwdhrend zu exfitllen jchien. Sch
hatte nie an feinen Mund gedacht, der eingezogen war
fie die Offnung eined Ablaufs. Mdglicherweije hatte er
Grinnerungen; jest aber fam nie mebr efiwad zu jeiner
Geele hinzu ald taglich bad amorphe Gefithl ded Stein-
vands hinter ihm, an dem feine Hand fjich abnupte.”

Waruwm fithre ich bdiefe verjchiedenen Stellen fo
audfiihrlich an? (und dod) noch Lingjt nicht ausfithrlid)
genug!) Wic fragten, ob Rilfe ausd bdiefem Crfennen
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ber Elenden heraud ald fozialer Dichter anzujehen fei.
Jun gut! Man vergleiche diefe Stellen bon ben Blin-
pert. Bu Anfang, da ijt’3 bom Standpunft besd Sehenden
aud gefagt: jie hatte bad nicht, wasd die andern hatten.
Dasd it dbie fentimentalijdhe Betradhtung: dag Gefithl
bed Gegenjaplichen nach bem Urteil der eignen Grengen.
Wie entipricht dad jener Witleiddbetrachtung, die bon
unten Her fieht, vbom Menfchlichen aus!

,Der Natur furdhtbare Stimme fiege,
und der Freude Wange mwerde bleid),
und der Heil’'gen Symbpathie erliege
pagd lnfterbliche in euch!”

(@dhiller: Jdeal und Leben.)

Daritber it ber Dichter hinausdgewadhjen. Nicht,
wie piele Crivachjene bdie Kinbder begreifen ald un-
pollfommene Criwad)jene, nicht wie dad Weib bom
Manne beurteilt toird ald dad ind Schonlich=Ldfjige
trangponierte Mannliche, nicht aljo begreift der Didhter
die Blinden al3 bdie Nicht-Gehenden, fonbdern: bie
finder find eine Art fitr jich, und die Frauen jind eine
Art fitr jicdh), vielleicht jeded Kind eingeln, jede Frau
eingelnn, aljo jind auch die Bettler, die Blinden, bie
LVerfritppelten eine Wrt fitr jic), auch) vielleicht jeber
eingelne eine At fiir fidh). Dad ijt aber nicht ,,jozial”
gepacht. Das Soziale mift nad) dem Jbeale bed eignen,
bejigenden, heilen Juftanded und empfindet jchmerzhaft
pen Ubftand ber Geringeren, darausd mwird Mitleid, ganz
jelten aud) Srajt zur Abhilfe. Do) dad hat nichts
mit Sunft zu tun, denn jenesd ijt Tendenz, Tenbens,
bie vielleicht mit poetijhen Mitteln arbeitet. Ihnlides
war frither aud) im jungen NRilfe vorhanden, ald ex
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jeine Lieder noch allen jdenfte. Diefe Stimmung
jteigerte jich zu einer ganzen fentimentalen Cpoche (ivie
jie auch Goethe burchlebte), die im Bud) ber Bilber
unter Kdampfen abgefdhlojfen wurde. Nun ift die Kraft
porhanden, bdie er im Requiem fiir Wolf Graf b.
Ralcdreuth (1909) nennt, die Kraft

,Dart fid) in bie Worte zu verwandeln,
ie |ic) der Steinmeh einer KRathedbrale
berbifjent umfjept in ded Steined Gleichmut.”

Dad ift teiter nidhtd ald bdie CEhrfurdhyt vor bdem
Geienden, und folde Ehrfurcdht ded Riinftlers madht im
fanbldufigen Sinne unjozial. Dasd ift die Kraft der
Gelbfterlengnung, die im lebten Verzicht auf dasd Ur-
teilen nur begretfen will, nur fehen will. Wber nicht
auferlich jehen, Farbenimpreffionen mwiedergeben, tvie
e3 Der junge Nilfe tat, jondern feelifch jehen, bon dem
Sentrum ded mpftifchen Gottederlebensd ausd bie Schachte
und Gdinge aufidrtd jteigen, die an Gotted Oberflache
fithren: in dad Dinglidhe und in das Menjdliche.

,nd jo wie Friichte jabjt dbu aud) die Frau'n
und jabjt bte Kinder fo, bon innen her
getrieben in die Formen ihred Dafeins.”

(Requ., 1909.)

©o witd pon innen fher, vom Sein Her begriffen,
nicht bon aufen her, nicht pom Refley im Wuge. Denn
aud) das uge Rilfes, fo fein ed geiibt ift, ift nur
Organ der Seele geworden und fieht das feelifdhe Er-
lebnid. Das ift
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,Dad Anfdhaun,

bad nicht3 begehrt, ded grofen Kitnjtlers Anjdaun.”
(Requ. 1909.)

Wie bhat fich aber alled verbunden, joldhes An-
fchauent gu verwirren. Die durch den UWmgang mit den
Menjchen verdorbenen Dinge haben jich) verbunden, um
bert Heiligen zu zerftrenen. Sind e8 nicht die gleichen
Note, bie ded Schauenden und die ded Heiligen? Alled
ift gleicheriveife verbunben, den Seiligen, der gleid
mit Gott anfangen will, und den Schauenden, ber erit
bie [ange Arbeit tun will, bie und von Gott trennt, —
gleicheriveife ift alfesd verbunden, beide abzulenten.

Da geifelt Jid) der Heilige, bie verdorbenen Dinge,
bic bon dDen bereiten Simnen empfangen terden, u
itbertoinden; aber er itberftiinbe nicht, wenn nicht der
Engel Bitlfe unbd alled zuriid in ihn hineinwiirfe.

,Daf er mit Geteufel und Getier

in fid) foeitervinge toie feit Tahren

ind i) Gott, den lange noch nicht flaren

innen aud dem Jdfen bdeftillier.”

(1908, %N. ©., Die BVerjudhung.)

Aber dafitr, nach Beit und Feit, erfubr

er auch dbad ®liick, Jidh in bie eignen Hdanbe,

bamit er einte Jdrtlichfeit empfdnbde,

au legen ie die gange SKreatur.”

(1908, M. ©., Aus dem Leben eined Heiligen.)
©o tragt ber ,,Cinfame”
,nod) eint ebtes, fehnended Gejicht
in bag Nieszu=-Ctillende verftofen.”

(1908, %. ©.)
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Aber a3 ijt nicht alled bereitet, den Cinjamen
in bad Gewirr hinabjuziehen — Gerdujdhe, Nadhbar-
jchajt! Nod) tomt die Klage aud dem Stunbenbuch:

S Wenn e nur einmal jo gang ftille tdre.
Wenn dag Bufdllige und Ungefahre
perftummte und dad nadhbarliche Lachen,
tenn bad Gerduicd, dad meine Sinne machen,
mich nicht fo fehr berhinderte am Wadhen.” —

(Stundenbuch, 1899.)

Da ,,vafent eleftrijhe Bahuen ldutend durch meine
Stube”. Der Lirm der Strafe, der Ldrm ded Haujes,
ber in ber Nacht jo viel Harter ift in feiner Vereingelung,
alled greift in den Ropj und zervt. Aflein dad Biicfen
sur Ofenglut und die von bder Hihe geftrajite Stirn-
haut — bdad geniigt, um ividerftandslosd zu maden.
ber nod) nie ijt jo ergreifend und fo aud der Seele
alfer in ber Gtille Sdhaffenden bad RKlagelied pom
Nadbar gejungen:

,orembde Geige, gehft du mir nad)?. ..
Warum bin idh immer der Nachbar berer,
pie did) bange ivingen zu fingen

und zu jager: dbad Leben ift fchmerer,

al3 ba3 Gdywere von allen Dingen.”

(|B. b. Bilder, 1902—1906.)

Der havmlofefte Menjch — aber er ift Nadhbar.
Uniillfiivlid) Hord)t man auf feine Regelmdpigteiten
und ebenfo auf feine UnregelméBigfeiten. Und man
feiht nicht nur Gedanfen, fonbdern lauterfte Willens-
fraft aus, im Grleben der Nite ded Nachbarn, denen
man dod) jchlieflich fo vollig hiljlod sur Seite fteht. Und
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jelbjt die Beit, diefer lepte Befih, witd vom Nad)bar
sur Scheidemiinge entwertet und eingewedhfelt in lauter
Reeingeld, dag jich jo wahnjinnig rvajd) audgibt. Dajd
fernt man vom Nadhbar — und nod) mehr! Weldhe
Ausjhiveifungen der Phantafie erreizt der Raum bes
Nachbarn — bdenn ,nur bad JFimmer, dad man neben
fi Bat, ift immer gany anberd ald man denft.” Unbd
wenn dann ploplid) eine Stille eintritt, eine umer-
martete, weldje Spannung, welde unerhirte Crregung
wird badurch gefteigert bi3 zur Veruhigung durd) das
exfte Gerdufdh. Sn dber Kinbheit wurde die Stifle durd
bie Mutter verftellt und noch der Criwachjene exrlebte
am Nadhbarn die BVeruhigung einer Niutter:

,ald ob e3 nur eine Mutter gdbe.. .

(Die Weife von Liebe und Tod, 1899.)

Uber e3 ift nicht nur die finnliche Wmivelt, , die
gereizt, wie fie gu fein pilegt, u jtoven verjudyt, jonbdern
e8 gibt nod) biele andere Verjudhungen. Wie ijt ba3
2. B, feltfam mit dbem RLefen! Eigentlich miipte man
nie ein Bud) lefen — ober alle; bor unbd hinter den
Biihern ift die Welt heil. Dad ift die Abhnung desd
Rindes, bad Wiffen ded Manmes. CEine dboppelte Er-
fahrung Hat ber Didjter gemadyt; einft war dad Lejen
eine Criveiterung der Welt:

,Dort braufen ift, wad ich hier drinnen [ebe

und Hier und dort ift alled gremzenlod.”

(B. b. Bilder, 1902—1906.)

Und nun ift dagd Lefen eine ziveite Welt, Ddie
hart, fajt gewaltjam anftéft an bdie erjte, und Die
Yugen, die in diefe zweite Welt getaudht waven, jie
ftofsen
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,an bie fertig-bolle Welt:

fvie ftille Rinder, die allein gejpielt,

auj einmal bad Vorhandene erfahren.”
(1908, %. ©.)

&3 gibt Augen, die fchauen in die Welt ber Biicher
ihre Welt Hinetn: ,,al3 ivificden bdie Seiten immer
pollex...”, und e gibt Biicher, ither benen viel Wich-
tiged verjdumt fwird: der Sommer und die Liebe und
ver aufjalh, ,fonnte nicht begreifen, wie man ed fibex
jich bradhte, fo biel Welt zu verfdumen.”

lUnd wie hieg ed einft pon Harald Malcorn, der
pie Yeddhte hindburd) la8? ,,Er lebt zwei Leben. Eins
nad) porn und eined tief guviid in die Vergangenheit.
Dad madt ihn fo — o breit...” (Die Lebten,
1902.) Auch Dtalte hat wohl Beiten gehabt, wo ihn
eine Lefeout itberfiel, aber jo ploglich fie fam, fo
ploglid) war jie vorbei. Und fjhlieplich gefteht er:
,©o it ed mir flar gemworden, daf ich nie ein ridhtiger
Yefer war,” und an einer andern Stelle {pricht er:
,,oon Bitchern, die boch fchlielich nidht bad Leben find”.
Sn diefem Geftandnisd liegt die Tatfache, dap er nie
pollig ber Verfudyung ded Lefend unterlag. Denn dasd
ift bie Gefabhr bed Lefend: {id) zu fpalten, die Umivelt
per Dinge ald unwirtliher anzufehen ald bdie Welt
ber Cinbildbungen. Fiir den Schauenden ift die Gefahr
itberipunden, er fieht mit dem gleichen nehmenden und
bilbenben Blid die Dinge und bdie Biidjer, die bdod)
auch Dinge find und deren Sinn dinghaft ift. Denn
parin find fie jo eigen, dap fie dauern, bap fie, faum
aud der Hand de3 Didhters, ein eigenesd Leben fiir fich
haben, bad mandymal (ober immer?) gar nicht gemeint
ar.
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Darum fann man von den Biihern dad Gleiche
jagen, al8 mwenn id) fage: Dinge. ,Iubem id) bas
audfpreche (Hoven Sie?) entjteht eine Stille; die Stille,
bie um bdie Dinge ijt. Wlle Bewegung legt fid), wird
Sontur, und aus vergangener und Hinftiger Zeit jchlieft
jich ein Dauernbded: bder JRawm, die grofie Verubigung
ber zu nidhts gedrdngten Dinge.”

©o pricht Rilfe in dem Vortrag iitber Robin,
einleitend und Raum jdajfend fiir den NMeijter. Wie
fommt e3, dbap Nilfe von Nobin ausjagt, was ein-
beutig auc) auj feine Kunjt papt? Wie fommt e3,
bap NRobin und NRilfe Freunde waren? A mon grand
ami Auguste Rodin f{teht 1908 bor ben mneuen Ge-
pichten.

St bier nicht eine jener Kiinftlerfreundidhajten,
foie fie zum Ghid dex Welt tmmer wiederfehren? Und
nun ein Meifter am MMarmor und ein Dieifter am Wort.
Unbd beide jchaffen Dinge. Denn aud) Rilfes Worte
fitgen jic) wie Steine zu Domen, zu dauernden Bin-
DuUTLgen.

Unb id) mweif e3 nur aug bdiefer Gemeinjdaft
gang deutlidh) zu madjen, wenn aud) einiges aus der
Sindheit jchon hinfithrt: baf Rilte jo bdie Pasle im
Qeben erfannte. Wenn e3 von Robing Portratjdafjen
heift:

,,Cr gibt nid)t bem erften Cindruct redht und nicht
bem giweiten und von allen nddhjten feinem. GCr be-
obachtet und muotiert. Er notiert Bewegumgen, bdie
feines Worted twert {ind, Wendungen und Halbiven-
bungen, bierzig Berfiivzungen und adhtzig Profile..”
Wenn Rilfe bom Nialer fagt:



— 111 —

,Sed)3unpdreiBigmal und hundertmal
hat Der Wealer jemen Verg gejchrieben,
eggeriffen, mwieder Hingetrieben
(jedysunddreipigmal und hundertmal)
gu dem unbegreiflichen LBulfane

jelig, boll Verjudjung, ohne Rat. —*

(1908, N. ©., Der BVerg.)
Go Dat Rilfe an dhnlichen Studien gelernt u
unterjdjeiven: bdie tdgliche Niasfe pom ewigen Kern.
,Undere Leute fepen unbeimlich fdhnell ihre Gefichter
auj, eind nad) dem amderm, und tragen jie ab. ©8
jdheint ihnen zuerit, jie hatten fiiv immer, aber fie jind
faum bierzig: da ift fdon bad lepte.”
Und dann erlebt er’3: er fieht das Gefichtlofe,
ben fern. ,Die Frau erfdhraf und Hob fich ausg fich
ab, gu fjdmell, 3zu hejtig, {odap bDasd Geficht
in den givei Danden blieb..... Mir graute, ein Seficht
bon innen zu jehen, aber ich fitvchtete mich doch noch
viel mehr bor bem blofen wunden Kopi ohne Geficht.”
Das ijt die Lebensbiihne und wiv exjdyrecen, einen
auBer jetner NRolle zu fehen. —
, Wit pielen weiter. Bang und {dhwer Crlerntes
herjagend und Gebdrden dann und wanmn
aufhebend.”

(1907, N. &., Tobes-Crfahrung.)

Das ftammt aus einer der jdhwerften Crfahrungen,
bic Malte ald Kind madit. Er gerit iiber Schrinte
alter Gewdnder und bvoller Masfenzeug. Da Jteht
er bor dem Gpiegel und lernt, wie fehr die Masfe
den Menfdjen in Gebdrden, Redbe und Gang beftimmt.
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L Mteine Hand, ifiber die die Spipenmanidette fiel
und ivieder fiel, war durchausd nicht meine gewdhnliche
©and; jie bewegte jie wie ein Afteur, fa, ich mobdte
jagen, jie fab fich felber zu, fo iibertrieben bas aud)
flingt.”

Wie ird dDa porbereitet, wasd thm fpdater an Rodin
flar with: ,,Gine Hand, die fich auj eined andern
Sdhulter ober Schentel legt, gehort nidht mehr gang u
bemt Korper, pon dem fie fam: aud ihr und dem Gegen-
jtand, Den fie Dberiihrt ober packt, entjteht ein neues
Ding, ein Ding mehr, dad feinen Namen hat und
nientandem gehort.”

Bid dann den Einjamen die Gefahr iibermwdltigt
(faft wie den Rejenden): er ift in der phantajtijchern
Masfe in der Welt dber grofen Gebdrben — bda fdllt
hinter ihm etwad. Und nun verwiret den um Abhilfe
Bemiihten feine Masferade. Jm Cifer und in ber
Grregung verividelt er fid) tmmer fefter Dhinein, er
fommt in Wut und Wngft, er ftiivzt hinaus, er finbet
nicht gurecht: die Hausgenoffen halten alled fiiv Spiel,
jelbft feine Enieende, flehende Haltung — bid er fie
tot umfdallt und man den Befjinnungslofen heraus-
nimmt.

,Nod) ijt die Welt voll Rollen, die wir {pielen.”

(1907, N. ©., Todesd-Erfahrung.)

,d jo geben wiv herum, ein Gefpdtt und eine
Hilfte: mweber Seiende nod) Schaujpieler.”

Da ift anbrerjeitd die grofie Schaujpielerin (bie
Duje, vergl. Rilfe: Rodin S. 27), ber bad ein Veruf
ucbe, ,eine Verfleibung, bdicht und bauernd gemug,
um binter ihr viichaltlod elend zu fein.”” UWber man
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gafft hinter ihre BVermummung und will fie nidt gelten
faffen. Da tritt eine Wenbdung ein, ,e3 fam didh an,
pu felber zu fetn.” Und wie jte jid) fteigerte zu einer
pollen Wirtlihfeit — ,,da bradjen fjie fdhon in Beifall
aué i ihrer Angft vor dem Nuferften —*, fie aber
jpurde witflich ie dad Sterben:

o Da brach) in diefe Biihne
ein Gtreifen Wirklichfeit. . .
Griin wirtlider Griine,
wirtlider Sonnenjdhein, wirflicher Wald.

(1907, N. ©., Toded-Crfahrung.)

it e3 nidht eine Crinmmerung an died Wirliche,
bad bdie jungen Midibdjen veranlapt, bon Hauje fort
gugehent? ,,Gie Dhaben immer gefithlt, daf e3 bies
gegeben fHat, jolch ein leijes Leben langjamer, nie gang
aufgeflarter Gebarben, unbd jie exinnern fid) dbuntel, bap
jie {ogar eine Zeitlang meinten, ed mwiirde ihr Leben
fein.” ©ie {ind erwadit aus ihrem Kindfein:

LRl bin id) wie verftoBen
und zu einem Iibergrofen

ird mir diefe Cinjamfteit,

enn, auj meiner Brifte Hiigeln
ftehend, mein ®efiihl nach Fliigeln
ober einem Cubde {dreit.””

(1907, N. &., Middentlage.)

Dag jind bie Mdaddenjabhre, wo bder Sdhlaj fo
leicht ijt, ,,©dlaf war etwasd, wa3d mit einem ftieg,
und pon Jeit zu Jeit Hatte man bdie Augen offen und
lag auf einmer neuen Oberflache, die nod) lange nidht
bie oberfte war.”

faweraun, Stefan George und K. V. Rilfe, 8
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3 gibt vielleicht feinen Yebenben Dichter, ber ein
joldhed Verftehen ber Mabchen befibt, wie NRilfe. Unbd
bag hat feire Crfldrung in der etnfachen Tatjade, daf
er die Madchen nicht anfdhaut vom IMdannliden aus,
fonbern jeded af3 eine Wrt fitv fid). Jch habe bei bex
Srage, ob Rilfe ein fozialer Dichter jei, von ber Wrt
feined ,,objeftiven” &dajjend gejprochen. €3 geniigt,
bavan zu evinmern. Uber warum foirft dad fo new,
jo unaufgefldart und beifpiellod neu? Weil dag nod)
niemand Heute verjucht hat, und weil die Ndddjen heute
jelber vermwirct find. ,Sie jind ganz nahe barvam,
fich aufzugeben unbd jo von jidh) zu denfen, wie Wanmner
etiva bon thnen reben fdnnten, wenn jie nidht da find.”

Wem tont nidht nod) dbad Lied im Ohr, dbas Lou
Undread Salome im , Jwijchenlande’ anfithrt, Ddas
Rilfejche Lied aud bem Bitchlein ,Mir zur Feier”
(1899).

L3 mar ein Kind und trdumte biel
und Hatte noch nicht Mai — —“
Und ebendort blithen die , Lieder der Mdbchen:
,Denn dad Lidyt, darvin jie leben,
ift ein groed Gnabegeben —*

Und darein vanfen fidh) die ,Gebete der Midadcdhen zur
NMaria”:

,Du haft ja diejed Mdabchenivel

per ©eele fjelbjt erfannt:

fie fithlt fich an wie Weihnad)tdjdhnee

und fteht dboch gang in Vramd....”

Bum Sdluf Hheipt e3 bann:



or

L3

T p——
L=

Ir

— 115 —

#0, laB mic) Leid vbon deinem Leide,
0, lap ung beibe
und von demjelben Wunder fein!”

stiihler, und dod) vielleicht tm Grunbde verftehender, wird
pann im Bud) der VBilber (1902—1906) gejungen
pon ben Meddchen: :

o Aud ihrem Leben gebt jede Tiix
in einen Didhter
und in bie Welt.”

o Mddbdhen, Dichter find, die vbon eudy lernen,
pag zu jagen, wasd ihr einfam feidb...*

llnd fo hat der Dichter von ihuen gelernt und jhafft
nun in den Aufzeichnungen ded ,,Palte” Raum um
bie groen Geftalten der Mabchen, ber grofen Lieben-
ben, wie noc) feiner. Sappho, Heloife, Elizabeth Brow-
ning — um nur die widytigiten zu nennen.

Sapphp, — bdie jdon bdbie Neuen Gedichte von
1907 beginnt und in dem Fragment ,Sappho an
Alfinous” fpridt:

,Und wad hatteft du mir denn zu jagen
und wad gehit dbu meine Seele an,

fpenn fic) deine ugen mniederfhlagen

por Dem nafen Nidhtgejagten? Mann —
geh und lap mid), daf zu meiner Leier
fomme, wad du abhdltjt: alled fteht.”

a3 namenlofe Leid ihrer Liebe aber ijt immnier biefes

gewefen: daB bon ihr verlangt wird, diefe Hingabe u

befchrinfen.... Und ploplich geht durch den BHellen

Raum bdiefer Cinfidht der Sappho fernfte Geftalt, bdie
g
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bie Jahrhunderte nicht fanden, da fie fie im Sdicfal
fucpter.””  Und im _Gebenfen an bdieje Geftalt fteigt
bem einfamen Mann dad Gefithl und das BVerjtehen dex
Untife. Grv ergreift eimen Wpfel. ,,Wie fteht mein
Qeben herum um diefe Frucht, denft er. 1 alled
Fextige fteigt dad Ungetane und fteigert {ich).” o ift
Dag  Geddachtnis Dder Antife in  unferer nod) nidyts
geleifteten ®ultur, jo ift die Grdpe der Liebenden in
unjerer noch) nicht geleifteten Mdannerliebe.

Heloije:

Der Engel ruft dem Peanne zu, der mit der grofen
Liebe beginnen foll und die Frauen zum Tor der Cin-
jamfeit fiihren:

ALaf ein

pie, die i) bir pugewiefen,
pap jie mwadyfend Heloifen
itberjtehn umd idtberjdhrein.”

(1908, N. &., Don Juand Ausmwalhl.)

L Wad ift anderd der Portugiefin gejchehen: ald
pafp fie innen gur Quelle ward? Wasd bdir, Heloije?”
Der Portugiejin, die nicht abliep, ,bis thre Dual um-
jhlug in eine Derbe, eifige Hervlichfeit, die nicht mehr
su halten war.” Und nun hat ung Rilfe diefe gangze
erelichfeit gefchentt in jeiner Ubertragung dber Gonette
per Elizabeth) Browning (1908). Jjt nidht aud) eine
jolche Liebenbe, die nod) ,,bie Gejten und bas Leidjte
bon IMddchen’ hat, ,,die jich auj die Liebe freuen’, jene
Neutter Havaldd, Frauw Malcorn: Harald jagt ibhr
(1902, Die Lehten):

,ie dbu gehjt! Junge Madchen gehen fo.”



Aber it manche ging die Enttdufdhung ein wie Ralte,
ba murben ,,®reifinnen, die verhdrtet waren, mit etnem
Rern bon Koftlichieit in jich, den {ie verbargen.” Da
ift bie Grofmutter Malted, Jrau Margarete Brigge,
Jeine hodhgewadfene, unzugdngliche Greifin. . €3 ourde
exzdaflt, daf fie ald gang junged Mdadcdhen dem jchonen
Felir Lichnowafi perlobt gemwefen fei, der bann fo grau-
fam uma Leben fam.” Liegt nicht jchon in dbem Leben
ber beiben alten Damen Rojine und RKlothilde (Um
Qeben hin, 1898) trop alfer Somif diefed Tragifche?

Wir erinnern und bei joldem Frauenjdicial an
bagd G5lad, bad in die BVitvine fortgeftellt wurde, (1907,
N. &.), und dann ift da dad Bild jener Greifin:

LGinmal aber, bet einem Gelade,

holt fie aud fpringenden Lidern wei wade
Blide und zeigt diefe harte Sadye,

wie man aud einem geheimen Fache
jchone vererbte Steine mimmt.”

(1908, N. &., Die Greifin.)

Da ift und bad Herbe jolcher Leben, bdie NRilfe
mit jo wiffentbem uge anfieht, gang durdhfichtig. 1nd
ed ift ‘auch Jchon angedeutet im Perjdnlichen, um welde
Not der Liebe ed Jich hanbelt, faft prang jdon reif dad
reinliche Problem heraus.

6. Sunit.
Wer fann jolde Geftalten jchilbern? Schon Mealte

bemerft, ,,bap man von einer Frau nichtd fagen fonne.”
Man exzdahlt dad anbere umd jpart die Frau aus.
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driiher, ba fonnte man nod) eczahlen. ,,Der alte Graf
Brahe {oll ed 1o gefonnt haben.” — Dexr fonnte wohl
auc) bon Julie Reventlotw erzihlen und den Stigmata
it ihren Handflachen. ,,Jch — bhabe nie jemanden
erzahlen hoven.” Dasd ijt dbad Urteil iiber unfere wort-
franfe Beit, bdie durc) bdie fentimentale Epif bom
©dyreibtijch) her zum wirtlichen Crzahlen berborben ift.
Da it dag Widhtigite — die Schaubeutlichfeit — ver-
[oren gegangen itber all den Feinheiten und Problemen.
Und wir jind ja fdhon fo zufrieden, wenn wir uns
ltberhaupt ettvad einbilben und borftellen fHnunen, ob-
gleid) e3 ganz ficher ift, baf e8 hier o geht, wie mit
ped MNachbard Bimmer. Gerade dad, worauf ed3 an-
fommt, ift gany anbders, al8 f{ich’s bder RQefer dachte
und — leiber aud) ber Didhter fagte. Die Bor-
ftellungen werden dburch fdylecht gejchliffene Glafer der

Worte fitr jeben anderd bperzerrt. Wber fo fehen

miifjen, wie e8 ber Didhter fieht — wer hiatte uns
Bejdjetbene feit langem bdazu gezmwungen? Sind mwix
nidht jo, wie e3 tm ,,Malte” bon den Frembden in
Lenedig heift

pont threm gewdhnlidhen Dafein verwedfeln fie
beftindig dad uBerordentliche mit dem WVerbotenen,
jobaf bie Crwartung bed Wunbderbaren, die fie fidh
nun geftatten, a8 ein grober, ausfchweifender uddrud
in ihre Gefichter tritt. Wasd ihnen zu Hauje nur
momentan in Konzerten paffiert ober wenn fie mit
einem Roman allein jind, dasd tragen jie al3 berechtigten
Buftand gur Sdhau.” Gut, ja, dag ift unjer Publifum
— aber {ind denn nidht viele borhanden, die {hon nidht
mebhr Publifum {ind, die eine vornehme, eigene Kultur
mit gemdBigt Hoflichem Gejicht pflegen ?
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Gie laffew, voller Taft, un3d ungejtort

Had Qeben feben, wie mwir e3 begreifen

und ivie fie’'d nidht verftehn. Sie wollten blithn,
unth blithn ift fchon fein; doch iv wollen reifen
und das Beift duntel fein und ficdh bemiihn.”

(1907, 9. ©., Jm Saal.)

Dad find bie, bie bad Sddnjein zum Selbitatvect
gemacht, die bie Bliite fonjerbieren und bag Frudhtbar-
werbent Hajfen ald bad Mithjame und Unveinliche.

L Wer treibt fie aud den Mufjifjdlen, bie Rdanf-
fichen mit bem unfruchtbaven Gehor, bad hort umd
niemald empfingt? Da ftrohlt Samen aus, und fie
alten fic) unter ie Divnen... "

o verunreinigen fie ihm, ben Grofen: Beet-
hoven. ,,Weltoollendenbder... beine Mujif: dap fie
patte wm bie Welt fein diirfen, nidht um uns.”

Da gebenft man der Klage Ded ,Orphend”, o
ie ihn Robin dargeftellt:

Die Gp-gelicbte, dafy ausd einer Leier

mehr Rlage fam afd je aud Klagefrauen;

baf eine Welt aud Rlage mward, in der

alled nodh einmal da war: Wald und Tal

unth Weg und Ortfdhait, Feld und Flup und Tier;”

(1907, N. ©.)

Und wo find fie, die ,jungfrdulich” (egen bet
folcherr Rléngen wie einft bie Schiveftern Des Fran
pon Affifi:

®ann aber [Biten feined Lieded Pollen

iich feife (08 aud feinem voten Munbd

unb trieben tedwmend zu den Liebevollen

und fielen in die offenen Corollen
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und janfen langjam auf den Bliitengrunbd.
Und {ie empfingen ihn, dben Matellofen,
in ihrem Leib, ber ihre Seele war.”

(Stunbenbuc), 1903.)
Wo find die, denen bheut dbad Kunjtvert frucdhtbax
witd? ,,Diefe Dinge, alfo Lied und Gedicht und Bild,
jindb anderd ald bdbie andern Dinge. CSeflen Sie das
giitig ein, bitte. ©ie {ind nicht. Sie werden jedes-
mal ieder. Darum geben jie bie Freube, die unend-
liche.” (1902, Die Lepten.) ,, Denn BVerfe find nidht,
wie die Leute meinen, Gefithle (bie hat man frith genug)
— e3 jind Crfabhrungen.” ,,Vielleicht fonnte man
bann (zum Sdluf ded Lebens) zefhn Beilen jdhreiben,
bie gut find.” , Denn die Crinmerungen felbft find
e3 nod) nicht. Erft enn fie Blut in unsd werden, Blid
und Gebdrde, namenlod und nid)t mehr zu unter-
jchetbent bon und felbft, erft dann fann ed gefdjehen,
baB in einer fehr feltenen Stumde bdag erfte Wort
eined BVerfed aufjteht in ihrer Mitte und ausd thnen aus-
geht.”
A0 alter Flud) ber Dicdhter,
pie fich beflagen, wo fie jagen jollten,
pie immnter urteiln itber ihr Gefithl
jtatt e3 zu bilben.”

(Requiem 1909.)

Und dad Drama? Wozu bedarf e3 bded Dritten ?
oMan mbchte meinen, ed wdre allen bidher zu fdhwer
gewejen, pon Den Biveien zu veden, um die ed fich
hanbelt.” Tnd Jbfen? ,,Dort weilteft dbu und warft
gebiictt, wo unjer Gejdehen fodht und fidh niederjhldgt
und bie Farbe bevdndert, inmen. Jnnerver ald dort,
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o fe einer war.” ,Da gingft dbu an die beifpiellofe
Gewalttat beined Werfed, dad immer ungeduldiger,
immer berzweifelter unter dem Sidjthbaren nach ben
Slquivalenten juchte fiiv dad innen efehene.”

lnd ald Malte dad antife Theater in Orange ge-
fehent, Da gefteht er: ,diefe Stunbde.... {hlof mid
fiv immer aud pon unferen Theaternm. Wasd foll id
bort? Was foll ich vor einer Szene, in der diefe Wanbd
(bie SEorwand ber ruffijden Kirchern) abgetragen wiurbe,
weil man nidht nehr die Kraft hat, durd) ihre Hdrte
bie Dandlung bdurchzupreffen, die gadfdrmige, die in
polfen jchweren Oltropfen austritt.” Crjt wenn mwir
fhreien fernen ,mady dber Wand einer gemeinjamen
Not, hinter der dag Unbegreifliche Beit hat, fid) zu
jammeln und angufpanmen,” erft dann mwerden ivir
aud der Gemeinfdhaft ein Theater und einen Gott
habert.

,Du gingft in Taufenden verloven,
und alle Opfer tourden Falt;

bia bu in Hohen RKirchendjoren
bid) rithrteft Hinter golbmen FToren,
und eine Bangnid, bdbie geboren,
umgiictete dich mit Geftalt.” —

(Stunbdenbud), 1899.)

©o fteigt bie Mitte diefed RKreifed auf, twie ausd
einem Beden bdie Sdule aufmwachft, fich Hffnend und
verbreiternd zum NRanbde der hoheven Sdhale — fo
jteigt bie Bangnid auf zu den Ingften, dem Rande de3
hoheren Rreifed von bder diberfinnflichen Wirklicheit,
bie bon den Yngften, der Cinfamfeit und dem NRuhm
s ber ftillen Meitte von Tod, Liebe und Gott wddit.
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