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uns, als dte Bilder der Didhter; man erfieht aus ihren Schrift-
ziigen, ob fjie in rajcdhem Tempo ihre Gedanfen niedergefchrie-
ben, oder in miihevoller AUrbeit den Text gefeilt haben.

1. Deutjche Schriftiteller.

Don Goethe mwiffen wir, daf er ungemein rvajch
arbeitete, @ {elbft berichtet in ,Dichtung und Wahrheit” aus
oer eit feines Sranffurter Uufenthaltes (nacdy feiner Riid-
fehr aus Weglar), daff er hanfig, aus vem Schlafe erwachend,
ein ganjes Gedicht bereit hatte, das er jedoch fofort nieder-
jchreiben mufte, weil er es fonft fpdter nicht mehr jufammen-
aebracht hatte. ,Clavigo” {dyrieb er im Sommer 1774 in 7
@agen nieder, Seine meiften Werke oiftierte er und anderte
oabei felten etwas in der erften liederfdhrift. ,Bof von
Berlichingen”, ,Werthers Setden”, , Hermann und Dorothea”
jimd in 4 bis 6 Wodhen entjtanden. Ilber das leftere Werk
jdhrieb Schiller an Heinrvich Yieyer: ,Ich hab’ es entftehen
fehen uno midy faft ebenjo {ehr iiber ote 2Urt der Entftehung
als iiber das Werf vermundert, Wahrend wir andern miih-
jelig fjammeln uno priifen miiffen, um etwas Leidliches lana-
jam hervorjubringen, oarf’ er nur leif” an dem VBaume
jchiitteln, um fich die fchonften Sriichte veif und {dywer zu-
fallen zu Iaffen.” &s Famen freilich audy Seiten, in welden
jeine Gemiitsverfaffung ihm jede Oichterijche Tatigkeit un-
mdéalich madyte; aber {obald er das ®leichmaf der Seele
wiedergemwonnen Qatte, ftellte fich auch die Sdabiafeit des un-
mittelbaren, augenblidlichen oichterijchen Schaffens wieder
ein.?)

Lleuerdings wuroe eine Unefdote in der Prejje ver-
breitet, die dDen Denfwiirdigfeiten einer (ungenannten) Prin-
jefjiin aus einem fleinen deutjchen Siirftenhauje entnommen
jein foll. Danacdh foll Goethe einmal auf etnem literarifdhen
Abend der Herjogin AUmalie, als eine Hofoame einen lang-
weiligen Roman vorlas, das Bucd) gemomumen und eine

%) ,®oethe an der Arbeit" (in bejug auf die von ihm benutten
Nodelle) zelat uns 3. B, Euagen Wolff (Don Shafefpeare ju FHola.
Berlin, . Cojtenoble, 1902. S. 119—149) im AUnfdluf an ,Werther”
und oie Wahlvermandicdaften”,
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halbe Stunoe Iang weitergelefen haben, bis Berr von Knebel,
oer hinter ihm ftand, jich vor Sachen nicht mehr haiten fonnte
uno jagte: ,Jch bitte die gnadiaen Berrfchaften taufendmal
um Derjeibung wegen der lnterbredhung; aber ich muf
Jbnen fagen: von dem, was der Teufelsferl, der Goethe,
uns oa feit einer halben Stunde vorlieft, fteht Fein MWort in
dem Buche; er hat alles felber erfunden und erdichtet.“ Mb
otefe 2AUnefdote auf Walrheit beruht, bletbe dahingeijtellt.

Den ,Werther” fdyrieb BGoethe, wie er felbft berichtet,
m vier Wodhen, , ohne daff ein Schema des Gangen oder die
Behandlung eines Teiles irgend vorher wdre 3u Papier
gebracht gewefjen.”?) Er hat K. £. v. Hnebel verfichert, daf
er feine ganje Feile darin ausgeftrichen habe.

Goethe hat 1295 felbft geftanden, daf er nidht mehr fahig
wadre, fidh feiner erften Jugendeindriide jo [ebhaft ju er-
innern, wie er es im , Wilhelm Neijter” getan hat, denn die
$ebhaftigfeit des Geddcdhtniffes, mit der er den ,Wilhelm
Hteifter" vor 15 Jahren entworfen habe, fei ihm mm bet Oer
Ausfeilung ganj fremd aeworden.?)

Als Goethe die BHerausgabe feiner MWerfe leter BHanod
vorbereitete (1825/28), biftierte er feinem Sefretir ﬁEln.
Scudyardt Menes und Umgearbeitetes, u. a. audy ,Wilhelm
Nieifters Wanderjahre”. Schudardt bewunderte dabei ,01e
Hraft, Sicherheit und Klarheit feines ®Geiftes in jo hohen
Jahren.”  Goethe diftierte fo jicher, fliefend, wie es mancder
nur aus einem gedrudten Budhe ju tun imftande wire,
Dabei wurde Goethe oft durdh mancherlei Perfonen aeftort,
oie unangemeldet bei ihm eintreten Dmrhn ooer auch ourch
angemeldete Bejucher. Sobald die fremde Perfon fort war,
Oiftierte ®oethe weiter, als ob nichts Lh:mutah‘u ware,
Schuchardt ftaunte fehr bmu[w 0a Lﬁmthc nie ein Honjzept
benutste,

'] Dichtung und Wabrheit, 3. Teil, 15. Budh.

%) Die Unfdnge Odes ,,]Dﬂlu‘]m *Tu‘[}ln‘l“ utdwu bis ins Jlahr
1727 zurnd. Der Roman wurde nach nmnnmrmhcn ‘Uanbhmmn erft
1796 vollendet. Dal, Bans Berendt: Goethes Wilhelm Ieijter.
Ein Beitraa ,1:1 Entitehunasgejdyichte. (Sdyriften der Siterarhiftorijdhen
Gefelljchaft Bomn, X.) "‘lmtmunh, Sr. Wilh. Rubfus, 1911.
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JAls icdh meine Dermunderung dariiber gegen Hofrat
Neyer, Goethes langjdhrigen §reund, duferte, mit weldem
ich tdalich verfehrte, nahm er das als etwas ihm gany Bekann-
tes auf und erjdhlte mic einen andern Sall: Auf einer lang-
jamen Sahrt von Jena nach Weimar habe ihm Goethe den
ganzen Roman ,Die Wahlvermandtjchaften” erjahlend vor-
aetragen, und jwar in einer Weife fliegend, als habe er ein
qedrudtes Eremplar vor fidy; und doch fei damals noch fein
Wort davon niederaejchrieben gemwefen.

Wibrend des Diftierens Fam es aud) nidht felten vor, daf
Goethe ploglich ftehen blieb, wie man etwa tut, wenn man
etne Gruppe Nenfchen oder einen anderen Gegenjtand unver-
mutet vor {ich {ieht, welche die augenblidliche Aufmerkjambeit
auf fich ziehen. Diefe jchien er jofort Fiinjtlerifch ju aeftalfen
und ju gruppieren. it ausgebreiteten Handen und unter
Beugung des Korpers nacdhy der einen oder anderen Seite
brachte er den Gegenjtand ins Gleichgewicht und in Funijt-
gerechte Stellung. MWar ihm das gelungen, fo rief er gewohn-
lich: So rvecht! Gang recht!” )

Wie B. Saube berichtet, jagte Goethe in einem Gefprach
{iber die , Wabhlverwandtichaften’: ,Das Benupen oer Erleb-
niffe ift miv immer alles gewefen; das Exfinden aus ver Luft
war nie meine Sache; ich habe die Welt ftets fliv genialer
aehalten als mein Genie.“7)

Wieland jagte von fich: ,Sollte das eine oder das
andere meiner Werfe in Abjicht der Spracdhe und oves Stils
Klaffizitdt haben, nun, fo mag es mic als ein fleines Der-
dienft angerechnet werden, daf ich nie miide wurde, meine
aeworfenen Baven ju leden und fie dem guten Gejdymad jo
annehmlich ju machen, als es miv irgend moglich war.*

Jean Paul fdhrieb viel und fehr fdhnell. Er jammelte
aanze Kijten voll Erjerpte, um feine Sprache moglichit
blumenreich zu geftalten.

Beines Derfe und Proja erfdeinen uns bei der
Seftiive fo leicht ans dem vmel aejdhiittelt, aber es ift doch

6) Goethes Gefprache. Ausgabe v. BViedermanns: 2. Auflage,
3. Band. Leipsia, v. Biedermann, 1909. S. 517—519.

) Goethes Gejprache, AUusgabe v. Biedermanns, 2. Auflage,
2, Banv. S. 63,

Der Homan, 30
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befannt, daff er das Derfaffte noch einer jorafdltigen Seile
su unterzichen pfleate,

Don den Romandichtern unferer Feit befiken mwir man-
cherlei Diographifche AUufzeichnungen, aus oenen audy inter-
effante Einjelheiten iiber ote 2rt ihres Schaffens zu erfehen
jind®), wdahrend wir bet anoderen [edialich auf gelegentliche
Nittetlungen von Bioaraphen und Hritifern angewiejen find.

Gujtap §revtag hat jidh in feinen ,Erinnerungen”
(S. 262 ff.) ausfiihrlich oariiber gedufert, wie fein Roman
,20ll umo Baben" jujtande fam:

,leine Weife der Urbeit war bei dem Roman diefelbe
wie bei den Theaterftiicken. JIch erdachte mir zuerjt ote ganje
Banolung im Hopfe fertig; oabei juchte ich fogleich fiir alle
wichtigeren Geftalten die Lamen, welde nad)y meiner Eme-
pfindbung ju ihrem Iefen ftimmten Feine gang leichte
und feine unmwiditige Urbeit —; endlich jchrieb ich auf ein
Blatt den Furzen Inhalt oer {echs Viicher uno threr jamtlichen
Abjdhnitte. lach joldher Dorbereitung begann idh zu {dhreiben,
nicht pon AUnfanga in der Reihenfolae, jondern, wie mir einjelne
AUbfchnitte lieb und oeutlich wurden. Fumeift folche aus vderx
erften Halfte. 2lles, was durdh ote Schrift befeftigt war, Half
natiivlich) oer {cdhaffenden Seele ote mneue Erfindung fiiv
nod) nicht Gejdhriebenes anvegen. 3In oem, was idy wollte,
war i) ganj ficher, nicht ebenjo {chnell Fam mir fiiv einjelne
Abjchnitte ote Warme, die jur Ausarbeitung notig ift, unod ich
habe mandymal lingere FHeit warten miijjen, bevor eine
Situation von der Phantafie fertig ugerichtet war, was diefe
freunoliche Helferin, wie ich tiberjeuat bin, oem Didhter audh
beforat, wdhreno er gar nicht {iber dem IDerfe ift, wohl
gar wahrend er {dhlaft. Huweilen aber blieb jie {torrig, und
manche fleine Ibergdnge wollten nicht herausfommen, 3. B.
nicht im lefiten Buche die Riicdfehr Antons 3u Sabine und das
Wiederfehen, Dies 1yt auch olirftia aeblieben.

Die icderchrift habe idy, wie bei allen {pdteren Proja-
arbeiten nicht felbft beforat, jondern diftiert. Dies war mir
wegen meines furjen Gejichts unod oer gebiidten Haltung am
_ 8) Dal. 3. B. Ridyter und Dichter, Ein Lebensausweis von
Erft Widert. Verlin, Schufter u. L6ffler, 1899.
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Schreibtif) nadh meiner Hrantheit?) gervaten worden, unod
ich hatte mich bei den Tagesarbeiten fiir oie ,Grenzboten”
daran gewohnt, Ich erhielt daduvch den Dorteil, daf ich
Wortlant und Sasfiigung, wdhrend id)y |{dhuf, jualeich horte,
und dies fam dem Klang und Ausorud oft zugute. Ein Ubel
jtand aber war, daf die arbeitende Seele durd) die Gegenwart
des Schreibers zu einem ununterbrochenen und gleichformigen
Ansipinnen des Fadens veranlaft wurde und in Gefahr fam,
jich an Stellen, wo fie trdge zauderte oder wo die innere
Arbeit nocdh nicht fertia war, durch ungeniigenoen Jusorud
iiber die Schwieriafeit weajubelfen. Deshalb vermodhte Oiefe
et der LTiederfchrift meine eigene AUnjpannung ju mindern,
denn was der Schreiber auf oas Papier gebracht, arbeitete
und befferte ich noch einmal griindlich durd.

&s [ohnt Faum, die frage ju jtellen, wie der erfindende
Schriftfteller die Stoffbilder feiner Dichtung gejammelt hat.
Wo widit das Sarnfraut, wo liegt der Stein und auf welder
Bauisfchwelle fit das Kind, deren Sormen der Nlaler in das
Sfizzenbud) aufnimmt, um {ie fiir jein Bild 31 verwenoven?
it die Exfindung des Schriftftellers in der Tat Poefie und nicht
jchlechte Ladhchrift der WirflichFeit, jo wiro audy, was er etwa
nach Dorlagen des wirklichen Sebens in fein Werk aufgenom-
men hat, fo umagebildet {ein, daf es etwas ganj anoeres,
in der Tat etn Wenes geworden ift. Das ift felbftverftandlich.
Deshalb bereiten die Ausnahmefille, wo der Dichter jicdhy mit
aroferer Trene der Wirtlicheit anjchliefen muf;, 3. B. wo er
eine wohlbefannte hiftorijche Perfon in jeine Diditung feft,
ihm und feinem etk bejondere Schwierigfeiten. Denn leidht
empfindet der Sejer vor joldhen Ubbildern eine Bejonderheit
in Sarbe, @Ton und Schilderung, weldhe erfdltet und die
Wirfung des aefamten Kunftwerfs nicht mehet, jondern
minoert.

Wenn es den Perjonen in ,Soll und Haben" gelungen
ift, als wahrhafte und wirfjame Darjtellungen von Nlenjdyen-
natur 3u erjcheinen, jo formmt das gerade daher, weil fie famt
lich fret 1nd behaglich exfunden {ind, und weder der Haufmann
noch §inf, noch felbft Ehrenthal und Deitel haben jemals ein

") Berbjt 1848.
30*
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anderes £eben gehabt, als das in der Didhtung; fie jind nur
unter oem Hwange oer erfundenen Handlung aefchaffen
und {cheinen veshalb hunvert wirflichen Nenjchen ju gleichen,
welde unter ahnlichen Derhaltniffen Ieben und bhandeln
miiften.

il man fjidy aber die Nliihe geben, die aefchilderten
Hienjchen gegeneimander ju ftellen, fo Fann man finden,
oaf fie unter emem eigentitmlichen Fwange gebildet {ind,
oem des Gegenjaes: Unton und §inf, der Haufmann und
Rothjattel, Senore und Sabine, Pir und Spedht haben ein-
anver veranlaft. Denn wie in dem menfdlichen Ange jede
Sarbe ihre befonoere Evaganzunasfarbe hervorlodt, jo treibt
auch i dem erfindenven Gemiit ein liebgewordener Chavafter
jeinen fontraftierenoen hervor. 2Uudy Charaftere, weldhe
otefelbe Grundfarbe erhalten, wie Ehrenthal und Ifig,
weroen ourd) ote Fumifchung oer beiden Gegenfarben von
einander abaehoben. Diefes Schaffen in Gegenjifen aefchieht
nicht als folge verftandiger Erwdaaung, jondern mit einer ge-
wiffen Laturnotwendiagfeit gany von {elbft; es beruht auf dem
Bejtreben oder jchopferifchen Kraft, in der nacdy den Bediirf
nifjfen des menjchlichen Gemiites jugerichteten Begebenbeit
eint Abbild der gefamten Nlenfchenwelt im Kleinen ju geben.

Siir dte Hanodlung des Romans fehlte es mir nicht an
Erfahrungen, die ich hier und da aemacht hatte. Den Gefchafts-
verfehr der BHandlung Fannte i) aus meiner Breslauer
deit; das alte Patriziethaus der Nlolinari bot der Phantafie
aute Anregungen; ich felbft bin mit meinem Sreunde Theodor
beim Uusbruchy der polnifchen Revolution in die Lidhe von
Hratau gereijt. 1nd vollends die Wudheraefchdfte jiidifcher
Banoler habe idy griindlicd) fennen gelernt, da ich als Bevoll-
machtigter eines lieben Derwandten jahrelang vor Bericht
aegen einige von ihnen ju ftreiten hatte, Uucdh die Bilder aus
oem polnifchen 2Uufftande haben jum Teil Grundlagen.
Ein Hampf wie in der Stadt Rosmin und das Herauswerfen
oer polnifchen Infurgenten hat im Tahre 1848 ju Strelno
witklich ftattaefunden. Die mutigen Nldnner, welche dort die
oeut{chen Hrdfte jammelten und wochenlang den Polen wider-
jtanden, waren der Oberamtmann Kiihne, ein Sdhiiler
Hoppes und feine Infpeftoren Badymann und von Kleijt.
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1nd die weichenden Polen haben dort wirklich die blauen
Kartoffelwagen und die §euertonne fiiv Avtillevie gehalten.
Dem Derfajfer waren alle jolchen Emdriide und Beobadhtun-
gen vom hodyften Wert, weil fie ihm Henntnis der ju jdil-
dernden Derhiltniffe zuteilten oder weil fie ithre Phantafie
und aute Saune ancvegten, und ohne jie hatte er feine Gefjchichte
aar nicht fchreiben fonmen. 2Uber fiir den Lefer {ind aud fie
gany unwefentlich und jufdllig gemworden.”19)

Albert Emil B rachv o g el verfolate ein merfwiirdiges
Derfabren bet der rbeit. BHatte er eine Jdee ju einem Stiid
oder einem Roman firiert, jo jeichnete er topographijche
Karten und 2Anjichten der BGegend, wo die Sache fpielen
follte, und fithrte die Inmnenrdume von Schlof oder Privat-
haus in Wajferfarben aus. Damit tapejierte er die Wanoe
feines Stubdio. Dann jeidmete und malte er die Hauptperjonen,
fchnitt fie aus und gab ihnen ein Feines Piedeftal, jo daf fie
als 2Tippfiguren auf dem Scyreibtijch aufmarjchieren Fonnten.
1nd dann erft ging e¢s ans Schreiben.

MWas Otto Sudmwig als Grundlage fiir einen deut-
jchen Dolfstoman verlangte: genane Henninis einer deut-
jchen Sandjchaft nach allen Seiten, nad) Tracht und Bauart,
nadh Sitte und Unfitte, das hatte er felbjt bereits vother in
iciner thiivinaijchen Erzdblung ,Die Heiterethei” (1855) be-
wéhtt, 3In jeinem Beimatorte meinte man, als das Wert
erjchien, auf die Mriginale ju feinen Siguren mit Singern
seigen ju Fonnen, obgleid) diejenigen, an oenen er feine
Studien einft in jiingeren Jahren gemadyt hatte, wohl fdhon
[anaft aus der Welt waren. Er hatte eben Typen aejdhaffen,
die imumer wieder vorformmen.!t) Er benufjte Feine divefen
Nlodelle fiir die Charafteriftif feiner iguren, fondern trug
nur einzelne beobadhtete Fiige jufamumen, iiberlief es aber
der Phantafie, diefe Hiige ju einem organifchen Ganjen ju
geftalten.’?) € hat felbjt in feinem Befenninis fiber die Art
feines Schaffens berichtet, dafj die Heiterethei ebenfo wie die

10) Eeinnerungen aus meinem Seben. SLeipjig, 1887
11) Juguft Sauer: Otto Ludwia. Prag, 1895. >. 1
12) Dr. R. Niiller-Ems, a. a. O. 5. 25.




Beloen feiner anderen bedeutenderen Didytungen plaftijch
in einem §Sarbenjpeftrum vor ihm ftand.'®)

Conrad Feroinand Neyer war niht ein
Llann des fertigen Entwurfes”, & modelte feine Arbeiten
immer und immer wieder um, bis er {id) felbft geniigte. Es
aibt wohl nur wenige Dichter, die fo viele Nletamorphofen
threr Schopfunagen vornahmen, wie er, und da diefe Umfor-
mungen uno Wanolungen, jwijchen denen oft arofe Feit-
raume lagen, gleich Stufen fid)y emporheben, find die hier-
iiber erhaltenen Beleae von bejonderem Wert fiir die Technif
oer poettjchen AUrbeit. Conrad Ferdinand Nleyer flof von
Ilatur oie Oichterijche 2Uder nidht fo jprudemd wie Jeremias
Gotthelf oder Gottfried Heller, vielmehr mufite er wie Leffing
mit Drud und Pumpe arbeiten. Er gewann feine Kunftwerfe
einfach ourch Arbeit. & aejteht jelber: ,Ich iiberaehe die
Arbeit immer von neuem, um die dyarabteriftifchen Fiiae,
Schritt auf Schritt, tiefer su legen und ju verftarfen.” Ein
folches Derfafhren feht eine gewaltige Eneraie und Selbft-
sucht voraus, ohne odie oder Dichter nie Dollendetes hatte
{dhaffen Fonmen.4)

Die ovellen Conrad SFerdinand Nleyers fpielen mit
Ausnahme des Sragmentes ,Der Gewiffensfall” alle in der
Dergangenheit, €r begriindet dies Luife von §rangois gegen-
iiber wie folat: ,Es ift jeltfam, mit meinem (obne Selbftlob)
aeiibten 2Uuge formme ich oft in Derfuchung, Geaenwart 3u
fchildern, aber dann fvete ich ploglich davor suriid. Es ift
mir 3u roh und ju nah.”

Conrad Serdinand Nleyer unterjchied in jeinem Schaffen
jwei Phafen: die fammelnde und die geftaltende. Oft lagen
5 over 4 Stoffe vor ihm, die er belaujhte und veralich, bis
ciner derfelben iibermddhtia wurde und ihn jwang, ihn 3u
behanoeln. Dann ging er ihm eifrig nady, alles herbeiziehend,
was ihn bereichern Fonnte, Dabei war fein Bauptaugenmerf
auf das poetijd) WirFlame und Plaftijche gerichtet, Nandh-
mal Ratte er fich fchon tief in einen Stoff verbiffen; nichts-

) Dgl. Nlein Derfahren beim poetifhen Schaffen. Otto Lud-
I

wigs Werfe in 6 Banden. Herausgeaeben von Adolf Bartels. 6. Band.
S. 307—312.

1) Auguft Langmeffer,. a. a. O, S, 275 f.



t
|

deftoweniaer lief er ihn, trof vieler aufgewendeten Arbeit,
wieder fallen, weil er ihm poetifch nicht reich genug erfdyten.
Erwies fich eine Nlaterie dichterifch fruchtbar, dann wenodete
er fie nach allen Seiten, um ihrer {chopferifdh) Herr ju werden.
War dies gefdhehen, jo ging das Formen und Bilden an, eine
Arbeit, in der der Dichter fich ebenjo aftiv wie paffiv verhielt:
paffio im ftillen Ausreifenlaffen 0es in ihm wadpfenden Ge-
bildes, aftiv im Sormen des Gewordenen. Piychologifche
Dertiefung der Charaftere war das eigentliche Gebiet jeiner
Dichtung. War odie {dhopferifche Arbeit mit ihren Geburts
wehen abaefchloffen, jo begann die {driftliche Sirierung.
Seftfreude durdhpulfte des Didhters Hers, wdhrend in rajcher
Aicderfchrift ein MWerf feine Finjtlerijch vollendete Geftall
ethielt: es war die Freude des Schopfers und die ftille Wonne
des ®Gelingens, € fiihlte, was ein Mladhiavelli empfanod,
der Seierfleider anjog, wenn er ju {dhopferijchem Schaffen
fich an feine 2Arbeit fefte.r?)

Anders vollzieht fich bei Heinvidhy Hansjafob
der Projef; des dichterifjchen Schaffens: Langes Griibeln ijt
ihm fremd, die Gedanfen firdmen ihm unabldfiig u. Selten
verbeffert er ein Nlanuffript, Die erfte iederjdhrift ge-
[angt 3um Drud. Die Geftalten, die er jchildert, find nicht er-
funden, jondern alle naturwahr, von Sleifch und Blut. Selbjt
cines VBauern Sohn, fennt er die VBauern genan, Im Der-
aleich zu Anzenaruber, meint Hansjafob, fomme er fid)y wie
ein Schneidergefelle vor, aber die naturgetreue Heidnung Jer
Bauern habe er vor jenem vorvaus. & nennt feine Leute
offen beim 2Wamen, hebt ihre guten und fdhlechten Seiten
hervor, Die er jo portratiert hat, Fommen zu thm und danten.
Ein alter Schwarzwdlder hat fein Seben und feine Gedanten
fiir Bodywiitden miederaefchrieben, umd manderlei von
diefen 2Aufzeichnungen fonnte Bansjafob benuten. Geijt-
licher Beruf und Schriftftellerei fliefen bet Hansjafob inein-
ander, IDie ein anderer in feiner freien Feit Billard fpielt,
{chreibt er alles vom Herjen herunter, fich felbjt jum Der=
aniigen. Seine Augen {ind nidyt die beften, darum muf er

15) Sangmeffer, a. a. ®. S. 275 f. — Dal
2

5 al. audy 2Udolf Srey:
€. £ Neyer. Sein eben und feine Werfe. 2. Auflage. Stutigart,
Cotta, (909. 5. 285-—292.




feine feftiire gewaltig bejchranfen. Don neucrer Siteratur
las er fo gut wie nidyts,1%)

Wilhelm R aabe jagte iiber feine Arbeitsweife: ,Die
Jiguren meiner Biidher find famtlich der Phantafic ent
nommen; nur felten ift das Landjchaftliche nach der Watur
aejeichnet. Das Dolfstiimliche faffe ich mftinftiv auf."17)

Ober die 2Art, wie Raabe feine Werfe {dirieh, nracht
Wilhelm Fenjen litteilungen.'®) Darnach bildete die Grund-
lage eine genaue, bis ins Emjelne ausgearbeitete Total-
uberjicht feines Planes, die etwa ein Fehntel des vollendeten
Werkes darftellte; diefer Entwurf wurde dann auf die Hilfte
oes Werfes erweitert und erft in einer dritten Bearbeitung
jorafdltia 3u Ende qefiihrt.

HannsvonFobeltif fudt ftets eine AUnlehnung
an irgend einen Dorgang aus dem wirflichen £eben der
®egenwart oder an ein Ulenfdenidhidfal, das ihn interefficrt.
Er befennt felbft: ,Jch Fann — gleidyviel ob ich einen heiteren
Stoff behanodle oder tiefer ju fchiirfen verjuche — nur wieder:
aeben, was id) fah, was id) genau fenne. Fiiv dte allermeiften
Geftalten, doie idy in den feither entftandenen Romanen und
Liovellen gejdhaffen habe, Fonnte ich die Dorbilder in Oder
Wirtlichteit nacdyweifen; nidt freilid) in dem Sinne, daf ich
beftimmte Nlenjchen odiveft abfonterfeit hdtte — be-
wahre! Das wiirde mir fdhon mein Tattaefiihl verbieten.
Aber idy muf Odody ftets ein Dorbild haben, dem ich
beftimmte FHiige entnehme, oie idh) dann mit demen anderer
®eftalten, Ote mir im Leben begeaneten, mifche, bis eine
neue §igur entfteht, die Feine Photographie, aber hoffentlich
vennodh) lebenswahr ift, “19)

Htayr K refer verwertet sumeift jeine VBeobachtungen
oes Berliner Dolfslebens. JIm iibrigen fagt er felbjt: ,Jch

1) Alfred Vot im SLiterarifthen Edho. IIl. Iahraana (1901).
Beft 14, Sp. 970 f.

') Berm. Anders Kriiger: Der junge Raabe. SLeipjia, Xenien-
Derlaa, 1911. S. 58.

18) Weftermanns Nonatshefte. 47. Band (1879—s80), S. 106
bis 123.

) Wie idh Schriftfteller wurde. Sonntagsjeitung fiir Deutjch-
lands Srauen. 1904. Beft 18, S. 322,
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fann nicht eber ju arbeiten beginnen, bevor nicht der Titel
vollig feftfteht.®?) 2AUus ihm heraus muf alles entftehen, um
thn herum f{ich alles Friftallifteren. as die Einjelheiten
betrifft, fo verlajfe ih midy ganj auf AUugenblidseinfalle —
nur der arofe AHug oer Handlung jdhwebt mir vor.”

Am intereffanteften hat wobhl Guftav Srenjjen,
der Derfaffer des vielgelefenen ,Jovn LB[Y, gejdhildert, wie
¢in Roman entfteht. Er tat dies in emem Dortrag, den er
1898 nacdhy Erjcheinen oer ,Drei Getrenen” m Hamburg ge-
halten hat. Mir geben diefe Wusfiihrungen®) mit jeiner
freundlichen Genelmigung hier volljtdnoig wieder:

Wieein Romanentiteht.

Nlein erfter Roman ift aus Jugenderinnerungen ent-
ftanden; odie Landfchaften, Perjonen, Ereigniffe in odiefem
Roman find alle in meiner Jugend an mir voriiberaegangen.
Es ift in dem Roman faum etwas, das nidht auf vealem
Grunde gemacht ift, dem nicht ein Erlebnis oder eine berichtete
Begebenheit jugrunde liegt. Wenn dennoch der Roman
nicht fo fehr, wie man verlangen fann, den Emorud oer
Wahrheit madt, jo lieat das davan, daf eine allzu lebhafte
Phantafie die Dinge der Wirflichfeit in ihre ftarfen Arme ge-
nommen, fo daf fie nun hie und oa ein wenig in ver Luft
jtehen. Ich habe in dem Roman wobl erzdhlt, was id) ge-
jehen habe, aud) habe idy nivgends mit AUbjicht anvers er-
3ahlt, als idh es gefehen habe; aber ich habe wobhl juweilen
den Sehler aemadht, den junge Bauern jumweilen madhen,
0afy {ie mit allju jungen Pferden pfliigen,

Jch habe dasfelbe Schidjal gehabt, das viele 2lutoren
suerft haben, daf jie, aus Hlangel an Selbjtvertrauen, nicht
jicher und felbjtdndig genug fchreiben. 2ls ich aber an diefem
erften Roman entdedte, daf o0as {ibrige vorhanoen war,
namlich die Phantafie (faft zuviel) und die Sprachgewandtheit

20y Hrefer wahlt immer davafteriftifche Titel: Der Nlillionen-
bauer, Der Bolzhdndler, Der Nlann ohne Gewiffen, Die BVeraprediat,
Das Gefidyt Chrifti njw.

2 Nach dem AUbdrud in der Einleitung su dem Weihnadyts-2l-
manach der B. Grotefchen Derlagsbuchhandlung in Berlin, 1903, 5.1
bis &.
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uno oie Tedmif (welde aber nidht erlernt war): da, wdahrend
ich jo an oiefem erjten Roman nody avbeitete, mitten in der
Arbeitt, Fam der Gedante, wie ein ganj neuer Einfall: MWarum
in aller IDelt holjt du dir den Stoff aus Jugenderziblungen,
aus oen Phantajien deiner Jugend: warum holjt du ihn dir
nicht lieber aus den Erfahrungen deines Sebens? Du hatteit
m oemem £eben fdhon mandie Sorge, Unaft, Sicbe, Srende
uno Sehnjudyt: Was du da felbjt gefehen haft, das muft du
erjahlen. Das wird ein heifes, luftiaes Erzdhlen werden.
Ztun wufte 1), was ich wollte.

Jcy wollte nun das feben eines Nlannes {dhildern, der
als ein Hind in vollftandiger Sreiheit aufwudys, wie ich fie in
oer erften Halfte meiner Juaend genoffen, danach heiff ent-
behrt hatte; idy wollte ihn dann auf Oie Univerfitat
fenden und wollte ihn dort Jugend und Weisheit auf
jeine Weife geniefen Iajjen, wie idh es aud)y agemacht,
doch nicht in feiner Soralofigfeit, die meiner atur nicht
eigen 1ft.  Jd) wollte ithn auf der BHodhjdhule in die
aroffe  Gefahr Fommen Ilaffen, in  der ih auch gae-
wefen.  Beruf und Heimat, das edyt Deutfche, das Uder-
bauende im Ilenfchen 3u verlieren und ein Undeut{der, ein
homo vagans ju werden, Oder am Ende feines Sebens ge-
ftehen muf: idy habe getan und gelaffen, was mir im Augen-
bli {ogefiel, darum hat mein Eeben, wie id) jetst erfenne,
feinen Ertrag; es geht mit 2ull auf. Ich wollte dann das
Bejfere in thm wady werden laffen, das Strebfame, das
HBeimatlihe, das Gefiihl perfonlicher Derantwortung, das
ein Ziorooeut{cher nicht los wird, felbft wenn er fich dem
Ceufel verjchreibt. [Idh wollte ithm dann in der Heimat eine
Stelle geben, wie i) {ie gern hatte, namlich als ein freiex
Niann auf freiem, wenn aud) be{dyranftem Erbe, in feinem
fleinen Kreife Gutes ju wirfen, nady freier BHerzensluft,
feinem @rieb uno feinen Gaben lebend, die er in fidh entdedt
hat. Er jollte mit Walter von der Dogelweide fingen und
frof fein: Icdh han min Sehen, al die Werlt, idh han min
$ehen., Dennodh follte er nidht ganj aliidlich fein, und fein
Seben follte nid)it ofne Mot vergehen, wie fein Seben ohne
Laft und Leid ift, und oredhfelt einer 90 Jahve an feinem
Gliick; fondern er follte milde ausgeoriidt — feine Sehler,




feine Ntiihe, docdh auch feine Hoffuung bis an fein Ende be-
halten, wie es mir auch aeht und gehen wird. So entjtano ote
Sigur von BHeim Heiderieter.

2n diefe Jodee trat ich nun heran mit ven Hilfsmitteln,
welche mir geaeben find, ndamlich mit der Bildbung, die ich
mir erworben hatte, mit der Phantajie, die mir eigen, mit
der Sebenserfahrung, die ich als Nienfch und Dorfpaftor ae-
macht habe. Die Joee ift das Eifen. Heife und frobliche
Suft, aus dem Eifen ein fein Gerdt 3u madhen, ift das lujtig
aufflacernde Seuer, Die Dinge, die ich vorhin genannt habe,
Bildung, Erfahrung, Geijt, Weltanjdanung, diefe jind die
Hammer, mit denen man auf das Eifen {dhlagt. 2Und die
Heimat ift die Werkjtatt.

Die HBeimat! Es ift ganj natiirlich, daff man oie Er-
jcheinunaen und Gefichte auf der heimatlichen Erde hat. Da,
wo man tdalih geht und fteht, in den Hdufern, auf den
Stegen und in der Landidaft, da fieht man fie. [ch Fann mir
nicht denfen, daf ich je einen Roman jchreiben Eonnte, der in
Siibdeutfchland fpielte oder in Berlin. AUljo die Heimat 1jt oer
Schauplag. Nlan darf das Wefen der Heimat nicht dnoern.
Das wdre ja auch ein wunderliches nterfangen. 2ber man
darf von der Beimat {idh das ®ebiet auswdblen, das einem
das [iebjte ift, und man darf die Dorfer und natiirlichen
Sinien des Beimatlandes, wenn es die Handlung verlangt,
sufammen- oder auseinandersiehen.

Don meinem Betmatdorf aus, das in flacher Narjch
lieat, machten wir als Kinder Ausfliige, entweder nad) oer
Geeft hinauf, welde eine bedentende ebene Heivefladye, etn
fleines Dorf hinter alten Diinen und cinen bejdheidenen MWald
den nengierigen 2Augen der Ularfdhfinder bot, oder nody auf
dem Strande bder Dithmaridher Bucht, wo bdie unendliche
Weite des Nleeres das Berj des Hindes mit Staunen uno
Banaen erfiillte. Das ift der Schauplaty der Jugend, und das ijt
der Schauplaty des Romans geworden. Daju Fam, daf ich vor
einigen Jahren Gelegenheit hatte, mehrere Nlale mit Perden
{iber das weite Watt nach der Infel Triefdhen zu Fommen,
die, Oder Dithmarfcher Budyt weit vorgelagert, i oer
Ridhtung nach Belaoland ju, am Rande des Watts entftanden
ift. Die Injel machte, wegen ihrer grofien, wiijten Llatur,
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etmen tiefen Emorud auf mid). Das ift das Eiland, das idh
im Roman oOargeftellt habe, wie idh) es mit meinen Uuaen
aefehen habe. 2AUljo, sujammenagefaft: die altbefannte, ver-
traute Heimat wurde jum Schaupla des Romans gemacht.

Eigentiimlich ijt es — es hat faft etwas Lacherliches, es
anoern feuten ju erjahlem, wie das Werf anhebt zu ent-
jtehen. Iy habe einmal von einer Dame, die dabei gewefen
ift, aehort, daf Theoovor Storm und Paunl Heyje eines Abends
in Bademarjchen von Jdeen gefprochen hatten, ob diefe ge-
eignet wdre, und warum nicht jene braudhbar wdre, und
Bermann Keilberg hat mir einmal erjahlt, daf Theodor
Storm ihm aegeniiber iiber den Nlangel an Fdeen jumweilen
lebhaft aeflagt hdtte. Diefe betden Movellendichter ginaen
alfo von JIdeen aus. Eine JIdee erariff fie.

Wenn ich nun von mir reden darf, ich erlebe es anders.
Jch aehe eines Tages iiber die Beidbe — einerlei, ob wirklich
oder in Gedanfen — ein triiber Tag, Regen und Wejtwind,
m Oer Serne Gehdfte und 2ebel, Moder ich aehe — meiftens
wieder tm Regen und bei bewdlFtem Himmel, wie wir ihn ja
jo hdaufia haben — den Deidh entlang, der unfere Gemeinde
geaen die See {chiit; dann fommt es: es erfdheinen wie in
oer ferne, in diefer £anodjdyaft, die Geftalten von Nldnnern
und Sranen, erjt einzeln, dann mehrerve, undeutlich, in Lebel
juriidtretend und wieder hervorfommend. Sie haben ®Ge-
fichter ohne Vewegung und Ausdrud. Der Gang ift jdhwer,
als hatten fie alte roftige Eifenjchienen an den VBeinen. Sie
jehen aus, wie Adam ausgefehen haben mag, als der liebe
Gott ihn im Rohguff fertig hatte und eine Paufe machte.
lInd dennod) fann man von diefen Erfcheinungen, die da fo
aletchaiiltia und faul im 2Tebel gehen, die Augen und Ge-
oanfen nidht abwenden. Sie haben etwas an fich, als faaten
fie: ,Sieh uns naher an, ou wirft fehen, wie interefjant wic
jino. In uns ift eme ganze Welt. Niach du uns fertig!” Te
[nger man dann hinfieht: immer wieder, durd) ein halbes
Sahr oder ein ganjes, immer Odeutlicher werden fie, man
erfennt die Augen, dann ihren wedhfelnden AUnusdrud. Die
Bewegungen weroen leichter, die Geftalten Fommen ndher,
fie gehen neben einem aunf allen MWeaen. Sie erjdhlen immer
ocutlicher und flarer von all dem, was fie erlebt, aedadht,



erfabren haben. Die Geftalten werden immer mehr Per-
jonlichfeiten. 2lan verfehrt die ganzen @age mit ihnen, uno
fie ftehen, bis der Schlaf Fommt, neben dem Bett, Ta, es ijt
nicht unmaalich, dafy fie audy nody im Sdhlaf ju uns reden,

Am allermeiften bin i) aefragt worden, ob vorher fo
etwas wie ein Plan oder ein Gerippe des ganjen Romans
fertiggeftellt wird. Es ift nad) dem eben Gefagten flar, daf
man  juerft Erjcheinungen, ®efichte gehabt haben muf.
Darnach, wenn fich beftimmte Perfonlichfeiten, jo deutlidh
wie leibhaftia, und mit einem fo interefjanten MWefen und
Seben, daf es erjahlenswert ift, vorgeftellt haben: oann
moégen wir immer daran denfen, einen Plan ju entwerfen.
NMan brandt thn aber faum niedersujdreiben. Nian hat aud
nicht vecht Feit und Ruhe daju. Uian hat oen brennenden
Eifer, andern ju erjdhlen, was man gefehen hat.

Wenn iy Geld und Feit genug hatte, eine Reife ju
machen, dann wiicde ich clles anbere beifeite liegen lajjen
und wiirde nadh Jowa reifen und die Dithmarfcher befudhen,
dbie dort in grofier Nenae wohnen, und wenn iy mich fiber-
senat hitte, wie es Hans Nluhl und Peter Bargenquajt und
Ehriftian Reefe gebt, wie jie haujen, dann wiirde id) wieder
alles Deijeite liegen laffen, und, in Dithmarjden wieder an-
gefommen, wiitde ich die Eltern und die Schweftern und die
Gefreundeten der 2Ausgemwanderten jujammenrufen uno
wiitdbe mit leuchtenden Augen fagen und mit ein wenig
Wichtiakeit: BHort su, was ich dort gefehen habe, hort ju!
1nd ofne lange einen Plan ju machen, wiivde ich erjdhlen,
was i) mit meinen Augen gefehen habe, nur darauf jehend,
daf ich es wahr und fo rvedht anfdhaulich und mit Vebhagen
eriblte, So aeht es mir und idy denfe auch andern: Wir er-
sdhlen, was wir gefehen haben. Und wir erjdhlen es gern:
Bort ju, hort su!l

Im iibrigen wiirde es aucd) wenig niifen, einen ausfiihr-
lichen Plan ju machen. Das Leben der Leute vergeht eben
genau jo, wie ihr Charabter, ihre Derhdltnifje und vor allem
ibr Fufammentreffen und Fujammengehen mit anoeren
Souten es aeftattet. Man {itst dabei und muf es gehen lajjen.
Man ift nur Beifiger, nicht Richter. Richter ift Gott, und vas
Gericht lieat nur halb auf diefer Seife, sur andern in jenem




— g8 —

fano, das wir nidht fennen, dahin wir auf der Reife find.
Diirde man einen ausfiihrlichen Plan madhen, man wiirde
ihn bald verlaffen miiffen, das Schidjal wiitde ihn beifeite
feen und feinen eigenen wunderlichen MWeg aehen.

Ulan fdngt aljo an ju ersihlen, was man gefehen hat.
Ulan {dreibt das mnieder; natiiclich aanj mechanifch, roh,
arofe Budhjtaben, ausgeftrichen, wieder hineingefchrieben.
So eine Mlanuffriptieite jieht {ehr bunt aus, doch alaube ich,
nicht haglich. Nlan fieht ihr an, daff der Schreiber mit feinem
Beift iraendwo anders war, nur nicht beim Schonjdyreiben.
Es lieat aber dody etwas von der Sreude des Erzdhlers auf
dem Papier und von der Wdrme der Seele Oeffen, oer die
Buchjtaben malte.

Itan Fann nicht alles gebraudyen, was die Erfcheinungen
erablen, Es ijt viel mehr da, als man braucht. Man muf
oann 3u den Crfdeinungen am Schreibtifdh fagen: ,Das
nicht! Anoderes!“ Oover fie erzahlen 3u rajch; dann muff man
jagen: ,MWarte, ich Fann nicht mitfommen.” ®der: ,Derqif
oein Wort nicht: ich muf mic eine andere Seder nebhmen.”
Htan ift bet otefer Unterhaltung, fo fich swifchen dem Pro-
tofollflihrer und dem Delinquenten des Nenfdhenfchidfals
vollzieht, nidht durchaus hoflich, - Man fagt einander die
Wahrheit. Die Unterhaltung bleibt fretlich in leidlich quten
Jormen; doch werden die Srauen des Baufes jumweilen durch
laute Ausrufe er{chrectt, die bis in ihr Revier dringen. Diefe
Ausrufe find meift plattdeutfdy, denn fowohl der Autor, wie
jeine Gefellfhaft {predhen fajt itmmer plattdentich. Das
Hodydeutidye ijt ihnen beiden eine frembde angelernte Sprache.

Aber das {ind erjt die Anfinae. Ich haufe in meinem
Paftorat®) in einem arofen Fimmer, VBoden nid allzu hody,
jdywere Balfen {dheinen von oben her {dhwer aufsuliegen, als
preffen fie die Suft jufammen und madien fie jchwerer.
Zliedrige Tiivent mit altem Schndrfelwerf, in der Nlitte ein
arofer Tijch, rund herum AUltvdter Hausrat, In dem Fimmer
Wird es tmmer lebendiger, Jch flage Heim Beiderieter an,
oaf er Leute in die Stube brachte, die ich nicht aebeten hatte,

%) Srenjfen hat ingwijdhen auf feine Pfaveftelle verzichtet wmd
fih auf ein Landgut juriidaesoaqen.
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darunter foldhe, Oie mir nidyt fympathijdh waven. 2Aber es
ift feine MWeife, ich Fonnte es nidyt hinvern. Ich evinnere midh
noch, wie diefer Nlann, der Heiderieter, den Hinnert Elfen in
die Stube brachte, einen Nienjchen, der feiner und meiner
Matur zumider ift, einen Nlenfdhen, vertrodnet und hart wie
Sohlenleder, iiber den wir oft aenug bitterbofe gewejen
find, Aber er war nun einmal nicht wdhlerifdy in feinem Um-
gang — im ®egenteil; er hatte eine befondere leigung,
gerade immer wieder mit den Leuten anjubinden, an denen
er fich ariindlich draern fonnte. 2Uljo: wenn er diefe ITetagunag
hatte, Fonnte ich es nidht dndern, wenn ex joldhe Ulenfchen an
den Schreibtijch jchleppte und fehr intereffant und eifrig und
mit ftrahlenden 2Augen dabei faf, wenn fjie mir ihre Ge-
danfen erzdblten, fo gut jie fonnten. Sie benahmen fich, jeder
nach feiner Weife. MWie follten fie anders? TFeder bleibt in
feiner Baut, in die er gendht ift. BHinnert Elfen bleibt did-
Fopfia, Furz angebunden, ftol. 2AUntje IDitt, die Dalbirre,
wird ourdy das Eleine Ereignis aufaereat: Dann iiberjchlagen
jich ihre Worte, ihre Arme jagen ywifchen den Worten umber,
wie in einer Bammelherde, und fonnen fie nidyt halten, ihre
Augen haben einen unftaten Glanj. Dann ijt es jchlimm,
wenn einer aus der Gemeinde in die Stube fritt und juerit
pom IWetter redet — bdas tun wir da namlidhy alle — (ich
habe es heute abend nicht getan, weil es hier nicht Sitte ift,
wie ich hore) und dann den Geburisidhein feiner Grogmutter
haben will und weder weiff, wann fie geboren iff, noch wie
fie heift, und idy weif es audy nidht.

Am fchlimmiten geht es her, wenn es ju grofen etr-
jchiitternden Ereigniffen fommt, Dann treten alle anoeren
suriic und jehen mit arofen Angen auf den, der in der jchwer-
ften Stunde, im fauerften Kampf feines Lebens jteht. Das
waren bodje, qudlige Stunden, als Franj Strandinger mit
feinem Onfel geaen die Brandung von Sladelholm in den
@od fuhren, und als Nlarvia £and am Wehl Eniete. Nch er-
innete mich, daf ich in der Stunde immer an dem Tijdh vor=
bei hin und her ging, weil fie da an der Schwelle der Tiir
lag und mit der Welt, die su hart fiir jie war, oen leften
Kampf Eampfte, in dem fie unterlag, Nlan modte dann gern
helfen: aber man ift madhtlos, ganz und gar, Hlan ift ein
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armieliger Hujchaner. Ulan odarf nidt einmal ein einjig
Wortlem dazwijchen reden. Denn man ijt ftumm. Ein ftum-
mer Protofollfithrer ift man. Und man fithrt das Protofoll
um fo befjer, je fdlter und rubiger Blut man jich in jolcher
Stunde ju bewahren weiff. Einer, der eine Seuersbrunit
mit Faltem Herjen anfiebt, fieht mehr, als der, deffen Baus
und Pferde in Raud) und Feuer ftehen. Icdh muf geftehen,
oaf es mir nicht gelingen wird, faltes Hers ju bewahren.
Es wird ja von den Sreunden nicht aealaubt, obwohl es nidt
unwahr|dyeinlidh ift, was der Sreuno von Mlaria Land be-
hauptet, daf er wegen ihres jammervollen Endes an den
Schlafen allzu frih) Oas erfte graue BHaar befommen hat.

enn dann fo in vielen ftillen, fleifiaen, heifen Stunden
oie erfte 2tiederjchrift gemadht, mit fliegender Seder, wdh
rend oann und wann neue Gedanfen fiir die jweite Tieder
jehrift nebenbei notiert werden, dann geht es an diefe yweite
Ziieoer|dhrift, welde etwa um eim Drittel umfangreicher
wird. Da werden die Szenen ausgemalt, Nberginge ange
bracht, vielleicht nody aanj neue HKapitel eingefiigt, Das
ganje wird rubiger, deutlicher, epifcher. Endlich wird eine
oritte LMiederidhrift aemacht, weldhe Feine Reinfdhrift ift; dauu
nodhy tmmer wird geanodert, namentlich vieles ausgeftrichen,
Aber es geniigt, daff oer Derleger jufrieden ift und, nachdem
er oas Pafet 3ugejdhidt befam, nad) wenigen Tagen fdhreibt:
adum Derlag nicdyt abgeneiat; bitte Ledingunaen ftellen.

Dann . . . ja dann heift es: Wenn das Werk vollendet
ijt, tut der Autor einen Sreudenfprung. Er nimmt {ich vor:
jobald nicht wieder einen Roman ju {dhreiben. Er will eine
Reife madien und feine §rau befchenfen. Wenn das Honorar
und oie Sreieremplare angefommen {ind, freut er fich iiber
oen guten Derleger, den er gefunden hat, und halt eine Sob-
reve auf ihn. Danacdh geht er feinen VBerufsarbeiten nady, in
oer feften Iberjeuaung, daff das Romanfdreiben hinter
ihm liegt: ein iibermundener Sebensabjdmitt, wie Rad-
fahren, Pfeiferauchen, Tangen und oergleichen. Er ift nun
ein normaler Nlenfd) und wird es auch bleiben, ein Pajtor
wie 0ie anderen. Er fangt an, Holz ju haden, und die Ehe-
fran wunodert fich, daf er Interefle am Garten jeigt und von
arofien 2rbeiten fpricht, die er da ausfiithren will. Da
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wihrend er eines Tages bei Weftwind uno Wolfenhimmel
den Deidh entlang geht . . . WAS it das dba im LMebel? . . .
wicder fo ein holzerner Patron, jo ein richtiger Nuffnader,
und behauptet, ein intereffanter Kerl ju fein, uno allmah-
lich . . ., widerwillia erft fangt man an, €5 ju alauben . .

Mnd dann iiberficht man noch rajdy, wievie] Taufen in Aus-
ficht {ind — das fann ich namlich on meiner Murt aus iibet-
fehen — und was oer Dater Probit in der Kreisjtadt filv Be-
vichte exwartet, und oann: Komm her, du Holzmann uno
Eifentrdger, erzdhle mivvon deiner Siebe und deinem Forn,

So weit Guftay Srenffen. Spater hat ev jich noch wviter
fiber feine Schaffensweije aedufert und dabet betont, oaf er
sieler Sente Bilfe gebraucdht habe. Ev habe nicht blof allerlet
Georudtes, fondern audh mancherlet perjonliche Berichte ver-
wertet. ,3ch habe weiter feinen Stoly — es ift ja alles ange-
boven, nichts eigenes Derdienft — als daf ich meine Augen
umd Ohren tiichtia gebraucht habe." 23)

J0a Boy-Ed hat fich audh iiber ihv [iterarifches
Schaffen gedufert uno Sabet darauf hingewiefen, daf jo jehr
auch ein Didhter eme Gefchichte frei erfindet und jedes Ur=
beiten nach Nlodellen vermeidet, doch leicht der Sall eintreten
fann, daf man beftimmte Perfonen uno Derhaltuifje tn oer
@Erzahlung wiedersuerfennen glaubt! So beridytet yTess S
wollte einmal einige Charattere, die mich leidenjchaftlich inter=
effierten, jchildern, fie in ihrer icfung aufeinander jeigen
und ihrer, ourch Oiefe Wirfung Dbedingten Entwidlung
nachaehen. Um auf 0as jorajamijte 3u pethiillen, weldpe
JNTodelle” mir dabei vorgejdhwebt hatten - - {ie Fonnten oer
Sage der Dinge nady einem engerel Hreife pvon Betannten
fonft wohl erfenntlich weroen, und ich hatte midy jelbit audh
ein wenig bei diefer Geleaenheiy portrdtiert — erfand ich
aanj befondere Umijtanoe: b frellte einen jeltjamen ver=
wandidyaftlichen FHujanmmenhang anter den Hanbdelnden her,
baute forajam ungewdobnliche Konflitte auf, gab allen Per=
fonen rare 2Tamen uno hatie immer oie Surcht, su ,fom=
ftrniert” su wirken mit meien Eefindungen. 2AUber als oer

23) IDie ,Peter Nloor” entjtanden ift. ®. ®rotes Weihnadyts=

almanach. Berlin 1909, =. 3.
Der Roman, 31




betreffendoe Roman dann erjdhien, befam ich eines Taaes aus
Siioveut{chlano einen fehr héflichen VBrief von einem Bermm
aus oer erjten uﬁmmwa[l Der Schreiber fagte mir, daf
midy ftets mit Devgniigen und Derehrung gelefen !mlu mir
vielerlei Anregung und VBelehrung verdanfe, audh ]ht- 0as
Gefiihl gehabt habe, daf id) viel Taft lum,ul muﬂa aber
um fo erftaunter fei er num, haﬁ er fdhe, i) bringe feine
aangen Samiliengefchichten mit feinem lmnmu uno jetnem
Beruf unvertufdht und auf das indistretefte in die Offentlich-
feit; er bdte dringend um Nlitteilung, wem ich das Nlaterial
perdante, Auf Vl}u uno  Gewiffen Fonnte ich antworten:
ich habe feine Quelle gehabt als allein meine Phantajie,

3neinem meiner Romane fommt ein Bataillonsfomman:
oeur vor, ein Infanterieoffizier, oer an befchranftem hmnont
ungebildeten Dorvurteilen, fommighafter Anmagung in etheb-
[ichem Nlafe leidet. :\rIp hatte eine gany beftimmte Per
jonlichfeit dabei im Auge gehabt, alfo einmal durchaus nach
dem NModell aefchaffen. 2lus fiing verjchiedenen Garnifon-
ftadten befam id) feils von Nldnners, teils von Srauenhand,
anonyme Danfbriefe daflir, daff idh hmt Nlajor X, ecinmal
ariindlich fein Portrat vorgehalten habe. Iy bejweifle aber
nicht, daf jenes Nloovell, wenn es den Roman aelefen haben
'|0|HL jid) Feinesweas mrmmn aefilhlt hatte. Denn dies ijt
bet oer Nlodell mnumh 0as a[[upursm.tta oie wirklichen
Originale erfennen {ich nicht.

Aber ich wie L‘mhoiv es: mur i fehr jeltenen §allen jeichne
ich eine Geftalt aerave {o nach, wie fie das Seben vor mich
lmt]tv!it, uno ]clh]t oann tut man, mehr wohl nody, als einem
bewuft ift, neue Fiige daju. :_\a, oie Emttmnhu}hlt U pers
noern ergibt fidy faft immer aus der Handlung, Gefefst den
Sall, ich wollte meinen Detter X., meine 2achbarin 1), oder
meinen Sreund B. aenan abfonte rfu’cn es wdre ‘mrada
unmoglich, venn im Roman {tdnden fie ja in andern Sebens
beongungen und Seelenfdmpfen als in ihrer Wirklich-
Pett; man muf die Chavaftere fich aber nadh den Ve dingungen
threr Umwelt und nady ihren \_thmnm entwideln lajjen,
uno oadurch befommt dann ein Nodell unverfehens viele
anoere finien, unod die Geftalt hat aufgehort, mit dem Mlodell
wentifdh 3u fein.
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siiv mich wird die Modellfucherei der Sefer nody be-
jchwerlicher und bedrangender als fur Qutoren, 0ie tm unuber=
fichtlichen durcheinander wiihlenden Gedrange der Weltjtadt
wohnen, 3ch lebe in der Hanfeftadt felbjt, mit deren Rahmen
ich gern meine Gefchichten umidpliefe. Lnd nun denten na=
tirlich die Sefer, weil der Rahmen der WirklichFeit entfpricht
und alle Simien und Sarben von ihr nimmt, daf audy die
Siquren des Bildes und ihre Erlebniffe Hopien jeien, Die
Qorheit folcher Dorftellung erhellt fchon aus den vorher er-
wihnten piychologijchen otwendigfeiten des lmgeftaltens.
€5 fommt aber noch etwas anderes daju. So wenig wie ein
Maler einen Vaum oder einen Nienjchen jeichnen fann, wenn
er gang Oicht davor fjteht (denn redte Standferne muf er
haben), jo wenig Tonnte ich die Nlenjdhen und die Gejchehniffe
benugen, jwijchen denen id) lebe — ich hatte feine Stanoferne
su thnen. Wenn idy gelegentlidh an ganj beftimmte Perjon-
lichEeiten, jie nachjchaffend, dente, fo {ind es faft mmmer Er-
fcheinungen, von denen Feit und Leben mich lanajt raumlich
weit entfernt haben.

Aber ich erfinde mir Ulenjchen, die auf diejem memem
Beimatboden erwadyfen fein fonnten, die in thm wurjeln, thre
Sebens{dfte aus ihm jiehen, die edyt wirfen, weil jie von
echter hanfeatijcher oder niederfdchiijcher Art find. Unod auch
ihr Tun und Lajfen muf jich aus ihrer Art logijdh entwideln,
Manchmal redet man midy darauf an, ob ich an beftimmte
Nenjchen und gewiffe Dorformmuiffe in der Daterjtadt gedacht
habe. Jch empfinde jolche §ragen aeradeju als ldftige lnter-
ftellungen, als Beeintrdchtigung des Schaffens. Iy hatte oie
Sreude des freien Sabulierens genoffen, und oas ift tim Grunde
eine Fonigliche Sreude, denn fie gibt ein Bervenrecht iiber
alles, was da ift. Und dann fpiict man: der Philijter alaubt
nicht daran und vedt und deutelt und dehnt die Gejchichte,
bis jie auf irgendwen und irgendwas paft.

Die Aaivitat, mit der das Publifum unferer Avbeit gegen-
iiberfteht, exjcheint mir oft unfaflid). 2AUus tovichten Sragen
und VBemerfunaen habe iy jchon zahllofe Niale den Schluf
siehen miiffen, daf man annimmt, fo ein Roman weroe von
jemand, der nun einmal das Qalent hat, einfach aus oem
Jdrmel aefchiittelt, Ein Strom wird von vielen, oft tief ver:
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borgenen Muellen gefpeift. Und gerade fo it es auch mit
einer umfanareichen, jchriftitellerifchen Schopfung. Ein Roman
wiirde ein {chiefes Nlonftrum obhne feben uno Fiille, wenn
nicht feine Handlung in alaubhaften Derhdltnijfen fich ab
jpanne; fiir den Hinterarund unod oie Lmwelt jolcher Hanodlung
ift es immer erfordeclich, oafy der AUutor das betreffende Gebiet
genau fennt. Das erfordert eine Unjumme von Welterfahrung
und Studium der allerverfchiedenften Nilaterien. Das Ge-
odchtnis des 2lutors wird, wdhrend er einen Roman {dyreibt,
monatelang in der unerhorteften Weije angejpannt. Mlan joll
fich immer die vielen Geftalten, ihre Charaftere, thre Schidjale
ganz lebendig vor Uugen halten, um auch O1e geringfte
Eptjodentigur nicht etwa mit einem faljchen Fuge ju entjtellen.
Alles, mas die Perfonen denfen, {prechen, tun follen, muf man
fortmdhrend im Hopfe haben; man darf feinen Augenblid
oie Iberficht iiber das Ganje verlieren., Was mich betrifft,
jo Formmt mir in {olcher AUrbeitsjeit beinahe vollig der Scdhlaf
abhanden, aus 2Ungft, daf meinem Gedddhinis etwas entgleiten
tonnte, uno oft genug arbeitet oas Gehirn tm Halbjchlafe nodh
weiter. 3ch eraebe midy der Einjievelei, wahrend idy midh
pon einer grofen 2Urbeit zu threm Sflaven gemadht fiible;
aber ganj einfperren fann man {ich nicht. Und jo fithrt man
oann ein Doppelleben: das etaene und das des Romans.

Ein Talent, das nicht forafam, mit nie ermiidendem
Sleig, mit oer fteten 2Ungft vor lnjulanglichfeit, ourd)-
aebiloet wird, fann jolche Arbeit nidyt leiften.” =)

In Sranfreich fommt es haufiger vor als in Deutjchland,
oafp 3wei Scriftjteller jujammen einen Roman {dyreiben,
wie ja aucdh dort dte litarbeit bei Theaterftiiden fchon fait
su einer Regel geworden ift. Ein deutjcher Derleger hatte
oie Joee, 12 befannte Schriftiteller einen Roman ohne vor-
heriaen Plan {dhreiben ju laffen®®) und jwar in der Weife,

24y 2Uus meiner Derkjtatt. Die Delt der Frau. (Gartenlaube.)
1910, . 1. 5. 1—3.

25) Der Roman der XII von HBermann Bahr, Otto Iulins Bier-
baum, Mtto Ernjt, Herbert Eulenberg, Hanns Heiny Ewers, Gujtav
Salfe, Georg Birjdhfeld, Felir Hollaenoer, Guftav lleyrint, Gabriele
Renter, Olga Wohlbriid, Ernjt v. Woljogen. BVerlin, Honrad I,
Nledlenburg, vormals Richter'jdher Derlag, 1909,
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dafy der cine das 1. Kapitel verfafte uno es dem jweiten
jandte, der danm das 2. Hapitel hinzufiiate, Otefe beiden
Kapitel einem andern jandte, der vas dritte hinzudidhtete ujw.
Daf Odabei nichts Gejdyeites herausfommen fonnte, war
pon vornhereint ju erwarten, und oer Roman hat denn and
bei der Kritif wie beim Publifum eine Eiihle Ublehnung
erfabren, da ein Roman doch eigentlich feine Spielerei fem
iL‘ri[."Hi}

Als Gegenfap 3u dem frei arbeitenoen Romandichter fei
hier nody auf die Sabrifanten oev elenden Holportage-
romane hingewiefen, 2Adam Uliiller-Guitenbrunn hat in
feinem Buch ,Im Jahrhunovert Grillparjers” eine Schtloerung
pon einem Sabrifanten diefer {chlimmen Sorte entworfen. Derx
Derfajfer erzahlt, wie er einft einen junge: Holportageromans-
didyter Fennen gelernt hat, der ihm mandes von feinen Hano=
werfsgeheimniffen anvertvaute. ,Jch war,” jo heifit es n oem
Selbftbefenntnis, ,als ganj junger Nlenjch ®Gemeindejchreiber
und Theaterrejenfent in einer flemen Stadt und jchrieb oa=
mals Tragddien. Eine von diefen wuroe jogar aufaefithrt uno
beflatiht. Da hief es von allen Seiten: Du mufit nad) Wien!
Mur dort Fann etwas aus Dir werden!” So ging der junge
Schriftfteller nady Wien, wo nun balo fein €lend beginnt. Da
¢s thm auf dramaturaijchem Gebiet nidht aliidt, verfchreibt er,
nur wm fein und feiner Angehdrigen armes Leben ju friften,

26y Das hier ferwdlnte Beifpiel, die einjelnen Kapitel emnes
Romans von verjhiedenen Derfaffern fjdyveiben ju [affen, hat in
Schweoden Uadahmung aefunoen. Stodholms Dagblad bradte 1911
einen ,Roman der §Fiinf" unod reoete oavon iertitmlich als von efias
aanj-Leuem. Die fiinf Sdyriftjteller (Guftaf Janjon, Srau Sternjtedt:
Yordftrom, Sudwig Wordftrom, Siafrid Stwerl und Guitaf Hihman)
hatten fic) die 2Arbeit {o geteilt, daf zwei je dret und Orei je j10el von
den 3wdlf Hapiteln des Romans aejcbrieben haben. Eine RBefonovers
heit ift die, dafj jeder der fiinf aus eigenen Yovellen und Romanen
Geftalten entnommen hat, und fie in Oder gemeinfamen Stiliibung
auftreten [dft. So lieferten Stwerly und Fanfon je orei Perjonen,
Nilman und Llordftrdm je zmwet, Srau Stjernftedt eine. Diefe fed)s
entlichenen $iguren bewgen fichg um den eigentlichen Belden, det fo
den Dorjug hat, die einjige eufchopfung ju jein. Nlit odiefer
Spielerei war ein Preisausidreiben perbunden: die Sefer follten die
Derfafjer der einjelnen Kapitel erraten, unbd der gliidlichjte Rater
erhielt jamtliche Werke der §iinf!
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jeine Seele etmem Derleger Oervartiger Schauerromane —
immer nody in der Hoffnung, in beffere Derhdltniffe 3u
Fommen uno {ich oann als wirflicher Dichter ju betdtigen. In
je filnf Jahren liefert er immer taufend Bogen fiir feine
Brotherren, deren einer ilm auf offener Harte frivol jeinen
WStlaven” nennt, und einen Roman, defjen Sortfehung nicht
rechizeitig einlduft, Furer Hand von irgend jemand anderem,
etwa von femmem Ladenjungen, vollenden [dft., Un dret Ro-
manen jugleid) jigt oiefer Armfite der Armen; fiir den VBoagen
erhdlt er im beften Sall fiinf Gulden, die freilich ihm fofort
ausbezahlt werden miiffen, {obald das betreffende Nlanuffript
abgeliefert uno der Druderet iibergeben ift, wo es dann wobl
noch einem Deraroberungsprozeff untermworfen wicd; denn in
oem, was Effeft madht, Fennt {idh) der Derleger aus; diefer
jelbit ift es oftmals, oer oen Reflametitel erfimdet und dann
irgend wen in Lohn nimmt, um das dazu gehorige Nlachwert
herjuftellen. JIm iibrigen herrjcht nichts weniger als Der-
trauen uno Adhtung zwijchen oem Unternehmer und feinem
aeiftigen Stlaven. ,Ich verachte ihn,” ersahlt unfer e-
wdhrsmann, ,uno  er mifachtet midy; er agariift mich,
oen Derfafjer 0des Romans, Faum, aber er jzerfliegt in
Hoflichfeit wvor jedem Holporteur, oOer oOiefen Roman
verbreitet.”  Bei alledem, erjahlt Nliller-Guttebrunn,
habe otefer Beoauernswerte einen gewiffen Jdealismus
bewahrt, oer ihn wenigftens Oavon abaehalten habe,
feiner Phantafie i dem 2Austliigeln von immer neuen
Derbrechen und 2iedertrdachtigfeiten allju fehr die Fiigel
{chiefen ju lajfen; fo feien die Erjeugniffe feiner Seder in
oiefer verwerflichen Gattung immer nody die leidlichften ge-
wefjen,

2. Sranzéfifche Schriftfteller.

Wenoden wir uns nunmehr den franjzéfifden
Sdriftftellern ju.?) 2Audy hier miiffen wic uns
naturgemag auf eine 2uswahl befchranten.

#7) A, Albalat: Le travail du style enseigné par les corrections
manuscrites des grands écrivains. Paris, A. Colin,
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