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Wie die Schriftfteller arbeiten,

Schon feit alter Feit herr|dht vielfacd) die AUnficht, die
Dichter Fonnten nur in der Begeifterung arbeiten. Plato ver-
alich fie fogar mit Forybantijchen Tinzern, und aud) heutzutage
nodh werden fie vielfady als abjonderliche Nienjchen betrachtet.
Fu einem Oichterifchen MWerk ijt aber nidht blof Eingebung,
Begeifterung, Talent erforderlich, fondern audh §leif uno
Arbeit. Kant bemerft fehr richtia, daff ein Werf der jcdhonen
Siteratur ,nicht aleichfam eine Sache der Eingebung oder eines
freien Schwunges der Gemiitsfraft, jondern einer [anajamen
und gar peinlichen Arbeit” ift. 2Audh Lichtenberg fagt in ahn-
lichem Sinne: ,Mlan muf niemand fiiv u grof halten uno
mit flbersenauna glauben, daf alle Werfe fiir die Ewigkeit
die Srucht des §leifes und einer angejtrenaten Tdtigheit ge-
wefen find,“

Dir haben jchon bemerft, daff in den meiften Sdllen nicht
der Dichter jur Jdee, jondern die Jdee jum Didhter Fommdt.
ie aber die einzelnen Schriftjteller bei der Bearbeitung ju
Weae agehen, ift natiivlich jehr verfchieden.!) Der amerifanijche
Dichter Edaar Poé hat einmal darauf hingewiejen, wie inter=
effant es wdre, wenn ein Schriftfteller ,Schritt fiir Sdhyritt den
Geiftesprozefi {childern wiirde, durd) den irgend eines feiner
Werfe den hochften Grad von Dollendung erveichte”. Er
meint allerdings, einen jolchen Auffafy werde die Welt nie ju

1) @n fehr amiifantes Biichlein voll Foftlicher Jronie auf die Ar-
beitsweife der Romanbdidhter ift: Die Hunjt, binnen 24 Stunoen ein
pecfetter Romanfdriftiteller 3u werden. Hu iufy’ und Srommien aller
jchlummernden literarijdhen Talente, jugleid) ein Beitrag jur Erweite-
rung der weiblidhen Erwerbsfahiafeit. Don Jocojus Hilarus. Berlin,
Berlinifche Derlagsanitalt, 1901.
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Gejicht befommen. |, Die meiften Autoren juchen uns einzu-
reden, daf fie ihre MWerfe in einer Art edlen Wahnjinnes,
einer intuitiven Derjiidung hervorbringen, und {ie wiirden
olme Fweifel davor fdaudern, das Publifum einen Blid
hinter die Kuliffen werfen ju laffen, einen Blid auf den
unfertigen FHuftand der miihevoll ausgearbeiteten, hin und
her jchweifenden Gedanfen, auf die Art und Weife, wie die
wahre Abfidyt ihnen erjt im leften Augenblide deutlich
ward, auf die jahllofen Gedanfenblife, die nicht z3u einem
Flaren Erfaffen gelanaten, auf die Einfdlle, die fie als un-
brauchbar ausfcheidven muften, auf die 2rt des Seilens, in
emem Worte: auf die Trieb- und Schwungrdoer, die a-
jchinerie des Szenenwechiels, die Bahnenfedern, die rote
Schminfe und die jdhmwarjen Pildjterchen, die in 99 unter
(00 §allen odie Requifiten des [itevarijdhen Schaufpielers
jino,

Nlber die hervorragenden Dichter und Schriftfteller der
verjchiedenen ationen find uns aber Httetlungen befannt,
aus denen wit einen Schluf auf die Art und Weife ihrer rbeit
jiehen fonnen, gan3 abaefehen bdavon, 0ag wir die Ent-
ftehungsgefchichte einjelner leifterwerfe siemlid) genan
Fennen.?) Wir wiffen aud) von einjelnen Schriftitellern,
wie fehr fie von uferlichfeiten abhinaia waren, NManchen
Dichtern ift es 3. B. nicht aleichaiiltia, auf welches Papier
und mit welder Seder fie fchreiben, wdahrend andere jich
hierum gar nidyt Fimmern und fogar im Dirtshaunfe dichten
und auf fidibujje {chreiben.

Es bereitet ein eigenartises Deraniigen, die Sdyrift-
proben der beriihmten deutjchen Dichter ju betrachten, wie fie
tin etnelnen Siteraturaefchichten in mebr oder weniger
reicher Uuswahl vertreten {ind. 2Aus vielen oerfelben fann
man, aud) ohne Graphologe ju fein, auf den erften Blic den
Charafter des Dichters erfenmen, Sie fprechen oft mehr zu

) Die nadfolgenden Nlitteilunagen find natiivlidy von fehr un-
aleicher Beveutuna. Es find vorldufig nur aneinandergereihte 2o-
tizen. Eine eingehendere Bearbeitung diefes Themas wiirde den
Rahmen diefes Werfes iiberjchreiten. Nan vergleiche audh) das Ka-
pitel | Das Entftehen der Gedichte” in der Didhtfunft von Tony
Hellen, S. 455—4724.
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uns, als dte Bilder der Didhter; man erfieht aus ihren Schrift-
ziigen, ob fjie in rajcdhem Tempo ihre Gedanfen niedergefchrie-
ben, oder in miihevoller AUrbeit den Text gefeilt haben.

1. Deutjche Schriftiteller.

Don Goethe mwiffen wir, daf er ungemein rvajch
arbeitete, @ {elbft berichtet in ,Dichtung und Wahrheit” aus
oer eit feines Sranffurter Uufenthaltes (nacdy feiner Riid-
fehr aus Weglar), daff er hanfig, aus vem Schlafe erwachend,
ein ganjes Gedicht bereit hatte, das er jedoch fofort nieder-
jchreiben mufte, weil er es fonft fpdter nicht mehr jufammen-
aebracht hatte. ,Clavigo” {dyrieb er im Sommer 1774 in 7
@agen nieder, Seine meiften Werke oiftierte er und anderte
oabei felten etwas in der erften liederfdhrift. ,Bof von
Berlichingen”, ,Werthers Setden”, , Hermann und Dorothea”
jimd in 4 bis 6 Wodhen entjtanden. Ilber das leftere Werk
jdhrieb Schiller an Heinrvich Yieyer: ,Ich hab’ es entftehen
fehen uno midy faft ebenjo {ehr iiber ote 2Urt der Entftehung
als iiber das Werf vermundert, Wahrend wir andern miih-
jelig fjammeln uno priifen miiffen, um etwas Leidliches lana-
jam hervorjubringen, oarf’ er nur leif” an dem VBaume
jchiitteln, um fich die fchonften Sriichte veif und {dywer zu-
fallen zu Iaffen.” &s Famen freilich audy Seiten, in welden
jeine Gemiitsverfaffung ihm jede Oichterijche Tatigkeit un-
mdéalich madyte; aber {obald er das ®leichmaf der Seele
wiedergemwonnen Qatte, ftellte fich auch die Sdabiafeit des un-
mittelbaren, augenblidlichen oichterijchen Schaffens wieder
ein.?)

Lleuerdings wuroe eine Unefdote in der Prejje ver-
breitet, die dDen Denfwiirdigfeiten einer (ungenannten) Prin-
jefjiin aus einem fleinen deutjchen Siirftenhauje entnommen
jein foll. Danacdh foll Goethe einmal auf etnem literarifdhen
Abend der Herjogin AUmalie, als eine Hofoame einen lang-
weiligen Roman vorlas, das Bucd) gemomumen und eine

%) ,®oethe an der Arbeit" (in bejug auf die von ihm benutten
Nodelle) zelat uns 3. B, Euagen Wolff (Don Shafefpeare ju FHola.
Berlin, . Cojtenoble, 1902. S. 119—149) im AUnfdluf an ,Werther”
und oie Wahlvermandicdaften”,
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halbe Stunoe Iang weitergelefen haben, bis Berr von Knebel,
oer hinter ihm ftand, jich vor Sachen nicht mehr haiten fonnte
uno jagte: ,Jch bitte die gnadiaen Berrfchaften taufendmal
um Derjeibung wegen der lnterbredhung; aber ich muf
Jbnen fagen: von dem, was der Teufelsferl, der Goethe,
uns oa feit einer halben Stunde vorlieft, fteht Fein MWort in
dem Buche; er hat alles felber erfunden und erdichtet.“ Mb
otefe 2AUnefdote auf Walrheit beruht, bletbe dahingeijtellt.

Den ,Werther” fdyrieb BGoethe, wie er felbft berichtet,
m vier Wodhen, , ohne daff ein Schema des Gangen oder die
Behandlung eines Teiles irgend vorher wdre 3u Papier
gebracht gewefjen.”?) Er hat K. £. v. Hnebel verfichert, daf
er feine ganje Feile darin ausgeftrichen habe.

Goethe hat 1295 felbft geftanden, daf er nidht mehr fahig
wadre, fidh feiner erften Jugendeindriide jo [ebhaft ju er-
innern, wie er es im , Wilhelm Neijter” getan hat, denn die
$ebhaftigfeit des Geddcdhtniffes, mit der er den ,Wilhelm
Hteifter" vor 15 Jahren entworfen habe, fei ihm mm bet Oer
Ausfeilung ganj fremd aeworden.?)

Als Goethe die BHerausgabe feiner MWerfe leter BHanod
vorbereitete (1825/28), biftierte er feinem Sefretir ﬁEln.
Scudyardt Menes und Umgearbeitetes, u. a. audy ,Wilhelm
Nieifters Wanderjahre”. Schudardt bewunderte dabei ,01e
Hraft, Sicherheit und Klarheit feines ®Geiftes in jo hohen
Jahren.”  Goethe diftierte fo jicher, fliefend, wie es mancder
nur aus einem gedrudten Budhe ju tun imftande wire,
Dabei wurde Goethe oft durdh mancherlei Perfonen aeftort,
oie unangemeldet bei ihm eintreten Dmrhn ooer auch ourch
angemeldete Bejucher. Sobald die fremde Perfon fort war,
Oiftierte ®oethe weiter, als ob nichts Lh:mutah‘u ware,
Schuchardt ftaunte fehr bmu[w 0a Lﬁmthc nie ein Honjzept
benutste,

'] Dichtung und Wabrheit, 3. Teil, 15. Budh.

%) Die Unfdnge Odes ,,]Dﬂlu‘]m *Tu‘[}ln‘l“ utdwu bis ins Jlahr
1727 zurnd. Der Roman wurde nach nmnnmrmhcn ‘Uanbhmmn erft
1796 vollendet. Dal, Bans Berendt: Goethes Wilhelm Ieijter.
Ein Beitraa ,1:1 Entitehunasgejdyichte. (Sdyriften der Siterarhiftorijdhen
Gefelljchaft Bomn, X.) "‘lmtmunh, Sr. Wilh. Rubfus, 1911.
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JAls icdh meine Dermunderung dariiber gegen Hofrat
Neyer, Goethes langjdhrigen §reund, duferte, mit weldem
ich tdalich verfehrte, nahm er das als etwas ihm gany Bekann-
tes auf und erjdhlte mic einen andern Sall: Auf einer lang-
jamen Sahrt von Jena nach Weimar habe ihm Goethe den
ganzen Roman ,Die Wahlvermandtjchaften” erjahlend vor-
aetragen, und jwar in einer Weife fliegend, als habe er ein
qedrudtes Eremplar vor fidy; und doch fei damals noch fein
Wort davon niederaejchrieben gemwefen.

Wibrend des Diftierens Fam es aud) nidht felten vor, daf
Goethe ploglich ftehen blieb, wie man etwa tut, wenn man
etne Gruppe Nenfchen oder einen anderen Gegenjtand unver-
mutet vor {ich {ieht, welche die augenblidliche Aufmerkjambeit
auf fich ziehen. Diefe jchien er jofort Fiinjtlerifch ju aeftalfen
und ju gruppieren. it ausgebreiteten Handen und unter
Beugung des Korpers nacdhy der einen oder anderen Seite
brachte er den Gegenjtand ins Gleichgewicht und in Funijt-
gerechte Stellung. MWar ihm das gelungen, fo rief er gewohn-
lich: So rvecht! Gang recht!” )

Wie B. Saube berichtet, jagte Goethe in einem Gefprach
{iber die , Wabhlverwandtichaften’: ,Das Benupen oer Erleb-
niffe ift miv immer alles gewefen; das Exfinden aus ver Luft
war nie meine Sache; ich habe die Welt ftets fliv genialer
aehalten als mein Genie.“7)

Wieland jagte von fich: ,Sollte das eine oder das
andere meiner Werfe in Abjicht der Spracdhe und oves Stils
Klaffizitdt haben, nun, fo mag es mic als ein fleines Der-
dienft angerechnet werden, daf ich nie miide wurde, meine
aeworfenen Baven ju leden und fie dem guten Gejdymad jo
annehmlich ju machen, als es miv irgend moglich war.*

Jean Paul fdhrieb viel und fehr fdhnell. Er jammelte
aanze Kijten voll Erjerpte, um feine Sprache moglichit
blumenreich zu geftalten.

Beines Derfe und Proja erfdeinen uns bei der
Seftiive fo leicht ans dem vmel aejdhiittelt, aber es ift doch

6) Goethes Gefprache. Ausgabe v. BViedermanns: 2. Auflage,
3. Band. Leipsia, v. Biedermann, 1909. S. 517—519.

) Goethes Gejprache, AUusgabe v. Biedermanns, 2. Auflage,
2, Banv. S. 63,

Der Homan, 30
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befannt, daff er das Derfaffte noch einer jorafdltigen Seile
su unterzichen pfleate,

Don den Romandichtern unferer Feit befiken mwir man-
cherlei Diographifche AUufzeichnungen, aus oenen audy inter-
effante Einjelheiten iiber ote 2rt ihres Schaffens zu erfehen
jind®), wdahrend wir bet anoderen [edialich auf gelegentliche
Nittetlungen von Bioaraphen und Hritifern angewiejen find.

Gujtap §revtag hat jidh in feinen ,Erinnerungen”
(S. 262 ff.) ausfiihrlich oariiber gedufert, wie fein Roman
,20ll umo Baben" jujtande fam:

,leine Weife der Urbeit war bei dem Roman diefelbe
wie bei den Theaterftiicken. JIch erdachte mir zuerjt ote ganje
Banolung im Hopfe fertig; oabei juchte ich fogleich fiir alle
wichtigeren Geftalten die Lamen, welde nad)y meiner Eme-
pfindbung ju ihrem Iefen ftimmten Feine gang leichte
und feine unmwiditige Urbeit —; endlich jchrieb ich auf ein
Blatt den Furzen Inhalt oer {echs Viicher uno threr jamtlichen
Abjdhnitte. lach joldher Dorbereitung begann idh zu {dhreiben,
nicht pon AUnfanga in der Reihenfolae, jondern, wie mir einjelne
AUbfchnitte lieb und oeutlich wurden. Fumeift folche aus vderx
erften Halfte. 2lles, was durdh ote Schrift befeftigt war, Half
natiivlich) oer {cdhaffenden Seele ote mneue Erfindung fiiv
nod) nicht Gejdhriebenes anvegen. 3In oem, was idy wollte,
war i) ganj ficher, nicht ebenjo {chnell Fam mir fiiv einjelne
Abjchnitte ote Warme, die jur Ausarbeitung notig ift, unod ich
habe mandymal lingere FHeit warten miijjen, bevor eine
Situation von der Phantafie fertig ugerichtet war, was diefe
freunoliche Helferin, wie ich tiberjeuat bin, oem Didhter audh
beforat, wdhreno er gar nicht {iber dem IDerfe ift, wohl
gar wahrend er {dhlaft. Huweilen aber blieb jie {torrig, und
manche fleine Ibergdnge wollten nicht herausfommen, 3. B.
nicht im lefiten Buche die Riicdfehr Antons 3u Sabine und das
Wiederfehen, Dies 1yt auch olirftia aeblieben.

Die icderchrift habe idy, wie bei allen {pdteren Proja-
arbeiten nicht felbft beforat, jondern diftiert. Dies war mir
wegen meines furjen Gejichts unod oer gebiidten Haltung am
_ 8) Dal. 3. B. Ridyter und Dichter, Ein Lebensausweis von
Erft Widert. Verlin, Schufter u. L6ffler, 1899.
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Schreibtif) nadh meiner Hrantheit?) gervaten worden, unod
ich hatte mich bei den Tagesarbeiten fiir oie ,Grenzboten”
daran gewohnt, Ich erhielt daduvch den Dorteil, daf ich
Wortlant und Sasfiigung, wdhrend id)y |{dhuf, jualeich horte,
und dies fam dem Klang und Ausorud oft zugute. Ein Ubel
jtand aber war, daf die arbeitende Seele durd) die Gegenwart
des Schreibers zu einem ununterbrochenen und gleichformigen
Ansipinnen des Fadens veranlaft wurde und in Gefahr fam,
jich an Stellen, wo fie trdge zauderte oder wo die innere
Arbeit nocdh nicht fertia war, durch ungeniigenoen Jusorud
iiber die Schwieriafeit weajubelfen. Deshalb vermodhte Oiefe
et der LTiederfchrift meine eigene AUnjpannung ju mindern,
denn was der Schreiber auf oas Papier gebracht, arbeitete
und befferte ich noch einmal griindlich durd.

&s [ohnt Faum, die frage ju jtellen, wie der erfindende
Schriftfteller die Stoffbilder feiner Dichtung gejammelt hat.
Wo widit das Sarnfraut, wo liegt der Stein und auf welder
Bauisfchwelle fit das Kind, deren Sormen der Nlaler in das
Sfizzenbud) aufnimmt, um {ie fiir jein Bild 31 verwenoven?
it die Exfindung des Schriftftellers in der Tat Poefie und nicht
jchlechte Ladhchrift der WirflichFeit, jo wiro audy, was er etwa
nach Dorlagen des wirklichen Sebens in fein Werk aufgenom-
men hat, fo umagebildet {ein, daf es etwas ganj anoeres,
in der Tat etn Wenes geworden ift. Das ift felbftverftandlich.
Deshalb bereiten die Ausnahmefille, wo der Dichter jicdhy mit
aroferer Trene der Wirtlicheit anjchliefen muf;, 3. B. wo er
eine wohlbefannte hiftorijche Perfon in jeine Diditung feft,
ihm und feinem etk bejondere Schwierigfeiten. Denn leidht
empfindet der Sejer vor joldhen Ubbildern eine Bejonderheit
in Sarbe, @Ton und Schilderung, weldhe erfdltet und die
Wirfung des aefamten Kunftwerfs nicht mehet, jondern
minoert.

Wenn es den Perjonen in ,Soll und Haben" gelungen
ift, als wahrhafte und wirfjame Darjtellungen von Nlenjdyen-
natur 3u erjcheinen, jo formmt das gerade daher, weil fie famt
lich fret 1nd behaglich exfunden {ind, und weder der Haufmann
noch §inf, noch felbft Ehrenthal und Deitel haben jemals ein

") Berbjt 1848.
30*
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anderes £eben gehabt, als das in der Didhtung; fie jind nur
unter oem Hwange oer erfundenen Handlung aefchaffen
und {cheinen veshalb hunvert wirflichen Nenjchen ju gleichen,
welde unter ahnlichen Derhaltniffen Ieben und bhandeln
miiften.

il man fjidy aber die Nliihe geben, die aefchilderten
Hienjchen gegeneimander ju ftellen, fo Fann man finden,
oaf fie unter emem eigentitmlichen Fwange gebildet {ind,
oem des Gegenjaes: Unton und §inf, der Haufmann und
Rothjattel, Senore und Sabine, Pir und Spedht haben ein-
anver veranlaft. Denn wie in dem menfdlichen Ange jede
Sarbe ihre befonoere Evaganzunasfarbe hervorlodt, jo treibt
auch i dem erfindenven Gemiit ein liebgewordener Chavafter
jeinen fontraftierenoen hervor. 2Uudy Charaftere, weldhe
otefelbe Grundfarbe erhalten, wie Ehrenthal und Ifig,
weroen ourd) ote Fumifchung oer beiden Gegenfarben von
einander abaehoben. Diefes Schaffen in Gegenjifen aefchieht
nicht als folge verftandiger Erwdaaung, jondern mit einer ge-
wiffen Laturnotwendiagfeit gany von {elbft; es beruht auf dem
Bejtreben oder jchopferifchen Kraft, in der nacdy den Bediirf
nifjfen des menjchlichen Gemiites jugerichteten Begebenbeit
eint Abbild der gefamten Nlenfchenwelt im Kleinen ju geben.

Siir dte Hanodlung des Romans fehlte es mir nicht an
Erfahrungen, die ich hier und da aemacht hatte. Den Gefchafts-
verfehr der BHandlung Fannte i) aus meiner Breslauer
deit; das alte Patriziethaus der Nlolinari bot der Phantafie
aute Anregungen; ich felbft bin mit meinem Sreunde Theodor
beim Uusbruchy der polnifchen Revolution in die Lidhe von
Hratau gereijt. 1nd vollends die Wudheraefchdfte jiidifcher
Banoler habe idy griindlicd) fennen gelernt, da ich als Bevoll-
machtigter eines lieben Derwandten jahrelang vor Bericht
aegen einige von ihnen ju ftreiten hatte, Uucdh die Bilder aus
oem polnifchen 2Uufftande haben jum Teil Grundlagen.
Ein Hampf wie in der Stadt Rosmin und das Herauswerfen
oer polnifchen Infurgenten hat im Tahre 1848 ju Strelno
witklich ftattaefunden. Die mutigen Nldnner, welche dort die
oeut{chen Hrdfte jammelten und wochenlang den Polen wider-
jtanden, waren der Oberamtmann Kiihne, ein Sdhiiler
Hoppes und feine Infpeftoren Badymann und von Kleijt.



— 469 —

1nd die weichenden Polen haben dort wirklich die blauen
Kartoffelwagen und die §euertonne fiiv Avtillevie gehalten.
Dem Derfajfer waren alle jolchen Emdriide und Beobadhtun-
gen vom hodyften Wert, weil fie ihm Henntnis der ju jdil-
dernden Derhiltniffe zuteilten oder weil fie ithre Phantafie
und aute Saune ancvegten, und ohne jie hatte er feine Gefjchichte
aar nicht fchreiben fonmen. 2Uber fiir den Lefer {ind aud fie
gany unwefentlich und jufdllig gemworden.”19)

Albert Emil B rachv o g el verfolate ein merfwiirdiges
Derfabren bet der rbeit. BHatte er eine Jdee ju einem Stiid
oder einem Roman firiert, jo jeichnete er topographijche
Karten und 2Anjichten der BGegend, wo die Sache fpielen
follte, und fithrte die Inmnenrdume von Schlof oder Privat-
haus in Wajferfarben aus. Damit tapejierte er die Wanoe
feines Stubdio. Dann jeidmete und malte er die Hauptperjonen,
fchnitt fie aus und gab ihnen ein Feines Piedeftal, jo daf fie
als 2Tippfiguren auf dem Scyreibtijch aufmarjchieren Fonnten.
1nd dann erft ging e¢s ans Schreiben.

MWas Otto Sudmwig als Grundlage fiir einen deut-
jchen Dolfstoman verlangte: genane Henninis einer deut-
jchen Sandjchaft nach allen Seiten, nad) Tracht und Bauart,
nadh Sitte und Unfitte, das hatte er felbjt bereits vother in
iciner thiivinaijchen Erzdblung ,Die Heiterethei” (1855) be-
wéhtt, 3In jeinem Beimatorte meinte man, als das Wert
erjchien, auf die Mriginale ju feinen Siguren mit Singern
seigen ju Fonnen, obgleid) diejenigen, an oenen er feine
Studien einft in jiingeren Jahren gemadyt hatte, wohl fdhon
[anaft aus der Welt waren. Er hatte eben Typen aejdhaffen,
die imumer wieder vorformmen.!t) Er benufjte Feine divefen
Nlodelle fiir die Charafteriftif feiner iguren, fondern trug
nur einzelne beobadhtete Fiige jufamumen, iiberlief es aber
der Phantafie, diefe Hiige ju einem organifchen Ganjen ju
geftalten.’?) € hat felbjt in feinem Befenninis fiber die Art
feines Schaffens berichtet, dafj die Heiterethei ebenfo wie die

10) Eeinnerungen aus meinem Seben. SLeipjig, 1887
11) Juguft Sauer: Otto Ludwia. Prag, 1895. >. 1
12) Dr. R. Niiller-Ems, a. a. O. 5. 25.




Beloen feiner anderen bedeutenderen Didytungen plaftijch
in einem §Sarbenjpeftrum vor ihm ftand.'®)

Conrad Feroinand Neyer war niht ein
Llann des fertigen Entwurfes”, & modelte feine Arbeiten
immer und immer wieder um, bis er {id) felbft geniigte. Es
aibt wohl nur wenige Dichter, die fo viele Nletamorphofen
threr Schopfunagen vornahmen, wie er, und da diefe Umfor-
mungen uno Wanolungen, jwijchen denen oft arofe Feit-
raume lagen, gleich Stufen fid)y emporheben, find die hier-
iiber erhaltenen Beleae von bejonderem Wert fiir die Technif
oer poettjchen AUrbeit. Conrad Ferdinand Nleyer flof von
Ilatur oie Oichterijche 2Uder nidht fo jprudemd wie Jeremias
Gotthelf oder Gottfried Heller, vielmehr mufite er wie Leffing
mit Drud und Pumpe arbeiten. Er gewann feine Kunftwerfe
einfach ourch Arbeit. & aejteht jelber: ,Ich iiberaehe die
Arbeit immer von neuem, um die dyarabteriftifchen Fiiae,
Schritt auf Schritt, tiefer su legen und ju verftarfen.” Ein
folches Derfafhren feht eine gewaltige Eneraie und Selbft-
sucht voraus, ohne odie oder Dichter nie Dollendetes hatte
{dhaffen Fonmen.4)

Die ovellen Conrad SFerdinand Nleyers fpielen mit
Ausnahme des Sragmentes ,Der Gewiffensfall” alle in der
Dergangenheit, €r begriindet dies Luife von §rangois gegen-
iiber wie folat: ,Es ift jeltfam, mit meinem (obne Selbftlob)
aeiibten 2Uuge formme ich oft in Derfuchung, Geaenwart 3u
fchildern, aber dann fvete ich ploglich davor suriid. Es ift
mir 3u roh und ju nah.”

Conrad Serdinand Nleyer unterjchied in jeinem Schaffen
jwei Phafen: die fammelnde und die geftaltende. Oft lagen
5 over 4 Stoffe vor ihm, die er belaujhte und veralich, bis
ciner derfelben iibermddhtia wurde und ihn jwang, ihn 3u
behanoeln. Dann ging er ihm eifrig nady, alles herbeiziehend,
was ihn bereichern Fonnte, Dabei war fein Bauptaugenmerf
auf das poetijd) WirFlame und Plaftijche gerichtet, Nandh-
mal Ratte er fich fchon tief in einen Stoff verbiffen; nichts-

) Dgl. Nlein Derfahren beim poetifhen Schaffen. Otto Lud-
I

wigs Werfe in 6 Banden. Herausgeaeben von Adolf Bartels. 6. Band.
S. 307—312.

1) Auguft Langmeffer,. a. a. O, S, 275 f.
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deftoweniaer lief er ihn, trof vieler aufgewendeten Arbeit,
wieder fallen, weil er ihm poetifch nicht reich genug erfdyten.
Erwies fich eine Nlaterie dichterifch fruchtbar, dann wenodete
er fie nach allen Seiten, um ihrer {chopferifdh) Herr ju werden.
War dies gefdhehen, jo ging das Formen und Bilden an, eine
Arbeit, in der der Dichter fich ebenjo aftiv wie paffiv verhielt:
paffio im ftillen Ausreifenlaffen 0es in ihm wadpfenden Ge-
bildes, aftiv im Sormen des Gewordenen. Piychologifche
Dertiefung der Charaftere war das eigentliche Gebiet jeiner
Dichtung. War odie {dhopferifche Arbeit mit ihren Geburts
wehen abaefchloffen, jo begann die {driftliche Sirierung.
Seftfreude durdhpulfte des Didhters Hers, wdhrend in rajcher
Aicderfchrift ein MWerf feine Finjtlerijch vollendete Geftall
ethielt: es war die Freude des Schopfers und die ftille Wonne
des ®Gelingens, € fiihlte, was ein Mladhiavelli empfanod,
der Seierfleider anjog, wenn er ju {dhopferijchem Schaffen
fich an feine 2Arbeit fefte.r?)

Anders vollzieht fich bei Heinvidhy Hansjafob
der Projef; des dichterifjchen Schaffens: Langes Griibeln ijt
ihm fremd, die Gedanfen firdmen ihm unabldfiig u. Selten
verbeffert er ein Nlanuffript, Die erfte iederjdhrift ge-
[angt 3um Drud. Die Geftalten, die er jchildert, find nicht er-
funden, jondern alle naturwahr, von Sleifch und Blut. Selbjt
cines VBauern Sohn, fennt er die VBauern genan, Im Der-
aleich zu Anzenaruber, meint Hansjafob, fomme er fid)y wie
ein Schneidergefelle vor, aber die naturgetreue Heidnung Jer
Bauern habe er vor jenem vorvaus. & nennt feine Leute
offen beim 2Wamen, hebt ihre guten und fdhlechten Seiten
hervor, Die er jo portratiert hat, Fommen zu thm und danten.
Ein alter Schwarzwdlder hat fein Seben und feine Gedanten
fiir Bodywiitden miederaefchrieben, umd manderlei von
diefen 2Aufzeichnungen fonnte Bansjafob benuten. Geijt-
licher Beruf und Schriftftellerei fliefen bet Hansjafob inein-
ander, IDie ein anderer in feiner freien Feit Billard fpielt,
{chreibt er alles vom Herjen herunter, fich felbjt jum Der=
aniigen. Seine Augen {ind nidyt die beften, darum muf er

15) Sangmeffer, a. a. ®. S. 275 f. — Dal
2

5 al. audy 2Udolf Srey:
€. £ Neyer. Sein eben und feine Werfe. 2. Auflage. Stutigart,
Cotta, (909. 5. 285-—292.




feine feftiire gewaltig bejchranfen. Don neucrer Siteratur
las er fo gut wie nidyts,1%)

Wilhelm R aabe jagte iiber feine Arbeitsweife: ,Die
Jiguren meiner Biidher find famtlich der Phantafic ent
nommen; nur felten ift das Landjchaftliche nach der Watur
aejeichnet. Das Dolfstiimliche faffe ich mftinftiv auf."17)

Ober die 2Art, wie Raabe feine Werfe {dirieh, nracht
Wilhelm Fenjen litteilungen.'®) Darnach bildete die Grund-
lage eine genaue, bis ins Emjelne ausgearbeitete Total-
uberjicht feines Planes, die etwa ein Fehntel des vollendeten
Werkes darftellte; diefer Entwurf wurde dann auf die Hilfte
oes Werfes erweitert und erft in einer dritten Bearbeitung
jorafdltia 3u Ende qefiihrt.

HannsvonFobeltif fudt ftets eine AUnlehnung
an irgend einen Dorgang aus dem wirflichen £eben der
®egenwart oder an ein Ulenfdenidhidfal, das ihn interefficrt.
Er befennt felbft: ,Jch Fann — gleidyviel ob ich einen heiteren
Stoff behanodle oder tiefer ju fchiirfen verjuche — nur wieder:
aeben, was id) fah, was id) genau fenne. Fiiv dte allermeiften
Geftalten, doie idy in den feither entftandenen Romanen und
Liovellen gejdhaffen habe, Fonnte ich die Dorbilder in Oder
Wirtlichteit nacdyweifen; nidt freilid) in dem Sinne, daf ich
beftimmte Nlenjchen odiveft abfonterfeit hdtte — be-
wahre! Das wiirde mir fdhon mein Tattaefiihl verbieten.
Aber idy muf Odody ftets ein Dorbild haben, dem ich
beftimmte FHiige entnehme, oie idh) dann mit demen anderer
®eftalten, Ote mir im Leben begeaneten, mifche, bis eine
neue §igur entfteht, die Feine Photographie, aber hoffentlich
vennodh) lebenswahr ift, “19)

Htayr K refer verwertet sumeift jeine VBeobachtungen
oes Berliner Dolfslebens. JIm iibrigen fagt er felbjt: ,Jch

1) Alfred Vot im SLiterarifthen Edho. IIl. Iahraana (1901).
Beft 14, Sp. 970 f.

') Berm. Anders Kriiger: Der junge Raabe. SLeipjia, Xenien-
Derlaa, 1911. S. 58.

18) Weftermanns Nonatshefte. 47. Band (1879—s80), S. 106
bis 123.

) Wie idh Schriftfteller wurde. Sonntagsjeitung fiir Deutjch-
lands Srauen. 1904. Beft 18, S. 322,
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fann nicht eber ju arbeiten beginnen, bevor nicht der Titel
vollig feftfteht.®?) 2AUus ihm heraus muf alles entftehen, um
thn herum f{ich alles Friftallifteren. as die Einjelheiten
betrifft, fo verlajfe ih midy ganj auf AUugenblidseinfalle —
nur der arofe AHug oer Handlung jdhwebt mir vor.”

Am intereffanteften hat wobhl Guftav Srenjjen,
der Derfaffer des vielgelefenen ,Jovn LB[Y, gejdhildert, wie
¢in Roman entfteht. Er tat dies in emem Dortrag, den er
1898 nacdhy Erjcheinen oer ,Drei Getrenen” m Hamburg ge-
halten hat. Mir geben diefe Wusfiihrungen®) mit jeiner
freundlichen Genelmigung hier volljtdnoig wieder:

Wieein Romanentiteht.

Nlein erfter Roman ift aus Jugenderinnerungen ent-
ftanden; odie Landfchaften, Perjonen, Ereigniffe in odiefem
Roman find alle in meiner Jugend an mir voriiberaegangen.
Es ift in dem Roman faum etwas, das nidht auf vealem
Grunde gemacht ift, dem nicht ein Erlebnis oder eine berichtete
Begebenheit jugrunde liegt. Wenn dennoch der Roman
nicht fo fehr, wie man verlangen fann, den Emorud oer
Wahrheit madt, jo lieat das davan, daf eine allzu lebhafte
Phantafie die Dinge der Wirflichfeit in ihre ftarfen Arme ge-
nommen, fo daf fie nun hie und oa ein wenig in ver Luft
jtehen. Ich habe in dem Roman wobl erzdhlt, was id) ge-
jehen habe, aud) habe idy nivgends mit AUbjicht anvers er-
3ahlt, als idh es gefehen habe; aber ich habe wobhl juweilen
den Sehler aemadht, den junge Bauern jumweilen madhen,
0afy {ie mit allju jungen Pferden pfliigen,

Jch habe dasfelbe Schidjal gehabt, das viele 2lutoren
suerft haben, daf jie, aus Hlangel an Selbjtvertrauen, nicht
jicher und felbjtdndig genug fchreiben. 2ls ich aber an diefem
erften Roman entdedte, daf o0as {ibrige vorhanoen war,
namlich die Phantafie (faft zuviel) und die Sprachgewandtheit

20y Hrefer wahlt immer davafteriftifche Titel: Der Nlillionen-
bauer, Der Bolzhdndler, Der Nlann ohne Gewiffen, Die BVeraprediat,
Das Gefidyt Chrifti njw.

2 Nach dem AUbdrud in der Einleitung su dem Weihnadyts-2l-
manach der B. Grotefchen Derlagsbuchhandlung in Berlin, 1903, 5.1
bis &.
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uno oie Tedmif (welde aber nidht erlernt war): da, wdahrend
ich jo an oiefem erjten Roman nody avbeitete, mitten in der
Arbeitt, Fam der Gedante, wie ein ganj neuer Einfall: MWarum
in aller IDelt holjt du dir den Stoff aus Jugenderziblungen,
aus oen Phantajien deiner Jugend: warum holjt du ihn dir
nicht lieber aus den Erfahrungen deines Sebens? Du hatteit
m oemem £eben fdhon mandie Sorge, Unaft, Sicbe, Srende
uno Sehnjudyt: Was du da felbjt gefehen haft, das muft du
erjahlen. Das wird ein heifes, luftiaes Erzdhlen werden.
Ztun wufte 1), was ich wollte.

Jcy wollte nun das feben eines Nlannes {dhildern, der
als ein Hind in vollftandiger Sreiheit aufwudys, wie ich fie in
oer erften Halfte meiner Juaend genoffen, danach heiff ent-
behrt hatte; idy wollte ihn dann auf Oie Univerfitat
fenden und wollte ihn dort Jugend und Weisheit auf
jeine Weife geniefen Iajjen, wie idh es aud)y agemacht,
doch nicht in feiner Soralofigfeit, die meiner atur nicht
eigen 1ft.  Jd) wollte ithn auf der BHodhjdhule in die
aroffe  Gefahr Fommen Ilaffen, in  der ih auch gae-
wefen.  Beruf und Heimat, das edyt Deutfche, das Uder-
bauende im Ilenfchen 3u verlieren und ein Undeut{der, ein
homo vagans ju werden, Oder am Ende feines Sebens ge-
ftehen muf: idy habe getan und gelaffen, was mir im Augen-
bli {ogefiel, darum hat mein Eeben, wie id) jetst erfenne,
feinen Ertrag; es geht mit 2ull auf. Ich wollte dann das
Bejfere in thm wady werden laffen, das Strebfame, das
HBeimatlihe, das Gefiihl perfonlicher Derantwortung, das
ein Ziorooeut{cher nicht los wird, felbft wenn er fich dem
Ceufel verjchreibt. [Idh wollte ithm dann in der Heimat eine
Stelle geben, wie i) {ie gern hatte, namlich als ein freiex
Niann auf freiem, wenn aud) be{dyranftem Erbe, in feinem
fleinen Kreife Gutes ju wirfen, nady freier BHerzensluft,
feinem @rieb uno feinen Gaben lebend, die er in fidh entdedt
hat. Er jollte mit Walter von der Dogelweide fingen und
frof fein: Icdh han min Sehen, al die Werlt, idh han min
$ehen., Dennodh follte er nidht ganj aliidlich fein, und fein
Seben follte nid)it ofne Mot vergehen, wie fein Seben ohne
Laft und Leid ift, und oredhfelt einer 90 Jahve an feinem
Gliick; fondern er follte milde ausgeoriidt — feine Sehler,




feine Ntiihe, docdh auch feine Hoffuung bis an fein Ende be-
halten, wie es mir auch aeht und gehen wird. So entjtano ote
Sigur von BHeim Heiderieter.

2n diefe Jodee trat ich nun heran mit ven Hilfsmitteln,
welche mir geaeben find, ndamlich mit der Bildbung, die ich
mir erworben hatte, mit der Phantajie, die mir eigen, mit
der Sebenserfahrung, die ich als Nienfch und Dorfpaftor ae-
macht habe. Die Joee ift das Eifen. Heife und frobliche
Suft, aus dem Eifen ein fein Gerdt 3u madhen, ift das lujtig
aufflacernde Seuer, Die Dinge, die ich vorhin genannt habe,
Bildung, Erfahrung, Geijt, Weltanjdanung, diefe jind die
Hammer, mit denen man auf das Eifen {dhlagt. 2Und die
Heimat ift die Werkjtatt.

Die HBeimat! Es ift ganj natiirlich, daff man oie Er-
jcheinunaen und Gefichte auf der heimatlichen Erde hat. Da,
wo man tdalih geht und fteht, in den Hdufern, auf den
Stegen und in der Landidaft, da fieht man fie. [ch Fann mir
nicht denfen, daf ich je einen Roman jchreiben Eonnte, der in
Siibdeutfchland fpielte oder in Berlin. AUljo die Heimat 1jt oer
Schauplag. Nlan darf das Wefen der Heimat nicht dnoern.
Das wdre ja auch ein wunderliches nterfangen. 2ber man
darf von der Beimat {idh das ®ebiet auswdblen, das einem
das [iebjte ift, und man darf die Dorfer und natiirlichen
Sinien des Beimatlandes, wenn es die Handlung verlangt,
sufammen- oder auseinandersiehen.

Don meinem Betmatdorf aus, das in flacher Narjch
lieat, machten wir als Kinder Ausfliige, entweder nad) oer
Geeft hinauf, welde eine bedentende ebene Heivefladye, etn
fleines Dorf hinter alten Diinen und cinen bejdheidenen MWald
den nengierigen 2Augen der Ularfdhfinder bot, oder nody auf
dem Strande bder Dithmaridher Bucht, wo bdie unendliche
Weite des Nleeres das Berj des Hindes mit Staunen uno
Banaen erfiillte. Das ift der Schauplaty der Jugend, und das ijt
der Schauplaty des Romans geworden. Daju Fam, daf ich vor
einigen Jahren Gelegenheit hatte, mehrere Nlale mit Perden
{iber das weite Watt nach der Infel Triefdhen zu Fommen,
die, Oder Dithmarfcher Budyt weit vorgelagert, i oer
Ridhtung nach Belaoland ju, am Rande des Watts entftanden
ift. Die Injel machte, wegen ihrer grofien, wiijten Llatur,




—- 176 —

etmen tiefen Emorud auf mid). Das ift das Eiland, das idh
im Roman oOargeftellt habe, wie idh) es mit meinen Uuaen
aefehen habe. 2AUljo, sujammenagefaft: die altbefannte, ver-
traute Heimat wurde jum Schaupla des Romans gemacht.

Eigentiimlich ijt es — es hat faft etwas Lacherliches, es
anoern feuten ju erjahlem, wie das Werf anhebt zu ent-
jtehen. Iy habe einmal von einer Dame, die dabei gewefen
ift, aehort, daf Theoovor Storm und Paunl Heyje eines Abends
in Bademarjchen von Jdeen gefprochen hatten, ob diefe ge-
eignet wdre, und warum nicht jene braudhbar wdre, und
Bermann Keilberg hat mir einmal erjahlt, daf Theodor
Storm ihm aegeniiber iiber den Nlangel an Fdeen jumweilen
lebhaft aeflagt hdtte. Diefe betden Movellendichter ginaen
alfo von JIdeen aus. Eine JIdee erariff fie.

Wenn ich nun von mir reden darf, ich erlebe es anders.
Jch aehe eines Tages iiber die Beidbe — einerlei, ob wirklich
oder in Gedanfen — ein triiber Tag, Regen und Wejtwind,
m Oer Serne Gehdfte und 2ebel, Moder ich aehe — meiftens
wieder tm Regen und bei bewdlFtem Himmel, wie wir ihn ja
jo hdaufia haben — den Deidh entlang, der unfere Gemeinde
geaen die See {chiit; dann fommt es: es erfdheinen wie in
oer ferne, in diefer £anodjdyaft, die Geftalten von Nldnnern
und Sranen, erjt einzeln, dann mehrerve, undeutlich, in Lebel
juriidtretend und wieder hervorfommend. Sie haben ®Ge-
fichter ohne Vewegung und Ausdrud. Der Gang ift jdhwer,
als hatten fie alte roftige Eifenjchienen an den VBeinen. Sie
jehen aus, wie Adam ausgefehen haben mag, als der liebe
Gott ihn im Rohguff fertig hatte und eine Paufe machte.
lInd dennod) fann man von diefen Erfcheinungen, die da fo
aletchaiiltia und faul im 2Tebel gehen, die Augen und Ge-
oanfen nidht abwenden. Sie haben etwas an fich, als faaten
fie: ,Sieh uns naher an, ou wirft fehen, wie interefjant wic
jino. In uns ift eme ganze Welt. Niach du uns fertig!” Te
[nger man dann hinfieht: immer wieder, durd) ein halbes
Sahr oder ein ganjes, immer Odeutlicher werden fie, man
erfennt die Augen, dann ihren wedhfelnden AUnusdrud. Die
Bewegungen weroen leichter, die Geftalten Fommen ndher,
fie gehen neben einem aunf allen MWeaen. Sie erjdhlen immer
ocutlicher und flarer von all dem, was fie erlebt, aedadht,



erfabren haben. Die Geftalten werden immer mehr Per-
jonlichfeiten. 2lan verfehrt die ganzen @age mit ihnen, uno
fie ftehen, bis der Schlaf Fommt, neben dem Bett, Ta, es ijt
nicht unmaalich, dafy fie audy nody im Sdhlaf ju uns reden,

Am allermeiften bin i) aefragt worden, ob vorher fo
etwas wie ein Plan oder ein Gerippe des ganjen Romans
fertiggeftellt wird. Es ift nad) dem eben Gefagten flar, daf
man  juerft Erjcheinungen, ®efichte gehabt haben muf.
Darnach, wenn fich beftimmte Perfonlichfeiten, jo deutlidh
wie leibhaftia, und mit einem fo interefjanten MWefen und
Seben, daf es erjahlenswert ift, vorgeftellt haben: oann
moégen wir immer daran denfen, einen Plan ju entwerfen.
NMan brandt thn aber faum niedersujdreiben. Nian hat aud
nicht vecht Feit und Ruhe daju. Uian hat oen brennenden
Eifer, andern ju erjdhlen, was man gefehen hat.

Wenn iy Geld und Feit genug hatte, eine Reife ju
machen, dann wiicde ich clles anbere beifeite liegen lajjen
und wiirde nadh Jowa reifen und die Dithmarfcher befudhen,
dbie dort in grofier Nenae wohnen, und wenn iy mich fiber-
senat hitte, wie es Hans Nluhl und Peter Bargenquajt und
Ehriftian Reefe gebt, wie jie haujen, dann wiirde id) wieder
alles Deijeite liegen laffen, und, in Dithmarjden wieder an-
gefommen, wiitde ich die Eltern und die Schweftern und die
Gefreundeten der 2Ausgemwanderten jujammenrufen uno
wiitdbe mit leuchtenden Augen fagen und mit ein wenig
Wichtiakeit: BHort su, was ich dort gefehen habe, hort ju!
1nd ofne lange einen Plan ju machen, wiivde ich erjdhlen,
was i) mit meinen Augen gefehen habe, nur darauf jehend,
daf ich es wahr und fo rvedht anfdhaulich und mit Vebhagen
eriblte, So aeht es mir und idy denfe auch andern: Wir er-
sdhlen, was wir gefehen haben. Und wir erjdhlen es gern:
Bort ju, hort su!l

Im iibrigen wiirde es aucd) wenig niifen, einen ausfiihr-
lichen Plan ju machen. Das Leben der Leute vergeht eben
genau jo, wie ihr Charabter, ihre Derhdltnifje und vor allem
ibr Fufammentreffen und Fujammengehen mit anoeren
Souten es aeftattet. Man {itst dabei und muf es gehen lajjen.
Man ift nur Beifiger, nicht Richter. Richter ift Gott, und vas
Gericht lieat nur halb auf diefer Seife, sur andern in jenem
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fano, das wir nidht fennen, dahin wir auf der Reife find.
Diirde man einen ausfiihrlichen Plan madhen, man wiirde
ihn bald verlaffen miiffen, das Schidjal wiitde ihn beifeite
feen und feinen eigenen wunderlichen MWeg aehen.

Ulan fdngt aljo an ju ersihlen, was man gefehen hat.
Ulan {dreibt das mnieder; natiiclich aanj mechanifch, roh,
arofe Budhjtaben, ausgeftrichen, wieder hineingefchrieben.
So eine Mlanuffriptieite jieht {ehr bunt aus, doch alaube ich,
nicht haglich. Nlan fieht ihr an, daff der Schreiber mit feinem
Beift iraendwo anders war, nur nicht beim Schonjdyreiben.
Es lieat aber dody etwas von der Sreude des Erzdhlers auf
dem Papier und von der Wdrme der Seele Oeffen, oer die
Buchjtaben malte.

Itan Fann nicht alles gebraudyen, was die Erfcheinungen
erablen, Es ijt viel mehr da, als man braucht. Man muf
oann 3u den Crfdeinungen am Schreibtifdh fagen: ,Das
nicht! Anoderes!“ Oover fie erzahlen 3u rajch; dann muff man
jagen: ,MWarte, ich Fann nicht mitfommen.” ®der: ,Derqif
oein Wort nicht: ich muf mic eine andere Seder nebhmen.”
Htan ift bet otefer Unterhaltung, fo fich swifchen dem Pro-
tofollflihrer und dem Delinquenten des Nenfdhenfchidfals
vollzieht, nidht durchaus hoflich, - Man fagt einander die
Wahrheit. Die Unterhaltung bleibt fretlich in leidlich quten
Jormen; doch werden die Srauen des Baufes jumweilen durch
laute Ausrufe er{chrectt, die bis in ihr Revier dringen. Diefe
Ausrufe find meift plattdeutfdy, denn fowohl der Autor, wie
jeine Gefellfhaft {predhen fajt itmmer plattdentich. Das
Hodydeutidye ijt ihnen beiden eine frembde angelernte Sprache.

Aber das {ind erjt die Anfinae. Ich haufe in meinem
Paftorat®) in einem arofen Fimmer, VBoden nid allzu hody,
jdywere Balfen {dheinen von oben her {dhwer aufsuliegen, als
preffen fie die Suft jufammen und madien fie jchwerer.
Zliedrige Tiivent mit altem Schndrfelwerf, in der Nlitte ein
arofer Tijch, rund herum AUltvdter Hausrat, In dem Fimmer
Wird es tmmer lebendiger, Jch flage Heim Beiderieter an,
oaf er Leute in die Stube brachte, die ich nicht aebeten hatte,

%) Srenjfen hat ingwijdhen auf feine Pfaveftelle verzichtet wmd
fih auf ein Landgut juriidaesoaqen.
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darunter foldhe, Oie mir nidyt fympathijdh waven. 2Aber es
ift feine MWeife, ich Fonnte es nidyt hinvern. Ich evinnere midh
noch, wie diefer Nlann, der Heiderieter, den Hinnert Elfen in
die Stube brachte, einen Nienjchen, der feiner und meiner
Matur zumider ift, einen Nlenfdhen, vertrodnet und hart wie
Sohlenleder, iiber den wir oft aenug bitterbofe gewejen
find, Aber er war nun einmal nicht wdhlerifdy in feinem Um-
gang — im ®egenteil; er hatte eine befondere leigung,
gerade immer wieder mit den Leuten anjubinden, an denen
er fich ariindlich draern fonnte. 2Uljo: wenn er diefe ITetagunag
hatte, Fonnte ich es nidht dndern, wenn ex joldhe Ulenfchen an
den Schreibtijch jchleppte und fehr intereffant und eifrig und
mit ftrahlenden 2Augen dabei faf, wenn fjie mir ihre Ge-
danfen erzdblten, fo gut jie fonnten. Sie benahmen fich, jeder
nach feiner Weife. MWie follten fie anders? TFeder bleibt in
feiner Baut, in die er gendht ift. BHinnert Elfen bleibt did-
Fopfia, Furz angebunden, ftol. 2AUntje IDitt, die Dalbirre,
wird ourdy das Eleine Ereignis aufaereat: Dann iiberjchlagen
jich ihre Worte, ihre Arme jagen ywifchen den Worten umber,
wie in einer Bammelherde, und fonnen fie nidyt halten, ihre
Augen haben einen unftaten Glanj. Dann ijt es jchlimm,
wenn einer aus der Gemeinde in die Stube fritt und juerit
pom IWetter redet — bdas tun wir da namlidhy alle — (ich
habe es heute abend nicht getan, weil es hier nicht Sitte ift,
wie ich hore) und dann den Geburisidhein feiner Grogmutter
haben will und weder weiff, wann fie geboren iff, noch wie
fie heift, und idy weif es audy nidht.

Am fchlimmiten geht es her, wenn es ju grofen etr-
jchiitternden Ereigniffen fommt, Dann treten alle anoeren
suriic und jehen mit arofen Angen auf den, der in der jchwer-
ften Stunde, im fauerften Kampf feines Lebens jteht. Das
waren bodje, qudlige Stunden, als Franj Strandinger mit
feinem Onfel geaen die Brandung von Sladelholm in den
@od fuhren, und als Nlarvia £and am Wehl Eniete. Nch er-
innete mich, daf ich in der Stunde immer an dem Tijdh vor=
bei hin und her ging, weil fie da an der Schwelle der Tiir
lag und mit der Welt, die su hart fiir jie war, oen leften
Kampf Eampfte, in dem fie unterlag, Nlan modte dann gern
helfen: aber man ift madhtlos, ganz und gar, Hlan ift ein




180 —

armieliger Hujchaner. Ulan odarf nidt einmal ein einjig
Wortlem dazwijchen reden. Denn man ijt ftumm. Ein ftum-
mer Protofollfithrer ift man. Und man fithrt das Protofoll
um fo befjer, je fdlter und rubiger Blut man jich in jolcher
Stunde ju bewahren weiff. Einer, der eine Seuersbrunit
mit Faltem Herjen anfiebt, fieht mehr, als der, deffen Baus
und Pferde in Raud) und Feuer ftehen. Icdh muf geftehen,
oaf es mir nicht gelingen wird, faltes Hers ju bewahren.
Es wird ja von den Sreunden nicht aealaubt, obwohl es nidt
unwahr|dyeinlidh ift, was der Sreuno von Mlaria Land be-
hauptet, daf er wegen ihres jammervollen Endes an den
Schlafen allzu frih) Oas erfte graue BHaar befommen hat.

enn dann fo in vielen ftillen, fleifiaen, heifen Stunden
oie erfte 2tiederjchrift gemadht, mit fliegender Seder, wdh
rend oann und wann neue Gedanfen fiir die jweite Tieder
jehrift nebenbei notiert werden, dann geht es an diefe yweite
Ziieoer|dhrift, welde etwa um eim Drittel umfangreicher
wird. Da werden die Szenen ausgemalt, Nberginge ange
bracht, vielleicht nody aanj neue HKapitel eingefiigt, Das
ganje wird rubiger, deutlicher, epifcher. Endlich wird eine
oritte LMiederidhrift aemacht, weldhe Feine Reinfdhrift ift; dauu
nodhy tmmer wird geanodert, namentlich vieles ausgeftrichen,
Aber es geniigt, daff oer Derleger jufrieden ift und, nachdem
er oas Pafet 3ugejdhidt befam, nad) wenigen Tagen fdhreibt:
adum Derlag nicdyt abgeneiat; bitte Ledingunaen ftellen.

Dann . . . ja dann heift es: Wenn das Werk vollendet
ijt, tut der Autor einen Sreudenfprung. Er nimmt {ich vor:
jobald nicht wieder einen Roman ju {dhreiben. Er will eine
Reife madien und feine §rau befchenfen. Wenn das Honorar
und oie Sreieremplare angefommen {ind, freut er fich iiber
oen guten Derleger, den er gefunden hat, und halt eine Sob-
reve auf ihn. Danacdh geht er feinen VBerufsarbeiten nady, in
oer feften Iberjeuaung, daff das Romanfdreiben hinter
ihm liegt: ein iibermundener Sebensabjdmitt, wie Rad-
fahren, Pfeiferauchen, Tangen und oergleichen. Er ift nun
ein normaler Nlenfd) und wird es auch bleiben, ein Pajtor
wie 0ie anderen. Er fangt an, Holz ju haden, und die Ehe-
fran wunodert fich, daf er Interefle am Garten jeigt und von
arofien 2rbeiten fpricht, die er da ausfiithren will. Da

BT T g R

SEETIELT L e s




I

T e eI

wihrend er eines Tages bei Weftwind uno Wolfenhimmel
den Deidh entlang geht . . . WAS it das dba im LMebel? . . .
wicder fo ein holzerner Patron, jo ein richtiger Nuffnader,
und behauptet, ein intereffanter Kerl ju fein, uno allmah-
lich . . ., widerwillia erft fangt man an, €5 ju alauben . .

Mnd dann iiberficht man noch rajdy, wievie] Taufen in Aus-
ficht {ind — das fann ich namlich on meiner Murt aus iibet-
fehen — und was oer Dater Probit in der Kreisjtadt filv Be-
vichte exwartet, und oann: Komm her, du Holzmann uno
Eifentrdger, erzdhle mivvon deiner Siebe und deinem Forn,

So weit Guftay Srenffen. Spater hat ev jich noch wviter
fiber feine Schaffensweije aedufert und dabet betont, oaf er
sieler Sente Bilfe gebraucdht habe. Ev habe nicht blof allerlet
Georudtes, fondern audh mancherlet perjonliche Berichte ver-
wertet. ,3ch habe weiter feinen Stoly — es ift ja alles ange-
boven, nichts eigenes Derdienft — als daf ich meine Augen
umd Ohren tiichtia gebraucht habe." 23)

J0a Boy-Ed hat fich audh iiber ihv [iterarifches
Schaffen gedufert uno Sabet darauf hingewiefen, daf jo jehr
auch ein Didhter eme Gefchichte frei erfindet und jedes Ur=
beiten nach Nlodellen vermeidet, doch leicht der Sall eintreten
fann, daf man beftimmte Perfonen uno Derhaltuifje tn oer
@Erzahlung wiedersuerfennen glaubt! So beridytet yTess S
wollte einmal einige Charattere, die mich leidenjchaftlich inter=
effierten, jchildern, fie in ihrer icfung aufeinander jeigen
und ihrer, ourch Oiefe Wirfung Dbedingten Entwidlung
nachaehen. Um auf 0as jorajamijte 3u pethiillen, weldpe
JNTodelle” mir dabei vorgejdhwebt hatten - - {ie Fonnten oer
Sage der Dinge nady einem engerel Hreife pvon Betannten
fonft wohl erfenntlich weroen, und ich hatte midy jelbit audh
ein wenig bei diefer Geleaenheiy portrdtiert — erfand ich
aanj befondere Umijtanoe: b frellte einen jeltjamen ver=
wandidyaftlichen FHujanmmenhang anter den Hanbdelnden her,
baute forajam ungewdobnliche Konflitte auf, gab allen Per=
fonen rare 2Tamen uno hatie immer oie Surcht, su ,fom=
ftrniert” su wirken mit meien Eefindungen. 2AUber als oer

23) IDie ,Peter Nloor” entjtanden ift. ®. ®rotes Weihnadyts=

almanach. Berlin 1909, =. 3.
Der Roman, 31




betreffendoe Roman dann erjdhien, befam ich eines Taaes aus
Siioveut{chlano einen fehr héflichen VBrief von einem Bermm
aus oer erjten uﬁmmwa[l Der Schreiber fagte mir, daf
midy ftets mit Devgniigen und Derehrung gelefen !mlu mir
vielerlei Anregung und VBelehrung verdanfe, audh ]ht- 0as
Gefiihl gehabt habe, daf id) viel Taft lum,ul muﬂa aber
um fo erftaunter fei er num, haﬁ er fdhe, i) bringe feine
aangen Samiliengefchichten mit feinem lmnmu uno jetnem
Beruf unvertufdht und auf das indistretefte in die Offentlich-
feit; er bdte dringend um Nlitteilung, wem ich das Nlaterial
perdante, Auf Vl}u uno  Gewiffen Fonnte ich antworten:
ich habe feine Quelle gehabt als allein meine Phantajie,

3neinem meiner Romane fommt ein Bataillonsfomman:
oeur vor, ein Infanterieoffizier, oer an befchranftem hmnont
ungebildeten Dorvurteilen, fommighafter Anmagung in etheb-
[ichem Nlafe leidet. :\rIp hatte eine gany beftimmte Per
jonlichfeit dabei im Auge gehabt, alfo einmal durchaus nach
dem NModell aefchaffen. 2lus fiing verjchiedenen Garnifon-
ftadten befam id) feils von Nldnners, teils von Srauenhand,
anonyme Danfbriefe daflir, daff idh hmt Nlajor X, ecinmal
ariindlich fein Portrat vorgehalten habe. Iy bejweifle aber
nicht, daf jenes Nloovell, wenn es den Roman aelefen haben
'|0|HL jid) Feinesweas mrmmn aefilhlt hatte. Denn dies ijt
bet oer Nlodell mnumh 0as a[[upursm.tta oie wirklichen
Originale erfennen {ich nicht.

Aber ich wie L‘mhoiv es: mur i fehr jeltenen §allen jeichne
ich eine Geftalt aerave {o nach, wie fie das Seben vor mich
lmt]tv!it, uno ]clh]t oann tut man, mehr wohl nody, als einem
bewuft ift, neue Fiige daju. :_\a, oie Emttmnhu}hlt U pers
noern ergibt fidy faft immer aus der Handlung, Gefefst den
Sall, ich wollte meinen Detter X., meine 2achbarin 1), oder
meinen Sreund B. aenan abfonte rfu’cn es wdre ‘mrada
unmoglich, venn im Roman {tdnden fie ja in andern Sebens
beongungen und Seelenfdmpfen als in ihrer Wirklich-
Pett; man muf die Chavaftere fich aber nadh den Ve dingungen
threr Umwelt und nady ihren \_thmnm entwideln lajjen,
uno oadurch befommt dann ein Nodell unverfehens viele
anoere finien, unod die Geftalt hat aufgehort, mit dem Mlodell
wentifdh 3u fein.
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siiv mich wird die Modellfucherei der Sefer nody be-
jchwerlicher und bedrangender als fur Qutoren, 0ie tm unuber=
fichtlichen durcheinander wiihlenden Gedrange der Weltjtadt
wohnen, 3ch lebe in der Hanfeftadt felbjt, mit deren Rahmen
ich gern meine Gefchichten umidpliefe. Lnd nun denten na=
tirlich die Sefer, weil der Rahmen der WirklichFeit entfpricht
und alle Simien und Sarben von ihr nimmt, daf audy die
Siquren des Bildes und ihre Erlebniffe Hopien jeien, Die
Qorheit folcher Dorftellung erhellt fchon aus den vorher er-
wihnten piychologijchen otwendigfeiten des lmgeftaltens.
€5 fommt aber noch etwas anderes daju. So wenig wie ein
Maler einen Vaum oder einen Nienjchen jeichnen fann, wenn
er gang Oicht davor fjteht (denn redte Standferne muf er
haben), jo wenig Tonnte ich die Nlenjdhen und die Gejchehniffe
benugen, jwijchen denen id) lebe — ich hatte feine Stanoferne
su thnen. Wenn idy gelegentlidh an ganj beftimmte Perjon-
lichEeiten, jie nachjchaffend, dente, fo {ind es faft mmmer Er-
fcheinungen, von denen Feit und Leben mich lanajt raumlich
weit entfernt haben.

Aber ich erfinde mir Ulenjchen, die auf diejem memem
Beimatboden erwadyfen fein fonnten, die in thm wurjeln, thre
Sebens{dfte aus ihm jiehen, die edyt wirfen, weil jie von
echter hanfeatijcher oder niederfdchiijcher Art find. Unod auch
ihr Tun und Lajfen muf jich aus ihrer Art logijdh entwideln,
Manchmal redet man midy darauf an, ob ich an beftimmte
Nenjchen und gewiffe Dorformmuiffe in der Daterjtadt gedacht
habe. Jch empfinde jolche §ragen aeradeju als ldftige lnter-
ftellungen, als Beeintrdchtigung des Schaffens. Iy hatte oie
Sreude des freien Sabulierens genoffen, und oas ift tim Grunde
eine Fonigliche Sreude, denn fie gibt ein Bervenrecht iiber
alles, was da ift. Und dann fpiict man: der Philijter alaubt
nicht daran und vedt und deutelt und dehnt die Gejchichte,
bis jie auf irgendwen und irgendwas paft.

Die Aaivitat, mit der das Publifum unferer Avbeit gegen-
iiberfteht, exjcheint mir oft unfaflid). 2AUus tovichten Sragen
und VBemerfunaen habe iy jchon zahllofe Niale den Schluf
siehen miiffen, daf man annimmt, fo ein Roman weroe von
jemand, der nun einmal das Qalent hat, einfach aus oem
Jdrmel aefchiittelt, Ein Strom wird von vielen, oft tief ver:

31*
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borgenen Muellen gefpeift. Und gerade fo it es auch mit
einer umfanareichen, jchriftitellerifchen Schopfung. Ein Roman
wiirde ein {chiefes Nlonftrum obhne feben uno Fiille, wenn
nicht feine Handlung in alaubhaften Derhdltnijfen fich ab
jpanne; fiir den Hinterarund unod oie Lmwelt jolcher Hanodlung
ift es immer erfordeclich, oafy der AUutor das betreffende Gebiet
genau fennt. Das erfordert eine Unjumme von Welterfahrung
und Studium der allerverfchiedenften Nilaterien. Das Ge-
odchtnis des 2lutors wird, wdhrend er einen Roman {dyreibt,
monatelang in der unerhorteften Weije angejpannt. Mlan joll
fich immer die vielen Geftalten, ihre Charaftere, thre Schidjale
ganz lebendig vor Uugen halten, um auch O1e geringfte
Eptjodentigur nicht etwa mit einem faljchen Fuge ju entjtellen.
Alles, mas die Perfonen denfen, {prechen, tun follen, muf man
fortmdhrend im Hopfe haben; man darf feinen Augenblid
oie Iberficht iiber das Ganje verlieren., Was mich betrifft,
jo Formmt mir in {olcher AUrbeitsjeit beinahe vollig der Scdhlaf
abhanden, aus 2Ungft, daf meinem Gedddhinis etwas entgleiten
tonnte, uno oft genug arbeitet oas Gehirn tm Halbjchlafe nodh
weiter. 3ch eraebe midy der Einjievelei, wahrend idy midh
pon einer grofen 2Urbeit zu threm Sflaven gemadht fiible;
aber ganj einfperren fann man {ich nicht. Und jo fithrt man
oann ein Doppelleben: das etaene und das des Romans.

Ein Talent, das nicht forafam, mit nie ermiidendem
Sleig, mit oer fteten 2Ungft vor lnjulanglichfeit, ourd)-
aebiloet wird, fann jolche Arbeit nidyt leiften.” =)

In Sranfreich fommt es haufiger vor als in Deutjchland,
oafp 3wei Scriftjteller jujammen einen Roman {dyreiben,
wie ja aucdh dort dte litarbeit bei Theaterftiiden fchon fait
su einer Regel geworden ift. Ein deutjcher Derleger hatte
oie Joee, 12 befannte Schriftiteller einen Roman ohne vor-
heriaen Plan {dhreiben ju laffen®®) und jwar in der Weife,

24y 2Uus meiner Derkjtatt. Die Delt der Frau. (Gartenlaube.)
1910, . 1. 5. 1—3.

25) Der Roman der XII von HBermann Bahr, Otto Iulins Bier-
baum, Mtto Ernjt, Herbert Eulenberg, Hanns Heiny Ewers, Gujtav
Salfe, Georg Birjdhfeld, Felir Hollaenoer, Guftav lleyrint, Gabriele
Renter, Olga Wohlbriid, Ernjt v. Woljogen. BVerlin, Honrad I,
Nledlenburg, vormals Richter'jdher Derlag, 1909,
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dafy der cine das 1. Kapitel verfafte uno es dem jweiten
jandte, der danm das 2. Hapitel hinzufiiate, Otefe beiden
Kapitel einem andern jandte, der vas dritte hinzudidhtete ujw.
Daf Odabei nichts Gejdyeites herausfommen fonnte, war
pon vornhereint ju erwarten, und oer Roman hat denn and
bei der Kritif wie beim Publifum eine Eiihle Ublehnung
erfabren, da ein Roman doch eigentlich feine Spielerei fem
iL‘ri[."Hi}

Als Gegenfap 3u dem frei arbeitenoen Romandichter fei
hier nody auf die Sabrifanten oev elenden Holportage-
romane hingewiefen, 2Adam Uliiller-Guitenbrunn hat in
feinem Buch ,Im Jahrhunovert Grillparjers” eine Schtloerung
pon einem Sabrifanten diefer {chlimmen Sorte entworfen. Derx
Derfajfer erzahlt, wie er einft einen junge: Holportageromans-
didyter Fennen gelernt hat, der ihm mandes von feinen Hano=
werfsgeheimniffen anvertvaute. ,Jch war,” jo heifit es n oem
Selbftbefenntnis, ,als ganj junger Nlenjch ®Gemeindejchreiber
und Theaterrejenfent in einer flemen Stadt und jchrieb oa=
mals Tragddien. Eine von diefen wuroe jogar aufaefithrt uno
beflatiht. Da hief es von allen Seiten: Du mufit nad) Wien!
Mur dort Fann etwas aus Dir werden!” So ging der junge
Schriftfteller nady Wien, wo nun balo fein €lend beginnt. Da
¢s thm auf dramaturaijchem Gebiet nidht aliidt, verfchreibt er,
nur wm fein und feiner Angehdrigen armes Leben ju friften,

26y Das hier ferwdlnte Beifpiel, die einjelnen Kapitel emnes
Romans von verjhiedenen Derfaffern fjdyveiben ju [affen, hat in
Schweoden Uadahmung aefunoen. Stodholms Dagblad bradte 1911
einen ,Roman der §Fiinf" unod reoete oavon iertitmlich als von efias
aanj-Leuem. Die fiinf Sdyriftjteller (Guftaf Janjon, Srau Sternjtedt:
Yordftrom, Sudwig Wordftrom, Siafrid Stwerl und Guitaf Hihman)
hatten fic) die 2Arbeit {o geteilt, daf zwei je dret und Orei je j10el von
den 3wdlf Hapiteln des Romans aejcbrieben haben. Eine RBefonovers
heit ift die, dafj jeder der fiinf aus eigenen Yovellen und Romanen
Geftalten entnommen hat, und fie in Oder gemeinfamen Stiliibung
auftreten [dft. So lieferten Stwerly und Fanfon je orei Perjonen,
Nilman und Llordftrdm je zmwet, Srau Stjernftedt eine. Diefe fed)s
entlichenen $iguren bewgen fichg um den eigentlichen Belden, det fo
den Dorjug hat, die einjige eufchopfung ju jein. Nlit odiefer
Spielerei war ein Preisausidreiben perbunden: die Sefer follten die
Derfafjer der einjelnen Kapitel erraten, unbd der gliidlichjte Rater
erhielt jamtliche Werke der §iinf!
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jeine Seele etmem Derleger Oervartiger Schauerromane —
immer nody in der Hoffnung, in beffere Derhdltniffe 3u
Fommen uno {ich oann als wirflicher Dichter ju betdtigen. In
je filnf Jahren liefert er immer taufend Bogen fiir feine
Brotherren, deren einer ilm auf offener Harte frivol jeinen
WStlaven” nennt, und einen Roman, defjen Sortfehung nicht
rechizeitig einlduft, Furer Hand von irgend jemand anderem,
etwa von femmem Ladenjungen, vollenden [dft., Un dret Ro-
manen jugleid) jigt oiefer Armfite der Armen; fiir den VBoagen
erhdlt er im beften Sall fiinf Gulden, die freilich ihm fofort
ausbezahlt werden miiffen, {obald das betreffende Nlanuffript
abgeliefert uno der Druderet iibergeben ift, wo es dann wobl
noch einem Deraroberungsprozeff untermworfen wicd; denn in
oem, was Effeft madht, Fennt {idh) der Derleger aus; diefer
jelbit ift es oftmals, oer oen Reflametitel erfimdet und dann
irgend wen in Lohn nimmt, um das dazu gehorige Nlachwert
herjuftellen. JIm iibrigen herrjcht nichts weniger als Der-
trauen uno Adhtung zwijchen oem Unternehmer und feinem
aeiftigen Stlaven. ,Ich verachte ihn,” ersahlt unfer e-
wdhrsmann, ,uno  er mifachtet midy; er agariift mich,
oen Derfafjer 0des Romans, Faum, aber er jzerfliegt in
Hoflichfeit wvor jedem Holporteur, oOer oOiefen Roman
verbreitet.”  Bei alledem, erjahlt Nliller-Guttebrunn,
habe otefer Beoauernswerte einen gewiffen Jdealismus
bewahrt, oer ihn wenigftens Oavon abaehalten habe,
feiner Phantafie i dem 2Austliigeln von immer neuen
Derbrechen und 2iedertrdachtigfeiten allju fehr die Fiigel
{chiefen ju lajfen; fo feien die Erjeugniffe feiner Seder in
oiefer verwerflichen Gattung immer nody die leidlichften ge-
wefjen,

2. Sranzéfifche Schriftfteller.

Wenoden wir uns nunmehr den franjzéfifden
Sdriftftellern ju.?) 2Audy hier miiffen wic uns
naturgemag auf eine 2uswahl befchranten.

#7) A, Albalat: Le travail du style enseigné par les corrections
manuscrites des grands écrivains. Paris, A. Colin,
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3. 3. Rouffe an gefteht in jeinen ,Befenntniffen’, wie
miihfam thm das Schreiben gemejen und wie oft er feine
Nouvelle Héloise” verbefferte uno umatbeitete.*8)

Dictor Bugo dichtete {dhnell, aber er macdyte nac-
trdglich viele Horrvefturen. Er hatte jich eigenes Papier an-
fertigen [affen, unod jwar grofe arobfetige Blatter. € madte
fich trofy feiner fippigen Phantafie die Arbeit durchaus nicht
[eicht. IDir Eonnen dies nod) jelt an feinen Manujfripten er-
fertnen. Jhr Ausfehen fennzeidhnet den unageheuren Sleifs, den
Bugo auf feine Didhtungen verwendet hat, wie et fidh nie ge-
nuagtun fonnte, bis er die rechte Form aefunden zu haben
alaubte, Fahlreiche Randbemerfungen und Qotizen auf oer
Riidfeite der Bldtter, fowie auf andefiigten Blattern laffen die
Entftehung und den allmdblichen Sort{chritt der 2rbeit in
Kompofition und Stil erfennen. Nlan fann verfolgen, wie ein
RBild im Kopfe des Didhters entfteht, wie es fich befeftiat und
weiter entwidelt, wie die Joee fich erweitert over perdidhtet,
wie fie fich ablart, bis fie su ihrem beftimmten Ausorud ge-
[angt. Dictor Hugo hatte o1e Gewohnheit, alle feine Einfdlle
jofort su notieren anf Bldtter, die ihm eben unter die Hanoe
fielen. Sogar nachts {dhrieb er auf, was ihm einfiel, und
motaens hob er rings um fein Bett die serftrenten Blatter
auf, die er in feiner Nlanujfript-Kifte anfbemwahrte.??)

Baljac arbeitete fehr jcdmell; die grofe Hahl feiner
Romane, Exzdhlungen und anderven Werte leat davon Feuanis
ab. Den erften Vand der ,Physiologie du mariage” ftellte
er in 70 Tagen fertia, den ,Colonel Chabert* in 3wet Hionaten,
Louis Lambert in jieben Modhen, oen  Médecin de cam-
pagne* in acdyt Nonaten, ,Eugenie Grandet", diefes Nietjter=
werf, foaat in drei Nlonaten, Am jcdhnellften {cdhrieb er ,César
Birotteau”, und jwar in jwanjig Tagen. Don 1827 bis 1848
lieferte er meunzig Werfe mit 10 816 Seiten n Fomprejjem

28) 1Mie er dbiefen Roman fdyrieb, erjablt er felbft im 9. Budy
jeiner ,Befenntniffe’. Deral. aud Erich Schmiot: Ridharojon,
Rouffean und Goethe. — Jules Lemaitre: Jean-Jacques Rousseau,
Calmann-Lévy, 1909. S. 1728—212.

29) Paul Chenay; Victor Hugo i Giuernesey. Revue Hebdoma-
daire. 11. année (1902) Nr. 12, p- 401 s. Nber das 2Ausfehen oer
NManujfripte Bugos vgl. in derfelben Tlummer Louis Feuquiéres:
L’écriture des manuscrits de Vietor Hugo, p. 450—%59.
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Drud und auferdem jahlreiche AUrtifel in Heitungen und Geit-
jchriften, Nieift verpflichtete er jich den Derlegern gegeniiber,
mehr Manujfript 3u liefern als er tatfachlich {chreiben fonnte;
er blieb deshalb haufig im Riidftand, wurde oabet mit dem
Horrigieren niemals fertig uno war oer Schreden aller Budh-
oruder. Lalzac dichtete nicht nur, er lebte audy oas Leben
jeiner Geftalten, und jwar jo intenjiv, daf er oariiber mand)-
mal 0ie Wirflichfeit veraaf. Sie ftanden fo lebhaft vor ithm,
oaf er von ihnen fprad) wie von wirtlichen Uienfchen. Wenn
er nach einem Oer in feinen Romanen erwdahnten Orte veifte,
jagte er: , 3ch veife nad) AUlengon, wo Sraulein Cormon lebt,
nach Grenoble, wo Doftor Bénaffis wolnt.” Er teilte jeiner
Sdywefter in einem jeiner Briefe Zlenigfeiten aus jeiner er-
oichteten IDelt mit: ,Weift Du, mit wem Selix de Dandenefje
jidy verheivatet? Nt einem Srdaulein de Granville, Das ift
eine gute Partie, denn die Granvilles {ind rveid), frof des
Geloes, das Sraulein oe Bellefeunille oie Samilie aebojtet hat.”
Als ihm eines Tages Jules Sanovean von feiner Franken
Schwefter {prady, unterbrady er ibn, naddem er ihm eine
jeitlang juaehort hatte, mit den Worten: , Ia, oas ift alles
vecht aut, lieber Sreuno, aber Fehren wir jur WirtlichEeit
suriif und jpredhen wir von Euagénie Grandet.”
Slaubert madte ftets eingehenove Studien fiir alles,
was et {chrieb, Er bejuchte die Geaenoden, Oie er bejchrieb, uno
wanoerte fo lange nmher, bis er eine Stelle gefunoden, die ihm
oen erwiinjchten Emorud machte, VBevor er ,Salammbo"
uno ,Die Derjudhung oes hl. AUntonius” {chrieb, reijte er nadh
Afrifa und in den Orient.?0) Er {chredte nicht davor zuriid,
20 ooer 30 Banoe ju lejen, wenn e {ich itber einen Gegenjtano
informieren wollte, oem er vielleidht nur ein paar Seiten ju
widomen gedachte. So Fommt es, daff er nur ein paar Banoe
hinterlaffen hat, 3umal er audh feinen Stil mit der peinlichiten
Sorgfalt pfleate. Er arbeitete wie ein BGaleerenftrdfling an
feiner ,Salammbo”, Die Dorarbeiten brachten ihn faft jur
Dersweiflung, uno in otejer Stimmung {drieb er an eine be=

—

30) Tiber die Art und Weife, wie Slaubert in den beiden Werfen
die afrifanifhen Landfdhaften bejcdhrieben hat, val. Louis Bertrand:
Flaubert et ’Afrique. La Revue de Paris. 7. année (1900), Nr. 7,
P 599—624,
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freundete Dame: ,Es ift leidhter, ein Nlillionar ju weroen
und in Denedig einen Palaft voll von Kunftwerken ju bejien,
als eine gute Seite su jcdyreiben und mit fich jufrieden ju jein.
Jch habe vor jwei Nlonaten einen antifen Roman begonnen
und eben das erfte Hapitel beendet; nun, id) finde fein gutes
Baar an meiner Acbeit, id) verjweifle dariiber Tag unod AUadt,
ofne zu einer £6{ung 3u fommen. Je mehr Erfahrung ich in
meiner Kunft aewinne, defto mehr wird meine Kunit fiir mid
sut Qual; meine Phantafie bleibt diefelbe, und mein Ge-
jchmad wird bedeutender. Da ftedt das Unaliicd . . . AUber ir
find vielleicht nur durch unfere Leiden etwas erveat. Es gibt
fo piele Seute, deren Freude fehr fdymusig unod oeren Joeal
fehr befdhrénft ift, daf wir unfer lngliid fegnen jollten.”

Slaubert las {ich haufig die einzelnen Sdfe jeiner Werke
felbft [aut vor, wm jede Hirte, jede Wiederholung eines Wortes,
felbft in einer Entfernung von 30 oder 40 Feilen, audh jedes
{iberfliiffiae Wort, jedes unangenehme Fujammentreffen von
Konfonanten over dhnlichen Wort= und Safenoungen 3ju be-
jettigen.

Wihrend Slaubert mehrere Jahre an einem Roman
arbeitete, brauchte George Sand faum einige lionate
dasu. Sie fdyrieb allerdings tdalich acht bis jehn Stunoen,
davon mindeftens drei bis vier des Abends, oft fogar bis vier
oder fiinf 1hr morgens, Wenn fie anfing, einen newen Roman
su fchretben, nahm fie weiter nichts als ein dides Heft, Feoer
und Tinte. Sie machte im voraus Feinen Plan, jie arbetfefe
ofne 2otizen und ohne Biidher, Sie hatte nur eine allgemeine
Joee, und mihrend des Schreibens entwidelte fich der Eha-
rafter in ihrer Dorftellung. Dabei erjdhlte fie die Ereignijfe
mit einer Sicherheit, als ob man fie ihr in die Seder diftiert
hatte, denn thre Manuffripte enthalten nur wenig Korvefturen.

Georae Sand fagte ju Slaubert, der ebenfalls ,o1e
Spaltung des Vewuftjeins als Urbettsmethooe benufte”,
daf, wenn fie didytete, fie nicht mehr fie felbjt ware, jondern
eine andere — eine Derdnderung, durd) die thre Phantajie
wie durch einen Sturm aufgepeiticht mwiiroe.

Alerander Dumas Dater arbeitete mit emer
nnalaublichen Schnelligfeit, und felbft wenn exr 18 Stunoden am
Schreibtifdh gefeffen hatte, verfagte ihm jeineT Phantajie nod
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nicht. €r {dyrieb ven ganzen Tag bis jum Diner des AUbends,
und wenn feine Gdfte fort waren oder wenn er von einem
Ejfen nad) Haufe juriidfehrte, arbeitete er gewdhnlich noch
jwet Stunoen, ehe er fid) ju Bett legte. Er fandte {eine a-
nujfripte meift Oireft in doie Druderei und verjchenfte fie
jpater an Sreunoe, die thn darum baten.

Dumas Sohn erfldrte in einem Briefe, wie fein Dater 3u
arbeiten pfleate: ,ITein Dater arbeitete von jeinem Aufftehen
morgens bis ju feimer Hauptmahlzeit am Ubend. Das jweite
Srithjtild um Nlittag war nur eine Parventheje. Wenn er
oiefen Imbif allein nahm, was fibrigens jelten war, trug man
thm ein Fleines Tijdychen mit der Nlahlzeit in fein AUrbeits-
jimmer, und et verjehrte mit jehr qutemUppetit alles, was ihm
aufgettjcht wurde. Dann jchob er den Stuhl wieder an feinen
Schreibtifdy und ariff wieder jur Seder. Er tranf nur Waffer
over Weifwein mit Selterswaffer, feinen Haffee, feinen Lifor
uno rauchte nicht. Im Laufe des Tages war Limonade fein
Getrant, FHuweilen arbeitete er abends, aber nicht jehr {pat
in ote Lacht hinein. Sein Schlaf war vortrefflich. Er mufte
{chon viele Tage und fogar viele Nlonate in diefer Weife fort-
aearbeitet haben, ehe er Tiidiafeit empfand. Dann ging er
auf ote Sagd oder machte eine fleine Reife. Sobald er in eine
mterejjante Staot fam, {ah er {ich alle Nerfwiirdigfeiten an
und madhte Ziotizen. Diefe Derdnderung oder Arbeit diente
ihm aud) als Ruhe. Nlehreve Jahre hindurch jah ich ihn
nad) folcher tdalichen unanfhorlichen 2rbeit jmwet oder drei
Cage an ftarfem §ieber leiden. @& wufite, was es damit auf
{ich hatte, [ief ein grofmdadytiges ®Glas Simonade auf feinen
Uachttijcy ftellen, leate fich 3u Vett und fchnarchte bald wie
eime Dampfmafdhine. Don Feit s3u Feit wadyte er auf, nahm
einen Schlud Limonade und {chlief wieder ein. Llad) 48 oder
72 Stunoen war Oer Unfall voriiber. Er ftand auf, nahm
ein Bad und madyte {ich wieder an die 2Arbeit. Er war
immer in guter Gefundheit. Dollfomnmene Ruhe hatte er
nur auf oer JSagd. Hu Haufe fah idy ihn nie ausruhen. Schlaf
brauchte er viel. Fuweilen {dlief er am Tage, jozujagen auf
Hommanoo, eine Diertelftunde unter l[autem Schnarvchen.
Dann eilte jeine §eder wieder fiber das Papier. Geftrichen
wurde nichts, und Oabei hatte er immerfort die {chonfte
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Schrift von der Welt, Aufer der AUrbeit, wenn er bet Fremoen
daheim oder in der Stadt war, jeiate er die unerfdhopflichite
agute £aune; von der Tagesarbeit und Anftrengung Feine
Spur, Gearbeitet wurde diberall, anf der Reije, in der erjten
beften Herberge und an Oer erften beften Tifcdhede. Er litt
[ange an einer Eingeweidefranfheit, die ihn bei LTadht unter
[ebhaften Schmerjen aufwedte. Wenn er jah, daf er nidht
wieder einfdlafen Fonnte, las er, und wenn oie Scdhmerjen
jtarfer wurden, ging er im FHimmer auf und ab. Durden
fte unertraalich, fo feste er fich an den Tijch und arbeitete.
Das Gehitn fonnte bei ihm alles beherr{chen. Die Urbeit
war jein Beilmittel fiix allen 2rger und allen Hummer.”

Im Gegenjaf zu feinem Dater arbeitete Dumas Sohn
fehr lamgfam und unter grofen Ulihen. Er iiberleate juerft
alles wohl und oronete die Gedanfen in {einem Kopfe, bevor
et su {chreiben anfing. € felbft auferte fidy iiber jeine Tatig-
feit wie folat: ,Nieine AUrbeitsqewohnheiten {ind ganj andere
als die meines Daters. Da idh aar Feine Phantajie habe, fo
machen bet miv Beobadytung, Lachoenten und Schluffolgerung
alles aus. Ich rafte daher zuweilen Nonate lang, d. h. id)
ichreibe nicht, aber ich wende unausgejetst einen Geaenftand m
meinem Hopfe herum, ofne eine Seder in die Hand ju nehmen.
An bdie 2Arbeit beaebe ich midy nicht, bis ich alles gefunden
habe. Wdhrend diefer aeiftigen Schwanger|chaft brauche id
viel Forperliche Beweguna, 3ch ftehe ftets friih auf und arbeite
bis Nlittag, befonders auf dem Lande. Dann fefte ich mich noch
3wei, drei Stunden in der Nlitte des Tages an die Arbeit. Die
Arbeit unterdriidt bei mir die Efluft, fordert dagegen den
Schlaf. Wenn ich nicht arbeite, {dhlafe ich weniger gut. Trofy-
dem ift die 2Arbeit eine arofie Unftrequng fiiv mic), und i
muf fie jumeilen wahrend jiemlid) langer Seit unterbrechen.
b bin ebenfo magig wie mein DVater, trinfe fetnen IDein,
feinen Kaffee, feine £ifére, und rauche feinen Tabab mehr,
wihrend idy frither viele Figarvetten randhte. it einem
Worte wenia Deraniigen bei vieler Arbeit. Damit ift alles
aejaat. “

Sriither bediente man fidy befanntlidhg nur oer ®dnfe-
federn. Erft 1834 oder 1835 Famen Oie Stahlfedern auf.
Alerander Dumas Sohn behielt aber die Ganfefedern bei,
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Er hatte tmmer ein ganjes Pafet auf jeinem Vureau. Es
war ihm ein Deraniigen, {ie auf dem blanen fatinierten Pa
pier, das er, wie fein Dater, mit Dorliebe benufte,, {chreien
ju horen. Er {dyrieb feine Nlanuffripte felbjt mehrmals ab,
bis {ie feimen Wiinjchen entiprachen.

Der Romancier Ponfon ou Terrail hatte eine
Phantafie wie Dumas Dater, nur viel fiirdhterlicher. Da er in
feinen Romanen fo viel unalaubliche Geftalten vorfiihrte,
wufte er oft {elbjt nicht mehr Bejcheid. Deshalb ftellte er vor
jich auf jeinem Tifdh ebenjoviel Fleine Foftiimierte Siauren auf,
als Perfonen in femem Romane waren, und fobald er eine
derjelben hatte fterben laffen, leate er fie in eine Schublade;
hatte er fie nur verfchwinden laffen, fo Fam fie in eine andece
Schublade. So fonnte er unabldffig weiter {dyreiben, ohne
immer wieder nachfehen zu miiffen, was aus der einen oder
anderen Perfon geworden war.

Emile Ridhebourg, der namentlid) das ,Petit
Journal” mit Senfationsromanen verfaly, die {pdter audhy in
fieferunaen erfchienen, joll eine ganze Romanfabrif betrieben
haben, indem er notleidende Schriftfteller in feinem Bureau
befchdftigte und fie je nach threr Deranlagung bald Greuel-
jzenen, bald fentimentale Schilderungen fdhreiben lief, die er
fiir feine Romane vermertete.

Emiled ol awahlte uerft das Milien, nachdem ex fich
iiber 0te Hauptperjon flar geworden. Den Charafter der ein-
jelnen Perfonen notierte er in ihren Einzelheiten. Dann begab
et fich emige Wochen oder einige Uonate auf den Schauplaf
jeines Romans, um oas Mlilien ju ftudieren. & machte fich
eine affe 2Motizen, entwarf Skizzen, VBruchftiide von Ge-
jprachen ufw. Serner fragte er Perfonen aus den zu {chil-
oernden Kreifen und ftudierte die einjchltaige Sadhliteratur,
Dann nahm er die AUusarbeitung in Angriff. AUbgefehen von
oer Derarbeitung feiner 2Totizen mufite er nodh die Intrige
juchen, aber er brauchte daju nicht oiel Phantafie. Da Oder
Charafter feiner ,Helden” pon vornherein feftjtand, mufite
Oet etne fo, der andere anders handelm. Fola arbeitete weniaet
als Didyter, fondern vielmehr wie ein Unterfuchunasridhter.
Oft dauerte es dret oder vier Tage, bis er die Sortfeung des
Saoens fano. Dor der Sertigftellung eines Kapitels entwarf
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er den genauen Plan desfelben, und oann {dyrieb er regel-
mafia jeden Tag oret Drudieiten.

Er felbjt erflarte jeine Uiethooe wie folat: ,Ein naturali-
ftifcher Romancier will einen Roman aus der Theaterwelt
ichreiben. €t geht von diefer allgemeinen Joee ans, ohne nodh
eine Tatfache oder eine Perfon ju haben. Seine erfte Sorge
wird die fein, in Lotizen alles zu fammeln, was er iiber diefe
et exfahren fann, die er {dhildern will. E&v hat dlefen oder
jenen Schaufpieler gefannt, irgend einer Szene beigewohnt.
Das {ind jchon Dofumente, fehr gute jogar, ote in thm gereift
find. Dann zicht er ins Seld; er unterhdlt {idy mit Leuten,
die in der Nlaterie moalichjt exfahren {ind, jammelt 2usoriide,
Gefchichten, Portrits. Das ift nody nicht alles: er wendet fich
auch den gejchriebenen Dofumenten 3u, liejt alles, was thm von
Ytuken fein Fann. Dann befudyt er die OrilichEeit, lebt einige
@age in einem Theater, um dort die fleinften Winkel fennen
su lernen, bringt feine Abende in der £oge einer Schanipielerin
3u, atmet gang die umgebende fuft. Sind die Dofumente voll-
ftndig, fo wird der Roman fich von felbjt aufbauen. Dex Ro-
mancier braudht nur die Tatjadhen logifch ju verteilen. 2Aus
allem, was er aehdrt hat, wird idh das Drama, die Gejdydte
entwideln, deren er bedarf, um das Geriift jeiner Hapitel auf-
surichten. Das Intereffe beruht nicht darin, oaf oiefe Ge-
jchichte fonderbar fei, im Gegenteil, je banaler und je allge-
meiner fie ift, defto typifcher wird fie. Wirtliche Perfonen in
cinem wirflichen Nlilien fidy bewegen [affen, dem Lefer ein
Stiid des menjchlichen Sebens geben — davin beruht der ganje
naturaliftifche Roman.“?)

Bola arbeitete tdalich vier Stunden und [teferte jedes Sahr
piinftlich einen ftarfen BVand. Sobald er feine Studien ge-
macht, die einzelnen Kapitel ausgearbeitet uno miteinanoer
perbunden hatte, jandte er ein Kapitel nad) oem anoern in ote
Druderei, fo daff, wenn er das Wort ,Enove” jdrieb, faft fchon
das ganze Werf gefefit war. Er madhte dann aber noch viele
1o bedeutende KorveFturen. Deshalb maf et feinen Original-
manuffripten feinen MWert bei; er legte fie auf den Spetdher
su alten Papieren und wertlojen Biichern.

M) Le roman expérimental. 5. 207 f.
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[1ber feine Urbeitsweife berichtet Hola felbjt: ,Wenn ich
etn Buch beginne, habe idh niemals eine Jdee von feinem
Plan, fondern nur eine ganz allaemeine Joee von dem Thema.
duerft bereite ich eine Stizze der Gejdyichte vor. Das tue idh
mit oer Seoer in der Bano, weil die Gedanfen mir nur beim
Schreiben fommen. 3Id) fann nidht denfen, wenn idhy miigig
oajie. I {chreibe, wie wenn id) zu mir felbft {prache, und
distutiere iiber die feute, die Sjenen, auch die nebenfdchlichen
Erzengniffe. Die Stizze ift eine Art gefdhymdgiger Vrief, der an
mich felbjt gerichtet ift. Dann entwerfe ich den Plan des
Buches, die Lifte der Charaftere und ein fehr jorafdltia aus-
gearbeitetes Szenavium, Zlunmehr wird jeder Charvafter im
eingelnen ftudiert, die 3u befchreibenden Szenen werden no-
tiert, die mebenfadilichen Dorfommniffe herausgearbeitet,
Siir ,La Curée” verbradhte ich 3. B. vier Tage, um die be-
jchriebenen Wagen 3u ftudieren und mehrerve erfte Wagen-
bauer ju befragen. §iiv Saccards Hotel bradhte ich Stunden
aufierhalb des Hotels von N1, Nienier im Parc Nloncean ju.
Das Treibhaus von Renée wurde nach dem Treibhaus im
Jardin des Plantes be{chrieben. £iiv ,Le ventre de Paris”
befudhte ich immer wieder die Hallen und ftudierte die tedh-
nifchen Seiten der Srage in langen Siften, die ich {chlieglich auf
oer Polizeiprafettur entoedte. Aadhjt ,La Débacle” hatte idh
vielleidht 0ie meijte Dorarbeit mit ,La Faute de I’Abbé
Mouret”, denn id) mufte daju BHaufen religiofer Biicher
[efen und immer wieder Nlefjen in der fleinen Kivche Sainte-
Nlarie in Batignolles befuchen . . .“

Alle hinterlaffenen Papiere Folas wurden von feiner
Witwe der Wationalbibliothef in Paris iiberwiefen, fo daf man
Jet an ihrer Hand genan feine 2rbeitsmethode feftitellen
fanm. Diefer Arbeit hat fich Henri Nlafjis unterjogen und jwar
hat er oen Xano herausgegriffen, der Oie Studien jzum
pAssommoir” enthalt. Diefer Sammelband von Llotizen ums=
faft 235 grofie Seiten, die {ich folgendermagen zerlegen: 1.
Ullgemeiner Plan (S. 1—3). 2. Ausfiihelicher Plan (S. 3 bis
92). 3. Zlotizen iiber den Ulfoholismus (95—99). 4. Die
Quartiere, die Strafen, die Wirtjchaften und Tanjlofale,
Plane und Llotizen (100—116). 5. Die Perfonen (117 bis
138). 6. Zlotizen aus ,Le Sublime” von Denis Poulot und
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Argot=-IDorter Odesfelben (139—155). 7. Sfizze (156—174).
8, Zlotizen iiber oie IDajcdhanitalten, Wajderinnen, Hinnar-
beiter, Hettenmacdher (175—191). 9. Derfdyiedene Unmer-
fungen, Feitunasausidnitte (192—220).

Bemerfenswert ift, daf von den Llotizen nur wenige fich
auf lebenoe Typen bejiehen, 2Tur fiir unbedeutenoe 2leben-
petfonen werden Dorbiloer genannt. Uuf oem erjten Blatt verx
Motizen ftebt die Nberfchrift: ,2Arbeiterroman, — Der Roman
in Batignolles”, Dann folgen odie 2Aufjeidhnungen: ,Eine
Wajcherin, Biigelet in Batignolles in einem Laden an dex
Avenue. Die Wajchanitalt an der AUvenue, Die Wafcherinnen,
Ein Seft bet den Urbeitern (die Wdajdherin). E&s aeht hod) her.
AUlles Geld ageht fiir ein einjiges Seftmahl darauf. Offene
Senfter, Die Aufenwelt nimmt an der Seftluft teil. Die
Sieder sum Lachtifch. “ Diefes Seftmahl bet der Wajcherin ift die
Bauptizene des Romans geworden. Die eigentlidie Handlung
erfand JHola erjt fpater. Dorerft war es ihm darum ju tun,
fich iiber den eigentlichen JInhalt flar 5u werden, JIn dem
etwas ausfiihrlidheren zweiten Plan heift es: ,Der Roman
joll folgendes fein: Die Dolfsmitte jeigen und dadurdh die
Dolfsfitten erflaren . .. Dem rbeiter nicht {dhmeicheln und
ibn nicht herabjetien. Eine abfolut erafte Wirflichfeit. Um
Ende Odie Nloral fich felbjt ergebend. Emn guter Arbeiter
Kontrajt biloend, oder vielmehr nein, nicht in oen ,Lettfaden”
verfallen., & jdhredliches Bild, das jeine Nioral in fich {elbit
hat.“

Maffis fommt zu dem Schluf: ,Die Bobeadhtung Folas
ift nicht die eines aturforjchers, feine Dofumentierung nicht
dOie eines Gelehrten, Imaftlich gewiffenhaft und duierft reidy-
lich, ift jie dodhy meift ohne Tragweite und oberflachlich. Sie
jucht die MWahrheit meijt bei verdddhtigen FHeugen, bet FHei-
tungen, Feit{chriften und Leitfaden . ., . FHola erfindet viel
meht, als daf er beobachtet”. Er war eben viel mehr
Romantifer, als er es fein wollte. Er bejaf eine ooppelte
Perfonlichfeit: dte eine liebte das Romantijcdhe uno 1ieloora-
matifche, die andere wollte ganj realiftich fein.??)

82) {lber Folas Arbeitsweife veral.: Emil Fola. Sein Leben
und feine MWerfe von Ernit Alfred Dijetelly. Einjige autorifierte
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Auch die beiden G oncourt arbeiteten ftets nut o
tizen. Sie eintaten fich iiber den Plan eines Werkes und tiber
die Bauptizenen. Dann fetten fie fich beide an denjelben Tijeh
und fchrieben jeder fiiv fich den Ab{dynitt, iiber den fie fich ge-
eintat hatten. BHievauf [afen fie jich thre Arbeiten vor uno ver
ichmolzen fjie zu einer, indem fie aus jeder das Befte aus
wihlten, oder eine Fujammenietung von dem bildeten, was in
den jwei Hompofitionen am wenigften unvollfommen war,
Aber felbft wenn der eine der beiden Derfudye vollig aeopfert
wurde, war dod) immer in der definitiven Dollendung und
Dolitur des 2bjdnittes ein wenig von beiden Arbeiten, ob
auch nur durch die Hinjufiigung eines AUdjektivs, die Wrieoer
holung einer Wendung oder dergleichen. So tam es, daf
jede Seite von betden war. Sie harmonierten jo jehr, oaf
jogar ihre Schrift faft die aleiche war,

Nach dem Tode feines Bruders fefte Edmond de Gon-
court die Arbeit allein fort. Hatte er fich u einem neuen Werk

entfch! o]"m, to entwarf er zuerft in wenigen Feilen o1e wich-
tiaften Szenen, deren Reihenfolge er feftfette. Dann arbeitete
er bald diefe bald jene Szene aus, ofne Riidjidyt auf die
Reihenfolge. Den Anfang und den Schluf des Budes redi
aierte er dann mlbqn[th, und erft nady uno nady jcdhaltete er
oie mittleren 1{apth‘[ etn, ?Dn{putb ‘nqa v Arbeit {chlof er jich
tagelang ein und ging in feinem Jllmi-:inmnv jpajieren.
Gewdhnlid) dauerte es mehrere Stunden, bis er in der richtigen
Stimmunag wat. T]ut]t aeaen 2Abend Emtﬁ n jich ore d’:umih 1
jo entwidelt, daf er fie zu pnpm bringen fonnte, ) Er
ruhte {idy jedes jaln swei Nlonate im Sommer aus; die iibrige
Beit jamunelte er hiftorifhe Dofumente oder arbeifete an
einem Roman, &t [ief feine Ulanujfripte forafaltig einbinden,
wihrend er und fein Bruder friiher ihre gemeinjdaftlichen
Werfe nicht in der Originalidhrift aufbewahrt haben. &o-
mond de Goncourt hatte feine ,Faustin juerjt im , Voltaire"

i'liurrv{-]mm aus dem Enalifchen vm: Hedoa Niollev-Brud, Berlin,

Eaon §leijchel & Co., 1905. S. 2456—255. — Henri Massis: Comment
Emile Zola wmpr)smr S8 TOIMANSs. I}'n]nm ses nobes personnelles
et inédites. Paris, Bibliothéque Charpentier, 1906.

#3) Louis IJu:-qn wz: L’évolution naturaliste. Paris, Tresse,

1884, S. 89,




peroffentlicht; er erhielt fein Nlanujfeipt nidht juriid uno
erfulyr jpater, dafderKonigvon Bayern es fiir 12 000 Sranfen
gefauft hatte. Er fdhrieh nur auf grofes Honzeptpapier uno
swar feine Romane mit Ganjefedern, jeine aefdhichtlichen uno
fritijchen Werte aber mit Stahlfedern.

Prosper NMérim ¢ ¢ {chrieb feine ,Colomba” nicht
weniger als 17 mal ab, bis er das Merf als orudreif be-
trachtete.

Alphonje Daunoet ichrieb nacy ftarfen Gemiits-
bewegungen, jo als er einmal eine Sehrerin weinen {ab,
die ihr Kind verloven hatte. Er hat [ange Feit hindurdy fich
tdalich 2Motizen gemadht niber alles, was et im Laufe des Tages
aefehen, beobachtet, erlebt hatte. Die Lotizen hat er f{pdter
verwertet. Das dujammengehorige hat ex perarbeitet uno
bann erft dem IWexf Leben eingehaudht, Die exjte Uiederjcdhrift
war ftets fliichtia, als ob er filvdhtete, jeine Gedanfen nicht
jchnell genug 3u Papier bringen su fonnen, Dann verbefjerte
er den @ert und {dyieb ihn nod swet oder dreimal ab, bis
alles aegldttet und gefeilt war. Ex brauchte etwa 18 lonate,
am eimen Roman ju vollenden. Eine jeitlang jchrieb er auf
das fiir Dictor Hugo angefertigte Papier, das er nady deffen
@obde von feinem Sohne, Georges Hugo, erhalten Qatte; im
iibrigen aber war ifym jedes Papier ohne Riidjicht auf Format
und Sarbe gut genug.

Guy de Maupafjjant leferte jedes Jahr einen
Noman oder einen Band Lovellen. Er arbeitete ruhigem
Tempo, jchrieb mit Ganfefedern auf aemwohnliches Papier uno
perjchentte die abgedrudten Nanuffripte an §reunde, die ihn
oarum baten.

Iules Claretie, oet Diveftor des ,Théitre-
francais"”, war friiher Sournalift uno arbeitet fehr f{dmell;
allerdinas weifen jeine Nanujfripte foviel Derbefjerungen auf,
dafi fie faft nicht ju entjiffern iind. Seine Horrefturen jino
der Schreden bder Sefer; er bewabrt fic ebenfo auf wie
feine Nanujfripte, weil er vieles pollftandig neu oOarauf
jchreibt.

Arjene Houijfaye hatte nicht ote notige Ruhe, um
am Schreibtifch su arbeiten. Ex mufte im Fimmer umbher-
gehen, die Arme bewegen uno gleichjam all die Bewegungen
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machen, die ev bejdhrieb, ®leichzeitiq diftierte er jeine Ge-
oanfen einem Sefretar,

PaulBourget hat adht Jahre an ,Cosmopolis" ge-
arbeitet. Dagegen hat ®eorges O hn et immer mehrere
Romane gleichzeitia im Hopf. Erv arbeitet jeden Dormittag
315 Stunden, bis fein Diener thn oarvan erinnert, 0af es FHeit
jet, fich sum Dejeuner anjujiehen. Die Nlanuffripte feiner
Romane bewalhrt er eingebunden auf. Die erfte Lliederfchrift
it ftets fehr fliichtig, wahrend die folgenden jablreiche Der
anoerungen aufweijen.

Ren e Bajzinijt mit Recht der AUnjicht, daff man ohne
Llotizen einen guten realiftijchen Roman gar nidht jchreiben
fann.?!) 2llerdinas foll man jich nicht verleiten Ilafjen, alles
was man aufgezeidmnet hat, fiiv ein beftimmtes MWerf 5u ver-
werten. tan joll nur das benuten, was wirklich hineingehort.
Diele Einjelheiten, viele Unsoriide, die uns in einem be
ftimmten Augenblid eingéfallen find, Fénnen wir nur dadurd
retten, daf wir jie rechtjeitia aufzetchnen und jpater an der
vidhtigen Stelle zu dem Gefamtbild hinzufligen. Nldgen fie
audy nicht tmmer unbedingt notwendig fein, — fie tragen
jedenfalls oazu bei, die Sarben ju beleben, den Dexfaffer in
0ie motige Stimmuna 3u verfefen, um den richtiaen Ton ju
treffen. ,Ztunmehr, fahrt Bazin fort, fann die Grundidee des
Romans fommen und unter oen vielen unbeftimmten Siguren
ote auswdhlen, die verforpert werden und Charaftere bilden
jollen . . . Sie fommen herbet, fo wie {ie {ind, diefe unform-
lichen Wefjen, noch {o fern vom vollftandiaen Leben, Uber fie
jind zum Leben bejeidmet. Ein wenig von ihrer Seele it
jhon in ifnen. Die Jdee hat fie fich erheben Iafjen. Sie
aruppieren fich, ftellen fich aegeneinander, bilden das Gerippe
0es Dramas, wie Hlartonetten, die man auf eine Viihne jtellen
wiirde, um ote jufiinftigen Schaufpicler darjuftellen, 2AUber
noch nicht genug. Der Rahmen, die Landidhaft, die Deforation
det Szene ift {chon gejeichnet. Eime AUtmofphdre umaibt diefe
tleine, in oer Biloung begriffene Welt, Nlan fann fagen, daf
in feinen wefentlichen FHiigen oer Roman das Werf eines
Augenblids ift.*

#1) Les personages de roman., Paris, 1898,
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Die weitere Ausarbeituna, die Dertiefung der Charaftere,
ote Derbinoung der Szenen, die Erfindung der Ziebenperfonen,
erfordert dagegen eine lange 2Arbeit und ein Iingeres ady-
venfen. Mlandye Schriftjteller zichen fich in ihe Arbeitszimmer
juriid, wm dort nacdhzudenfen, und ihre Gedanfen jofort su
Papier ju bringen. 2Andere beeilen fich nicht damit, fondern
oenfen Rhdufig dariiber nadh, bis die Perfonen eine greifbare
Geftalt angenommen haben, Die Begegnung eines Sreundes
fann eine unvolljtdnodige Rolle erganjen; wdihrend einer Sahrt
in_einer Drofchfe Fann einem das Ende eines Kapitels ein-
fallen, und in einem Konjerte fann man in eine Trdumerei
verjinfen, Oie uns Oie Poefie des ganzen Werfes eingibt.
Daju muf dann natiitlich noch die verftandesmagiae Arbeit
Fommen. ,llag diefe Arbeit,“ fagt Bazin, ,iiberleat oder faft
unbewuft fein, das aewdblte MTodell wird dadurdh faft immer
veranoert, Der aus oem wirflichen Leben genommene erfte
QCypus fann wiedererfennbar bleiben; ganj dhnlich ift ex nicht.
Die Worte, die man ihm jujdhreibt, hat er nicht alle gefprodhen:
oie Handlungen, die er vollbrinat, {ind nicht alle die feiniaen,
objchon jede durd) die £ogif befohlen ift und von einer Beobad)-
tung herviibrt. Die Intrige felbit, fofern {ie aut aunfaebaut
wird, bejeitigt eine Nlenge gewohnlicher intereffelofer Hand-
[ungen; jie vereinfacht den Helden, und das ift eine Wirkung
oer Hunft; fie bringt thn in Situationen, in denen er dem er-
wahlten Charatter treu bleibt, von denen man aber, da et fie
nicht erlebt hat, nux jagen fann, daf er jich darin fo verhalten
hdtte. 1nod das ift ein VBeweis, 0af es Feinen abjoluten Rea-
lismus aibt, daf es im Roman Eein v6llig wahres Portrit aibt,
oaf ote Werke otefer Art um guten Teil Werfe der Phantafie
bleiben. Das llodell hat gelebt uno Ilebt, vielleicht nocdh. Sein
ganjes Cemperament uno viele feiner FHiige werden in das
Buch iibernommen; aber jede Hompofition beswedt einen
Nienjchen in einen Charafter ju verwanodeln, wobei die De-
tails, 0ie die Einjzelziige vollenden, ikn jugleich nmwandeln. ”

Als Bazin fchon lange Feit die Welt der Niodiftinnen
ftudiert hatte, fam ihm erft die Joee feines Romans ,De toute
son ame”, Er hatte wohl von vornherein die 2Ubficht, einen
Roman zu fdhreiben, aber die Jdee fand er erft, als er durch
jeine Studien ju oer Einficht aelanate, wie f{dwierig es fiiv
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junae Nodiftinnen ift 3u heivaten; ihr Veruf perfeinert jie uno
[ehrt fie den Surns einer hoheren Klaffe Fennen; in oicfe felbit
Fonnen jie aber nicht gelangen und anderfeits Fonnen fie fich
auch nicht fiber ihre traurige Sage hinwegfesen. Da die £anod
jchaften von Paris 3u fehr abgenutt find, verleate Bajin Ote
Bandlung nach einer ziemlich grofen Provinzjtadt am lfer
eines §lufjes. Die Heldin ift eine erjte Nodiftin, die fich in
Gedanfen ftets iiber ihre joziale Stellung erhebt. Ein {chiich-
terner, aber leidenfchaftlicher §tjcher von oer $oire verliebt fich
in fie. Vet der tdglichen Arbeit war fie mit eingr Sreunoin
sufammen, einem bediirftigen Wejen, abenteuerlich, aber an-
hianalich. Fwijden diefen beiden Nlodiftinnen Fonnten oie
andern von den verjdyiedenften iiancen Pla finden. Die
Bauptheldin hat einen Bruder, Oer Avbeiter ift, einer jener
Arbeiter, wie wir fie tdalich jehen, roh in feinen Reden wie
in jeinen Seidenjchaften; durd) diefen Vruder wird jie tdalich
an ihren Urfprung erinnert, Damit hatte Bazin alle Haupt
perfonen gefunden, die er fiir feinen Roman braudhte,
3ch Fann nidht verheimlichen,” befennt Bazin, yoaf i
bie MWelt der Nlode und ihre Umaebung eifrig ftudiert habe.
Die Reife war lang, jehr amiifant und jugleid) von padenoem
Jntereffe. Da hief es die erften wie aud) die Fleinen Nlooe-
hdufer in Paris und in der Proving zu bejuchen, oie Prin-
sipalin befragen, in die Ateliers eindringen und oie 2Unae
ftelften mitten in der rbeit iiberrajcdhen, jo wie fie da fifgen,
miide, nervds, aufmerfjam, plaudernd, verjdhamt, beobachtet
su werden, in ihren Armeln aus geglintem Stoff, janft,
ipdttifch oder Fect . . . Da hiefi es, fich §rl. Jrma vorftellen
laffen, der Fubereiterin, die gern iiber ihr Hanowert plauoert,
der Kiinftlerin $raulein Nathilde, die die hiibjcdyejten Hiite von
Paris erfindet und mit den Sedern und Bdnoern hantiert
wie ein Dichter mit den fdhonften Reimen, Ich erhielt audh
Briefe und hielt in meinen Hanoden leine Hefte verjchmwunoener
junger Niadchen, die nichts juriidgelajjen haben als fleine,
arme, fchon aus der NMode gefommene Lurusgeoanien uno
nur diefe wenigen BVlatter eines Tagebuches, oft banalen, aber
auch oft reizenden JInhalts, mit weifen AHwifdentaumen,
serfnitterten Blattern und zuweilen and) Spuren von @rdnen.
it das nicht viihrend und nicht uweilen jum $achen? Iian
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[ernt viel aus folchen Informationen und man legt manche
Dorurteile ab. Mian iiberjeuat jich u. a., daf es unter oen
Refcheidenen neben den Laftern, den Derfehrtheiten, den UUn-
pollformmenheiten, die ihrem Stande oder der ganjen Hienfdy-
heit etgen find, Schage von Eneraie, Hartgefiihl und Poejie
aibt,*

Bazin drucft dann eine Reihe jeiner 2Motizen ab, um ju
seigen, wie ein Derfaffer dadurd) 3. B. Aunsoriide, Einzel
heiten, Sragmente einer Gefchichte fefthalten Eann, die er ohne
fie vielleicht vergeffen hdtte. Es f{ind Farbentdne, die oen
Grundton des Bildes harmonijcdhy ergdanjen.

Andere ausldndifche Schriftjteller.

Wenn Turgenijemw {drieb, quiihlt §. Pietich, {o ae-
jchah es jederjeit unfer Oem Fwange eimner ihn hLIWT.HLhLIIbl‘H
und treibenden, unerfldarlichen Nacht. Er fahy ein bﬂhmmtc
Bild, eine Einzelaeftalt oder Gruppe in einer gewijfen Be-
[LuLEwtmm uno Lgmlun]lrmmmm. Dieje Er{cheinung Fehrte
unabldjfia mui‘u , peinigte ihn wodyenlang, monatelang und
perlanate von mt Fiinftlerijhe Beftaltung. TImmer Oeuts
licher Dildeten {ich die Siguren in ihrem Benehmen, ihrer
ﬂmufw ihren Elebniffen jur Klarheit heraus, ‘1" [le und

Schidjal fiihrten Kataftrophe und £6{ung herbet. Er [itt und
itohnte unter dem innerlichen Fwange des w[uubmmunm
juchte fich ihm ourch o:[fm‘s)puhn mit fich felbit, durd) eine
Schachpartie, durch eine Hiihnerjagd ju entsiehen, bis er jich
endlich der unentrinnbaren 6tigung beugte und mit etnem
Austuf Fomnifcher Dersweiflung an feinen Schreibtifch ging.

ie der polnifhe Dichter Sienfiewicj arbeitet,
wird in einem 2Artifel u.nal}I, der in et JHeitjdrift ,2lus
fremben Fungen” (1904, Heft 7) exjdhienen ift. £s heifgt vort:
Seine 2rt zu arbeiten ift eigentiimlich. Fwijden der Ent-
{tehung eines Planes uno bLnut Ausfiihrung liegen bei ibm
meift betrdchtliche Feitvdume. JFijt eine Joee ju einem neuen
Werf in feinem Geifte aufgetandht, jo veraehen oft Sabre,
ehe er an bdie iederdhrift geht. Injwifchen fammelt er
Waterial oder ftudiert, bei hiftorijchen Romanen, die be-
treffende Feit in thren literartjchen uno hnnﬂn.uu[mt Dent=
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malern. uno fonftigen $ebensduferungen.  Erft wenn das
®anje, wenigftens in grofen Umriffen, lebendig vor feinem
Geifte fteht, geht er an die AUrbeit. ekt find es die Baupt-
jzenen, ote Gipfelpuntte des Werkes, die ihn suerft anloden
uno auf oeren Bearbeitung und endaiiltiae Ausgeftaltung er
ote erjte Glut der Phantajie, die frifchefte Schaffenstraft 3u
verwenoen pflegt, Erft dann fanat die eigentliche regelrechte
Tlieoerjdhrift eines Kapitels nach dem anderen an, Sitenfiewic
gehort 3u den Sdriftftellern, die ewig unjufrieden mit ihren
eigenen £eiftungen find. JIn friiheren Feiten hatte er oaher
oie Gewohnheit, jedes fertige Kapitel immer von neuem
umzuatbeiten und bis ins Unendliche ju feilen und 3u alatten,
jodaf er nie fertia wurde. Dies bereitete den Feitfdyriften
uno befonders den Tagebldttern, in denen feine Romane
unter oem Strid) erjchienen, nur ju oft arge DVerleaenheiten,
Schlieglich wurde ansgemacht, daf jedes Blatt fofort nach
oer 2ieder{dhrift in die Druderei su wandern hatte, fodaf der
Derfaffer erft oie Horreftur ganser Abf{chnitte ju fehen befam,
wo ardferen Anderungen jdon technijche Schvieriafeiten
tm Wege ftanden. Die gleidhmdfiae Arbeitsweife, wie fie
etwa Gola betrieb, der an beftimmten Stunden jeden Tages
unabdanderlid)y eine gewiffe Anzabl von Drudfeiten fertig
brachte — oOiefe Arbeitsweife lieat nidht in der Watur von
Sienfiewics. € wartet aeduldia, bis die Stimmung iiber
thn fommt. Es paffiert daher hdufia, daf er mitten drinnen
ote Urbeit fiir [Gnaere Feit ausfeht und die Geduld der Lefer
auf eine harte Probe ftellt. So aefdhal es bei , Quo vadis ¥,
wo oer §aden der Erjdahlung juft, wo fie am fpannendften
war, rif, wm erjt nady Nonaten wieder aufgenommen j3u
weroen. Fwifchen dem jzweiten und dem dritten Vande von
nPan Wolodyjowsti” lagen {ogar einige Jahre.

Aud)y von englifchen Schriftftellern {ino
uns einige intevefjante Einselheiten befannt, MWalter
Scott dichtete fehr [leicht; viele feiner MWerfe [etden
daher audh an unfiinftlerijcher Breite, Er dnderte nur
jelten etwas an dem Abgefaften, objchon er feinem Sdyreiber
jo fdhnell diftierte, daf diefer thm faum folgen Fonnte,

Didens war ein fleifiger 2Arbeiter und fammelte
jahrelang Mlaterial ju einem eingigen Roman. Eines jeiner



[eiten Werfe ,Mudfog Papers”, war aus einem Nlaterial
entftanden, das 30 Jahre friiher aefchrieben mwar. Didens
lief Faum einen @ag verftreichen, ohne feinem angefammelten
Material etwas nenes hinjuzufiigen. Traf er eine feltfame
Perjonlichfeit auf der Strafe oder in Gefelljchaft, fo notierte
er 0te auffallenoften Eigentiimlichfeiten; er jzeidmete fich
aufjergewohnlicdhe lamen unodo Strafenfzenen, jufallig ge-
horte interefjante Gejprade auf und Fonnte jo jederseit auf
jeine lotizbiicher juriidareifen. Dierjig Jabre lang haufte
er feine Lotizbiicher an. In einem findet man die erfte AUn-
oeutung von , Pidwid”, mit allen moglichen Deranderungen
0es lamens, die er verfudhte und verwarf, wie Pidveck,
Pidvid, Pecfoid, Pidweet ujw. Kaft alle feine Charaftere
traf er auf feinen IManderungen, und ftets machte er jich
fofort 2Totizen dariiber.

Die neuneren englifchen Romandiditer arbeiten durdhweq
nacd) oer Hiethode FHolas. Das erficht man nicht bloff aus
thren Werfen, {ondern audh aus oen 2Untworten, die ver-
jchiedene befannte Romanfdyriftfteller auf eine Rundfrage
oes |, Strano llagazime” (1908) erteilt haben. Die meiften
Dichter fdhretben zunddhft einmal in aller Haft den erften
Entwurf threr Hanolung nieder; aber wo der dltere Autor
im wefentlichen fertig war, beginnt erft ihre eigentliche und
jchwerjte 2Urbeit. Den hodhjten Wert legen fie alle auf die
bis in ote geringften Einjelheiten genaue Schilderung oder
Ortlichfeit, und je entleaener die Landichaften jind, in die fie
oen fefer fithren, defto genauer follen die Schilderungen
jem. Doll Stolj erzdhlt 5. B. die Derfafferin erotijdher Romane,
Winifred Graham, oaf jie von einem arabijchen
Scheif in einem Briefe verflucht morden fei, weil {ie das grofe
mohammeodanijche Heiliatum in Nlafchad in Perfien fo leben-
0tg aefchildert habe, daf der Mloslem annehmen mufte,
tht §ug, oer Suf einer lngldubigen, habe es betreten.

Intereffant {ind 0die Schilderungen Hall Caines
von feiner Schaffensmethode. Caine leat {ich junddft eine
leitenoe Grundidee feft, auf ver er jeine Hanolung aufbauen
will und oie er aewdhnlich dem modernen Leben entninmmt.
Alfo 5. B. die moderne frauenbewegung. Uus dem Studium
oiefes gangen iilieus erwdd)ft ihm dann die Dorftellung
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eines Bauptcharafters, um oen er die anderen hanoelnoen
Perjonen aruppiert. Bat fich die Handlung in ihren grofen

Bfiaen in jeinem Geifte geformt, dann jchreitet er jur Aieder=

jchrift eines erften Szenariums feines Buches. In aller Hait,
ohne ,unﬂuht auf jeve hm]tuudu Sorm, diftiert er feinen
Stoff einem Stenographen in die Seder, um {idh) junachit
einmal von der Laft der in ihm aufgewachjenen Joeen uno
Sjenen ju warrcin:n So odiftierte er einmal 20 000 Worte
im Saufe von zwet Tagen uno hatte in vier Tagen oie ganze
erfte YMiederfcdhrift des Romans beendet. Das ift aber nur
eine vorldufiae, fliihtige Sfizze; fie wird mit der Schreib-
mafchine fauber abgefchrieben, mit Dbreiten Randern uno
Fwifchenrdumen jum Horvigieten, und nun verfertigt er emn
sweites Szenarium, in dem erjt die eigentliche Arbeit geleijtet
wird. ekt beginnt das odetaillierte Studium feines Stoffes
und feines Milieus. Jjt fein Held ein Urbeiterfiibrer, fo
jucht er die Befanntichaft von Sozialiften, lieft moglichit viel
ats der Siteratur iiber die 2Arbeiterfrage und mnotiert
jich eifria auf, was er etwa brauchen fann, 2ls er femen
Roman ,,Dn cmh_w Stadt" fdhrieb, erhielt er vom Papit die
Erlaubnis, in feinen Privataemddhern su weilen, und {drieb
jich jedbe Einzelheit in den Raumen auf bis herab jum fleinften
Niobelftiid. Sein Fiel ijt es, odie Umagebung feiner Roman-
figuren aenan jo gut fenmen ju lermen wie fein eigenes
Studienzimmer in IWhitehall Court. So wird ein ungeheures
Material aufaehdnft, und das verarbeitet dann Caine in das
sweite Szenarium, indem er durdy die Hinjufiiqung jahl-
reicher Einzelheiten dem Gangen die farbige und vielgejtaltige
Stimmung des Sebens verleiht. Erft dann erfolgt die eigent-
liche 2tiederjchrift des Romans. Caine {chreibt ihn nun mit
feiner eigenen Band, Stiid fiiv Stiid, Tag fiiv Tag. FHwei bis
dret Stunden ermdat er die Woite, bis fid) die definitive
Sligung der Sdfze feinem L"Jelm als notwendig eingeprdat hat,
dann fchreibt er die Stelle in 1111«111110, bis dreifiig Nlinuten hin,
und fein Tagewerf ift getan. Eine ILtj“ Revifion front ‘mrm
die Dollendung des Werfes, bevor es in die Druderet wan-
dert.3%)

3) Aus der Werfjtatt des Romandichters. Blatter fiir nters
haltung. BVeilage jur ,Germania®. 1908, r. 6e.
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Ibnliches wie von Ponfon du Terrail wird von oem
hervorragendften japanifchen Romandichter der neuen Feit,
Tazifava-Bafuin (1767—1848) erjablt, oer etwa
290 Werfe hinterlaffen hat, von denen das gefeiertjte ,Hakken-
den” (,Die Gejdhichte der 8 Hunode”) 106 Banoe jahlt —
trofy des geringen Umfangs der japanifdien Bande tmmerhin
ein Foloffales Werf, Nlan beridhtet, der Dichter habe, um fidy
in der Maffe feiner Romanfiguren nidht ju wverirren, fie
famtlich in Eleinen Puppen jurechtgemacht. Befanden jie
fich auf Reifen, fo ftellte er fie in beftimmte Winkel feines
Zimmers; hatte er fie verheivatef, jo band er fie jujammen;
waren jie tot, jo leate er fie in feine Schachtel. 2Uls er einmal
in Derleaenheit war, was et mit einer der handelmoden Per-
jonen anfangen follte, fah er die betreffende Puppe ftarr an
und {dhrie: ,Soll ich ihn toten oder [eben laffen?” Ein Hauf-
mann, der ihn eben bejuchen wollte, erichrat aufs augerite
und madte jich jchleunigft aus dem Staube.?®)

36) Ylerander Baumaartner, S. J.: Gejdhichte der Weltliteratur.
2. Bd. Freiburg, Herder, 1902, S. 596 f.
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Der Umfang des Romans.

Wir haben {don bemerft, daf der Raum dem Roman-
oidhter ein wefentliches Erfordernis ift. Spielhagen meint
jogar, ein guter Roman miiffe viele Vénde haben. 2Uber
oann wadijt audy die Schwieriafeit dichterifchen Schaffens.
Denn die Hanodlung muff vor allem liberfichtlich fein. 2tie
oarf uns aus dem Geddchinis entichwinden, was bereits ge-
fchehen. Der Didhter darf iibermafige Breite nicht mit den
Worten Guifows entfchuldigen: ,Es wird eine lange, weite
Wanoerung werden, lieber Lefer, su der ich oich auffordere,
Riifte dich mit Geduld, mit aefdhdftslofen Sonntagmoraen,
mit einem gut aushaltenden Geddchinis! Dergify nicht mor-
gen, was id)y oir heute erdhlt habe! MWerde nicht miide,
wenn ou uniiberiechbare Ebenen erblidft und fich ver Weqg
jwifchen gefahrvolle, nicht endende Gebiraspijfe jwdanat
oder die Sandftrafie fich ploglich tn den Wolfen 3u verlieren
jdheint.“!)  Gugfows beide Dichtunaen ,Der Fauberer pon
Rom" und ,Die Ritter vom Geifte” mit je 9 Binden muten
e Gedddhtniffe des Sefers zu viel su.  Nan verliert den
Oberblid, vermag den Bewegungen der Perfonen nidyt mit
Aufmertfambeit zu folgen. Dadurch abneln fie fjehr oden
epijchen Dichtungen des 17. Jahrhunderts, die wabhre llonftra
an Umfang waren. Solde Autoren, wie defen, Anton Ulrich
von Braunjchweia, Fiegler, Lohenftein, taten es nun einmal
nidht unter mehreren Soliobdnden. Veifpiclsweife hat Oie
pAramena” des Hersoas Ulrich einen limfang von 6822 Seiten !
Da behalte einer 0fe Nberfidyt! Urfés 2Aftrée” hat fiinf
Bande von je 1000 und 1300 Seiten, Scudérys ,Elélie”

1) Die Ritter vom Geifte. Dorwort.
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jehn Bande von je 1000 Seiten. Ein {dhones Nlaf bewahren
diec Romane von Scott, Auerbad)y, §reytag und apwlfmmn
unrmh uno leicht ju uimqvlnn ut oie Hanolung in Auer-
bachs Romanen. MUiit ungejchwdcdhtem Intereffe folat der
fefer der langfamen Entwidlung. Inbdejfen Fann nidht allein
ourch Iberflufg der Ereigniffe oie OberfichtlichPeit verloren
aehen, fondern auch ourdy ae vulﬂmma Ili'ﬂt‘lllmibt‘l]t‘tlul
etner an fich einfadyen lmn‘}lum, So erzahlt l‘uli.fu'ﬁlb'ron in
jicben Bdnoden auf 4634 Seiten die folgende fehr einfadye
O'w'f hichte: Sovelace entfiihrt Clariffa, entehrt fie, worauf
oas junge Hiaodhen vor Gram ftirht. Der Sefer muf {idh in
oer @at in Otefem Romane durch mehrere Muadratmeilen
Unterholy hinourchwinden.

Sriiher hatte man mehr Feit sum Sefen als heute, und
auch mehr Geould., Dazu Fam nodh ein duferlicher Grund,
oer oie Didyter m‘l‘ﬂil[ai}fv, oer 2rbeit, dOte fie einmal unter-
nommen hatten, eine moglichft anfehnliche Ausdehnung 3u
L}vlwn. Sruither fonnte man ndamlich nicht auf einen iaffen-
abjaf rednen wie heute. Die Schriftfteller waren daher gern
aeneigt, ibre Werfe moglichft ftattlich su aeftalten, damit die
Derleger aml} etren LlIfH_’llL‘EI?L.tlbL]I Preis dafiiv fordern
Fonnten.

Bis Ende der Oreifiger Jahre waren 3. B, die fran-
j0jtjchen Romane fehr teuer und fanden deshald ihren AUbjaf
faft nur in Seihbibliothefen. Diefe bliihten befonders von
1815 bis 1835; in Paris allein gab es mehrere Bundert,
Da die Derleger hauptfachlich auf diefen 2l ja angewiefen
waren, machten fie aus einem Roman moglichft viele VBande,
meift ju 7,50 §r. So bildete 3. B. die erfte AUusqabe von
Dictor Hugos ,,Han d’Islande”, der dod) ein jiemlich Eurzer
Roman ift, 4 Bande, die 30 $r. Fofteten.

Da Fam Gervais Charpentier, ein vinfm'lwr Buchhand-
[ungsgebilfe, auf den Gedanfen, eine Sammlung billiger
Banode zu begriinden, die ]L‘mnmnn faufen Fonnte, fo daf
aljo oie iuhbtblmtuhu iiberfliiffia wiitden. Die Schrift:
jteller unterftiiften ihn bei diefem Dorhaben, und 1838 er-
fchien der erfte Band ju 3,50 §r. Charpentier hatte Erfolge,
und jein Derlag wurde eines der bedeutendften Gefchafte
in Paris. Sein Sohn BGeoraes bradhte die Fabhl der Véande der
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Bibliothéque Charpentier auf iiber q00. Diefe Sammlung
umfaft jeft nicht blof Ierfe o0er beoeutenoften franjo-
jifchen Schriftfteller, fondern audh Nberfefungen auslan-
oifcher letfterwerfe. 2AUucd)y anodere Derleger fiibrten oden
Preis von 3,50 §r. em, uno oa gewohnte fich oas Publitum
ans Biicherfaufen, o o0af balo oie Seihbibliothefen ab-
nahmen.

Almaklich entftanden noch billigere Sammlungen, ju 2
£r., 1 Sr., joaar 3u 60 Eentimes Oen Vand. Lleuerdings
{ino in Sranfreich ofe illuftrierten Romanbdnoe zu 95 Cen:
times fehr beliebt geworden. Die Wodienfdirift Le Monde
illustre qibt feit MEtober 1907 ihren AUbonnenten fogar jeven
Nonat einen brofchierten Romanband gratis,

atiiclich ift der Lmfang ver{chieden, Jn der Bibliothéque
Charpentier gibt es Banoe von iiber 600 engaedrudten
Setten. Holas ,,Débacle’ hat 3. B. 636 Seiten ju 35 FHeilen,
aljo mehr als 22 000 Feilen.

In oen Auteurs céléebres ju 60 Centimes haben oie
Banoe iiber 200 Seiten, Einer oiefer Vanode jahlt 3. B. 246
Seiten 3u 40 Heilen = 9840 FHeilen, Les Maitres du Roman
(ebenfalls 5u 60 Centimes) weifen ebenfalls {iber 200 Drud-
jeiten auf, {ind aber in groferer Sdyrift gefefst.

Die franjzofijhen Vomane jind Fomprejjer gedrudt als
oie deutjchen. Ein franjzojijcher Roman jzu 3,50 §r. biloet im
Deutjchen haufig 2 oder 3 Banoe 3u 3 bis 4 Nlarf pro Bano.

Dberhaupt war es in Deutfchland Ilange Feit Braud,
oaf auch ote Oeutfchen Original-Romane ein paar BVBanode
umfajfen mufgten.

Die Feit der vielbandigen Romane ift jefst aber wohl fiir
tmmer vorbet. 2Um eheften haben damit 0te Sranjofen auf-
agerdumt, bet denen heute der einbandige Roman die Regel
ift. In England {ind mehrbandige Romane dagegen noch
stemlich haufig, und aud) in Deutjhland Fommen fie nodh
vereinjelt vor. Spielhagen jaagt dariiber: ,Es ift fein halbes
Sahrhunoert her, da durfte Harl Guforvr Romane in neun
Banoven {dreiben, ohne {eine fefer — fie hitten denn 3u
oem Honventifel der ,Brenzboten” aehort — jur haarftrdau-
benden Derjweiflung ju bringen. 2AUls idh tn den fechziger
Jahren den gewagten Ausipruch formulierte: agute Romane
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miiffen lang fein, und mit Seuereifer die Theorie praftijch
durch vierbandige Romane ju erhdrten judyte, nannte mein
licber Berthold 2Auerbach das unbdndig, und meinte, alle
auten Dinge feien ihrer drei, weil et jelbft fich mit oret Ban-
den beaniigte, BHeute herrjcht nnumjdyrantt oet Einbanoer,
den man auf dem Bahnijteig fiir eine Nlark erftehen, bequem
in die Tajche ftecfen und ebenfo 3wifchen Unfangs= und Eno-
ftation der Sahrt durchblattern Fanm.”?)

Aufer den normalen Romanbdnden im Hmfang von 500
bis 500 Seiten, die 3 bis 5 Nlark foften, gibt es in Deutjdhland
auch eine ganze Reihe billiger Romanjammiungen. Wir
haben 3. B. Engelhorns Romanbibliothet (31 50 Pig.) mit
130—164 Seiten, Goldjhmidts Bibliothef (3u 50 Pfe.) mit
100—110 Seiten, Kiitjchners Biicherjha (5u 20 Pfa.) mit
128 Seiten, 2Aus Dergangenheit und Gegenwart (3u 30 Pfa.)
mit 96 Seiten und noch eine ganje Reihe anoerer, oie aller-
dings haufig mur Oen Dilettanten als Unterfchlupf Otenen.

&s qibt Stoffe, die fiir einen Roman 3u eng, ju oiirftia
find, und mwiederum andere, bei denen man oas Gefiihl hat,
daf fie Erweiterung, grofere Breite verlangen, in Geftalt
einer LTovelle nicht 3u ihrem Redht Fommen, It mun ein Er-
sihler Tovellift, fo padt er leicht in der ihm [ieben Sorm
etwas an, das eigentlidh) den grofen 2Utem oes oidleibige
Binde produzierenden Romandidhters verlangt hatte. 2noder-
feits werden juweilen umfangreige Romane aefdhrieben,
deven Stoff fich in vollig erjchopfender Weife in einer Lovelle
hatte behandeln lafjen.”)

Ein normaler dentfcher Feitungsroman hat heutjutage
8000 bis 10 000 Drudseilen, alfo den Umfang eines gewohn:
[ichen Banoes. :

In  Sranfreidy ift der Umfang ourchichnittlich wobl
etwas bedeutender. 2Auch abgefehen von den Senfations-
romanen der volfstiimlichen Bldtter, wie Petit Journal uno
Petit Parisien, die {pdter einen Holportageroman von bun
dert oder mehr Sieferunaen oder 2 bis 3 Bande bilden, jino

2) AMene Beitrdge. S. 50 f.
3) Dal, die von Ompteda (a. a. . 5. 446) anaefiibrten
Beifpiele
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auch die Romane der befferen deitungen durdhweg umfang-
reicher als die deutjchen, Das Fann man jchon aus den Vud
ausgaben erfehen, Oenm die franzojtjchen  Romanbdande
jablen in der Regel 400 bis 500 Drudijeiten, die sudem viel
fomprefferen Saf aufsuweifen pflegen als die oentichen,

In fremoen SLiteraturen gibt es Romane, die wir {chon
ihres geringen Umfanges weaen faum als jolche bezeichnen

wiirden,  So enthdlt der turfijche Roman ,Oudi* (,Die
Lautenjpielerin®) von Satma 2Alie hanem nur 4300 Furse
detlen, , Wiiftenabentener” von Al Kemal Bey nur 2000,
oer dgyptifche Roman ,Tabubu® gar nur 960 Jeilen, der

mdijche Roman ,Hrifdhna Sinah” von ateja Sajtri etwa
2500 Geilen, der Foreamijche Roman yLjhun=Hyang“ an-
nahernd ebenfoviel, der dyinejifche Roman ,Die Ubenteuer
oer fleinen Hime" pon Motoyofi Saizau etwa 1700 Feilen.
Wenn all diefe Gejchichten als Romane bejeichnet werden und
ooch hinter dem bei uns iiblichen Umfang erheblich zuriid-
bleiben, fo ift dies dem Umjtand juzujchreiben, daf der fiir
einen Roman an und fiir fich ausreichende Stoff nicht fo
griindlich behanbdelt wird, wie wir dies verlangen. Die Orien-
talen haben ju viel Phantafie, als 0af fie fich mit Fompli-
jierten JIntrigen und langatmigen Schilderungen abgeben
wollten,



JIiTE

Der Erfola der Romane.

3 oen feltenjten Fallen laft fich der Erfolg eines Ro-
mans voransjehen. Es gibt Romane, die ganz unermartet
eine 2Auflage von 100 000 Eremplaren und mehr erveicht
haben, wahrend andere, von denen der Derfajfer fich aoldene
Berge verfprochen hatte, Faum einen Buchverleger fanden
und vollig unbeadytet blieben.

Einen interefjanten Dergleich 3wifchen deut{cher und
englifcher Schriftftellerei 3ieht der befannte Hritifer Profefjor
Dr. 20, € Sdonbadh in einem 2rtifel ,Des Schriftftellers
febensfahrt“!), indem er den Beobachtungen des Enag-
landers forimer?) jeine eigenen gegeniiberftellt, IDas den
Roman als budhhindlerijchen Fugartifel angeht, herrfchen in
Deut{chland und England dhnliche Verhaltniffe. |, Aichts ent-
{cheivet Oie Ilbermahme eines MWerfes durdh einen tiichtiaen
Derleger als oeffen Wert, das heifit, die Derwertbarfeit=auf
vem Blichermarfte, Weldhe @Qualitdten ein Roman befiken
mug, um oen Buchhdanoler, oer fein Geld dabei ristiert, jur
Annahme des Mlanuffriptes jzu beftimmen, dariiber bietet
forimer etlidhe {ehr gute Bemerfungen. Gewiff muf ein
Roman, {agt er, originell {ein, aber dody nicht 3u originell.
Es gibt fente, meint er mit einem echt enalifchen Deraleidh,
oie fo fehr an Fonfervierte Mildh) gewohnt jind, daf fie frifche
Mild) von der Kuh weg gar nicht mehr vertragen, weil ihnen
ver Gefdymad oer Borjdure fehlt, Ulles wirtliche Originelle,
ouirfen wir hinjufiigen, bereitet der AUufnahme Schwierig-

1) Bodhland, 4. Jahrgang. 1907. 5. Heft. S. 593—601.

®) Adam Lorimer; The authors progress. Edinburgh and
London, William Blackwood and Sons, 1906,
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fFeitenn; man muf fich oamit erft abfinden, es den Mrganen
ajffimilieren; oas iiberrajchenoe oabei wiro juerft als unan-
aenehm empfunden; es foroert AUnftrenaungen., Das erflart
fowobl den IDiderjtand, den alle grofen Zleuerer in Oer
Kunjtentwidlung finden, als aucdhy den Erfolg, der Werfen
befdhieven ift, weldye gerade oie dem Gaumen des Publifums
agenehme Ulijdhung von AUltem uno Leuem aufweifen. Ein
Roman, will er oie Miajjen Oer fejer gewinnen, muf oer
Bauptjadhe nady in oen herfommlichen Geleifen verlaufen;
er joll freilich auch an hiibjchen Punften voriiberfiihren, die
noch nicht befannt {ino, uno oarf aelegentlicd) eme mterejjante
Wendung ploglicdh nehmen, allein nidhyt ju oft; denn dadurd
wiirde die angenehme fleine Spannung geftort, mit weldher
oas faufende arofe Publifum dem Laufe der Erzahlung folat.
Starfe Gemiitsbeweagungen {ind unbequem, uno oas Wiver-
ftreben, das 3. B. dem beoeutenoen Buche ,, Jeffe uno Nilaria”
entaegengebracht wurde, verjteht {ich gewify daraus, daf oie
Derfafferin auf otefe ediirfniffe oder grofen Lefermaijje
feinerlei Riidjicht nahm, SLorimer behauptet fogar, ein ge-
wiffer Durdhfchnittserfola werde einem Roman oadurch qe-
fichert, wenn e¢in originelles Werk, das dem Publifum aqe
fallt, oarin nachaebildet fer; er empfiehlt daher ovem 2n-
fanger, feine Erzabhlung oem Derleger oes 2Uutors anju
bieten, oen er eben nachaeahmt habe. Da werde es fich jofort
weifen, ob 0te Projent{ake von Iberlieferung umd Oriar
nalttdt bet der neuen 2Arbeit fich in dem vichtigen Derhdlinis
befinden, oas guten 2Ubfat vorherjagen lagt.”

Diefem leften Ratfchlag vermogen wir allerdings 1we-
niger betzuftimmen, da jeder AUutor {ich bemiihen foll, etwas
Selbftandiges ju {chaffen. Es werden ohnehin viel 3u wviel
Romane gefdyrieben, und da wdre es toricht, die Schriftiteller
auch noch ju Lladyahmungen ju ermuntern. DHodhftens foll
fich die Ylachahmung auf die Sorm, auf odie 2Art der Dar-
jtellung erftrecten. BHierbei Fann man natiiclid) guten Dor
biloern folgen.

Ein grofer Erfolg eines Romanes ijt hentzutage aud)
jchon oeshalo felten, weil bei oer majjenhaften literarijchen
Proouftion nur felten ein Werk die allaemeine Aufmertjam
Feit auf {ich su lenfen vermaa.
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Man hat in neuefter Feit die Beobadhtung machen fonnen,
daf einzelne Sdriftfteller und Detrleger durd) eme wiifte
Reflame ihre Romane dem Publifum geradeju aufjudrangen
verfuchten. Dies ift and) in wenigen Sdllen gelungen. Detr
Derfaffer hat fein Budy gratis an alle moglichen Perfonen
aefchictt, die einigermafen befannt {ind. Die aljo Beehrten
alaubten thm dafiir danfen 3u miiffen, da fie nidht annahmen,
dbaf das wohlwollende Urteil, das fie aus Hoflichteit fpen-
deten, weiter befannt wiirde. Autor und Derleger nuften
aber bdiefe Antwortjdireiben als eine plumpe Retlame aus,
In hunderten von Anzeigen erjchienen AUnzeigen, in denen
es hief, den Roman So und So miiffe jeder lefen. So fielen
Taufende von leugierigen herein. 2AUber wer fpridyt nody
jeit von einem foldhen Roman? Er ift vergeffen unod ver-
junfen in dem arofen Biicher-Ozean, und mwer die diden
Binde aus feiner VibliotheF los fein will, erhdlt beim Anti-
quator hochftens ein paar Grofchen 0dafiir, wenn otefer fie
ifiberhaupt annimmt,

Das ift das unausbleiblicdhe Schidfal eines Eiinftlich her-
beigefiihrten Erfolges.

Der Roman.
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