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Deut{ch und Gefchichte







aniel Kivdheimer ging von Dder allgemeinen

Stubentenverjammlung, der erften, bie er mitgemadht
hatte, nady Hauje. Ging nidyt, taumelte wie einer, der
einen Sdylag auf ben Kopf erhalten hatte. Thar ed denm
moglich? Gr hatte fo vieles in diefen finf Jahren er-
lebt, was an Unmoglidfeit gremgte, und Dbenmod)! —
@ehbren bie fibifdien Kommilitonen zu den deutfdyen
Stubenten?” lautete dad Thema, dasd jur Beratung ge-
ftellt war. Der einleitende Redner hatte in rubiger, jadh-
[icher TWeije, wie er felber fagte, jeded Fir und Tider
eroogen, hatte in Den tiefften Grimben ded Volfétums
gejdhtieft und war, nidht aud religiofen ober politijdjen
ober wirtjdyaftlichen, jonbern aug Grinben ber Bolfs-
veinheit zu der Cnt{dheibung gefommen: Nein! Sahme
und fcharfe Ginwendungen waren gefolgt. Eine jibijdye
Stubentin, Mebizinerin, deren LVerlobter im Kriege ge:
fallen war und die jelber brei Jahre lang ald Kranfen-
{hwefter tm Often gewefen war, hatte gefragt, ob benn
fie 3u ben Dbeutfdhen Stubentinmen gehove, und ein wiel:
jtimmiged ,Nein!”  war aucd) ihr entgegengejchollen.
Gin junger jubifdier Stubent hatte faum angefangen:
JABenn wir im Kriege” — ald ein fiiivmifdied Sdyrefen:
SOriickeberger! Driidfeberger!” ihn am Weiterfprechen
berhinberte. Da hob er mit einem qualvoll veradytlidhen
Vacheln fetnen vedhten Armijtumpf hody, und ohne nody ein
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Wort ju fagen, {dyritt er lautlod von dem Rebdnerpult in
pen Saal. E8 fodjte in Daniel, ed Ddrangte ihn u
iprechen, aber Grimm, Gfel und ein Gefuhl unjagbarer
Wehmut jdymirten {hm die Kehle ju.  Er horte faum nod,
wie abgeftimmt wurbe, er fhirzte hinaud. Unb nun jaf
er im Dunfeln auf feiner Bube, den Heiffen Kopf in die
Hiande geftiipt.  War ed benn moglidy?

Der Sommer 1944 ftand vor feinen Augen. Kurj
por den grofien Ferien hatte der Drbdinariug, ein ubel-
launiger alter Herr, zu feinen elf Oberprimanern ge-
fagt: ,Sie find alle gujammen eine Sbiotenbanbe.”
TWenige Monate {pater hatten vier Ddiefer Vande ihr
junges Leben dem Baterland geopfert, und er jelber war
jehwer vermwundet worden. Sobald er genejen war, fefrie
er 3u feiner Truppe zurnd. Die Sdulfreunde waven in-
swifcdhen Leutnant geworben, er wurde ald Unteroffizier
wieber eingeftellt. Auf weitere BVefdrberung habe er nidt
s rvechnen, [ieff ihm ber Oberft jagen. ,E8 tut mir auf-
vidhtig leid,” ergdnste Der Hauptmann die Mitteilung, ,id)
bin in jeder Veziehung mit Jhnen zufvieden, aber Sie
wifien wohl, warum ed nidyt geht.” Er wufite warum.

Und er tat feine Pflidht getreu wie juvor, tat fie wie
Taufend, yoie WMillionen anbere. Nady monatelangem
Ausharren im SdyiiRengraben, nad) jdyweren, blutigen
Kamypfen im Wejten hatte ed Urlaub gegeben. Urlaub!
©o mufi den armen Geiftern jumute jein, wenn {ie aus
pem Fegefeuer in Den Himmel fommen. Dann fam er
nady dem Diften, nady Rumanien, nady der Ufraine. Das
Feuer Der Begeifterung verglomm allmahlid), aber dagd
Plichtgefihl wuchd um fo {tdrfer. Und nody frarfer
wudyd die Sehnjudyt nady Avbeit, nad) Avbeit im Frie-
pensland. Deutjd) und Gefchichte wollte er ftubieren. Nun
hatte er beibed erlebt. Und felnte fid) dod) nady feinen
Biidyern, fehnte fich nad) der Univerfitat, die ifhm ald ein
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Paradbied vor{dywebte, in dem e8 nur Bdaume dber Cr-
fenntnid und ded Lebend gabe, aber feine Schlangen.

Sdyon Ioctte wieder ein Urlandb. Da wurde er {dhywer
franf. Rubr oder bergleichen. Cr hatte ed {id) immer
sum Gefess gemadyt, alled felber mitzutun, wasd feine Leute
tun muften; aber jeine Krafte verjagten. Las fte mit
Ladjen vollbraditen, um bdad mufite er f{icdh zujammen:
veiffien und ed8 mit jujammengebifjenen Lippen tum. Aus
bem Feldblagarett fam er nady Deutjchland in bad Ge-
nefungsheim eined Waldbftadbtdhens, weit, weit weg von
ber Heimat, Das Veauffidhtigen der RKameraben, dbas
Umberlungern, bdie fabden Gejpradie und Ddag ewige
Kartenjpiel warven {hm bald guwiber, und er meldete fid
sur CLandarbeit, Gr wurbe eimem fleinen Gehoft am
Bergabhang tm nadyften Dorf jugewiefen. Der Sohn
Ded Haujed ftand audy im Felde; nur eine Toditer war
nod) da, ein dltered, verwadjjened IMabdjen, mit einem
bleidyen, {dhmalen Geficht, mit tiefen, blawen Augen und
jdhweren, dbunfelbraunen Flediten um dben Kopf. Cr half
ihr tm Hausftand, im Garten und dbann auf dbem Felbe.
Heiffe, frudtidyvere Julitage. Sie nahmen den Roggen
auf, banben die Garben und ftellten fie in Hoden. Und
jafien in der Mittagsftunde unter dem grofen Schjlehen-
bujdy am Feldbrain. Er erzdhlte von jeinen Schuliahren,
vont Gltern und Gefdywiftern, von bem Leben im Der
grofien Stadt, von feinen Stubienpldnen und daf er
Lehrer werDen wolle. Kein Lort vom Krieg. Sie fprad
jdjerr und zagend von einigen fleinen RKindheitderlebniffen
und von der franfheit und dem Todbe ber Mutter. Und
durdy alleg, wad fie jagte unb wie fie ed jagte, flang ein
Ton {dymerzlider Lehmut und fieffter BVereinjamung.
Nie hatte eine Freundin fid) su ihr gefellt, nie hatte ein
Burfdye fie jum Tang aufgefordert; fie war ja haplidy
und vermwadjjen,
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Gr horte mit warmer Anteilnahme 3u unb war nod
aufmerffamer gegen f{ie, noch rvitterlicher ald zuvor. Und
al8 er erfubr, baf fie gern lad, lief er ifhr Biudjer fom-
men, , Barfifele” von Auerbad), und ,Elfie, die Magd”
pon TSeremiad Gotthelf, Gejdyiditen, die ilhrer Umwelt
entjpradjen. Aber er erfannte bald, er birfe ihr aud
anberes bieter, denn mit unbeirrtem, {charfem BDlict fand
fie baldb die Vorzirge und Schwddyen jeder Erydhlung her-
aus. Da merfte er, hier war ein Acerfeld, dbad lange
brad) gelegen, dbag reid) war an urjpringlider Wadys-
fraft, bad nady ©aat dburftete. Und er gab, wad er mit
feinen armen Hdanden geben fonnte, gab gern und froh,
gab su ben Cridhlungen Sagen und Gejdyicdyte, Leber
und Gebidhte, Unbd fie lohnte ed mit heifem Danf, mit
tiefem LVerftdndnid und eifriger Anregqung. Hin und her
gingen bie feinen Gommerfaben, und eé war ein zartes,
wunbderjames Gewebe, dad {id) ba jwijdhen dem jungen
jubijdien RKrieger aus der Grofijtadt und dem alten ver
wad)jenen Vauernmaddien aud dem Dorfe anfpann.

Dann fam der 3ufjammenbrud), die Aufldjung aller
Banbe. E8 war wie ein Wanfen der Berge, die fiir eine
Gmigfeit ju ftehen fdhienen, war wie ein Grdbbeben, dasd
gange Stabte begrdbt und neme Snijeln aus dbem Meere
hebt.

Gr wurbe heimgejdyict und judhte feine inmere NRet-
tung bei Den BVirchern. et jur lniverfitdt, ftudieren,
arbeiten, dafi ber Sdjddel dampft! Gr hatte ed {id)
anderd gedacyt, diefes Arbeiten, ed jollte eine Feftftim-
mung Ddarniber [fegen 1ie ein blaver Sonnenhimmel
tber einem Grntetag. Nun laftete e8 wie ein Frohn-
gmwang an einem grauen Herbfttag. Aber wasd madte e,
baf jein Studden Feld vervegnet war, wenn dag gange
Lanb jugrunde su gehen jchien. &g barf ed nidit, e Joll
et nicht! Tir find ald Volf nody {o jung, wir wollen
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arbeiten, arbeiten, jeber nach feiner SKraft, jeber an
jeiner Stelle. IBir fommen fdjon wieder hody, trod alles
dem und alledem. Deutjdjer Geift — —

Gr ladyte laut 1ber fich felbft, bitter und hohnvoll.
Dentjdjer Geift — bdbu bift ja gar fein Deutjdjer. Sie
haben e Dir ja heute abend flar bewiefen und begeugt.
©b beine BVorfabren feit Jahrhunberten, vielleidht feit
efnem Sahrtaujend hier gelebt unb gelitten, ob du felber
fiie Dentfdhland geblutet, ob beutjche Kultur did) um:
gebenr und gendhrt, ob dein erfter Laut ein deutjdjer war,
wie e8 bein lefter fein wird — wad madyt es? Die
finftigen Trdger Dbeutjdjer Bilbung und Gefittung
fprecdhen dir defn Deutjdytum ab. Punftum. Und Deutjd
und Gefdyidyte willft du ftudieren? Man wird ed div jdjon
irgendoann und irgendmwo eintrdnfen, baf du Ddad gar
nicht fannft, baf dir die innere Vefdligung dagu fehlt.
el in dich, begrab bdeine Traume, lern ein Handwert,
fang ein Gefdydft an, wenn du audy gar feine Neigung
dazu haft, aber nur nidht Lehrer fiir Deutjd) und Ge-
ihichte, du Nidytdentjcher! O, iy Raffenjhmirfiler,
bie fugel aug dem Hinterhalt ift barmhersig gegen eud).
Sie totet nur den Leib, ihr morbet bie Seele!

Gr fprang auf und jdritt mit haftigen Sdyritten auf
und ab im Simmer. Die Pulfe jagten wie im Fieber, Der
RKopf brannte, die Vruft wollte ihm zerfpringen. LWie
war e$ eng fm Jimmer unbd jo dbunfel. Lidyt! Licht!

Al3 bie Lamype brannte, fiel jein Bl auf eine An-
fidhtafarte, die auf feinem Tijdy lag. GCr nabhm fie auf
und lad:

Lieber Freund Herr Daniel!

Heute vor einem Fahr find Sie ju unsd aufé Dorf
gefommen, Da haben wir fleifig jujammen gearbeitet
und gelefen. Nun ift alled anderd geworden. Aber ed
war body eine fdydme Beit, ich glaube, eé war Ddie
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glidlidyfte meines Lebens. Jdy bante Jhnen nody viel

malg und hoffe, dbaf e Shnen gut geht. €3 gruft

Sie mit herzlichen Segendwinjden

Maria Kenn.

TWieder und wieder lad Daniel die Karte. Und fein
Auge wurde heller, und feinen TMund umipielte ein
Racheln. Gy blidte in die Nadyt hinaus ioie in eine
weite, heitere Ferne, Dann fesste er fidy hin, {dhlug ein
Buch auf und fagte feft und jufunftdfroh: ,Jch ftudiere
dbocy Deutfch und Gejdyichte!”




Die {hwarze Riwke
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2[11]‘ pem Dfterberg unter einem Sdylehdorn lagen jmwel
fletne Sungen und fpdabten eifrig den Weg nadh
Borgeln hinab.

o Die Mame tommt nidy, Ruben,” jaqte betriibt der
fleinere, ein Vutridydjen von etwa drei bid vier Jahren,

»©te fommt dod), und fie fommt audy hier vorbei,”
berubigte ihn ber um einige Sahre dltere Bruber. ,Sdh
weif eé gany gewif. Jch bin jdhon mal mit Mama in
Borgeln gewefen, ja, Menbel.”

»Dringt benn Mame aud) dad Hifelamm mit?2”

Mama hat's gefagt, un denn tut fie’s anch.”

s Dag Hifelamm hort mir,”

oUn miv aud), Mama hat's gejagt.”

JUn WMinna aud).”

LNinna i8 ja tot. Die 1 ja in Himmel,”

Hfiegt fie in Himmel audy en Hijelamm?”

wHdy,onl—=

Gr wanbte fid) mit dberlegener Miene von bdem
fleinen Dummfopf ab unb rite mit einem jpiken Stein-
dyen bie Grbe auf. Dabei fam ein Wurm jum Bor{djein.

L Gud mal, Penbel, ein Wurm.”

SHur Hijelamm mitnehmen!”

Ruben ladyte laut auf.
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LDifelamm 16t gar feine Wirmer. Hihner effen
PWiarmer, Hifelamm muf Gras haben un junge Schlohen,
Weifit du, TMendel, jeden Tag huten wir's n Wejjels
Tweete, und dbann nehmen wir'n grofen Korb mit. Da
i gany langes Grad, o lang,” und er jeigte bie volle
Lange jeines Armcyensd, ,dad holen wir. Un dann bauen
wir n Stall hinter unjrem Haug un ne Scheune, un
bann —"

Gin Peitidjentnall ertonte. Ein Vauer fubyr mit
jeinem Bagen voritber, um Saatforn ind Feld ju
bringen.

~Dlagentiig, wat maft je da? Up de fiidyte Cer fitten
in De Mdarztid? Vol je wull na Huusd!” Und er brohte
ihnen mit der Peitidye.

LDat find be jdywarte Riwfe ebre,” bemerfte Der
Snedit, ,de fonnt 't verdrdgen.”

S Deut nir. ROl fe wull na Huus!”

LA81r wollen unfre Mama  abholen,” entgegnete
Ruben in weinerlidem Ton, wdhrend der Bruder {fich an
ihn {dymiegte.

S, dann {tabt up und maft je net franf und ver:
barwet ju dbat Teug net. De Weume hert't nich jo dide;
pe mut fick genaug plagen.”

Die SRKinder gehorchten, und der Vauer fuhr von
bannen,

Jn bangem Sdyweigen jahen bdie fnaben ihm nadys
aber faum war er einige Schritte von ilnen entfernt, da
fefrte ihr frohed Selbftgefithl wieder.

o ey olle, dide Hiwwelmeier,” rief Ruben halblaut
in verachtlidiem Tone. ,Un wenn idy erft grof bin, dann
faufe ich mir auch en LWagen und gwei Pferde, und dann
holen wir dag Grad fir Hifelamm fmmer auf'n Wagen.”

Geit TWodyen war dbad Hijelamm der einzige Gedante
Der Kinber. Nady langem Bitten und Qudlen hatte die

— T
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Mutter verfprochen, thnen ein Jiegenlamm mitzubringen,
pasd jdyon frefjen fonne und dagd fie nicht jhladyten wolle.
Sie follten ed gang allein fur fid) haben. ©eit der Ieit
hofften die Kinder von Tag ju Tag auf die Erfullung
Ded Berjpredhens, ald ob ihr ganzed Dajein durdy den
newen Lebend: und Spielgenofjen ein vpollig anbered
werden miifite.  Alle fruheren LWinjdhe und Jnterefjen
waren uviidgetreten. Sie lebten nur nod) fur bdas
Hifelamm.

lnd heute jollite ed anfommen,

Bon frubher Morgenftunde an hatten fie dben Bater ge-
fragt, ob bie Mutter bald uriidfame. Furjorglid) Hatten
fie {dhon Grasd geholt und in bad fleine Kammerden ge-
ftreut, dbad jur Wohnung bes Bictleing beftimmt war.
Aber der Tag war fo lang, und bdad Hifelamm wollte
nody immer nicht fommen,

Da hatte {ie denn nady dem Mittageffen ihre Sehn-
jucht hinaudgetrieben, erft in den Hedenweg wijdien ben
vertrauten Garten, dann in bdad einfame Feld, bann
weiter 1iber die geldnberloje Ammerbritce, ber Die eigent-
lich Kinber nidht allein gehen follten, und endlid) den
hohen DOfterberg hinauf. Bor jeber Strece hatten fie
Raft gemacht und gewartet, und nun waren fie oben auf
pem Verg und getvauten {ich nidht weiter. Die Welt war
dody grofier, ald fie gedacht hatten, und bie Mutter wollte
nodh) immer nicht fommen. Sie warteten und warteten.

Cangft hatten fie fich tros der TWarnung bed Bauers
tieder auf die Crbe gefeht. &8 fror fie in ifven Dinnen
Kitteldyen in der herben Marzluft. Auchy der Hunger
ftellte ficdy ein, und fie fingen an ju verzagen.

MMame tommt nidy, nady Haugd gehen!” wimmerte
Der fleine Menbdel.

SMama muff fommen,” troftete Ruben; aber audh
jeine Stimme durdyflang jdyon ein Teifed Bangen.

~
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»3ch) will Vot haben,” hob der Kleine nady einer Weile
wieder an und begann gu weinen. ,Jdy bin fo hungerig.”

wad) ancy, Mendel,” ftimmte Ruben ein, und gertthrt
iiber das eigene Leid, weinte er mit.

Da fafen fle nun beide, den RKopf sur Erbe geneigt,
und jdyludyzten bitterlid.

Dag Weinen wurde [leifer und leifer, bdie Huglein
wollten ihnen fdyon jufallen, al8 eine Stimme vom TWege
hev vief: ,finderd, Kinders, wasd i3 pajfiert2”

Jeded andere Kind wiirde fich entfest haben, hatte ed
bie rauhe Stimme gehdrt und die lange hagere Frau gez
jehen, die mit ihren rotgevanderten Augenm, dem ferupypiz
gen, jdywargen Haar, den harten, fochigen Jiigen o jebr
an die Sdyredgeftalt des Mdardjens evinnerte. Aber die
beiben Rinber fprangen glitcjelig in dic Héhe, vannten
auf die hapliche Frau su, umjdlangen ihre Kniee und
jdjludysten und jubelten: ,Mame!” , Mama!”

»Sinderd, wie fommt ihr denn hierher? T0eiff der
Papa davon?”

»Jein, Mama,” verfidherte Ruben ftolz, ,wir haben
ben Weq gany allein gefunden. Wo i3 denn bas
Rifelamm?” und er lugte forjdyend in den Korb, den fie
am Arme trug.

»©0 ibr Nirnue, das wolltet thr holen, und Papa
i8 nu in Angft um eudy. Und ihr hattet eucy verlaufen
tonnen, und hdttet ind Waffer fallen fonnen, thr fdylech-
ten Jungens.”

Unbd fie bitcite fid) su hnen nieder und Hifite fie.

»Wo 18 bas Hifelamm denn?” fragten fie beide
ieder.

»Dag 18 fdion [dngft hier vorbeigefommen. Menfen
©Stine bringt es eud). Sie ift dyon borauggegangen,
Pabt ihr fie benn nidit gefehen?”
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,Nein, Mama.”

Rann ift fie jdon lange bei und. Seht ihr wohl,
waret ihr artig ju Haud geblicben, dann hdttet ihr ed
jet fdyom, ihr Nirnupe.”

»Mama, mad) rajd),” drangte Ruben unbd zerrte an
bem Korb.

Der Kleine aber firedte die Handden in die Hohe
und bat: , Mame, id) bin jo miide!”

Und die Mutter, die einen Pact Felle auf dem Ruden
fchleppte und den {dyweren Korb trug, hob ihren Fungften
ohne weitered auf, lief ben AHelteften, der fidh an ihrem
Rod fefthielt, qur Seite trippeln und {diritt, eine frohlide
Weife pfeifend, ihrem Heim Fu.

I1.

Die {dwarze Riwfe war in der fleinen fiidijdjen Ge-
meinde, Der fie angehorte, wenig beliebt und nod) weniger
geacdhtet. ,Hiuhner, die frdahen, und Weibgleut, Ddie
floten, taugen nidyt viel,” pflegte man von ihr 3u jagen.
Und f{ie flotete gern und madyte Gejdydfte trof einem
Mann.

In den erfien Jahren ihrer Che war audy ihre Tdatige
feit nur auf dasg Haus bejdyrantt gewejen. A8 aber ihr
Mann von einem Pferd vor dad Knie gejdhlagen wurbe
und fein [infed BVein in einer langmwierigen RKranfheit
pollftandig erlabhmte, fo dbaf er auf Kriiden gehen mufite,
Da befann fie fich nidyt lange, wad ju tun jei. Die Kin-
Der mufiten ju effen haben, ihr Mann und fie aud). Die
paar Grojdjen, die er dafitr erhielt, daf er der Gemeinbe
ald Sdiammes und Sdyadyter fir RKleinviel bdiente,
tonnten nidyt viel helfen. Daf er hin und wieber, da
er im Jibifdien bewandert war, in einem Trauerhaufe
olernte”, oder einen fnaben jur VBarmizwal vorbereitete,

5 &
-
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brachte bei den drmlidien BVerhdaltniffen der meiften Ge-
meinbemitglieder auch nidyt viel ein.

Da ging fie denn furg entfd)loffen felber auf ben
Handel. Den Henfelforb am Arme jog fie tagtaglid
pon Dorf zu Dorf, um allerhand Kleinfram: Garn, Band,
Bwirn, Nabeln und Ddergleichen jzu  verfaufen ober
Snodyen, Lumpen und Felle Ddafiir eingutaujcdhen. Die
Bauerdfranen hatten gern mit ihr zu tum.  Jhre ftille
vuhige Weife gefiel ifmen; fie yurde nie judbringlich und
fand audy ein freunbliched TWort, jelbft wo eé nid)td zu
hanbeln gab. Kam fie gerabe in ein Haug, in dem Dbie
Arbeit dbrangte, dann ftellte fie thren Korb in die Ede,
jagte fein TWort und half in der Wirtjdhaft mit, o und
wie ed ging.

She Lieblingsdorf war Borgeln, dagd etwa eine Stunbde
von ihrem Heimatsort entfernt lag. Dort war fie faft
wie ju Haufe. TJung und alt fahen fie gern. AWenn
mandymal andere Hanbler jelbft hohere Preife firr Ddie
Sadyen boten, hief ed body: ,MNe, de friegt de {dymwarte
Rimwfe.” Die gunftige Meinung fir fle wurde audy
bann wenig erjdyittert, al8 man audy im Dorfe die ftill
fhlummernde Abneigung gegen die Juden durd) Wort
und Sdyrift zu {dyiiven begann. Die Jufdyrift, die felt-
famerweife an mandjen BVauvernhdufern auftandte:

Sude und Schwein

Darf hier nidyt herein
galt nicht fir fie. Man hatte dad Gefithl, daf fie eigent:
lich 31 den Dorfleuten gehore, und hief fie nach wie vor
willfommen.

Sie viditete ed daber aud) immer fo ein, bafi {ie jede
MWoche mehyreve Male nady dem Dorfe fam. NRegelmafia
fehrte fie Dann  bei Menfenmutter ein, einer armen
Bauernwitive, die mitten im Drte tn der Ndhe ded Dorf-
teiches wohnte. Shr eingiged Todpterdhen, ihre Minna,




21

bie fie im vergangenen erbit verloven hatte, war
gleidyen Alters mit ber Stine, dem RKinde der Vauerin,
gewejen. 1nd ed wav ber betritbten Mutter ein jdymerss
[iched Bediirfnid, die Kleine, mit der ihr Liebling nody
wenige Tage vor feinem Tobe gejpielt hatte, recht oft
wiedergufehen. Vel der Menfenmutter pflegte fie audh
die Hauptmahlzeit ded Taged einjumehmen: RKaffee unbd
Butterbrot, suweilen audy, wenn das Gejdiaft gut ge-
wefen war, ein &1 dazu.

She eigener Haushalt mufte natirlidy unter ihrer
Gejchaftetatigheit leiden, Jn ihren Stuben, bie guweilen
auch algd Lager fiiv Lumpen und Felle dienten, jah ed nidyt
fonberlich fauber aug, und bdie Kindber lefen oft jdymubig
und jerfumpt nmher. Der Bater, in dbem ein Stiud Ge-
lehrter ftecfte, mway zufrieden, wenn er irgendein Vud) jum
Qefen auftreiben fonnte, und beflimmerte {ich nicht viel
um fie. Kam fie jpat abends nacy Haufe, dbann lagen
die Kleinen gewshnlichy fdyon im BVett, und {ie felber war
fo miide, baf fie nidytd mehr fir fie tun fonnte. ,E8 ift
e wahre Scdyand, wie die Kinber ausjehen,” pflegten
bie anberen Frauen in der Gemeinbe oft ju jagen. Sie
alle blictten mit Geringfchdbung auf fie, und nidt eine
dadyte baran, dbaf e doch etwad Grofies fei, wie bie arme
Frau {idh plage, um Mann und Kinder ehrlicy zu ers
ndhren, nidyt eine von allen, am allerienigften aber bdie
jchwarze Riwfe felber.

IIL

Die beiden Kinber erlebten bei ihrer Heimfehr eine
grofe Enttdujdyung. Dasd Lamm war nod) nidyt dba, und
wie fie aud) warteten und alle Augenblic auf die Strafe
hinaugfpdbten, eé fam nidht. Mit Trdnen im Auge gingen
fie jehlafen, und nur dad Troftwort der Mutter: , Morgen
fommt's gewiff,” Lief fie nidyt an bem Fortbeftand ber
TWelt verzweifeln und berubigte fie einigermafien.
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Aber die jhwarze Riwte felber war nidht rubig. Was
modyte ber Stine gejdhehen jein, daf fie mit dem Lamm
nidyt gefommen war? Sie hatte fie mitgenommen, weil
fidy bag Kind von dem Lammden, bad ed jelber aufge-
gogen hatte, nur {dhwer frennen fonnte. Unterwegd hatte
fie bagd Mabdyen beim Wirtdhaud ,Sum lepten Heller”
warten laffen, wakrend fie nod) eingelne alleinftelenbde
Gehofte in der Nadybarfchaft bejudjen wollte. A3 fie
qurnicfehrte, waren Kind und Lamm nidit mehr dba. Da
nahm fie ald felbfiverftdndlih an, daf bie Kleine, bie
ben MBeg fdjon oft mit ihr gegangen war, vorausgeeilt
jei. Gollte fie fidy nun dody trok ihrer zehn Jahre nodh
verfaufen haben, ober war fie mit dem Bicflein wieber
nad) Haufe gegangen?

Wie wahricheinlich ihr dad audy deuchte, jo madhte
fie fi) dbody am anberen Morgen in aller Frithe auf den
PWeg und ging firadsd nad)y Borgeln hin, um fidh). Gewif-
heit 3u holen.

Stined Mutter, bie jchon wartend vor der Haudtir
ftand, war erftaunt, erfdyrocen, ald fie Ddie fdhwarze
Riwfe phne thr Kind anfommen fah. Sie hatte feft ge-
glaubt, bafi bie Handlerin ed 1ber Nadht bei {ich behalten
hatte. 0o war ed nun geblieben? IWenn ed in ber
falten Margnadyt im Freien ibernadyten mufite, fonnte
e$ wohl erfroven fein. Die {dywarze Riwfe hatte and)
befler auf dbad Kind paflen follen. G& war wohl er:
froven, tot. Shr guted Kind, ihr eingiges, thre Stine tot!

Und fie weinte und fchrie Jo laut, daf die Nadybarn
ferbeieilten, und bie ded Ieged Gehenden ftebhen blicben.

Gin Haufen Neugieriger ftand bald um bdie beiden.

LMat 18 (082 TWat i3 pafjfiert?”

o Menfen Stine 18 fort.”

,De [dwarte Riwfe hert't geftern mitnumen.”

»Menfen Stine id daud.”
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»Dat Jubeniwiep hert dat Kind op'n Gewitten.”

Die Vejdyuldigte ftand fpradilod dba, weniger aus
Berwirrung nuber die fo ploslidy erhobene Antlage, ald in
bem Gefithl, daf fie vielleicht die Berantwortung trage
wenn dem Kinbe ein Unghic ugeftofen fei.

Shr Scpweigen nabhm man fiir ein Cingeftindnid ihrer
Schulb.

pDat Judenwien! dat Jubenwien!” erjdyoll ed immer
drohenDder.

Die Umftehenden drangten fid) dichter an fie heran.

Gin ftammiger vothaarviger Vuridie lief die Hand
wudytig auf thre Sdulter fallen.

,58 din Mann net Sdyddyter2”

Sie nidte.

»Jta, denn haw wi't ja! Auftern fteiht vor de Dir.
Un de Juben brufet Chriffenblaud vor de Aufterfaufen.
Sn De Jeitung het et fahm, if haw’t jelwer lefen, i
felwer. ®a haw wi't.”

»Nir haw wi, awer en Rappel hefte!” jchrie die ges
angftigte Frau und fticf den Syredier juriid.

Da rif thr der Burjdie den Henfelforb vom Arm und
jehitttete feinen Jnbalt unter die johlende Menge.

oou  verfludhite Subenbere,” {djrie er babei, ,bu
pllane heft’t in Scdyuld, du heft dat arme Wurm daud
rabbetnert.”

,Du big verruct!” jdyrie die fdywarze Riwfe.

woe olle Sudenhere hert dat arme Lurm fdhlachtet!”
jholl ed von einer anderen Seite.

»Sdylaet fe daud, jdjlaet fe baud!” brillte ed im
Chor und erfticfte die FWorte der befonnener Denfenden.

©ite hielt die Handbe fdpisend vor dem Kopf ausge-
ftrectt und freifchte: ,Te fid vervuct, je fid vevyicht!”

~©dylaet die Judenbhere daub!”

4
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Alle drangten auf fie ein, die YBeiber voran. MWMan
fpfe nady ihr, man jd)lug fie ind Geficht, man ftief unbd
trat fie.

Shre Haave [often fidy und flogen ihr wirr um Ddie
Stirn, die Augen quollen weifi hervor, und dad Blut rann
aug Nafe und Mund.

Aber fie wehrte fidh boch mit Riefenfraft gegen die
Anftiirmenden, und den immer wilder werdenden MRuf:
,Schlaet je daud!” ubergellte thr faft mechanifdy wieber-
holter Screi: ,Te {id verrictt, je {id verritctt!”

,Sdymiet fe in't TWater!” er{dioll bda eime meue
Lojung.

Und im Nu hatten ein Dubend Faufte {ie gepadt,
und jdyoben, ftieflen und zervten fie nady dem Dorfteich
bin.

LSdyma Jidroel!” ftohnte fie qualvoll, und mweiter
prang fein Laut mehr uber ihre Lippen.

Schon war man an dem Teid) angelangt, unwillfnr-
[id) entftand eine Stocung, da ruft eine helle Knaben-
ftimme: , Menfen Stine {8 wder da! Menfen Stine i
mwder da!l”

Dag Gejohl und Getobe yperftummt fofort, alle
fchauen fidy um.

Und {iehe, langfam, mit zogerndem Sdchritt, ihr
Lammdjen an der Hand filhrend, fommt die fleine Stine
mitten burd) die Dorfitrafe herabgegangen.

Alle firrzen auf fie 3u, um u horen, durd) welded
Wunder {le aud dben Hdandben der Juben gerettet fei.

Und dad Kind erzahlt mit weinender Stimme, daf fie
ihr Cammdjen nidyt habe abgeben wollen, daf fie darum
ber jdhwarzen Riwfe fortgelaufen fei, daf fie fidy aber
gefuirchtet habe, geftern abend zu Der Mutter uriidiu-
fehren. Da fei fie u ihrer Tante nad) Horne gegangen,
und bdie habe fie heute frith nad)y Hauje gejdyict.
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,Dumme Blage!” ging’s von Mund ju Mund, E8
flang faft wie ein Borwurf, daf {ic)y Dbie interefjante
graufige Bermutung jo einfad) aufloje. ,Dumme
Blage!”

Die Mutter aber, die imgwifchen aucdy hevangefom:
men war, umarmte und Ffufte ihr wiedergefundenes
Kind und rvief ghidjelig: ,Mine Stine!”

Al$ fie aber horte, wie {ich alles jugetragen hatte, gab
fie dem Maddhen eine Dbhrfeige, daf ed faft umfiel und
jdyrie thm zu: ,Du jd)lechte Deern du!”

Dann gingen die Manner {till und jdleunigen Sdyrittes
an ihre Avbeit, dbie Kinber waren balb wieder beim Spiel,
und nur die Frauen blieben nod) eine Tleile beijammen
fteben und nberlegten in eifrigem Gefprad), wie alled hHdtte
fommen fonnen und wie jo leicht die arme Stine hatte von
ben Tuben gefchlachtet ywerden fonmen.

Am Ranbe ded Dorfteiched lag bie fdywarze Rimwfe,
phnmdadytig. Jwei mitleidbige Mdagdbe hoben fie auf und
trugen fie tn bad nadjfte Bauernhaus.

IV.

@8 bauerte einige Wodhen, eh die jdhmwarze Riwfe fich
von den Folgen ded Scjrecend und dber Mifhandlung an
jenem Unglidstage jo weit erholt hatte, dap {ie ihrer ge-
wohnten BVejdydftigung wieber nadygehen fonnte. Eine
Unterjudjung 1tber den BVorfall war audy eingeleitet
worben, verlief aber ergebniglod. Die Hauptzeugin hatte
auf alle Fragen ded Ridyterd nur eine Antwort: ,Jdy weif
von nix.” el 8, daf fie die Angeflagten wirklid) {dyonen
wollte, fei ed, daf fie fid) die gute Kundidyaft nidyt ver-
derben modyte. Aber ed verging nody eine gevaume Seit,
ehe fie fich entjdhliefen Fonnte, wieder nady Borgeln 3u
gehen. I8iederholt war fie jdhon von den Bewohnern desd
Dorfed tm Feldbe angejprodhen worben. Warum fie fidy
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benn gar nidyt mehyr jehen [iefe, man habe allerhand fir
fie liegen, Dbie Frauen entbefyrten Dbag notwenbigfte
Handwerfdzeng, alle Kleider feien zerrifjen, und an allen
Hofen fehlten Kuopfe. Aud) die Kinder verlangten nad
ihr; den Jungensd rutjchten die Strimypfe auf die ,Holjd)-
fen”, und bie Mdddjen fonnten {idh die Haare nicht mekyr
flechten lafjen; e8 herridje ein entfetslicher Mangel an
Strumpf: und Haarbandern. Sie folle bodh bald wieder-
fommen, Borgeln befdme jonft noch einen {chlechten Namen.

Und fie fam aucdy wieber. Alle Leute begrifiten fie
freudig, und jeder hatte ein freundliched YRort fiir fie, und
bie meiften nod) ein guted Gejd)aft vbendrein,

Aber trosbem wollte ihr nidht wieder froh zu Mute
werden. ©po oft fie wieder ind Dorf fam, fie fand den
alten, vertraulidien Ton nidyt wieder. Sie half ben
Frauen nidyt mehr bei der Arbeit, fie nahm feinen Sdug-
ling mebr auf den Arm, fie {djerzte mit fefnem RKinde mehr.
Kam fie in der Ndhe des Dorfteiched, {o madyte fie einen
Umiveg, unb dad Haug ihrer alten Freundin betrat fie nie-
mald wieder. Still und geblicft jhlich fie dburdy dasd
Dorf, die Augen teilnahmalod zur Erde geriditet. Nur
gumweilen blictte fie jujammenidyredend fich fdhen um, als
ob fie befiirdyte, Daf irgendein bijfiger Kbter fie heimlich
anfahren wwolle.

Shre @eele war aug bem Gleidhgewicht gefommen.
Shre alte Munterfeit, ihre Bufriedenkeit waven Ddahin.
Selbft Ruben und Menbdel, die dber einen jungen Raben
langft bagd Hifelamm vergeflen hatten, vermochten Ddie
Mutter mit ihrem Findlichen Geplauder nidit mehr recht
aufsubeitern. Sie war bisher gewobnt gewefen, bie
Dinge ju nelymen, wie fie waren, jekt fing fie an ju finnen
und gu gribeln und nach dem Warum ju fragen.

LBon dem Eindrud jener Schredensdftunde fam fie nidt
mehr Tog.  AWie war eé nur moglidh gewejen, daf man

-




27

fie, daf man einen Menjdien uberhaupt fir fabhig hielt,
ein unjdyuldig Kind ju morden? Alle Leute im Dorfe
fannten fie, und dod) hatten ihr alle jo etwasd ugetraut.
Die Bauern waren dod) fonft immer o gut gegen fie ge-
wefen, hatten ihr in jeder JMot geholfen, mehr ald ihre
eigenen Leute. Und dody, wie war ed nur moglich? Die
Juben mufiten Ddod) irgendeinmal etwad red)t Mieder-
traditiges begangen haben. Bielleicht war bie Gejdyidyte
in Xanten dody nidht jo gany — — Sollten die Jubden
denn wirflichy — Blut? Thr jdyauderte, fie wied den Ge-
danfen empdrt juriick, und dodh) fam er immer wieDer.
Und eined Taged drangte er fich in LWorte, und fie ftand
mit ber Frage vor threm Manne.

Der prallte entfest juriic und podhte mit dem Beige-
finger auf bie Stirne.

L3 weiff wohl, Gerjdhen, idh bin mejdugge, jo
etwad 3u fragen, aber jag mir, wie find benn die Leut
darauf gefommen?”

»Dle Leut fommen auf vieled, wasd nidyt geftogen und
nidyt geflogen ift.”

LAber fo etwad fann man fidy dody) nidit aud Dden
Fingern faugen! Ctwad muf dody baran fein. Bielleicht
in frihern Seiten. Siely boch mal in de Bircher nady!”

Gy erinnerte fie daran, bdaf man dad Fleifdh Drei
Stunden lang wafjern und falzen mifle, dbamit jeded
Tropfdien Blut daraud jiehe, daff man felbft ein Ci nidyt
effen Diirfe, wenn ein Blutflecfdien am Dotter fei und an
abnliche Mitualbeftimmungen mehr.

Umjonjt. &8 wollte ihr nidyt einlendyten, daf eine jo
graflidie Vejdyuldbigung gany erfunben fjein fonnte, fie
wiffe ja, heutzutage benfe fein TFube mehr an jo etwas,
aber vorbem, frgendwann und irgendwo —. ,Sieh Dody
mal in be Biidher nady!”
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Und fie rubte nidyt eher, bid er wirflich in alten
judijdyen Schyriften nadyforjdyte, ob nidyt irbgendbein un-
menjdyliched Gebot bdad unmenjciliche BVerhalten Der
Bauern redhtfertige. Und ald ihr Mann nidytd fand,
fing fie jelber an zu juchen und lad in jubijchdeutjchen
Gejdyichten- und Grbanungsbitdjern und lag und judte
und [ad und wollte wad finden.

Und ob fie audy nichtd fand, fie blieb babei: €& muf
einen Grund fir fo etwad geben.

Auf ihren einfamen TWegen zwijdjen den hohen Korn-
felbern und in den ftillen Bdlbern hing fie immer Dem=
jelben Gedanfen nad). IBie war ed nur moglid)? Dieje
guten Bauerslent! Und fie malte {icdy wieber die entjel-
lihen Gimgelheiten aus, jah fid) wieder gefiofen, gejdhla-
gen, angejpicen, jah fich an den Nand bed Teidjed ge-
{chleppt — nody einen Augenblid und bann — daun war
fie verlorven. Unb ihre Kinber und ihr Mann warteten
umfonft auf ihre Heimfehr, und feiner war ba, der fur
fie jorgte, und fie mufiten elendbig umfommen,

Warum?  Weil man fie fur fahig hielt, ein Kind u
morden, 3u {dhladyten. Bie fann man denn ein RKind
jhlachten? Gine Beftie mifte ed fein, die foldy unjdyul:
diges TRurm ums Leben bradyte. Ein Kind toten! Sdhlim-
mer ald eine BVeftie. Thr jdyaubderte. Und dody, immer
und immer fam fie auf ben Gedanfen urnd. E3 muf
dod) folche Menfdyen geben, fonft hatte man ed dbody nidyt
von ihr geglaubt. IBie mag ein foldjer nur augjehen?
lnd wie mag er ed nur anfangen? Dad Kind muf dod)
gleich merfen, wag er mit thm vorhat. €8 an ficd) [vcen.
Hinterm Bufch? [m dunflen Stall? Fort, fort, mit
joldhen Gdebanfen! Undb dbad rote warme Blut fprilit em-
por! Dag rote Blut! Fort, fort!

Und fie jchlofi die Augen und prefite bie Hanbe an
die Ohren, damit fie nid)td fehen und hoven fonnte. Fort,
fort! ©oldye Menjchen gibt ed nidyt, fann ed nidyt geben,
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Aber ed muf fie doch geben. Und fie ftellte fich den
wildefien, rofeften Gefellen ded Dorfed vor, wie er dbas
Kind betdre, ein paar Bonbons, er faft ed an die Hand,
geht in bie Steinfulhle und dann — dag rote Blut! —
Ha! Nein, aucdy der tut dad nidyt. Goldhe Menfcjen
gibt e midt.

Goldye Menjcdhen muf ed boch geben, benn jonft —.
Und eined Tages jdhlug ed wie ein Blibftrahl in ifre
Geele: Du felber, bu fonnteft — —. Sie jab fid) er=
jdhroden um, ob jemand hinter ihr ftande und fie be-
laujdyte, dann fing fie an zu laufen aud dem dDammer:
punfeln TWald hinaud nach der fernber lendjtenden, jon:
nenfellen TWiefe, immer {dymeller, wie wenn fie ihren
eigenen Gebanfen entvinmen fonnte. Aber wdhrend fie
[tef, war ed ihr ploslid), ald ob fie etwad anderes vor {id)
laufen fadhe — iy Opfer, und fie fannte ed, und e8 trug
Die Biige eined Kindesd.

Aufer fidy vor Aufregung und Cridopfung jant fie
auf den Rand ded Wiefengrabensd hin, jdhlug die Sehitrze
vor dbas Geficht und jdyludyzte leife: ,Jd) werd mefdhugge,
idh werd mefdyugge!”

V.

Gin glihend heifer Sunitag. Dad ganze Dorf war
auf den TWiefen. Bon bden graugrimen Sdyvaben, Die
mit dem Forfen emfig hin- und hergewenbet ywurden,
ftieg ein weidjer, wiwsiger Dujt empor. Cin Sirren
und Summen zitterte in der Luft, und hod) im Blauen
trillerte Die SLerdje.

Auf der Gemeindewiefe bei dev grofen Briide jpielten
bie Rinber. Die einen {dhnitten fid) Teidenruten, die
fier an dem tiefen Kolfe in tippiger Fitlle wuchjen, andere
JJchibEerten”, indem fie mit gejdyicftem Wurfe fleine, fladye
Steinchen auf dem TWafjer fipfen Iliefen, und wieder
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anbere mwagten fid) vorfidhtig mit nadten Fifen in bie
Flut, um mit hohlen Handen Fifde zu fangen.

Bon Borgeln her, aud dem Hedenweg, Fam bie
jdhwarge Riwfe gegangen. Sie trug ihren Korb, von
Deflen Jnhalt {ie heute nur wenig verfauft hatte, auf dem
Kopf, um {idy doch etiwad vor den fengenden Strahlen u
jhuen.  Auf ber Vricfe angelangt, wollte fie fid) ein
Weildjen NRajt gonnen, feste fich hin, ftellte ihren Korb
auf die miedrige Mauer und trocfuete {ich die biden
Sdyweifitropfen von ber Stirne.

Da faly fie auf ber gegemiuberliegenden Seite ber
Briicfe, 1ber die Maner gelehnt, die Fleine Stine fichen,
eifrig bemitht, Krumdyen ind IWafler 3u werfen, um bdie
Fiidie angulocen. Sie hatte dag Kind, dbag in dem uns
beftimmien Gefuhl, fidy gegen fie vergangen ju haben, ihr
ftetd ausgemwidjen war, nod) nidht wiedergefehen. Lang-
jam fdyritt fie su ihm hin, legte ihm bdie linfe Haud auf
ben Kopf, und fafite mit der vedyten fein Aermdyen.

»Stine!“

Dad Maddyen drehte fidy erfdyroden um und ftief einen
Sdjret aud, ald ed die jdymwarze Riwte vor {id) ftehen fab.

,Stine, feunft dbu mi net? Jd hew di ja fo geern.”

S0u wuft mi wat dauen!” jammerte die Kleine mit
angftlicher Miene und juchte ihr Aermchen [pdzuwinden.

»5cE bau di nir!" fubr bie {dwarze Riwfe fie an und
umfjpannte dag Aermdyen fefter.

SDu wift mi bodhy wat dauen. Lat mi lod, lat mi
[o8!” {dyrie fie weinend auf.

Die Kinder auf der Wiefe horten dad Gefdyrei und
gucften emypor.

s De Jubenhere! de Jubenbere!” viefen fie, und bdie
verwegenften der Jungen [iefen nady der Bride hin.

Die Kleine freifdyte nody lauter.

O, Untudyt!” hevvidyte bie jchmwarze Riwfe fie an,
und eine unheimlidie Glut funfelte in ithren Augen.
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«De Judenhere will Stine baud mafen!” jdjrieen bdie
Sungen,

Bon ben nahen Yiefen erhoben fid) drohend Heuforfen
und Mijigabeln. Galt ed den Kindbern, galt ed ber jhwar-
zen Rimwfe?

nsubenhere! Jubenbere!” erjdioll ed tmmer lauter.

Die Jungen waren fdon auf der Briicfe, und bdie
erften Steine umflogen bdie {dhmwarze Riwfe.

Fefter und fefter umfrallte ihre Hand Ded Kinbes Arm.
ABild wirbelten ihr die Gebanfen und BVorftellungen im
Hirn.  NRief dba nidyt einer: Sdjlaet fe daubd, cdhymiet fe
in't Water?

nsubenbhere, Kinnerfdyladyter!” erfdioll ed gang bidt
hinter ihr.

Sie fieht fich halb 1ber die Schulter um, und ploalid
jdhlagt fie ein heijer gellended elddhter an, veifit das
fdhyretende, fid) ftraubende Kind mit der Kraft ded IWakn-
jinng auf die Mauer und fHirzt fich mit ihm in die tiefe
&lut, die follernd uber beide jujammenidyldgt.

Bon der Bride und der LWiefe her ertdnt ein eingiger
wilder Aufidyrei — dann wirdd totenftill,
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gﬁﬁ wav ftill im Dorfe. Die bauerlidie Bepslferung war
an dem glibheiffen Augufinadymittag bei der Crnte
auf bem Felde, und die judifche, fie zdbhlte nur wenige
Familien, hielt ihren Sabbath. IBahrend bdie Alten
jehliefen und fich von den bejdymwerlichen Hanbeldgingen
pber Der mithjamen Hausdarbeit der Wodye audrubten, war
pag junge Bolf in Tejjeld Tannen gegangen. Eg ftan-
ben da nur einige Hunbert Baume am Hiugel hinter dem
Graben, aber fie bildeten eime jdhattige Allee uud boten
Taujchige Plase und Verjtecte, und dbad Glitcf der Dorf-
jugend wohnte in diejem TBdldden. Auf dber Hohe bded
Hiigeld gab ed {ogar eine Laube mit Banfen. Dort fafen
bie ermadyjenen und halbroudifigen Jungen und Jung-
frdulein, wdhrend die Kinder, audy die fleinen Mdaddjen,
Rauber und Gendbarm fpielten. AIZ die BVerfolgten und
Verfolger immer wieder durch bdie Baume bracdien und
pag leife Liebedgetdnbel in Der Laube ftorten, nahm fid)
ber ftarfe Serme, ber Aelteften einer, Dag Herrenvedit
und jagte die fredye, gottloje Bande aud den Tannen hers
ausd. ,Bei eurem dummen Spiel zerfnicdt ihr audy dasd
Holz und verfundigt eudy an dem heiligen Sdyabbes.”
,Sch el wohl,” vief thm ber Nauberhauptmann
entgegen, ,ihr wollt VBraut und BVrautigam fpielen,”
ftrectte ihm Die Bunge aud und fprang dbann uber Dbie
Hede den Hiugel hinunter. Die anbern liefen durd) Dujd)
und Baum thm nady. :
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,Der dbumme Ferme! Wit ihr nod), wie er im bori-
gen Sahre mal am Schabbes fidy Jwetfdyen abpflictte wnd
ber alte Sender gerufen hat: Dein Avm foll verlalaen!
und wir alle eingeftimmt haben: DOmein! Dmein! Und
nun hat er ein grof LWort."

,Ob er wohl dbag arme Tettchen nimmt?”

,WBenn i fie war, iy ndhm ihn nit.”

Sie gingen weiter bis an das Ufer der Alme, fticgen
auf die holzerne Brircke und blicten eine AWeile in Das
filbergligernde Vachlein. Dann wanderten fie gemdd)=
[ih ben Fiefenjaum entlang, bid fie an eine Otelle
famen, oo der fonft fo feidyte Vady fich eine tiefe, breite
Hohlung gebobrt hatte. Geheimnidvoll dunfel lag bas
Iaffer da, gang von IWeiden umbangen, ruhig und fiill,
nur am NRande zitterte ed leife und locfend.

Die Ninder blicben erjdyroden ftehen. Lacdjen und
Larmen war verfummt. Stavy, erfdyauernd blidten fie
in bdie fdymwarze Tiefe, bid ed {id) von den Lippen besd
jfingften Mabdjens I[ofte: ,Der Davibstolf?”

Der  Davivefolf!”  fhifterten  alle. ,Kommt!
Sommt!”

Sie wufiten ed alle, bie Mutter hatten ed ihnen oft
genug gejagt, e8 ift ein gefahyrlided ABafjer, wer da
lange hineinblicft, den zieht ed in Die Tiefe.

Still fehrten fie um und gingen dem Dorfe u.

TWie lange jo ein freier Nadymittag ift! Was run?
Big jum Kaffee und Minchagebet danert's nody uber eine
Gtunde. u nenem Sypiel fehlte die Frijche und Ddie
uft. ©o ftanden fie zogernd und ratjdylagend an Der
DMauer der Fleinen Synagoege in der heifen, prailen
Sonne.

,Sdamidiend Sdeuer fteht offen, laft und da hinein-
geben, dba ift's FIHL" viet eind ber Mdabdyen.

,Da hinein?” wiberftrebte ein anbeves, ,weift Ddu
Denn nicht 2
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oAy wad, am hellen, lidyten Tag!”

&g hief nody immer Sdyamijdjend Sdyener, Sdyam-
fhend Haus, obgleich jeit TFabriehnten feiner ded Ge-
jhlechtd melr lebte. Sm Dorfe fithrt dbad Haud bden
erften Namen iweiter, einerlei, wie audy Dder BVefifler
wechielt.

lUnd bie Kinber gingen in die Sdyener, jogen die Tiir
hinter fid) u und fnjdjelten {ich in dem Halbdimmer
wohlig in dad weidhe, duftende Heu, dbad auf der Diele
aufgejdyichtet war. Eine LWeile warven fie ftill wie die
Mausdyen, aber dann wijperte eing:

SA8enn und jetst Sternheims jahen!”

S Die find ja verreift.”

,Ober der Petter Henvic!”

S Der it ja auf bem Feld, idy hab ihn gefehn.”

Der Petter Henrid war der Polizeibiener, die von
bent RKinbern gefuirchtetfte Perjon ded Dorfesd.

SIBift ihr aud), der Petter Henvick foll ein Wernolf
jein. Darum {ind aucy die Spikbuben nadytd fo bange
vor ihm.”

,Ein Werwolf? TWad ift dad denn?”

,Zagsiber ift er Menjd), und nadyts wird er cin
TRolf."”

,&0 wad gibt's ja gar nidyt.”

,&0? @8 gibt nod) viel mehr. Wenn Gold in ber
Grde vergraben liegt, fommt e8 nadytd in bdie Hohe und
leudhtet wie Feuer. er dann vorbeifommt, fann ed fidy
mitnelhmen, man darf aber nicht ladjen und nidyt fpredyen.
Denn der Teufel fist daneben und madyt allerlei Tur,
und wenn man dann lacht, ift alled vorbet.”

,Und dag glaubft bu, Selma?”

,Sa, bag glaub idy. Mein Grofvater fam mal mitten
in einer Winternadyt am Steinfeld vorbei. Da war ihm
die Pfeife audgegangen. Da fieht er ein Feuer brenmen,
und da nimmt er {ich eine Kohle und legt fie fidh auf bie
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Pfeife. Wie er nun nady Hauje fommt und die Preife
aufmacht, legt obenauf ein Goldftiict.  Schultens Kajper
war dabei und madyte grofe Augen. Wie reid) wdren
yoir jeit, wenn er nur alle Kohlen genommen hatte, o
reidy wie der alte ©Sdjamjchen gewefen jein foll.”

SiBas war bas? Hat da nidyt einer geftohnt?”

Lar er bag nidyt felber?”

ey 2

s Der alte Sdhamjdyen.”

Da an bem Balfen,” flifterte ed, ,da hat er fid)
aufgehdngt.”

It

poal”

B 1rElid) 2

,Gang gewiff. Juft eine Wodje nad) dem Tag, an
pem Die grofie Hodyzeit in jeinem Hausd fein jollte.”

S Aufgehingt? Warnum denn?”

,Das weif man nit genaw. Jdh hab mal meinen
grofien Bruber gefragt, und der hat gefagt: Reiche Leut
haben mandymal jo fomijche Fbeen!”

,Still, wenn er dad hort!”

,Ach was,” fagte der Hauptmann in lautem Ton,
,ag tot ift, ift tot und fommt nid)t wieber.”

,Gp? Und dad {chome Niefdjen?” fliufterte eind Der
Mdaddyen.

SIBag ift mit der?”

,Die foll doch nmgehen. Sie war von auswdirtd und
biente hier. Teit und breit foll nit {hredgleichen gemejen
fein, nit an Sdydnheit und nit an Gutheit. Und alle
moditen fie gern [eiden, audy der einzige Sohn im Haus.
Aber ber Bater hat fie fortgejagt mitten in der Nadyt.
Gr war bange, fie fomnt mal feine Sdywiegertodjter
werden, der alte Geizfragen! Und ba ift fie verdorben
und geftorben. Aber jebed Takhr fommt fie nadtd cin
mal wieder, geht um dag Haug herum und durch Den
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Garten und weint und fidhnt. Unfere Anna hat fie mal
felber gejehen.”

IBieder ward ed ftill. Die Kinder jchlojjen die Augen,
halb aug Furcht, halb um den Geftalten, von DdDenen fie
gehort, nadjzufchauen. Aber bie Stille ward unbeim-
lih, und jchon nacy wenigen IMinuten rief ed:

LLere, erydhl wagd, aber feine Sypufgejchidyte!”

Cere, eigentlich Aler, war ein elfidhriger, hod) auf-
gejdofiener, etas verwadyjener Junge, mit bleichem Se-
ficht, dbunflem SKraushaar und blifenden Augen. Jn Der
Scyule glangte er in Aufjap und Gejdyidite, in alicn
andern Fachern verjagte er, oder war eigentlid) u trdge,
fid) barin anzuftvengen. Er mufite dody aud) eit jum
Lefen haben, und er lad gern und viel.

+5a, Lere, erzahl wag!”

LBag benn?  Bon Hurenbendir, von Dber heiligen
Lehme oder vom Baaljdem?”

oStennen wir {cdhon! AWeifit du jonit nir?"”

Da fam eine leije, jdichterne Madchenftimme: , Mal
vom Dapibsfolf.”

234, ia,” fdyrieen alle, ,mal vom Dapidafolf.”

L Dad ift aber eine traurige Gejdyichte.”

«Madht nir, man zu, man u!”

Cr zogerte nody einen Augenblid, ald aber alle [ant-
[08 erwartungdvoll nacy ithm hinblicten, fing er an:

»@8 ift {chon lange her, wohl breiffig Jahre, vielleicht
aud) finfzig ober hunbert,”

Hundert?”

,Sa, bundert. Da lebte in unferem Dorf ein {dhoner
unb reidjer Junge und ein {dhones, armed Maddjen. Und
per Sunge hief Dapid und dbag Mdaddyen hief, das weif
man nit mefhr. Und bdie beiden jungen Leut hatten f{ich
febyy lieb, fo lieb wie Tafob und Rahel. IBie ed in Dder
heiligen Thova heifit: Unbd er diente um fie fieben Jabr,
und fie waren in feinen Augen wie wenige Tage. Und
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bie beiden wollten fidy natirlidy gern frefem, aber der
Rater wollte nichtd davon wiffen. Er hatte flir vew
David eine reidie Partie im Simm, und alg Der {id)
wehrte, jdjric er ihn immer an: Rennft du nidt das
heilige Gebot: Du folljt VBater und Mutter ehren.”

L Dag muff man dody aud).”

,Sa, bag mufi man. Aber wenn jwei fidy jo gern
faben, dag tonnt ihr in allen Bidjern lefen, dann mitfjen
fie fidy auch frefen. Und David wehrte fid) and) lange,
wohl ein ganged Safhr lang, aber dann verlobte e fid) mit
eimer anbern, mit einer veidjen; fdion und gut war f{ie
audy.”

Senn fie gut war,” meinte die fleine blonbe Srma,
,bann htt fie dody jagen miffen: Jd) mag dicy nicht, du
mufit bie andre nefymen.”

Bielleicht hat fie'ds gar nicht gewuft. Und wenn
aud), die Madchen nelymen immer gern einen reidyen,
jchonen Mann.”

,Ssa, dbag tun fiel” befrdftigten alle Jungens.

LNun waren die beiden verlobt. Aber er war gar
nidit fo feohlidy, wie jonft die Vrdutigams find. lnd da
fam die Hocyzeit. ¢ follte eine gany grofle jein. Alle
Bermandten waren gelaben von beiben Seiten, nah und
weit. Unb Dbdie Tijdje ftanden {djon gebectt auf Der
Diele, und die Mufifanten mwarven fjdyon beftellt, nund
abends wurbde gepoltert, daf die Scherben nur jo berge
fody Tagen. Und LWein wurbe audy getrunfen, vom aller
beften. lUnd alle warven [uftig. Nur Dapd war trau
rig. Unb mitten in ber Nadyt ift er aufgeftanben und ift
sum  guten Drt am  TWafferberg gegangem, ju fetner
Mutter.”

,Das darf bod) ein Hodyeiter nit.”

Nein, dad darf er nidht; aber er hat ed Dod) getan.
Und al8 er guriidfam, da ift er nidht allein gewefen. Da ift

R
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nody jemand mit thm den Verg hinuntergegangen, gang
fadyt und fHll und gany in Sdywary.”

,Seine Mutter?”

,Dad weif id) nicht.”

et Tod P

o) weif nicht. Und die beiden gingen ind Dorf,
und ba gabs ein Vitten und Betteln, ein LWeinen und
Kufien, die Hunbe fingen laut an ju bellen, und ber
Nadytwadyter hat alled gehort. Und dann wurde o8 {iill,
und Die {dywarze Geftalt war verjdymwunden.”

LUnd Dapidb?”

LBar and) verjdywunben. Am andern Morgen, ald
die Hodyzeit fein jollte, war der Vrdutigam nidyt da.”

L Die arme Braut!”

,Aber am dritten Tage haben fie ihn gefunden in dem
tiefenn Kolf da draufen. Und darum heifit er der Davibd-
folf jeit ewigen eiten.”

Der Criahler fdywieg, und die Kinber atmeten hir-
bar auf. Durd) die Rike der Tur fiel ein Sonnenjirahl
auf die weifgetunchte LWand.

Da fprang -ploslid) eind der Mdaddyen freijdjend auf:

,Da, da, da ift er, da!” und lef jur Tur hinaus, urd
alle Kinder hinterdrein.

LPaft du ihn gejehen, Sardjen?”

,®ang gewif, den Strid um den Hald.”

LSy aud), idy andy!”

Uud die Kinber ftellten fich wieder an die Maur der
fleinen Synagoge und jdyiittelten den Scyauer der Stunde
ab wie Vogel, die aug dem Regen in die Sonne fommen.
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war jein Grofivater hatte nidht auf dem Lande ge-
5 [ebt, jein Urgrofivater aud) nidit. Und von den friibheren
Gejdylechtern war gewif jeit vielen, vielen Jahrhunbderten
Feiner ein Vauer gewefen. Alle, foweit er zuriicEgehen
fonnte, waven Nabbiner oder Handelslente. Gr felber
war aufgewad)jen wie ein Grofftadbtjunge: in der Ctagen-
ftube, auf dem RKorribor und in der Schulflafe. Kam er
einmal an einem Gommerfonntag ind Frefe, fo jab er
nur Baume, Grag und Blumen; aber er wufite feine Cicye
bon einer Linde, fein Haferfeld von einem Roggenfeld
3u unterjcheiden. So war ed wohl der Urtrieb der Natur,
der in und allen fdjlaft, bis er mit und ju Grabe geht,
ober Jeit und Gelegenheit ihn wecden.

Der fKrieg fam, der grofe LWeltfrieg. Aud) Karl Lefjer
ftellte fich freiwillig; aber jeine BVruft war ju jdhymal, jein
Atem ging su furg, und jo mufite er wieber jurnicd ins
Sontor. Dod) im weiten Sommer, ald alle Buriidge-
ftellten nody einmal gemuftert wurben, ywurde audy er
genommen. Sum Train,

AWie er fich frente! Freilid), die NRefrutengeit war
nidht jdhyon. Am  wenigften behagte ihm, bdaf all die
fremben Leute, die mit ihm ausgebildet wurden, ihn gleid)
dugten. Er hatte dod) jein Cinjdhriged. Aber e8 dauerte
nidyt lange, da wdre ed8 ihm unnaticlid), ldcherlich er-
jehienen, wenn fie ihn obder er fie anderd alg mit Du
angeredet hatte. Samerabden!
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ALB er qur Kolonne fam und jum erftenmal ein Pferd
an Der Leite hielt und bag grofie Tier ploglidy mit einem
Rud den Kopf hod) ftrectte, lief er fie erfdhrocfen lvg, und
jein Gefahyrte, etn weftfalijder Landjunge, ladyte hohnend:
»Dat 18 en Leuw, de frett dbi up!” Da fafite er die Leite
wieder feft und fid) felber audj.

tady und nady lernte er, wie man mit Pferben nm-
gehen miife, lernte fie ein- und ausjpannen, fie birften
und ftriegeln, fie futtern und pflegen. Und wenn er in
Den &tall fam, dann wieherte der NRappe ihm entgegen,
und Ddie fudjdgelbe Life ftredte Den Kopf nad) {hm hin
und fah ihn mit ihren grofien braunen Augen erwartungs-
voll an. Fir fie hatte er eine befondere Borliebe. E3
tat ihm ordentlid) wohl, thr den Hald ju ftreicheln, fid
an f{te anjulefmen und bie TWdrme ihred Korperd ju
fithlen. @y fonnte mit ihr plaudbern, ald ob fie jebes
LWort verftiunde. Und ywenn er einen Saf {dhlof: , Nicht
walhr, Cife, wir Deibe bleitben jujammen?2” und fie den
Kopf nidend nady thm Hindrelhte, war er uberzeugt, fie
hatte ihn verftanben.

Dad Fahren lernte er fdymell, viel fdywerer wurbe
ihm dag Pflugen. EB8 fehlte an Landwirten, jonft Hatte
man ihn fberhaupt nidjt dazu genommen. Gr hatte ge-
nau aufgepaft, wie fein VBormann ed madyte, aber fo feft
er audy den Ster; mieberdritcfte, die verbammte Pflug-
jhar fprang fmmer wieder aud der Furde. ,Gerabe wie
bie Feber von dDer Linfe, ald idy gum erftenmal mit Tinte
fdhried,” badyte er. ,2ber habe ich bad gelernt, muf ich
diefed audy lermen.” Und er lernte ed. Nur bad Sden
wollte ihm nidyt gelingen. Sden fei fein Geldzihlen,
jagte fein Kamerab, hier ein Haufen und da ein Haufen,
er folle Doc) mal guguden und aufpaffen. Unbd er pafte
auf, und er wollte ed audy fo madjen; aber e8 glicfte nicht.
Dad Probieven wayr ju foftbar. Da gab man ihm anbdere
Arbeit,

—
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Seine Kraft wud)d fidtlid). Dad Geficht befam eine
gefundbrdunlidye Farbe, feine Vrujt wurde breiter, bdie
Arme runber, die Augen heller. Oft, wenn er in Dder
Ferne den Gefdyusdonner hovte, jucte er ujammen. e
jeltfam! Hier ftreuen wir die Saat tn ben feindlichen
Boden, und bort trinft er dbad Blut unferer Briiber. Aber
wenn es fiber thm jurrte und jdywirrte, und die Foffer und
Feppeline, die ftolzen BVogel Deutfchlanbs, voruberzogen,
Da Drangte ficd) thm ein alter Segendfpruch auf die Liyp-
yen, da leudyteten feine Augen auf, und er wunidyte, mit
thren nacdy vorne an die Front ju fliegen.

Dad Frubjahr war gefommen, G gab neue, ver:
mefyvte Avbeit. Bon frulh bis fpat mufite er im Felde
jein, und zum erftenmal in jeinem Leben {afh er die Sonne
draufien aufgehen und hirte die Lerchen fingen. TWenn
Bater und Mutter thn einmal fo jahen, in dem {dymieriz
gen Zeug, mit dem fchweifbedeciten Gefidyt, dDem frruppi-
gen Haar, ob fie ihren Jungen wobl wieder erfennten?
Und der Ghef, der Profurift ober der Lehrling gar? Der
wirde ihn gewifi wie ein Wundertier angrienen. Die
Mutter aber jahe ficherlich gleid), wie ihm dad ghicliche
Hers ausd den Augen herausladte.

Da fam eine Depefche. Der Wadytmeifter [ief ihn
rufen. Gr folle fofort nady Haufe fahren. Der Bater
fet franf. Nun habe er den Urlaub, um den er Didher
umjonft gebeten.

Gr erjdyraf nidit. Der BVater Ffranfelte ja immer,
Da habe die Mutter wohl Dampf dahinter gejesst, damit
ihr Wunjdy erfiullt werde, dadhte er. A3 er am Bahn-
hof anfam, war trog feined Telegrammsg feimer ba, Der
thn abholte. Dag fiel ihm jdhwer aufd Herz, Und ald
er in Die Strafe, wo fie wolmnten, einbog, und ihn alle
Hdufer fo fremd anfaken, da fibhlte er ed: Su fpdt! Und
ald er die Tire offnete, da wufte er ed: BVorbei!




Da jaf er nun in dem altvertrauten Simmer, gucfte
fich um und jah nidhyts, 3ahlte die Bilder an den Idnden
und vergaf gleich wieder, wie viel ihrer waren. Iie
gang anderd bhatte er, hatten aud) die Gltern fidh bdag
ABieberfehen gedadt.

Aber feine Trane fam aug feinem Auge.

Der Vater war gang rubig und leidht geftorben. Tie
einer, der {djon lange fein Biel bedenft umd bden 1eg
genau fennt, war er ftill jufrieden und jeiner ficdjer von
dannen gegangen.

Die Mutter erzdhlte thm alles aus den lepten Wodyen
und Tagen und Stunden. Gr jelber fprach faum ein
Wort von feinen Erlebnifjen.

A[8 der Urlaub bem Enbe juging, wurde fie immer
erregter, er aber rubiger, faft frohlid). Die Tage waren
ihm fo lang geworben. Shm fehlte etwas, und er wufite
nidyt wasg.

»Du bift nidyt hier, mein Sunge,” fagte die Mutter
eined Taged in der Dammerftunde ju ihm. ,Du guckit
immer in die Ferne. Gany weit weg bift du. IWo bift
Dit Denn eigentlich?2”

putter, wie ed meinen Perden wohl geht?”

Da feufste fie leife. An die Pferde denft er — jehst!

»Deine Life mitfteft du mal fehen,” fubyr er fort, ,ein
wundervolled Tier, Mutter.”

Und nad) einer TWeile, wie von weiten Wegen und
Otegen zuriifgefommen: ,Mutter, wenn wieder Friebe
ift, will ich Vauer werben oder Gdrtner oder jo was.”

Sie fubr erjdjroden auf.

Hatte der Tod ded Vaters ihn dody jo gepact? Syrad
er irre?

»UNDd warnm, mein Junge, warnm?” fragte fie gang
beflommen.
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ABeil idy nie in meinem Leben jo glidlidh war und
o gufrieden twie bei meinen Pferden und bei der Arbeit
auf bem Felbe.”

Da gog fie ihn an fich), gudte ihm in die Augen und
fagte: ,Mady), wad du willft, fomm nur wieder, mein
Sunge!” — — —

AL8 er gur Kolonne guricdgefehrt war und fid) gemel-
bet hatte, lief er in ben Stall. Der Rappe ftand da; aber
Die Lije fehlte.

Gr eilte hinaud und fragte.

»Die Lije iff eingegangen. Cin Syrengftic einer
Bombe hat fie getroffen, an ben Kopf. Sie fhirste gleich
tot him.”

Da ging er langjam jurid in den Stall, fafte mit
betben Hanben in die leere Raufe und jchluchzte laut auf
wie ein Kind.
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@er Bug bhielt am Bahnhof. CEin Hurrarufen aus
fhundert Kehlen begriifite ihun. An den Abteilfenftern
seigten fid) frol ervegte Gefidyter, und ihr erjter Blick fiel
auf ein grofies, tannengrimumrahmtes Schild: Willfom-
mett Den heimattrenen DOberfdyleftern!

Sunge Madbchen eilten von LWagen zu TWagen und
boten RKaffee und RKuchen, igarren und Jigavetten an,
und etwas weiter guriicf ftanden jwei neben ihren Korb-
chen und hielten ein Plafat hody: Wer winjdyt rituelle
Koft?

Niemand ftieg aus. Aber den Bug entlang judjten
nod)y Manner und Frauen nacd) einem freien Plas. Auf
ben Arm einer betagten Frau geftist, trippelte ein greifes
Manncdjen daber, in langem [dywarzem NRod, ein Samt-
fappchen auf dem Kopf und einen jdyweren Krudiftod in
ber Hand. Ausd dem tieffaltigen, von {dhlohweifem Bart
umrahmten Geficdht guctten, wie in einem Bud) forjdjend,
swei helle Augen die LWagenwand entlang. ,Hier, junger
Mann!” vief's dba aud eimem Abteil gweiter Klafje, und
bie Thr wurbe von innen geodffnet.

,Alled bejest,” flang ed halblaut hinterdrein.

S Ay wasg, fir einen treuen Sdylefier ift uberall Plat,”
und hilfreiche Hanbe fivedten fid) dem Alten entgegen.
Die Frau auf dem Vahnfteig half nad)y, und ald Dber
Greis jurididaute, jagte fie: ,Id) hdatte dody mitfahren
jollen, Bater.”
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LIBas hattit du dba tun jollen, Sorchen, du bift ja ein
arm Pofener Kind. Fa, wenn deine Mutter nod) lebte!
Kattowip 3ablt mit.”

JUnd Leobfchiis aud).” ,Und Beuthen audh.” ,Und
Rofenberg audy!” meldete ed {id) wie gu einer Mufterung.

Der Bug fubr ab, und jubelnd Hang ed ihm nady:
Deutjchland, Deutfdland tber alles.

Der Alte fah fich um. Alle ftanden auf, ihm Plak
s madyen.  Aber eine grane Sdywefter fafte ihn beim
Arm und bat: ,Sehen Sie ficdh 3u miv, wir rucden jdon
sufammen.”

Ein pantbares Ladieln bHujdite 1iber Ddie blutleeren,
jchmalen Lippen, ald er in dasd Gefid)t ber Sypredyerin
Blictte, bad gang IMilde und Giite aug der grauen Haube
hervorichaute. Hatten nicht cigenfinnig weifie Loddjen {id)
hervorgedrdngt, man fdtte diefe feinen, fillen Biige fitr
bie eimer Sugendlidjen gehalten.

Gr fepte fich etiwasd umftdndlich, griff nad) ihrer Hand
und fagte herzlidh: ,Bielen Danf, Madam!”

SNidit Madam, Scywefter NRegula.”

JDarf idy Sie denn Schymefter nennen?”

,Aber gewif, idy heife ja immer fo.”

S Dann mitflen Sie aud) Bruber ju mir jagen, Bruber
Aron”, jagte er mit einem jdyelmijcdyen Ladjeln.

S Rabbiner Avon yoohl2”

JDabbi Aron fiir andere, fir Sie BVruder Aronm,
Sehwefter Megula. Taujd) um Taujdy, fonft tu id)'s
nicht.”

,Gr bat gang rvecht,” ftimmien bie WMitfahrenden zu.
Unb nun ging e$ Bruber Aron und Scywefter Negula
hin und her. -

,Und wolin geht ed, Bruber Avon?”

Nady L...”
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S Dahin fabr id) ja aud). Da bin idhy ja audy ge-
boren. Sy fenne o viele von Thren Leuten, aber von
Shuen hab iy nie gehort.”

,®laub’d, bin aucdy frih weggefommen. Und Sie
waren gewiff nod) ein gang, gang fleined Maddjen, ald
id) Jchon ein Mann tn den beften Tahren war.”

L Bie alt halten Sie mid) denn?”

SNa, fo um die Bierzig,” unbd er Idcdelte verjdymift.

,Sdyone Vierzig! Nadyften Johannid werd idy flebzig.
Biel dlter {ind Sie audy nidyt.”

SSdledit geraten, Sdjwefter Regula, Jdy hab fdyon
bie Neunzig hinter mir.”

Alle blictten ihn mufternd an, erft mit Eritaunen, bann
mit Bweifel, zulept mit Ehriurdt.

St nidyt moglich! ftand auf allen Gefichtern, und
etner jprach es aus.

Lenn man einen guten Magen hat und gqute Jdahne
und der-liebe Gott einem immer was ju beiffen gibt, was
ift da nicht moglich? Mein Grofvater iff neununbdneunsig
gemworben und war nody riftiger, ald idy jetst bin.”

Und nun gab jeder eine Gejdyidyte von uralten Leuten
sum beften. Und dann ergab ed fidy ald jelbftverftand-
lih, wad fir ein ferniger Menjdjenfd)lag bie Dber-
fchlefier fefen, und bann weiter al8 felbjtverftandlid),
daf bag Lanb, bagd beutjdhe Kraft und deutider Fleiff o
bodygebracht, audy bDeutid) bleiben mitfle und dbann nod
felbftverftandlicher, Daf fie mit grofer Wehrheit flegen
folfirden. Und davauf erging man fid) in bie Schonheit
und Herrlichfeit ded Heimatlanbed, unb jeber trug eine
DBlume hersu, aud dem fie thm einen Kranz wanden.

,3a, ed ift ein gottgefegueted Land, umfer Dbers
fhlefien,” fagte MRabbi Aron jujammenfaffend. Tk
fann’d wahrhaftig den Polen nidyt verbenfen, daf fie ed
auch haben wollen. Aber und gehort ed, und unfer muf
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e8 bleiben.” Gin Sdyatten flog tber bie Gefidyter. E3 war
ihnen zu Mute, ald wenn man einen Kranfen im Hauje
hat. Grft, wenn man bangt, baff er einem entriffen wer-
ben fonnte, fithlt man, wie lieb man ihn hat.

Minutenlang war ed gany ftille. Dann aber brady
bie sufunftdfichere Frohlicyfeit mieder Duvd.

A3 fie in ... anfamen, gritfte fein TWillfommen,
feine Fabme welte, fein Hurrarufen erjdioll. Aber eine
frohbewegte Menge dbrangte {id) auf dem Vahnfteig, und
jeder judhte jeinen Gaft. Sdymefter Regula wurde von
einer Nichte in Emypfang genommen. Rabbi Avon vom
Gemeinbevorfteher. Die Kramge, die draufen fehlten,
ba jeded Feftzeichen verboten war, yprangten in Den
Haufern in tfippiger Fille. RKrdnge und Spriidhe. Und
wahrend ein: Gelobt fei Tejud Chriftus! die Sdywefier
Regula begriifte, lendjtet e3 bem alten Rabbi in
hebrdijdyen Torten entgegen: Gejegnet fei, wer ba fommt
im Namen Gotiesd.

Und fo empfanden bie Kommenden wie die Empfan-
genben alles, was fie taten, ald ein Gefes Der Seele, ald
eine Gottedpflicht. Sie wollten eugnid ablegen von dem
Tiefften, wad ihr Hery bewegte.

¢ war am Freitag nadymittag. Rabbi Aron, nody
ermiibet von Der Neife, war gerabe in dem tiefen Polfters
fefiel eingenictt, alg ihn Tauted Gemurmel von dber Sivafe
her wedte. TBad gab eé nur? Man hatte fo viel von
Aufrubr, von Ueberfall und wilben Anjdhlagen gemurmelt
und gefdrieben. Da traten gwei bieder ausjehende Biir
ger in bie Stube, den Bylinder in ber Hand, fdyritten auf
ihn zu, und ber eine hielt eine wohlgefeste Rebe. €4 fei
jo groflartig von ihm, daf er trof feined hobhen Alterd
gefommen. Gr wdre gewiffi ber daltefle aller Abftims
menden in gany Dberjdlefien, ficherlid) in ihrer Stadbt.
Und alfe Dentjchen feien fiolz auf ihn. Unbd alle modyten
ihn gern fehen und ihm bdanfen. Und er folle dod) jo
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gut fein und mitfommen. Draufen ftdnde der Wagen,
und vor Sabbath-Anfang wdaren fie wieder jurid.

Unbd ehe der Rabbi redyt wufte, was ihm gefdyehen,
jaf er im grimgejdhymictten, befaglidien offenen TWagen.
Gine leichte Gfeugirfande mwurbe ihm um die Sculter
gelegt, und fo fubr er langjam durd) alle Strafen und
Gaffen. Den Weg entlang ftand jung und alt. Kein
Ruf erjdyoll, fein Laut ertonte; aber die Hdinbe winften
thm zu, und bie Augen griifiten, wie man in alter Seit
einen guten Furfien gu grifen pflegte: in Danfbarfeit
und Ghrfurdt,

Unb Dder Abftimmungstag fam. Man empfing ihn
wie einen hohen Feiertag. Und die Leute fdhritten jum
Wahlraum wie jum Gottedhausds beddditig, wirdig,
glaubensvoll. Dag Wetter war rauh, naffalt und win-
big; aber dbag Hery war durdiflutet von einem heiffen
bangen Frihlingsjdyaner. Lange, qualvolle Stunben den
ganzen Gonntag hindburd). Aber am anbern WMorgen
finbeten ed alle Seitungen: TWir haben gefiegt. Dber-
fdyiefien Bleibt Deutjd).

Auf der Rircfahrt fubren Rabbi Aron und Sdywefter
Regula wieder gujammen. Nadyfinnlicy, fRill. AU ihre Ge-
Danfen freiften um das Grlebnid ber letiten Tage. Aber
beide waren trof des Sieged nidyt frohlich. Dricte fie
Der Abjdhied? Der Abjdyied vielleicht auf immer? Qudlte
fie, Die beiden friebfertigen Seelen, all dad Wilbe, Wiitige,
LWibermenjchliche, was fie gefehen und gehdrt Hatten?

Sie fubren gerabe bei einer fleinen Station vorbei,
etad langjamer, ba — ein Knall, die Glagdjdeiben zer-
jplitterten, didit am Kopf ded NRabbi war ed vorbeige-
gangen.

»Sdyma Fidroell” fdrie der Rabbi und fiel ohn-
madytig in die Arme Der Sdywefter.
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A3 er wieder zu fich gefommen war, murmelte er
welhmitig (ddyelnd: ,Daf fich bie Menjchen dbad bifdjen
Qeben fo fdywer madjen!”

Gy rvecte fich mwieder auf; aber er erholte fich auf Der
Fabrt nicht mehr. E3 war su viel der Anfirengung, der
Aufregung, des Sdjrecdend gewejen. Gr wurbe franf,
ernftlidy Frant.

Sdywefter Regula atmete auf, ald fie endlicy in feinem
Heimatdorte anfamen. Sie ftieg mit aud und geleitete thn
nady feinem Haufe.

. Die Todyter Jah fie fommen und wollte anfjdyreien.
Da legte die Sdywefter die Finger an die Lippen, und
per Sdrei wurbe zum Seufzer. Sie bradyte thn u Bett
und fagte: ,ch werde hierbleiben und ihn pflegen. I
parf body, Bruder Aron?2”

@r nidte, und fein alted feined Ldcheln wollte anf-
fteigen, blieb aber anf halbem TWege tlaglich fteden.

,Ienn iy Dftern zurnd bin, ift e8 frith genug. So
fange hab idy Urlaub.”

,©So lange wird’s nidit dauern, Schwefter. TBeifit
b1, Gordjen, ed ift am beften, du rufft gleidy Minjen.”

Die Todyter jdhludyzte anf. G {duttelte den Kopf.
LNt weinen, Kind. Ty hab ed befjer gehabt ald unjer
Lehrer Mojed. Tdy hab das gelobte Land nit blof von
weitem gejehen, id) bin aud felber hineingefommen. Nicht
wahr, Sdywefter, ed ift ein gelobted Land. Nit weinen,
Kmd!*

Die Todyter eilte hinaus.

Kaum eine Biertelftunde jpdter Famen bdie jehn Mdan-
ner, um Ddie vorgejdyricbenen Gebete bei bem Sterbenden
3 jpredyen.

AL3 fie in bie Kammer traten, jaf die Sdywefter am
Bett und hielt in ihrer Hand die Hand ded Toten.




Der Berr Profeffor







n der jubifden Gemeinde bed fleinen Stabdtchend Alb-
J haujen I}err chte lebhafte Bewegung. Dad Jubilaum
Ded Lehrerd David Avonheim follte gefeiert werben.
Heute, am Freitag, waren ed funfzig Jahre geworden,
ba er ald blutjunger Menjd) vom Seminar her in die Ge-
meinde gefommen war, und all die langen Tahrzehnte
hinburch hatte er tren bei ithr audgeharrt, trobbem mandye
beffere Stelle gelodft hatte. ABie bdas in fleinen Ge-
meinden fo 1ublid), war er nid)t nur Lehrer, er war aud
Santor und Prediger gewefen. Sp war er in Freud und
Leid mit ben Familien eng verwadyjen. Er hatte bie
Jungen heranwadyjen fehen und die Alten ju Grabe ge-
tragen; er hatte die Ehe feiner Schiler und Sdhyiilerinnen
burdy jeinen Segendjprud) geweiht, und ihre Kinber, feine
Enteljdhitler, wie er fie {dersweije nannte, wieber in
jeine ©dyule aufgenommen. Und darum fithlte fich feber
an ber Feier ded Taged wie an einem grofen Familien:
fefte beteiligt. Frithmorgend bradyte ihm der Synagogen-
djor ein Standdjen, und ald er erfdyroden nady feiner
franflidjen Frau blicdte, jah fie ihn [ddyelnd an: ,Laf
nur, id)y wadje {don! IBagd bir gut tut, fann mir nidt
fdhaben. Heut ift ja dein Fubildum.”

HI3 er bann in jein Sdulzimmer trat, waren Pult
und TBanbe feftlich befrdngt. Die Sdytiler und Sdpile-
vinnen umringten thn ghicdwindjend in ifren Feiertags-
fleibern. 3wei Kindber, Der dltefie Knabe und dasd jfingfte
Mdaddyen, traten vor und jagten thren ,Spruch”, und
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gerabe, ald er ifmen gedanft und fie ermahnt hatte, ficy
rulig hingujesen, jett miffe der Unterridyt beginnen, trat
ber Schulinfpeftor hevein und erfldrte, heute fiele Der
Unterricht aug, heute fei ein Felertag der Sdjule. Und
bann horten die Kinder, bie immer vor Dem hohen Herrn
gebangt hatten, mit Crfiaunen, was fiir gute Schiler fie
eigentlich fefen unbd wasd fir einen pflidytirenen, gewifjens
haften und tichtigen Lebrer fie hatten, und wie hodh jeine
Vorgefesten ihn jdyasten und wie jehr die Regierung jeine
Verdienfte anerfenne. Und dabei uberreidite er ihm basd
filberne BVerbienftirens.

RKaum hatte er geendet, da fam der Burgermeifter mit
feinem GUidwunjd), und ihm auf dem Fufe folgten bie
Gemeindevorfteher und die Gemeindberdte, die mit herye
lichen Danfedworten ihre Gefdjenfe barbrachten, eine
golbene Uhr mit golbener Kette und eine jchone filberne
Geberjchiifiel. Dem alten Lehrer traten die Trdnen in
bie Augen, feine Hanbe, die banfen wollten, zittevten heftig,
und dag Wort erftarb ihm im Munde, Wenn feine Frau
pag dody nur gehort und gefjehen hatte; aber er fithlte aud,
paf man nur mit Nidficht auf die Kranfe dbag Hausd ge-
mieden hatte. Die Kinder hatten ficd) neugierig und fdhen
in die Gcfe am Fenfter gedrdngt. PILoplich fhifterte ed:
Der Profefjor!” und vom Gang her jdoll ed lauter:
L Der Profefjor fommtl”

Der Profeflor war dad eingige Kind bed Lehrers, Er
hatte Medizin ftubiert und war vor Jahresfrift jum Pro=
fefior an die Univerfitdt ber Hauptftadbt berufen yoorben.
JIBer tidytig ift,” hatte die Mutter fioly gefagt, ,wird
nichyt itberjeien, audy wenn er Jube {ft.”

Er war in dem lepten Tabre, frofbem bie Nutter
franfelte, nidit nady Hausd gefommen, feine vielen Patien-
ten liefen ihn nidyt frei, undb man war in der Gemeinde
orbentlic) darauf gefpannt, ob er wobl zum Jubildum
fame.
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Und nun war er gefommen, und nun fonnte er nody
mit eigenen Augen fehenm, wie man feinen alten Bater
ehrte. Ghrerbietig madyte man {hm Plag und wunbderte
fich, baf Vater und Sobhn fid)y nur mit einem ffummen
Handedrud begritfiten.

Dann wurde auc) der Herr Profefjor beglictwinjdt,
und der Gemeindevorfteher beridhtete ihm, daf abendsd ein
Seftgottesdienit ftattfinde, bei bem ber Vezirfsrabbiner
predigen wirbe, und fir den folgenden Abend jei ein grofes
Gemeinbefeflt mit Feftmahl, Auffihrung und Tang ge-
plant, und alle hofften auf bdbie Chre feiner Teilnahme.
Der Herr Profefjor banfte fihl, er glaube faum, daf
feine Beit thm erlaube, dag alled mitzufeiern, Aber abends
fam er boch) jum ottegdienft, die Mutter hatte ed ihm
abgerungen. Der Prebiger, ein Freund ded Haujes, ers
sahlte in fchlidhten TWorten den Lebendgang ded Jubilars,
jchilberte die umendliche Wiihe und ben Foftlichen Lohn
eined echten Lehrers. Da fei feiner in der Gemeinbe, der
ihm nidyt irgendein Guted verdante, feiner, dem fein Wort
nicyt eine Stittie, fein Leben ein BVorbild gewefen. Dag fei
aber nur moglich gewefen, weil aug allem, ywad er ge-
lehrt und getan, ftetd bie Reinheit bed Herzens, die LWakr-
heit der Gefinnung hervovgelendytet habe. &3 fei nicht
jedem gegeben, fagte er jum Sdylufi, an hervorragender
Stelle Grofed zu leiften, aber wenn einer, wo er audy
ftehe, fein Befted tue, in den Gefahren und Berfudhungen
Ded Lebend nur fidy felber treu bleibe, bann habe aud) er
Grofied getan. Und ber Lohn bleibe nidyt ausd, ob ihn
bag eigene BVewuftiein gewdhre, ob er von aufien fomme.
BDeibed fei bem [ubilar bejdyieden. Gr werbe zu fid)
felber fagen fonmen: id) habe genug getan. Und daju
fomme Die Liebe und die Dantbarfeit jeiner Sdyiler und
bag hodyfte Glitcf ded Baters, einen Sohn 3u haben, Der
eine Leudyte der LWifjenjdhaft, ein Mufter mannbaften
Otrebens, ein Stoly bed Jubentumsd fei. — Aller Augen
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wanbdten {idy bei diefen LWorten ju dbem Profefjor, der be-
jdeiden bag Haupt fentte.

Nad) der Heimfehr von dber Synagoge bat die Mutter
den Sohn um einen BVeridyt uber bie Redbe; aber er lehnte
ab, e8 fei von ihm felber zu viel darin gefagt worben.
&till, innerer Crregung voll, wurde dad einfadje Mahl
eingenommen, fein frohed Wort ertonte, und felbft ber
SWein, ,Der ded Menfchen Hery erfreut,” fonnte jeine alte
Sfraft nicdhyt berwdhren.

Kaum war dber leste Biffen geuonen, alé der Profefjor
erfldrte, er mitffe nody heute abend guviidreifen. Shm fei,
leider etwad fpdt, cmgcfauen, bafi er movaen ein widyti-
ged Konfilium bei einem Sdywerfranfen habe.

SSuft heute? Und am Freitag abend?” fragte Ddie
Mutter vormwurfdvoll. Aber ber BVater felite ihr ausdein-
anber, baff man audy dbad Sabbathgebot 1bertreten ditrfe,
wenn e galte, ein Leben zu vetten. ,Gilt ed bad, mein
Soln?”

Der Profefjor jdywieg, 308 feine Uhr und fagte: ,E3
tut miv unendlidy leid, aber in anberthalb Stunben muf
id) fabren.”

LAljo haben wir nocy eine gange Stunde Jeif zum
Plaudern. Davon will idy eine halbe haben unbd die andere,
Mutter, foll er Dir geben. Aber jest mufit du bicy erft
Ijmlegen, Mutter, du haft dir heute fchon zu viel juge:
mutet, und wenn bu gany foIgiam bift, {dyicke idy ihn div

piinftlicy herein, und du fannft thm nody einmal all deine
Sdymerzen vnrf[agcn, und er fann Dir {o viel verorbuen,
wie er will.”

Der Spruferor Fhmmte bei, unb die Mutter ging willig
und traung in ihr Stmmer Dreifig Minuten allein, die
fie nod) mit ihrem Tungen hatte bﬁiammen “efa fonnen!

Bater und Sohn  jafen fid) eine geraume Teile
jdymeigend gegemiiber. Cnblich begann jener: ,So, mein
Sunge, jest {ind wir allein. Nun jag mir, wad did
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britft. Iy hab ed8 wohl gemerft, bu bift heute anfge-
regter gewefen ald id). A8 alle RKinder fich benfdyen
liefen, ift fein Sohn ju miv gefommen.”

»dAber die TMutter hat mid) gefegnet, ald wir nad
Haufe famen.”

+Sie it gu  Dbir gegangen.  Mitter warten
nicht erjt barauf, ob ihre RKinder {hren Segen haben
wollen.  Muft du wirfli) nod) heute fort? Du haft
heute abend gehort, was ber Nabbiner von mir gefagt
hat. Iy hatte gern gehabt, nicht um der Leute willen, du
hatteft audy morgen gehdrt, wad idy zu jagen habe. Sich
bin nun fiebzig, wie lange wirft dbu mid) nody Hoven
fonnen?®”

»5d) ware dod) nidit jur Synagoge gegangen, aud
mwenn id) hatte bleiben fommen.”

»Dift du bange, du wdrft aufgerufen worben? Du
wirft dody die Broche nody Fnnen?”

»3d) habe fein Redyt mehr, fie su fagen. Sy bin
nidyt mehr glaubig.”

»Dad tut mir weh; aber du bift ein Mann, bijt ein
Gelehyrter, dbu muft jelbft wiffen, wie dit didy su Gott und
feiner Lefyre ftellif. Ob gldubig ober nicht, du Fannft
nicdhtd tun, was gegen fie ift, ber Sobn von David Aron-
heim wird immer ein guter Sube bleiben.”

Der Profeffor ftand auf. Iy glaube, die Mutter
ruft nad) mie.”  Auch der BVater erfhob fich. Swei hohe,
jdylanfe Geftalten ftanden fich gegentiber; aber ber BVater
erfchient ber grofiere.

,Neinl” vief er Taut und hart. Unb dann mit ge-
dampftem Ton: ,Jch fenne ihre Stimme befer. Die
Mutter vuft nidyt, aber der BVater fragt didy: Sag mir,
mein Kind, wad ift mit dir, baf du fo gan; anders bift
ald fonft? ABas drirt didh, wasd qualt dich? Du willft
fort, bu muft fort. TWartet wirflidy ein Schwerfranfer
auf dich2"
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Der Profefior fdywieg, und bder Bater wiederholte
langjam:

SBartet wirflidy ein Schwerfranfer auf didy2”

S Nein!” fam ed diedmal leife und zogernd guric.

,©o bift du ju ftol, mit diejem ungebilbeten Bolf
morgen 3u feiern?”

»Bater!”

IBag denn? TBasd denn? Iartet eine Geliebte auf
bih? ©p fiibr und dody die Todyter zu. DOber ift's
vielleicht fein jubijdjes Kindb?2”

) habe feine andbere Geliebte alé die Wifjenjdyaft.”
 ,08ag penn? IBad denn? Die Mutter ift frank, Der
Bater feiert, nein, nidt er feiert, banfbare Sdyuler und
Sdylilerinnen geben ihm fur flnfaigidhrige Arbeit ein
Feft, und ber ©ohn fann nidyt bleiben, will nidyt.”

SRann nidht. Fdy fagte dir jdyon, idy bin nidyt gldu-
big, idy fann nidyt morgen mit dir gur Synagoge gehen.
Sy hattd aud) heut nidyt jollen, — Nun laf mid) zur
Mutter gehen.”

,Nein!” Diesmal flang ed nody havter und jdyriller.
Und bann body gleid) wieder milber, ald ob er fiber fich
jelber erfdyrede: ,®leich, gleidh, Simon, gleid). Aber
erft will {dy die Wahrheit wiffen. Du weift, unfere Weifen
nennen fie die Grundjdule der TWelt. Die TWalrheit!
Schy bin ein alter Mann, unbd mein eingiges Kind joll nidt
pon mir geben, ohne daf idy weifl, wie id) mit thm baran
bin. Da fonnten mir allerfei boje Gedanfen fommen und
mein Kind anjdymwdrzen, und id) fonnte nidt jagen: Jhr
higt. ABahrheit, mein Kind, jag mir alles.”

LS5 willd audy, BVater, nur nidyt heute. Fd) fomme
in einigen TWodjen ivieder, und dann jolljt du alles
wiffen.”

SNidyt verfdyieben! Gehorven {ie mir, Dbie einigen
TBodjen, gehdren fie div? Heute, heute, nur diefe Minute
ift unfer. Heraus mit der Wahrheit! Du jdyweigit. It




67

bie: Waljrheit eine Lige? Bift bu — i) wag's Ffaum
augguipredjen — bift du — vielleicht Nbergetreten?”
sy bin's.”

Der Alte fanf tonlod auf dem Stubl sufammen und
barg ben Kopf tief atmend in die Hdanbe.

Der Sobn ftellte {id) hinter den Stubl, bie Hanbe
halb vorgeftredt, ald ob fie jeben Augenblid nady dem
Fallenden greifen miiften.

A8 aber ber Bater fien blieh und fein Atem ruhiger
ging, flifterte er: ,Berdamme mich nicht, Vater! Du baft
e$ nie erfabren, wasd ed heift, Kraft haben und fie nidht
bewdhren onnen. Ty bin zum Lehren geboren, ich
hab's von bir, id) mufite Sdyiler haben, mit denen idy in
ftandiger Wedyfelwivfung arbeiten fonnte, Meine Biicher
hat man anerfannt, bie Ergebnifie meiner Forfdyung ge-
billigt, aber man hdtte mic) mein Leben lang Privat-
bogent bleiben laffen ober mit einer Honorarprofefjur falt
geftellt. Den Mann der Wiffenjdiaft lief man gelten,
bem Juben verjd)lof fich) jedbe Pforte. Und idy wollte
wirfen, wirfen!

Glaubig war id) nidit melyr, ich fagte es dir jcjon,
bem TJubentum war idy fremd, id) hielt feine Feiertage
nid)t mehyr, idy beobadytete feine Gefette nidht, ich erfannte
feine Lehre nidt an. Die Religion it mir nur Forme
jache — unbd einer Form wegen wollt idy nidit den Sns
halt meined Lebend opfernm. S hdtte eud) gern ben
Sdymer; erfpart undb hdtte, wdr’'s nidit o gefommen,
ewig gejchwiegen, — aber ift's denn o {dhlimm, dag id)
nun mir die Singer meiner TWiffenjdyaft ausbilden unbd
fie an dag Kranfenlager jdyicten fann, Hilfe und Heilung
31 {penben?”

Gr hatte in atemlofer Haft gefprodjen, bangend, daf
ber Later thn unterbredjen fonne. Der blictte fid) um und
{haute thn mit grofen Augen an, die wie ausd weiter
Ferne Famen.

5*’




o Du haft unsd viel Freube gemacht, Simon,” begann
er leife und langfam, ald ob er, in Crinnerung wvertieft,
ju fich jelber {prdadye, ,viel Freube, immer, ald fleiner
Sunge fchon und fpater aud). Du bift faft immer Dder
Grfte in ber Klaffe gewefen, und wenn's mal nidyt glicte,
haft dbu nidyt eher geruht, bid bdbu ed wieder geworden.
Auch daritber haben wir und immer gefreut, hdtten's
pielleicht nicht jollen. Wir haben alled getan, wasd wir
flir bidy tun fonnten, deine Mutter und idh. Jc) Fonnte
bir jagen, wir haben fir did) gebarbt, wir haben ung
peinethalben Entbebrungen auferlegt, wir haben aud
noch jahrelang nad)y Deinem Stubium unsd jeden Genuf,
jepe Grholung verfagt, Damit du nur beimen Arbeiten
leben fonnteft. Das alled haben wiv fir didy getan, fonnt
iy fagen, und e$ wdre eine Lige. Cltern tun nidytd filr
ihre Rinder, fle tun ed nur fir {id), tun ed, weil fie
miiffen, wie dbie Sdpwalbe hunbertmal in einer Stunbe
Bhin= und herfliegt, um ihre Sungen su fitttern. Wir haben
ed getan, vweil e$ ung glictlidy gemadjt hat, und dbu hait
e ung bagu nody mit viel Freude gelohnt. Aljo dafir
wdren wir quitt, aud Danfbarfeit bift du und nidts
juldbig, aber — idy habe immer geglaubt, du jollteft die
Srone meined Lebend fein, und nun legft dbu die Art an
bie Wiurgel. Deine Tat wirft mir mein ganged Leben
und Wirfen zu Voben. Tad muf dad fur ein Lelyrer
und Erzieler, was fiv ein judijdyer Prediger gewefen fein,
piefer David Avonfeim, wird man fragen, defjen Soln
fich Jo leidten Herzens von feinem Glauben wenden
fonnte?”

LLeichten Herzensd, Vater!?”
JHaft recht, haft redit. 8 mag dir fdon fdhwer ge-
worben jeirr, alled ausdzureiffen, wad Bater und Mutter,

wag Jabrtaufende in didy gepflanst haben und dbann neue
©aat ju jden.”
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»3d) habe dir jhon eben gefagt, Bater, baf Meligion
mir eine Formfade ift.”

#Ba8?  Audy dad nidit einmal?  RKeine inneren
Kampfe? Aud) nidt eine Spur von Ueberzeugung?
Religion Formfacie? Aber die Wahrheit ift Feine Form-
jache. Magft du ald Jube glauben, ober nicht glauben,
wasd dbu willft, bas iff beine Sadje, dag haft bu mit dir ab-
gumadiens aber wenn du ibertrittft, wenn bu dich 3u einer
anbern Religion befennft, freiwillig befennft, und o3
nidyt aud lauterer Uebersengung tuft, dbann bift du ein
Ligner, cin Meineidiger, ein Sdyurfe, bann fann idy didh
“nidyt betrauern, bann muf idy did) veradyten.”

wBater, vergif nidyt, wer vor dir fteht.”

»Sth) vergefie nicht — vor mir fteht ein Profefjor der
Raiferlid)-Koniglidien Univer(itdt, ein Mann bder Wifjen-
jhaft, dasd heifit, ein Mann, der bdie Wahrheit judyt. Haft
bu fie gejud)t? Kannft du fie lehren, wenn bdu burdy Lug
auf bag Katheber geftiegen? Nidyt die Liebe sur TRifjen-
fdaft, dein unglictieliger Ghrgei; hat dich verfithrt,”

»Und die Sehnjudyt nady einer grofien Sulturgemein-
fehaft.”

»31 Der gelangft bu durd) bdie Zaufe nidht, wenn du
fle nidht jchon vorher befigeft? Gehdr icy ihr nidt an?
Aber audy gu jener befenn' idh mid) fiolz, die durch alle
Leiden und Verfolgungen hindurdy dbas Grbe wvon Jahr-
taufenden bewakhrt. Nation, Neligion, ed {ft nidht meines
Amted 3u wdgen und zu ridhten. Du weifit, unjere Weifen
jagen, dbie Frommen aller Nationen werbden bes etvigen
Lebeng teilhaftig, die Frommen, nidyt bdie Ueberldufer!”

Der Profefjor {dymieg, dasg Haupt gefentt.

Da legte ber Bater die Hinbde auf jeine Schulter,

»©imon, ober wie du jeht heiflen magft, bu hait didy
jelber werloven, Felhre suriicf, finbe did) wieder, leg Amt
und Wirben ab und fei wieder du felber, ein ehrlicher
WMenjd)! Sei's um bid), fei’'s um midy. oy will nidyt
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brangen; ein halbesd Jalr, fedhd Montate von feute follft
du Seit haben. Dann will id) dich wieder fragen: ge:
fydren wir nody jujammen odber nid)t?”

n

s gehdrt gujammen, und fhr mift jujammen
bleiben!” erflang da die aitterude Stimme Der Mutter,
die die Sehnjudyt nady ihrem Kind vom Lager getrieben,
und die mehr gehort hatte, ald fie hoven jolite. 3z
jammenbleiben” wieberholte fie nod) einmal, Dbann
Flammerte fie fich an ben Tdirpfoften an, und ehe Der
Mann oder der Sohn fie auffangen fonnte, jdylug fie ohn-
machtig 3u Boben.

@3 war jehd Monate fpdter, da ging der alte David
Avonkeim frihmorgend zur Bahn, um nady ber Haupt:
ftadt ju feinem ©obn zu fahren. Er braudyte feinen
Urlaub su nehmen. Seit jeinem Jubeltage, der fo trauvig
geenbet, hatte er Die Sdyule nidyt wieder befreten und
audy jeiner anbern Aemter ald Kantor und Prediger nicht
ieder gewaltet. MMan fand ed ganj natirlidy, daf Der
alte Mann fidy jeit sur Rube fesen wollte, aber man be-
griff es bocy nicht, daf er mit Hartndcigleit fidy dbagegen
ftrqubte, auch nur nod) eine Stunde 3u geben, nod) eine
Predigt ju halten. E8 war, ald ob die ITrennung vou
jeiner Frau, die jo baldb nad) feinem Subildum geftorben,
ihn andy von allem getrennt habe, wad bisher jeine Zeil-
nabme gefordert hatte. Gr [ebte wie in einer andern
GWelt; Teid und Freud jeiner Freunde ribrten thn nidy
mehr. Das Alter, das Alter! Aber er ging nod) gerade
jo ritftig daljer wie vordem, feine 2Augen feuchteten in
einem feltjamen Glange, und wenn ihn jemand bejudhyte,
Fand er i{bm rvegelmdfig fiber feine Biicher gebiicft, ober
am Sdyreibtifdy bejehdftigt. Leghalb jollte er fich. Deun
audy fo grdmen? Gr hatte dod) noch feinen Sobm; unbd
feine Frau war dody gut 3u Jahren gefommen, und hatte

|
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fo viel Freube erlebt. — Doch die FHugen Trdfter jpradien
umjonft. Er erwiberte fein Wort, fdyittelte nur den Kopf
und jabh wieder in jeine Viicher. Shn erfitlite nur ein
Gebanfe: ag wird mein Sohn tun? Sed)s Monate
hab idy thm Frift gegeben, wird er suriicfeliren, nun, da
aud) feine Mutter thn nod) gerufen? G war bielleicht
nur eine unghidielige Stunbe, die ihn verlockt hatte; aber
er hat ein gutes Hery, er fann fidy nidyt auf immer von
mir [odreiflen, mit einem hHarten ©dynitt alled zerftoren,
mwag aus jo tiefen Wurgeln hervorgemwadyfen. Aus? Gnbe?
Jtein, er wird bereuen, er wird wiederfommen. — Tag
um Tag wartete er auf den Brief, und jeben Abend war
jein leter Gedanfe: Morgen! Aber der Morgen fam,
und ber Tag verfanf wieder in Nadyt, und bdie PWodyen
jdywanben. Da fing er an ju gribeln, warum ift bas
uber mid) gefommen, gerade iber mich? SfE o8 efne
Strafe fiiv eine bdje Tat? Hab idy dody irgendmwann fchon
geflindigt und nicht gebiifit?

Und er ging fein ganzes Leben bdurdy, von ber Sindheit
Zagen an, durdiforidite fein Tum und Denfen, burd-
ftoberte jeben Herzendminfel, hatte bald biefes, bald
jened gefunden, verwarf e8 wieder und fuchte aufé neue.
Und wollte er fid) freijpredien, dann erflang es wieder:
Und body, dein ift bie Sdyuld, es ift ja dein Soln! 1Und
wenn du nichtd Bofes getan, fo haft dbu dag Redhte unter-
lafien, fonft fonnte e nidyt fo fommen, o8 ift ia bod) dein
Gohn! — Tragft bu aber die Sdyuld, o fpann er weiter,
jo mufit bu aucdy bitfen. Aber wie denn? Beten, faften,
offentlidhy vor der Gemeinde dein Bergehen verflinben?
Sie glauben e8 mir fa nidyt. Nein, meine Sdjuld ift 3u
grof, ed gibt nur eine GSihne — nody bebte er guric,
nod) fuchte er anbere TWege; aber alle fithrten 3u bem
einem iele, nur eine Sithne gibt ed: den Tod.

Cr wufite wohl, daf jeine Meligion, die fo freudig bas
Leben bejaht, ftreng verbietet, Hand an fich zu legen, aber
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gibt e8 nidyt Ausnahmen? Haben nidit die frommen
Martyrer, wenn ihnen der wilde Pobel nur die IWahl
liefi: Taufe ober Tob, frohen Herzend ihre Frauen, ihre
Kinber und fidy felber getotet? Hat man fie nidyt ge-
priefen darum? Hat man e nidyt eine Heiligung ded
gottlidlen Namensd genannt? Und wenn er audy nidt
verfannte, wie weit verjdyieden feine Lage von der jener
Martyrer fei, immer Febrte er wieber su ihnen zurid, lad
bie Gebete, die ihred Leidend gedenfen unbd ilren Oypfer:
mut vperherrlichen und forfdyte in ben alten fheiligen
Budjern nad) irgend einem TWort, dad feinen BVorjah
redytfertigen fonnte, fann und jpintifierte, bid fein Ber-
ftand fid) jeinem ABillen figte: Du darfft. Und wie ald
Lohn leudjtete ihm dann die Hoffnung auf: der Tob ber
Mutter hat'd nicht vermodyt, vielleicht bringt der Tob
ded Vaters ihn gurid.

Aber nody war ja alled nur Gedbanfe, nod) fann jede
@tunbe eine anbere Lofung bringen. Und damit ihm nidyt
entglitte, wad er fidhy mit heiffer IMih errungen, jdyrieb
er forglid) alled nieber, feine Sdjuld, feine Bufle und
die Rechtfertigung feiner Tat. '

Aber immer noc) heate er die Hoffnung, er febrt ju- f
vic, und felbft, ald er {dyon im Suge faf, badyte er: viel-
leid)t fommt gerabe heute morgen fein BVrief, und bdu
hatteft bir bie weite Reife fpaven fonnen. So viel audy
ber Leute einz unb ausftiegen, er blieb allein, unbd Felber
unbd IBalber, Dorfer und Stdabte, in leidhten Herbftnebel
gehiillt, flogen wie im Traum an ihm vordber. Nur ein-
mal, al8 mitten im fahlen Feld ein Gberefdienbaum mit
jeinen roten BVeeren auftaudyte, ftand er wieber mitten
im Leben, in feinem Leben. Unter einem foldien BVaum
am TBalbhange, alg dad anbere junge Bolf bei einem
©abbathipasiergang fidy weit im Gebitjd) verloven Hatte,
hatte er feiner Regina feine Liebe geftanden — und nun
famen bie vielen Jahre hergegangen, beren helled Glid

e
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aus Diefer einen Stunbe entfprungen, und dann fam bie
ghictlidifte Stunbde, da er nady jabrelangem Warten unbd
Poffen ben Sohn in ben Armen hielt. Sn Sefunden
jprang Bild auf Bild aus ded RKinbeé Jugendseit vor
jeine Geele, und im Nu ftand er wieder vor ber Frage:
Wird er guriidfehren?

So fam er, nur von dem einen Gedbanfen erfullt, nad
Der Hauptftadt. Dasd ihm fo fremde Genwiihl und Gewirr
auf ben Straffen beirrte ihn nicht. Gr ging hinburdh,
wie einer, der feined TWegesd und feines Bieles ficher ift.
Unb wer den Greid dbahinjdyreiten fah, hodyaufgeridytet,
mit feftem, faft eiligem Fuf, modyte denfen, der geht einem
frohen Wieberjehen entgegen. Mit einigen Fragen fand
er Die Strafe, darin fein Sokn wohnte. Gr ftreifte mit
einem eigentitmlidien BIic die Fafjade des hohen, ftatt-
lichen Haufes, jritt jdmell himein und betrat phne
Jogern bag Wartezimmer. Ein Diener belehrte ihn, baf
bie Spred)ftunde jdhon vorliber und der Herr Profeffor
heute nid)t mehr su fprechen fef, AI8 er aber horte, dbaf
ber Befudjer ein Bermandter feined Herrn fei, fagte er
ihm, ber Herr Profeffor Fonne jeden Augenblid vom
Stolleg fommen, er mdge fo lange in der Privatmwohnung
in Der zweiten Gtage warten. Langfam {tieg ber Greis
bie Treppen hinauf und wunbderte fid), daf ber jiweite
Stod eigentlidy im britten ldge. G8 Flingt wohl beffer,
badyte er [ddjelnd, und ein bifidien Sechmwindel mag ja ju
biefer vornehmen Welt gehiren.

Gr wurde in bas Arbeitdzimmer feines Sohned qge-
fithet; burdy das breite, offene Fenfter wehte frijdhe Herbiji-
luft herein. Die vielen Biidher erwedten fein Jntereffe,
er [ag der Neihe nady ihre Titel, lauter gelehrte, wiffen-
fehaftlidye Tlerfe, Feined, das darauf jdyliefen lief, dafl
ihr Defiter nody su andern Dingen ald ju feiner Wiffen=
jchaft ein Verhaltnid habe. An den Tdnden hingen bie
Bilber beriihmter Aerste, offenbar die feiner Lehrer, audh
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iber dem Sdyreibtijch hingen fie; fur BVater und IMutter
war in diefem Raum naturlidy fein Pla. Sie werden
im ©Sdylafzimmer bangen, Dacdyte er, dba Fann er fie
morgens und abendd {mmer fehen, er hat uns ja damals
gefchrieben, er hatte fich {o fehr 1ber die Bilber gefreut.
,Sie werden da nicht hangen,” murmelte er bann grol:
fend, halblaut, — ,fonjt" — — —

Sn diefem Augenblicf trat der Profefjor ein.

,Bater, dbul” vief er aug und ftrecfte thm beide Hanbde
entgegen, aber ber Vater wehrte ab.

SNicht darum bin iy gefommen”, fagte er mit tiefer,
beifer flingendber Stimme, ,nicht darum, die fedyd Monate
find um. Bift du zurvictgefehrt, ober willft du urid:-
fehren?”

»Bater, bel alley Chrfurd)t vor dir —“

,Hab Ehrfurd)t wor bir felber!” gerfdymitt er ihm
mit {dharfem Ton den Sah.

,Bater, bedenfe, icdh wdre ja vor aller Welt unmoglich,
iy wiirde midh einfach ladyerlid) madyen, bebenfe dody!”

.5 bin nidyt hergefommen, um ju bebenfen, idy bin
gefommen, did) ju fragen. Nody einmal, die fechd Monate
find um. SRl du urnc?”

L5y fann nidyt.”

S Dein lefited Iort?”

L Mein lekted!” —

Schma Fidroel!” feufzte ber Bater auf, und tiefge-
biictt, ald trage er eine fdywere, jdwere Laft, {dhlich er
aud bem Fimmer. — — Am andern Tage 3og man feine
Letche ausd der Donai.

Sn feinem Sdyreibtijd) fand mamn, feft und flar ge-
fdyrieben, eine fleine Abhanblung: ,Der breifacy zu-
reicdhenbe Grund fiir die Beredhtigung meined Selbft-
morDes.”
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2[uf ber ftaubigen RLandfirafie, die nad) dem weft-
fdlijchen Stadtchen Hibe fithrt, wanderten an einem
beifien Geptembernadymittag Ddrei Hanbwerfsburidyen:
ein ©dyneider, ein Mitller und ein Farber. Der Scynei-
Der yoar fdjon bei Tabrem, flein und wverwadifen, bdie
grauen Haare ftanden ihm ju Verge, und aus dem jdhiefen
Mund und bem ujammengefniffenen, rfiffigen Auge
fprad) ed beutlidy: Sch fenne die Menjdhen. Der Miiller
ftand wijden Jimglingd- und Mannesalter, eine unter-
jete breite Geftalt mit ungeywdhnlich dicem Kopf, flad)d-
blonbem Haar und einem Geficht, das wolhl Ktte ge=
fallen fonnen, wenn nicgt Nafe und Augen bdas NRezept
vercaten fhatten, das er fidy felber gegen Den troctnen
Mehlitaub verorduet hatte. Der grofite und jfingfe der
brei war ber Fdrber, ein Dbaumlanger Kerl von etwa
gwangig Jahren. 3u dem didyten Schwarzhaar hatte fich
jeltjameriveife ein blonder Sdymurrbart gefellt, und in
bem fdymalen Geficht, dem Luft und Somne wnicht bdie
Weifie genommen, laditen ein Paar grofe grame Augen:
Trof alledem, die Welt ift {dydn, und fie gefdllt mir! —
Wit jeinen langen Veinen war er bei drei Sehritten
immer einen boraud und mufite ftehen bleiben, bamit die
Gefahrten nur nadyfommen fonnten.

»Las haft Du's fo hille, Aron?”, fragte der Sdynei-
ber, ,willft noc)y nady Schul gehen? Die Sonne fteht
nod) hod). Deine Leut fangen nody nidyt an 1 oven.”

»Bad Fimmert mid) die Sdhul. Das Kaff ift nod
weit, und id) muf mid) umfdhauen. Iy hab Hunger und
Durft, thr Sdnedenveiter.”
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,Pent abend fangt docy euer Neujalr an?” fulr der
©dyneiber unbeirrt fort.

SBerriictte Luber feid ihr dody”, jdnauzte der Mitller
barein, feiern Neujabr, wenn die Aeppel nod) auf den
Baumen fiken. Kann denn dba ein Menjdy am Sylvefter
einen Punfd) ober einen ordentlichen Grog trinfen?”

.Sy glaub, Peter, den {offeft dbu andy in ben Hundbe-
tagen.” Und fdjon war er wieder ein paar Sdjritte
porausg,

Dem Sdyneider ging ber Atem aus.

SNun wart dody, Avon, bift dody feine Eifenbahn.”

L Barum bift bu eigentlich Farber geworben?” fragte
ber Tiiiller, nidyt aud IBifbegierde, nur um ihn durdy
Syprechen jurnickubalten.

SBarum bift dbu Mitller geworben?”

S8eil mein Alter ed wollfe,”

Lnd idy Farber, weil meiner e8 aud) wollte.”

»Dift gum Handeldmann wohl zu dumm getvejet.
Aber anjdhymieren fannft du die Leute ja audy jo, fannjt
ihnen blanen Dunft vormadyen und jdhledite Sadjen jdon
farben und ald neu verfloppen.”

SWennd auf die Dummbeit anfommt, Peter, dann
hattit du Paftor werden miffen. LWeifit dody, wie Die
Bauern fagen: 11‘|'e ©toffelfen jull Paftaur wern.”

.Sag mir nir auf die Paftoren, Jub!”

SFaE miv nidt ein. Der eingige gute Lehrer, Den
idy gebabt hab, war ein Paftor. E3 tut mir heut nod
beinal leid, baf idy ihn fo oft gedrgert hab.

S oug

LS5a, i, 00’8 einen Streidh ju fpielen gab, war iy
an der Sypitte. Einmal hatten wir Naturgefdyicdhte. Das
war unsd ju langweilig, Da holte id) aus dbed Nadybars
Stall den Vot und eine Jiege und band {ie and Katheder.
Der Paftor fam ind Sdyulzimmer, madyte grofe Augen
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und jdyimpfte, mwas dad Beug halten wollte, lnd ber
Bod mecferte, und wir fidjerten., Fhr Teufeldbanbe,
fdhrie er watend, wasd joll dbag? ,Herr Paftor”, jagte iy
gang unjcdyuldig, dbamit Sie und an dem Siegenvieh alles
beffer erflaven fonnen. Nu aber raud damit! {dyrie er,
aber babei {dymumngelte er {dyon, unb big wir adytzehn
Sungen Ddie ftarrioppijcdhen Biefter twieder in ben Stall
gebradyt hatten, war die Stunde gludlich rum.”

TQieber war er {dhon voraus, und wieder begann der
Sdyneider 3u fragen. '

»Warum bift bu eigentlidy nidyt in Barmen geblieben,
Avon? Da gab’s docdy Farbereien genug.”

LABeil midy feiner von Den Krvauterd haben ywollte,
die Mudkersd!”

Larum nidht?”

HA8eil idy Sube bin. Ta, vor zwei TJahren, 48, ba
hief ed: Bolferfrithling und Freiheit und Gleidhheit, und
ein Menjcy ift fo viel wie der anbdere. Und heute? Cin
judifcher Gefelle? Gott bewalre, dba laufen ung bdie
andern bavon!”

pPaben audy vedyt”, brummte der Miller, , BVetriigers
feid ihr body alle.”

Da blieb der Lange ftehn, wandte fidy um und {dyrie
mit jornerfticter Stimme:

L Alle? Mein Bater und meine Mutter waren's audy?”

wuch.”

Da ftand er mit einem Sah vor ihm.

»Bad willft dbu mir denn, du Dreifingermann?”

Aber tm ndacdyften Augenblic fdhon hatte bder Fdarber
mit fdharfem Griff bes Whillers Kehle umidynirt und
ﬁieﬂl witend fhevaud: ,Nu jag nein, ober ich ermiirg
dich!“

Der Sdyneider trat dagwifdyen.

»Sel body verninftig, Avon. Jn einem fo biden
Kopp wie Dem Peter feinen fann dody nidht lauter Ge-
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fcheitheit fien, die Dummbeit will doch auch Plag haben,
und was die Betriigerei angeht, wie fingt das alte Lied
boch?

Das Bduerlein in die Miihle jdyreit,

Diller, haft mir das MMehl bereit?

Du haft mird halbe geftohlen.

Da ladyte der gutmiitige Farber und lief den Miiller
[o8. Der huftete und yprujtete eine IWeile und bdann
sifchte er:

pBerdammter Jub! Verfludhter Hund!”

Aber ber Farber horte ed nidyt mehr. Gr war den
beiben fchom weit voraus, Die Luft am gemeinfamen
Wanbern war ihm vergangen, und nun eilte er mit
weiten Sdyritten dem Stadtchen u.

Die Gonne fpiegelte fidy jdhon rotgolden in den Heinen
Fenfteridyeiben, ald er den Ort betrat. Gr fchaute fid
nady beiben Seiten der Strafe um und lad die Sdyilber
Haud um Haud. Hier wohnen viele Juben, dadyte er,
aber mit der Fdrberei fieht ed {dhlecht augs.

Da fam thm ein Fleines Maddjen entgegen, ein
{hiwarzed Budylein in der Hand.

»IBo ift die Herberge jur Heimat?” fragte er.

#Ditte, gweite Strafe ved)ts, dann erjte Gaffe linfs
und bann wieber weite rechts.”

»Red)ts, wie idy ftehe, ober yoie dbu frehf2”

»RNaticlid) dod), wie Sie ftehen. Sie wollen Do)
pahin.”

©old) genaue, fidjere Ausfunft hatte er felten be-
fommen. Gewdhnlidy begeichnen bdie jo Gefragten redits
und linf8 mur von ifrem Standpunft aus. Sidy n die
Lage ded anbern u verjeten, fallt den meiftenr Menjdyen
jo fywer und ift dod) Vorbedingung jedes Berftandnifjes.
Unb bdie Kleine fann dbas {dyon.
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»@erabe aus, wie Sie ftehen und dann” — fing dag
find mwieber an.

Lch weif fdyon”, unterbrady er fie und jab fid) dbasg
sterliche blonbe Ding ndher an. Nad) ihrer Grofe modyte
fie etwa acht Jahre alt fein; aber bie blikenden, flugen
blauen Augen verrieten ein hohered Alter.

o A8ie alt bift du eigentlich, Mabel?” fragte er.

,Bald 3wolf”, wiederholte fie jelbfitbewufit.

,Und woohin willft dbu mit dDeinem Birchlein?”

Da gudte fie thn jdarf an.

,Sind fie Jube?”

L5, gind”,

oPeut ift dody Raujdyhajdyonol. Fdy muf ur
Synagoge.”

Und fort war fie.

Gr fab ihr nad). Wie anmutig fie dahinwippte, wie
ein Vogelein. Er wartete, bid fie um bie Ecfe verjdhwun-
pen war. Dann jdyritt er eilendd der Herberge zu.

Heut ift doch Raufdyhajdyonoh, jummte ed in thm nad.
Unb vor ihm ftieg ein Fleined bactfteinroted Haudchen auf,
und er ftand mit dem Vruder und den beiben Sdhweftern
in einem fdymalen, hellerlendyteten Jimmer. Der Tifdy
war gebedt, auf der weiflen 3wehle lag der braune mohn-
beftreute Berdjed, der Vater madyte Kidbbujdy, und Ddie
Mutter benjdyte die Kinber der Reilie nady und gab dabei
jebem einen Kuf. Dann fagte er, ber Simgfte, feinen
Syprud) her, denjelben Sprud), ben er, auf goldberanbetem
Papier jorgjam aufgejdyrieben, dabei iberreichte. Und
pann feBten fich alle, froher Neujahrégedanfen voll, u
dem verlocfenden Mahl . . . Nun waren die Eltern jdhon
lange beibe tot, bie Gejdywifter in alle Telt erfireut.
Raujdyhajdhonoly !, Lejdhonoly tauwo tifoferw. Bu einem
guten Sahr {oll{t du eingefcdhricben werden”, fam ed wie
von felbjt itber jeine Lippen. IBie dasd fefifaf! Wie

6
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lange hatte er nidyt gebetet, wie lange war er in feinem
Gottedhausd gewefen. Langjam fdyritt er der Hevberge 3u,
feierte feinen (ejellenjpruch her und lief fidh) von Ddem
Herbergdvater einen Plak anmweifen.

Dann wujdy er fich Hande und Geficht, ftridy fich Haar
und Kleider gurecht und jucyte dbie Synagoge auf.

Der Gotteddienft hatte jdhon begonnen, und man fah
fidy nady ihm um, ald ev eintrat, Cr flellte ficdhy hinter
cinen Stanber der lefiten Reile und der Schammes reichte
thm ein Madyjor. Leicht fand er fich darin juredst, Lon
RKindheit an war ihm dad Hebrdijcdie lieb und vertraut
gewejen.

&8 ging in diefer fleinen Synagoge nidht zu wie in
einer Jubenfdyul, wie dbie alte NRedendart und dag alte
Wort fiir bad jubifdie Gottedhaud lautete. Mit Dber
neien Zeit war ein nener Geift eingezogen. E8 durfte
nidjt jeber eingelne mehr nad) feinem Belieben die Gebet-
ftellen, an Denen er gerabe hielt, laut fingen oder fagen.
Ordnung und Stille herrjdyten. Nur gewifje Gebete
wurben vom BVor{dnger ober Der gangen Gemeinde
gejungen, alled flar abgejivfelt wie in einem wohlgepfleg-
ten Garten. Db aber die feine BVlume der Anbdacht da
ebenfo tief wurgelte und fo hody aufblithte wie in dem
alten vermilberten Garten?

Der Gotteddienft war ju Enbe. Die Leute beghick-
winjdyten fich um neuen Faky und jdyiittelten fich freunb-
jdhaftlidy die Hand. Die Sdhul war fdjon faft leer, der
Farbergefelle ftand nody auf feinem Pla, um den anbern
ben Bortritt qu laffen. Da fab er, wie bie Kleine, die er
auf der Strafie getroffen, einen dlteren Mann am Rod
gupfte und eindringlidy auf thn einfprad.

Lty gu, Bater!” fing er nody auf.

Gleidy darvauf fam ber Mann auf ihn ju und fragte
ihn, ob er nidyt heut abend fein Gaft fein ywolle.




@r wied auf feinen abgetragenen {djdbigen Anzug hin.

@8 ift ja feine Hodyzeit,” jagte der Mann [dchelnd,
,She follt nur Mauge mit und madien und und Ge-

fegenfeit zu einer Mizwol geben.”

Da folgte er ihm, und die Kleine trippelte eilig vor-
aus, den Gaft anzumeldern.

,Sshe Kind wobhl2” fragte er auf fie hinweifend.

»5a, mein Lendyen.”

.&Ein flhiged Kind.”

Anbefchrien!” und aud dem Worte flang heller Stolz.
LUnd nit blof flug, audy gut. Jmmer zufrieden und
fedhlich! IBenn fie in ein dunfled Jimmer fommt, wird
ed prbentlich wie lidyter Tag. Kennt Fhr fie jdon?2”

,Sschy hab fie heut auf ber Strafie gejprodien. Tt wohl
Thr einziged Kindb?”

,Jcy hab nod) mehr, swei Jungens, der eine ift jdyon
im Gefd)aft, und der andere will Lehrer ftudieren”, fubr
ver Mann vertraulich fort. ,ABift Jhr, ed fommt nit viel
babei heraus, dbad weif id) am beften, ich bin Borfteher
in Der Kille, aber er will’d nu einmal, und wenn Der
Menjdy wad will, und ed iff niditd Sdylechted, muf man
ihn gewdhren laffen. Brap und nit dbumm {ind fie aud
beibe. Aber bas Kind iubertrifft fie dody. €8 i, fagt
meine Frau, ald ob fie bad BVefte, wad in und beiden
Alten ftedt, geerbt hatte, und nur dagd BVefte. Und id)
hab eine gute Frau. TWagd jeid Jhr eigentlicy?”

Sie ftanden gerade im Lidytjdyein eined hell erlendyte-
ten Fenfters. Der Gejelle [ob feine Hdinbe hody und
jpreizte Die blauen Finger,

,Da fonnen Sie e felen.”

,IBad benn?”

5d) bin Farber.”

HUnd heifen?”

oHron LWeftheimer.”

68‘
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LUnd Farber? Ein fudijdher Favber. Das hat man
nit ofters. Sjt aber gut jo, befonders in unjerer Reit. Gin
judijcher Handwerfer? Iagd Neues, aber was Gutes. Sie
jagen ja immer, wir wdaren zu faul fiir Arbeit mit den
Hdanden, ed bradyte uns ju wenig ein, darum gingen wir
auf den Handel aus. Aber fie denfen gar nit daran, daf
bid auf unfere Tag fein Jude ecin Stid Land Ffaufen
fonnt, fetn Meifter einen judijchen Lehrling genommen
hatt. Gut, baf ed nu andersd fommt. Wir wollen Brodye
madjen itber den fudijdhen Handwerfer. Der judijdye
Bauer muf audy noch fommen.”

Der Borfteher, der fid) gern alé aufgefldrten und fort-
gejdyrittenen Mann gab, abnte nidyt, wie jdywer ed dev
HDandwerfdmann an feiner Seite hatte, wie viel Unbill
unb Ungerechtigleit, wie viel Harte und Schimpf er in
jeinen Lehrlings: und Gefellenjalyren ju erbulden gehabt
hatte. G8 tat dem Fdrber darum doppelt wobl, einmal
ein Wort der Anerfennung ju hoven. Unbd ald fetn Fiibrer
nady einigen Sdyritten nod) hingufigte: ,Da find wir
jhon gu Hausd. Scholaum aleidhem!”, da flang es ifym
aug yoller Seele gurnd: ,Aleichem jholaum!”

Sriede mit euch! IMit euch fei Friede!

Sinnt einmal nad), gibt ed unter allen Griifien der
Welt aud) nur einen eingigen, der diefem an Tiefe, an
Snnigleit und Grife gleidhfame? Friede! Alles Herzens:
gl und alle Grdenjeligfeit liegt davin.

Die nod) jugendliche Hausfran von fleiner rundlicher
Geftalt in weifem Fefifleid empfing ihren WMann mit
firahlendem Geficht, und audy fiir den fremben Gaft hatte
fie ein hersliched Wort. Offenbar hatte das RKind jchon
auf ihn vorbereitet. Er mufte fich mit 3u Zijdy feBen, und
die Snfapfel, das Wbliche Feftaericht, das die Siife Des
fommenden Jahres andbeuten jollte, jhmeckten ihm, al8 ob
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er nody nie fo etwad Koftlides genoffen. TBie wohl bas
tat, nad) langer Beit wieder einmal von Dem Frieen eines
Haufes umfangen gu fein!

Nady der Mahlseit rwollte der junge Gefelle fidy ent-
fernen; aber ber Hausherr bat thn, nody su bleiben. G
fei gewif fdjon weit umbergefommen, was ed denn Nenes
in der Welt gabe? Db er aud) jdon aud Deutjdyland
vaus gewefen fei? MWad? Scdon in Franfreid), in Paris
fogar? Audy in Stalien jdon? GEr folle Do) mal er-
yahlen.

Und nun erdhlte er von feiner LWanderjdyaft durd)
Sfibbeutjchland. Die BVerge hinauf und bhinunter, Dbie
Bidje entlang und die Strdme hindber, madyte NRaft in
Rotenburg an der Tauber, dem wunderjam verzauberten
Stadtdjen mit dem grofien, jdjomen NRathaud und Dden
vielen youdytigen Tirmen, alled jo aud uralten Jeiten, daf
man ordentlich ftaune, daf bie WMenfdjen da Heute in modi-
jdyen Kleidern gingen. Und dann wanberte er weiter nad)
den bayrijdjen Geen, dem bunfeln Kodjelfee und Dbem
waldgriimen Waldjenjee, und weiter nady Tirol hiniber
s dem hellblanen Acdjenjee, Diefe Seen fjeten nod
jhoner al8 bie wolfenhohen, jdjneebedectten Alpen, fie
hatten jo was menjdlidy Liebes an fid), gudten einen an
wie ein guted Auge, aber jene BVerge jeien wie die wilden
Riefenr, von denen die alten Sagen erzahlten, daf fie mit
Baumitdmmen und Feljen umbhermwirfen und jeden Augen-
blick einen gerjchmettern fonnten.

Die fleinen Badhlein und IRdfjerlein aber, die immer
von Den Bergen hinunterliefen, die jeien wie die fLinder.
TRag fie nicht alled u jdywaten und zu erzahlen hatten!
Und wie die Lanber wed)felten, o audy die Menjdjen, bald
triibe unb ernft und verjdylofien, bald heiter und froh und
gefellig. e weiter nady Siben, je fonniger und leidyteren
Sinneg, aber audy je leichtfinniger. Dod) Luft und Leid,
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Ciebe und Haf da wie dort. Und die Welt fei diberall
jhon. Gine granende Wiefe fei auch jdhdn, ein blihenbder
Dornftraud) eine wahre Augemweide, und ein Sornfeld
im leifen LWind, ald ob einem die Hand Gotted fiber die
Baden ginge. Aber, wenn er daran dadjte, wie er in
Genua einmal durd) dag Tor efnes grofien Palafted, der
an den Berg hinauf gebaut war, gejehen, und wie da fein
Auge bdad Treppenbaus hinauf iber die WMarmorftufen
gejprungen von einer Terrafje jur anbern, von einer Bild-
jautle gur andern, und wie da gang oben im Garten mitten
tm Winter ein bunfelgrimer Baum mit leuchtend golbnen
Fridyten geftanben, da habe er dody geglanbt, das mifje
der Eingang sum Gan Cben jein. Ja, gewifi, die Welt
jei uberall fchom, audy hier bei unsd; aber wie grof und
wie jchon fie jei, die gange Herrlichfeit Gotted, das ginge
einem dod) erft auf ber Wanberjdyaft auf.

Woh! eine Stunde lang hatte er §o ersdhlt, Gr-
innerung fam auf Grinnerung, Grlecbnis auf Grlebnis,
heitere und tritbe. Gr verfdywieg audy nicht, wie er Uz
weilen gehungert und gefroven, wie Meifter und Gefellen
ihn, Den Suben, oft verhohnt, wie der Decfel, Dbder
Gendarm, thn angefahren, wie er mandyesmal Platte ge-
viffen, im Freien fbernachtet habe; aber audy wie [uftig
e8 immer wieder gewefen, wie oft er gute Menfden an-
getroffen und wie doch nidyts 1iber dad Tandern ginge.

Und wdhrend feine Subbrer ihm gejpannt laujdjten
und Lendjen jeine Worte mit halboffenem Munde einjog,
ward ihm felbft sum erftenmal bevwuft, baf er nidyt ded
Pandwerfs wegen, nidht weil ed jo Sitte und Draud
war, daf er eigentlidy nur der TWanberichaft wegen auf
bie Wanderichaft gegangen, ja, daf er vielleicht nur des
Wanberns wegen Handwerfsmann geworden mwar.

»©eid morgen gu Tijd) wieder unjer Gaft”, war der
Dant, womit der Vorfteher ihn entlief.
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Am folgenden Nadymittag ging ex mit jum Tajdylid)-
machen. Die Sonne {dhfen matt vom fahlblanen Himmel,
und der Herbft jdhlich gebitctt nber die Stoppelfelber, um
bie lepsten Aehren zu jammeln. Eine leije Wehmut flog
wie die Sommerfaden fiber bdad Land, und die Alten
gingen mit ernften, jhweren Gefichtern ju dem rinnenden
Bady. Die Kinber aber waren frohlicher Dinge. LWie
junge Hunbde [efen fie hin und her, hatten bald dies, bald
bag 3u jagen oder zu fragen. G4 war dasd eingige Mal
im gangen langen Sahr, daf die Eltern mit ihmen fpa-
sieven gingen, und nun gar nody ind Feld, ind Freie, unt
pie gange Gemeinde zujammen.

Abfeits vom Landivege, wo wijdien hohen TWeiden
ein Fufpfad in die Alme mundete, verjammelten fich alle.
Der alte, franfliche R[hrer trug dad ublidie Gebet vor,
halb fingend, halb fagend, in einem flagenden Ton. Und
dann murmelte grof und flein den alten Syprudy:

Meine Sunden follen fortfliefen,
Gollen fortjdyiefen,

Und immer werden gedadt,

Bor Schem jidborad) gebradt.

Unwillfielich mufite Avon  Weftheimer Denfen:
O weh, wenn die Simden nun mal herausipagierten
aud dber Seele, jum TWaijer bhin, fichtbar, gang nact, das
gdbe ein Gewimmel und einen Anblid. Cine jdjone Ge-
jelljchaft dad! Entwebder liefen bie Menfchen weg ober
die Wajjer. Und iwie er fich dbagd auf dem Heimweg nod)
ausmalte und fid) [adyelnd Eingelheiten vorzuftellen ver-
juchte, da jprang es ifhm ur Seite und fragte mit heller
Stimme:

yerr Weftheimer, hat Sternaud Mofed ober Mar,
wie er ficdh jeBt menmt, nun redyt, wenn er 1uber basd
Tajdhlidhmadien lacht und fagt, ed fei nur Stuf, nur
Unfinn.”
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LRind, Berlachen ift leihter ald BVerftehen.”

wAber glauben Sie, Herr LWeftheimer, dbaf nun all
usifere Sunden weg find? Dann braudjen wir ja eigent:
licdy feinen SomEippur mehr.”

D0d Tajdylidymadyen ift nur ein Symbol.”

LABas ift dag, ein Symbol?”

»E&in Symbol ift, ein Symbol — fieh, Kind, alled in
ber Welt hat jwei Seiten. Die eine fehen wir, und die
andbre fehen wir nidit. Die Dinge find etwasd und be-
Deuten audy etwas. ABenn Sdymub in ein lebendiges,
reined Waiffer fommt, und wenn dasd Wafjer ein paar Fuf
weiter gefloflen uber Gerdll und Geftein, dann ift es
wieber gang flar. Unfere Seele ift ein fliefended Waifjer.
Die Siunben und die bojen Gedanfen find der Schmus.
Die Neue aber und dasd Leid find dad Geftein, die nehmen
dag Unreine fort, bafi die Seele wieder vein wird. Nur
einn ©ymbol ift dbad Tajdliymadyen. Vielleicht ift unfer
Leben aud) nur ein ©ymbol, dod) dasd verftehft du nidyt,
Kinb.”

Die Kleine {dhwieg einen Augenblict, aber dann fragte
fle wieber mit etndringlidyer, faft bittender Stimme:

oHerr Weftheimer, warum find Sie nidht Lehrer ge-
worben 2"

Er fah erftaunt ju ihr nieder.

,Lie fommit du dbarauf, Lendjen?”

E8 war dad erftemal, daf er fie mit ihrem Namen
nannte, und ein Heller Glang leuchtete in denm dunfel-
blawen Augen auf, und eine danfbare Freube vdtete dagd
jarte Geficht ded Kinbeg,

» I8ie fommit du daranf?” wiederholte er, alg fie nody
jdymieg.

» IBeil Sie fo fchon jprechen fonnen, Herr Weftheimer,
und weil Sie ung geftern Abend eine fo jdhone Geographie-
ftunde gegeben haben.”
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, ®eographieftunde?”

@3 ift jonjt die langweiligfte von allen. Namen,
Namen unbd nidté ald Namen. Man fann fich gar nidjts
babei Denfen, und wenn man fie heute gelernt hat, hat
man fie morgen jdjon wieder vergefien. Aber, wag Sie
cr3dhlt haben, behalt idy mein Leben lang. Sie hatten
Cehrer werden mitfien.”

Da fivedtte er ihr feine vedite Hand hin. Sie hatte
¢ jchon Idngft bemerft, daf ihm Der Beigefinger fehlite
und der Mittelfinger nur nody halb dba war, aber trobem
idyraf fie sufammen und fragte ftotternd: ,TBer hat bagd
getan?”

,Giner, der michy gang lieb hatte, mein BVruber. (€3
hieh fich einen ©tod guredht. Iy ftand pabei, idh war
erft swei Sahre alt, und griff nad) den Spandjen. Mein
Bruber faly e nidyt, das Beil faufte nieber, und da lagen
bie jchonen Fingerchen.”

O Gptt!”

LSt nicht fo fdlimm. Aber dad Sdyretben ift mir
idhwer geworben, und ein Lehrer mufl eine gute Hanb-
ichrift haben, und ordentlidy priigelm muf er audy fonnen,
nicht wahr, Lendjen?”

,Sch hab nody nie Prirgel befommen. Mir wird das
Cernen gang letcht.”

S5t mir and) grad nidyt jdwer geworben. Eimmal
wdr id) beinah Rabbiner geworben.”

,Rabbiner?”: Und fie fah mit grofien, erftaunten
Augen ju thm empor.

SNur in der Scyule und nur jum Spaf. Jd) bejudyte
bie Neftoratdjdhule. Ein alter wiurdiger Pafior war
unfer Lehrer. Gined Morgens, ald er in bie Sdyule fam,
viefen ihm Die anbern Tungens ju: Herr Paftor, Weft-
heimer will Nabbiner werden! Da madyte er ein ernfted
Geficht und wanbdte fich ju miv: Meinft du, dag ginge jo
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leicht? Sa, ]fhl.IEH Die Jungmé er hat gejagt, pwb;gm
fonne er fdon fo gut wie ein Paftor. Soldh) ein ein-
gebilbeter Judenjunge! vief der Paftor, da foll er e8 mal
gleich) probieren, fdynell anfé Katheber. Du unverjdydm:
ter @infaltépinfel, dann wollen wir’s mal horen. Sy
3ogerte nod), da jdyoben midy die andern jubelnd aufd Ka-
theber. Ginen Augenblid ftand ich verlegen ba, dann
jchrie ich Nube! Rube! Da wurben fie fHill, und idy fing
an ben Sdyirhamalansd ju jagen, erft auf Hebrdifd), dann
auf deutjd.

Das ift gany fdyon, jagte der Pfavrer [ddyelnd, aber
bas iff nur ein Pfalm, dbasd ift nody feine Predigt. Aljo
weiter. Und da fing id) an: Mein geliebtes Publifum,
pie WBelt ijt dbumm, aber mein geliebted Publifum —
weiter fam id) nidyt, die Sugens ladyten fo uufadnblg, daf
idy auffiorte und pom RKatheder hinunterlief. Aber bie
erfte Stunde war ju Enbe, und ich hatte wasd gelernt.”

A8ad denn?”

»Oe{djeidenheit, mein Kind. An den Rabbiner habe
idy in Wirklidyfeit nie gedbacht; aber aud) vor dem Lehrer
ivar mir bange.”

~Dange?”

»Bor gweterlel. Fd) bin ald Sdyiler ein r*.dyter Tau-
genichté gewefen, dad haft du eben fchon gebdrt, und idy
furdytete, die Kinber fonnten mir audy mal die Stunden
jchwer machen.”

nsd) glaub, wir hatten jdyon Rejpeft vor Jhnen.”

»Und dann, id) fann nidyt recdht fingen.”

»Singen? Dad ift dboch) dagd Leidhtefte auf der Welt.
Sy fann alle SNelodbien und alle Nigging! Wenn id)
einen Lechodaudi etnmal hove, fing idy ihn gleidy nady.”
. wsa, Lenchen, wer ed fann, der fann ed. Und jdhon
ift e8, daf du ed fannft.”
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Da famen die Eltern hingu, und die Unterhaltung
brady ab. Rendjen Ddachte, fie fei dody ebenjo jdhon ge-
wefen wie die Gepgraphiefiunde, und Avon TWeftheimer
wunberte fidh mit leijem Dedauern, wie er Dagu ges
fommen, diefem Kinde fo viel von fid) su erahlen. Aber,
wenn man es anfieht, dadyte er, fid) felber entjchulbigend,
muf man Bertrauen ju ihm haben, ed ift wie einer Diefer
flaven, tiefen Vergfeen, fie nehmen alled in fid) auf.

Drei Tage jpdter begab fich Farber TWeftheimer
yoieber auf die Wanberfhaft. Sein Weg fithrte am
Sdyulbauje vorbei. Sdyon von weitem hovte er das
Carmen und Ladien der RKinder. Lendjen ftand auf der
Strafie vor der Tiire, umberjpdhend, ald ob fie auf
femanden warte. Gr wunberte fid), baf die Schule nody
nicht angefangen habe, da erfldrte fie ihm, fie finge heute
fiberhaupt nicht an, der Lefrer habe zu ihrem BVater ge:
fchictt, er fomme heut nicht untervidyten, ev jei frant.

Dad wird eine Freude geben,” fagte der Favber,
Jyenn du mit deiner Botjdhaft fommit.”

Sie ermwiberte erft nidytsd, fah einen Augenblid an
ifym hinauf und hinab, ald ob fie feinen Angug pritfe, und
bann jprudelte fie heraud: ,Herr Weftheimer, geben Sie
ung eine Stunbe!”

,TWolhyin denfft du, Kindb! Jch bin dod) fein Lehrer.”

Tun Sie’s nur.  EGine Geographieftunde, bitte,
bitte!”

S Damit die Kinder michy audlachen!”

,Sie werben e8 gany gewif nidht. Sie werben fich
freuen, id) weiff e gany beflimmt. Sie tun ed? Ja¥?
Bitte, bitte! = Fch will ed ihnen {chon anjagen!™ Und
bamit fprang fie die Trepype hinauf.

Der junge Favbergejelle jdywantte noch einen Augen-
blict, wagd ju tun. TWar es nun die Luft an einem fleinen
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YAbenteuer, die alte Freude an I[ofen Streidjen, ober war
e$ dad fdymeidjelnde Bitten der Kleinen — langfam folgte
er ibr.

Die aber hatte ingwijchen bie Kinder in ithrer Weife
vorbereitet, hatte ihnen erzdhlt, daf in dem Gaft, der die
Feiertage bei ihmen gewefen, ein heimlidjer Lehrer fiede,
ver gleid) eine Probeftunbe geben wolfe. TWenn er nun
frage, was fie in Der erften Stunbe hdtten, dann jollten
fic jagen: Geographie. Geographie jei basd Sdywerfe, da
fonne er fid)y mal die Bdhne bran augbeifien.

Und ba trat er fdhyon herein.

Die Kinber ftanden auf,

,@uten Morgen, Herr Lehrer!”

,Guten Morgen!” erwiderte er forjdy, legte Felletjen
und Stodt auf einen Stuhl und trat jdynellen Scyrittd anf
pen Katheder.

Dann fah er fid) die Schar an. Ctva dreifig Kinder,
Knaben und Mdaddyen, im Alter von fed)s bid vierzehn
Sahren. Und fah, wie einige Duend Augen ihn mit
neugierigen Bliden mufterten, und glaubte, in jedem Blid
die Frage su lefen: Dad ein Lehrer? Jn joldhem Anzug?
Und mit Rangel und Stod? Ein Lehrer?

Da ward er unfider. Die Kinber ftanden und wars
teten, und er ftand und wartete aud). Und er fann, wo-
mit beginnen? Unbd die Gedanfen jagten riicwarts ju Der
ecigenen ©dyulzeit, und da ervinnerte er ficd), mit weldjen
Worten bdie Lehrer jedesmal ben Unterridit begonmen
hatten. Und haftig Fams heraug: ,LWo {ind wiv gulesit
fteben geblieben?”

Die Kinder drehten die Kopfe, gudten einander er-
ftaunt an, und ein BVorwit fagte lant: ,Auf derfelben
Stelle, auf der wir jeBt nody ftehen.”

Da ladyten fchon einige laut und unverjdydmt.
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Hilflos blictte ev umber, big fein Auge auf Lendjen
haften blieb. Die zeigte auf unbd fragte befdjeiden: o DItz
fen wir ung jefen?”

JAber gewifl, natirlid), Kinber, fept eudy dody nur!”
erfaubte er in gonnerhaftem ZTom.

Gott fei Dant! Da fafen fie. Aber wie nun weiter?

Unwillficlic) drangte e8 fidh ihm auf dbie Lippen: Ge-
(iebtes Publifum — aber er zwang ed nod) hinter Ddie
Rdkme gurid, {dlof den Wund mefjerfcharf, Eniff Ddie
Augen ein und zog die Stirn in finjtere Falten. Hu,
badyten die Kinder, der fann furdytbar firenge jein, und
waren maugdenitill.

Aber nur ein Weildyen. Da fing e jhon an 3u
wifpern und ju tujdheln, und die Fife machten fidh
horbar.

SiRieder zeiqte Lendjen auf; aber ofne ju wavten, bid
er fie bemerfte, fragte fie: ,Darf i) heute beten?”

,Sawohl, mein Kind, natielid.”

Da ftand fie auf und jagte laut dad Schulgebet, und
die anbern fpradjen ed leife mif.

@y nickte ihr mit dantbarem BDlick ju. Inzwifdien batte
er {ich Definnen Fdumen und fragte nun mit energijcher
Stimme:

SBag habt ihr in Der erfien Stunde?”

»Religion.”

»JNein, Geographie.”

S Nein, NReligion!”

~Sevgraphie!

S Religion!”

,@eographie! Geographie!”

lnd dbie Geographie hatte die WMehrheit.

,Aljo Geographie,” entjdyied er befraftigend.

LUnd was habt ihr zulest durdygenommen?”

nen Rhein.”
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.o jo, den MRhein, den Rhein, jo fo. Wasd wifit ihr
Denn Dapon?”

Und ber Grite jhnurrte her: ,Der Rhein entjpringt
auf bem ©t. Gotthard, fliefit durd) den Bobenjee, hat
bei Sdyaffhaufen einen Wafjerfall, madyt ein fnie bei
Bafel unbd eind bei Maing und mimbet unweit Rotters
bam in bie Nordbjee. Seine vedyten Iebenflifje heifen:
Nectar, Main, Lahn, Sieg, Ruhyr, Lippe; jeine linfen —

,Genug. Das war brapv. Hat ancy jchon einer vonu
euch mal ben Mhein gefehen?”

Kein Finger erhob fid).

SDann will iy eudy von ihm erzdhlen.”

Und nun erzahlte er zuerft von dem grofien weif-
haarigen &t. Gotthard und von feinem fleinen Jungen,
bem NRhein, der ihm ladjend in Hellen Safen davon-
jpringt, erzdhlte, wie der Junge grofer unb grofer wird,
ben Vobenjee durd)fdywimmt und bei Lauffen fidhy mit
tollem Braufen und Sdyaumen bdle Felfen hinunters
ftiirgt, wie er Dann immer gejefiter und rubiger wird und
willig Kdahne und Boote und Schiffe mitnimmi. Und
er3ahlte von allem, wad er auf jeinem ege fieht und
hort, won Den Weinbergen und den TWingern, von Den
JBaIbern und ben Flofern, von den grofen Stabten und
pen alten Nitterburgen, von Ddem hartherzigen BVijdyof
Hatto und von der {chonen Lovelei, von den heitern, (ujt-
jprithenden Menjdjen, die wifdien Den Higeln werfen
und fingen, und von den ernften, jdyweigjamen Leuten,
Die Die Gbene durdypfligen, bid er zulesst jelber langjam
und breit wie ein alter, bedadytiger Hollandber Schiffer
pem Meere jujdyleidyt — und erzdhlte dasd alled wie einer,
ber nidht nur dem Rhein auf: und abgewanbert, nidyt
nur ihn zu BVerg und Tal gefahrem, der audy alled mit
fellen Augen gefehen, mit warmem Herzen erlebt hat.
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Die Kinber horten mdanddjenfitll ju, und ald er ge:
endet hatte, rang fid) ein ftaunended Ah! von ihren Lippen.

Da griff er jdnell nady Rangel und Wanberftab, rief:
,ADiD, Kinder!” und eilte ur Thr hinausd, wie einer,
Der ein fdymweres Unredyt getan.

81y danfen auch!” {dyoll e ihm auf der Trepye nadj,
und er meinte, YLendiend Stimme vor allen anbern hell
und heif in dem NRuf gehort ju haben,

Nody drei Fahre lang Ddippelte Avon Llejtheimer als
Sunde die Lanbfivafen auf und ab, fehrte in ben Her-
bergen jur Heimat ein und fragte ,mit Gunft” bei den
Sunftmeiftern nady Avbeit. TWar der Meifter da, {o nalm
er fich) vor, jefhaft su werden, nafte aber dber Frihling,
pann hief ed:

Herr Meifter, wir wollen redynen,
Get fommt die IBanberjeit;

Shr habt und biefen LWinter
Gehudelt und geheit.

Und mit Felleifen und LWanberfteden, dad Strdaufel am
Hute, den Leberbeutel gefitllt und das Herz voll Wanbder-
luft, ging ed jum Tor hinaus:

Durdy Franfen und Sdywabenland,

Durd) Schmeizerland zugleid,

Tirol wie audy in Steiermart,

Sné Ungarland hinein.

MWeil’d und da gefallen nicht,

Marjdyieren wir nady Bohmen,

Bon Bohmen da nady Sachfenland,

Da find die Jungfern jdyone.

Bag idy nidht erlerne, muf ich erwanbern, dadyte er.

Und jo wanderte er durdy dbas NReid) und freute iy an
Wald und Wiefe, an Stromen und Seen und bejah fidy




96

alle Merfordigfeiten in Stadt und Land. Beftaunte in
Hamburg, wie ed die TWanberfitte gebot, den paufen:
jchlagenden GEjel und in Paberborn die drei Hajen im
Domfenjter, deren jeber wei Dfrenm und die ujammnien
doch nur dref haben. Der Jungfern jdhone jah er auch
genug, war aber feine davunter, die ihm and Hery vufrie.

Sm dritten LWinter og er fidy ein Fufleiden zu, und
ber Fingerftumyf jdymerzte mehr ald je. Da nahm er fid)
por, Dag Fechten zu lafjen, zumal bdie Bittib, bei ber er
in Arbeit ftand, ihm gut behanbelte und ihm andeutete,
fie wolle ihm Terfitelle und Kramlaben ganz uberlaffen,
wenn er muy eine fleine Anzahlung machen fonne. Dagd
hatte or nun jdyon gefonnt, ein fleined Grbe ftand ihm
nody zu, wenn nur der Friuhling diefed Tabr nidt fo
verfludyt frith gefommen wdre, die Baume jo merfwirdig
reich geblitht und die Bigel fo unerhort fchom gejungen
hatten. Da mufte er hinaud, mufite, wie treuberzig thn
audy die Alte zum Bleiben mahnte. ,EB {ft mir ja gan;
einerlef, ob Subde ober Ghrift, aber mein Seliger hat die
Farberei angefangen, und dba modyt id)y docdh, daf fie
weiterbeftdnde.” ,Jd) fomme zum Herbft wieder,” ver-
jpracy er, ,und dbann wollen wir jehen.”

Und vierzehn Tage nad) der Auffagefrift, an einem
@onntag, nabm er Abjdyied. Sie gab ihm Dden alten
AWanderjprud) mit anf ben Yeg, wie fie ihn oft von
threm Manne gehort hatte: ,Grifle miv Meifter und Ge-
jelen, fo weit dbad Hanbwer! veblidh) ift. Sft ed aber
nicht vedlich, fo nimm Geld und Gelbedwert und hilf's
redlich machen. Sft’d aber nidyt vedblich zu madjen, fo
nimm Dein Bimbel auf den Naden, und nimm bdeinen
Degen an die Seiten, und laf Schelme und Diebe fiten.”
Und aus eigenem gab fie nod) hingu: ,Sieh weiter, als
pein Weg [duft, der Grofjchen, den bu mnidyt vertrinft,
it Doppelt verdient, gel) mit anbern jujammen, aber
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balte oich allein, und die jchonfie Landerung muf in
eitem Haug enden.”

Dann, ald er jdhon den Fuf gewandt: , Bergif Oelbesd-
beim nicht!”

,3um Herbft fomm' ich rieder!” rief er urud.

Sie jdyiittelte den Kopf; aber ald bie BVogel in
warmere Lanber jogen, war er wieder da.

Und 2Avon Weftheimer mwurbe Vefier ber Fdarberei
und des Kurzwarengejdyafted von Heinvid) Mieyer. Der
alte Name blieb beftehen, nur ein ,Nadyfolger” wurbe
nodd dabinter auf dad grime Firmenjdhild gemalr. Einen
Sefellen batte er fid) gleid) mitgebradyt, einen Tujtigen,
jiungen Rheinlander, der taufend Sdynurren erzdhlen und
taufend Leber pfeifen fonnte. Natirlid) ftand er mu
dem Meifter auf du und du.

Anfangd dyien alled vortrefflicd) zu gehewm. Bw2l
arbeitsfrdaftige, arbeitdfrobe junge Kerle, wenn €8 denen
nicht glitcfen follte! Und fie griffen mit feften Hdanden
3u, eine ganze LWodye lang. Da fam dber Samstag. Dasd
war or jhon dem Anbenfen feiner Cltern, der Rudificht
auf die Glaubendgenofien in dem fleinen Stadtchen jdyul-
pig, am Sabbath burfte er nidyt arbeiten und aud) nidyt
fir fico arbeiten laffen. Und am Sonntag, da mufte
Xaver, der Gejelle, dod) audy feinen Feiertag haben. Unbd:

Montag it Ded Sonntags BDruber,

Diensdtag liegen fie aud) nody im Luber.
Nein, fo arg trieben fie ed nidyt. €8 war fo {djon eine
ftarfe Belaftung fite den fleinen Vetrieb, 3wei Rubetage
in der Wodye, Doch wad madyt dad, wenn man abends
io viel [dnger arbeitet. — Gine Beitlang ging dasd aud.
Aber dann erflarte bder Gejelle, Feievabend fei Feiers
abend, und ging jur Herberge. Und der Meifter ward
verDrieflid)y, und, um feinen Aerger bhinunterzujpitlen,

7
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aing er iné AWirtdhaus. Grit aud BVerbruf, dann aug
Langeweile, zulest augd Gewohnheit,

Diad) und nady Dbilbete fid) ein Kreid von Hanb-
werfern, mittleren BVeamten und fleinen Gejcdydftalenten
um ihn.  Alle hatten bden frohlidyen, gefprdchigen unbd
body fo bejdjeivenen jungen Mann gern und horvten mit
Staunen und Andacdyt zu, wenn er von frembden Lhndern
und Bolfern, von feinen Crlebniffen und Abenteuern er-
sahlte. Von allem, wad er ald Jude erlebt und erlitten,
wad er in ber Aerfftelle wie in der EHftube, auf ber
Lanbftrafe wie in der Herberge an Hohn und Mifadytung
3u cedbulben gehabt, jdywieg er. &3 hdtte den jibijdhen
Suborvern wehtun und die anbern verlegen madjen Fon-
nen. — Hatte er eine TWeile erydhlt, dbann trat bdaé
Kavtenjpiel in feine Redyte. Sedydundiedyzig, Napoleon
unb RKlawerjad. Eigentlidy war er fein Freund davon,
aber alg guter Gefellfdyafter durfte er fidy nidit aug-
fdyliefen, burfte im eigentlichften Sinne fein Spiel-
verderber fein. Und die paar Grofdjen, die man jdylimmiten
Falled dabei werlor, wad madyten bie Denn aug! Gine
einzige ©dyttrge verfauft, und ed mwar wieber eingebradyt.

Dad Labengejd)dft, fo wenig er aud) davon verftand,
behagte ihm befonbers. Mit den Leuten ju jdyerzen und
3u plaubern, fid) bie Stabtneuigieiten beridyten ju [affen,
pag war fo gang nady feinem Sinn. Auf die Fdrberet
wiirbe Der Faver jdjon adyten. Aber der Faver adjtete
nidyt darauf, und der Winter war nody nidyt ju Enbe, als
er fdhon ben Tanderfteden ergriff. Ein nener Gefelle
fam und ging, und iwieber ein anderer und nod) einer.
&8 war nur nod) ein Gehen und Kommen, cin Kommen
und Gehen. Merfwurdig, daf fie alle ed nur jo Furge
Reit bei ihm aushielten. Gr behanbelte fie dod) gut.
@ollte e8 bod) vielleidht nuvr ber jiibifdie Meifter fein, ber
ifynen nidt jufagte®
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Jm britten Minter gab er den Gefellen gang auf und
nahm ftatt feiner cine dltere, fprecdigerwandte Magd, die
im SLaben helfen fonnte, damit er felber fich mehr Dder
Favbevel widmen fonnte. Das fdyien ju gliden. Die Ware
ging beffer ab, denn je suvor. LWenn er nur mehr Kayi-
tal gehabt hatte! Da er immer auf Kredit nahm, mufite
er um o teuver zahlen. Und bdas alte Spridywort:
Borgen madyt Sorgen,” fing an, and) bei ihm zum
Wahrwort su werben. Tie gany anders Ddie Gpridy-
wivter dod) ausfehen, wenn fie erfi Blut aus unjerem
Ceben getrunfen.

Den Wirtdhausfreunden fonnte nathvlid) die hanfige
Migftimmung ded fonft fo luftigen Gefdhrten nidht ver-
borgen bleiben. Unbd eines Abends gefellte fidy einer von
ihnen, der Manufafturift Waldbaum, auf dem Heimmweg
s ithm und fragte, wasd ihm denn eigentlich in die Duere
gefommen. Gy fei gar nidit mehr der Alte, ober viel-
mehr er fei nidyt mehr der junge, der frohlidhe, lebens-
[uftige Aron Weftheimer. Ob ihn ©orgen dritdten ober
jonft etwas? Nein? Dann wiffe er, was ihm fehle. Die
grau fehle ihm. G miifje heivaten, bald. Gr fei nod
su jung? Ady was, jung gefreit, hat niemald gereut. Gr
wifie fdjon die redyte fiir ihm, eine Verwanbdte, ein jebr
anfehnlides, fluges Maddyen, aus guter Familie, ges
ihaftsfunbig und and) vermbgend. Sie fet nidht mehr
gang jung; aber dag glide fich dann ja fein aug mit
jeinen eigenen Tahren. Beider Alter jufammen, durd)
soei dividiert, dad gdbe den redyten Durd)jchnitt. Und
eine frifde Rraft im Gefdidft und neues Kapital — ob
ev fie fid) nidyt mal befchamen wollte? Warten? Worauf?
Big er die Redyte trafe? Warnm dem Sufall uberlafjen,
was ein guter Freund viel befjer verftdnde. Die Subden,
bie fo gerftrent wohnten und fidy nicht umfehen Fdnnten
witer ben Todytern ded Landes, feien auf foldye Freund-

-
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jdhaftédienfte angewiefen. Habe bdoc) audy Abvaham
jeinen Diener Eliejer auf die Sudje gejchict. Anjehen
fonne er fie fid) doch mal, anfefen fofte nidyts. Nun?
Nein? Gr wolle aud Lebe heivaten? Natirlidy, jolle
er audy. Aber die Rebe vor der Ehe fei gar nidht jo
widjtig, die Hauptjadye fei die Lebe in der Ehe. Unbd bei
orbentlichen Menjdjen fame die von felber, jumal wenn
erit Kinder da wdren. Kinbder, das fei ein G, ein
wakrer Himmeldfeqen. —  Und dann erzdhlte er von
feinen Rinderm und von feiner Frauw und jeinem Glid,
lief auch Teife mit einfliefen, weldh ein BVorteil ed fir
einen jungen Mann wdare, mit jolchem Hauje und foldyem
Glejdhaft wie dag jeinige fei, verbunben ju feim.

Der Schwall der Worte und Gritmbe ergof fid) fber
Hron Weftheimer in einer Fulle, daf er ganj durdyeidjt
davon wurde und julet widerfiandslod einwilligte, den
iberndchiten Sonntag mit ihm anf Brauntjdjan zu geben,
fliv movgen jei es zu jpat.

Al er halbvermirrt, halb verdrieflich ftber jeine Ju-
jage nady Haufe fam, wollte er fich nody an einem BVudye
anfridyten, jtectte fich die lange Pfeife an und griff nad
jeinem Sdchiller. Umfonft. Der Kopf wollte nidjt mit.
@r viff dad Fenfter auf und blictte in die dunile Frith-
{ingénadyt. Nod) fprofite faum basd erfie Griim an Den
Bitjdjen, aber ein wunberjamer Duft-ftieg von der Erde
s fhm empor und [lief fein Herg in leifer Grregung

sittern. et wandern fonnen”, haudyte er, ,wanbern!”

Und umwillfirlidy war er wieder auf ber TWanberfdiaft,
frtromauf und firomab, 1iber Higel und Hohen, und Bild
anf Bild ftieg vor ihm auf. Und auf einmal — wie
fam ¢2 nur? -— ftand er mitten in dem Eleinen wefi:
ralijdien Stadtchen, und eine Kinberftimmer jdhlug an
tein: Ohr: ,Heut ift docy Raujdyajdjonoh!™ Und da jap
er mitten in einem traulichen jiibifdien Haufe.
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Daf er nie wieber dahingegangen! Gr hatte o8 fidy
oft genug vorgenommen, Aber wad alled hatte er fidh
nidyt jhon vorgenommen und lef fid) dody treiben, wie
€6 fam. . Bettler und Wanderer madjen feine Ummege,
hatte er fid) mit der alten MRebendart getroftet, und war
frijdien Sdjrittes dod) mandyen Umiveg gegangen. Auf
Brautfdjaun gehen — e8 widerftrebte feiner innerften
Natuy; aber er fihlte, er werde dod)y den TWeg gehen,
werbe vielleid)t fogar, nein, das werbe er nicht. Nie und
nimmer werde er das. Am beften, er 3dge feine ujage
gleid) guriif. Ober frage jemanden um NRat. Aber wen
penn®  Den NReftor Haft vom Stammtifd), ber immer fo
freundlid) gu ihm war, weil er, wie er jderzend fagte,
fitr fetne Geographiefiunde fo viel von ihm lernen Fonnte?
RNein, er fhdmte fic) vor ihm. RKounte er ju ihm fiber
jewte - gejdydftlichen  ©Sorgen,  iiber Heiratdabiiditen
jprecien?  AWenn er nur jemanden ritfite, einen, der fo
ware wie der Vater ded fleinen Maddjend — hief fie
nid)t Cendyen?  3Ju dem Ednnte er Vertrauen haben. IWie
ltand Der fo ehrmirdig, fo giitig vor fetner Seele. Bu
ihm hinfahren? Shm feine Not flagen? Unfinn, bem
fremben Mann.

Hin und her gingen fetne Gebanfen, und ald er fid
sevmitrbt auf jein Lager warf, jpannen fie fid) im Traum
weitet. Unbd er ftand an der Alme und murmelte: Meine
Sinben jollen fortfliefen, follen fortidyieflen. Und aus
ber Tiefe des Wafjerd ftieg eine Geftalt empor, Hber-
fang, blutlvg, in fid) jufammengefunfen, wie ein Leib
ohne fnodien. Kennft du mich? Sy bin deine qrofte
Siinbe.  Aber ifm felben Augenblict fafite ein Ffleines
Maddyen die fhlaff herabhdngende Hand ded Langen:
fomm nur, id)y weiff den Weg, und da zog er fidh su-
jamuen, ward feft und fehnig, und da war er 8 felber,
ben fie-anfafite und jum RKatheder fithrte: Bitte, geben
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Sie ung eine Geographieftunde. Da laditen alle Findev
in der Herberge halblaut airf, und eined ftimmte an: Am
Rhein, am Rbein, da wad)jen unjre Reben! Cr wollte
mitfingen, vif den Mund anf und wurde wady. — Cin
heller Sonntagmorgen blicte durd) dad Fenfter.

Da hielt’s thn nicht mebr linger. Bad Gefdydft,
wad Farberei! Hinaus! Hinaus! Und er fdyritt, mein,
[ief dburd) bas Stadtdyen auf die Landfirafe, in die Felber.
Wie die Lerchen jubilierten! Mir nady, mir nady, in den
Himmel hinein! Fa, wer fliegen, wer nur fingen fonnte!
Da fam ihm fdon ein Frubhlingslied aud der Kehle,
faljd), falfdy, daf die fleinen Halme fid) Fidyernd bogen.
Aber er fang ed trobdem unbeflimmert 3u Ende. lnd ev
[ugte nady den erften Bldttcden an den Bitjdyen, nady den
erften Blhimden im Graje and. Da ein Marienbliim-
chen umbd ba, wirflich, ein Beildien! Der Frithling ift
jest nody wie ein fleined Kind, dadyte er. WMan Kort
jeden Laut, fieht jeded Lddjeln, jedes Augenzwinfern, wie
e8 Die Hanbdbden bewegt und mit den Fufdien frrampelt.
©pdter fann e jo viel, baf man ed gar nidjt mehr fajjen
fanmn.

Und von den Felbern jhritt er in den Wald. Nody
jah der Himmel tief hinein, nody founte fid) die Sonne
an jeben Stamm legen. Alled fah nod) winterlid) aus.
Und dody, da war ein Etwad, dad iln erquidend, be-
feligend in Sinn und Seele 3og. War e bie Lwft? War
¢8 Der Duft? Die feudite Warme? Die wunberlid
laute SGtille? SLangjam, bedbadytig [dyritt er von Vaum
. Baum, und er meinte, gleicdh mufje eine Drgel an-
fiimmen, —

Die Mefle war jdhon aud und fein Laben geoffnet,
alg cr heimfefyrte. @r trat gleidy hinein. Die Magb war
gefdhaftig am Bebienen, Da {dylug eine helle und dody




103

weidie Stimme an fein Obr. Wo hatte er die jdyon ges
hort? TBo body?

nStann id) den Herrn nidyt felber fprechen?”

#Nein, nein, ed geht nidyt in fo Furger Jeit. Wiy
haben 3u viel zu tun.”

»A8ad geht nid)t?” fragte er hingutretend.

v Oas Jadett foll gefarbt werben, in einer TWodye,”

,Ditte, wenn ed eben geht, Herr Weftheimer, bitte.”

Wieber die Stimme. Und ein Heines, jierlidies
Perjondien wandte fidy thm 3u, und ein Daar grofier,
leuchtender Augen jahen ihn halb neugierig, halb fdyeu
und fdelmijcy an.

@Er betradytete fie betroffen.

,Sie fenmen midh?2”

. Bielleidyt.”

»Woher? Wicjo, mein Franlein? Jd) weif wivflicy
nicht.”

nsd) glaube, wir jahen wnd einmal — in einer
Geographieftunde.” —

»Lenchen! Fraulein Lendyen!”

»BIn id), Herr Weftheimer. Und nun helfen Sie
mir, daf idy das Jacett johynell wiederbefomme. Sy bab
nur am nddyfien Sonntag Reit, ed abjubolen. Sy bin
nicht immer Herr fiber midh.”

Smd Sie verlobt?” {dymellte er hinaus.

Cr erfdyvaf uber feine tapfige Frage, und fie blickte
verlegen zu Boben.

Aber trobdem rang es fich aus ihm herausd: ,Ober
wollen Sie fid) vielleicht verloben?”

Da blidte fie errdtend ju ihm empor und jagte mit
jhelmifchem Ladyeln: ,Bielleidht,” fesite aber dann jofort
jharf abjdymeidend fhingu: ,Jent muf id) aber gehen.”

Cr begleitete fie jur Tdire, fragte wod) nady Gltern
und Gefdymiftern und erfubr, daf der Bruder im Dorf
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Berghaujerr, bas nur wenige Stunben entjernt lag,
Cehrer fei, und fie ihm den Haughalt fithre.

Geltjam, dbag war ja dasfelbe Dorf, wohin er auf
Brautjdau gehen jollte. Nddyften Sonntag jdyon.

,Daf Sie bag jdhon fonnen, einen Haushalt fithren!”
jagte er bemwunbernd.

Sie ladhte: ,Ein grofes Kunftftiic! So jung bin id)
boch nidyt mehr. Adj6, Herr Weftheimer!”

@r reichte ihr bie Hand, in der er nod) Ddie [ofen
Blimdyen hielt. Sie fielen gur Erbe, und fie bidte fid)
jchnell danadh.

.0, fhon Beildjen, Veildjen!”

,Behalten Sie fie, wenn Sie roollen.”

,Dante, gern!”

Da ftand fie jchon draufen.

,Bergefjen Sie nidhyt,” vief er ihr nod) ju, Jheut in
adyt Tagen ift alled fertig. Aber bitte, fommen Sie gegen
Gnbe der Gejchdftéftunden. Sie miffen mir nody mehr
pon Shren Gltern erzahlen.”

Da war fie jdon um die Ecte gegangen. Aber er
jah nody lange die Strafe hinunter, ald ob ev fie dbabin-
jchreiten fdhe in ihrem leidyten, anmutigen Gang weiter
und weiter, big er fidy julekt die Augen vieb und nur
leife aufjeugte: ,Fort!”

Dad war eine lange TWodje fir Aron Teftheimer,
und weder Arbeit, nody Wirtdhausbejud), nody Biidyer
fdyienen fie firzen gu founen. Gleid) am erften Werftag
hatte er bas Jadett hergenommen. @8 fah nod) jo fauber
und fein aud, und er wunberte {id), wedhalb ed ein
anderes ®eficht haben follte. BVevor er e in bie Farbers
flotte taudyte, ftridy ex liebfofend diber e8 hin und her, und
er hatte Dabei ein Gefithl, wie er e8 nody nie empfunben.
@ hatte mit dem Ding da in feiner Hand Jwiefpracye
halten und hdtte ed mad) hunberterlei fragen fonnen. G
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murmelte audy allerlei vor fid) hin und wufite dody nidyt
wag und wie. &3 ftecfte wohl ein geheimer Bauber in
tem Jeug, etwas, wasd ihm den flaren Sinn nahm und
ihn wie ftarfer LWein beranjdyte. AIB er ed bann gewrungen
und getrodfnet hatte, und ed8 nun im tiefen Jndigo vor
ithm fag, war e8 ihm fremd geworben, und der Sauber
war gewidjen. Aber er rithrte fein andered Stid mehr
an. Seine Hande jollten audy einmal wieder ihre natiir-
[idje Farbe befommen.

Und die Wodye ging su Endbe, und ber Sonntag war
ba. GCin Frahlingdjonntag.

Seine Brautfahrt hatte er aufgegeben. Er ermarte
Bejud) von einer Verwanbten, er fonne unmdglich mit-
aehen. Opdter vielleidyt.

Und ber Bejud) fam andy, fam ju der ermwarteten Stunbde.
Er fdhlof den Labden und bat bie neue Kunbdin, fie auf
ihrem SHeimwege begleiten 3u diirfen. Sie erwiderte nid)ts,
und er nahm ed ald Gewdhrung. Solange fie durdy dag
Stabtdyen {dyritten, plauderten fie lebhaft, fobald fie
aber ing Freie famen, jdjvitten fie lautlos die Landftrafe
entlang, an  Felbern und Wiejen, an Bdumen und
Biifdyen voriber. Aber in ihmen und um fie war es
faut. Da fhifterte und fragte es, da jang und fprang es,
und tanfend Stimmen drangten fid) hervor. Weiter, nur
weiter, wad)jen, werben! Und die warme Sonne legte
fich um alles, um die beiben TBanderer anf dem TWege,
um jeden Grashalm im Graben, um bdie Lerdjen in ber
Luft, unbd alle Wefen und Dinge lendjteten yie von einer
innteven Gfut, und alle waven eind geworden, gehdrten
sgitjammen wie Kinder einer Mutter.

Ein Wagen begegnete ihnen mit jungen Burjden und
Maddjen. Sie waren offenbar in frohlicyfter Stimmung,
aber wie bdenn der Deutfdhe, wenn er redht heiter ift,
am Iiebften traurige ieder fingt, ald fiihle er jeberseit die
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Bergdnglidyfeit alled Jrdijdien, {dyoll e8 ihmen ploglid
entgegen:

Morgen muf id) fort von hier

Und mufi Abjdyied mehmen —
Da war der Bann gebrodyen.

,IBie oft hab idy das jdone Lied gehort, Frdaulein
Sdyonfeld,” fagte er, ,gehort und and) mitgebrummt,
fingen fann idy leiber nidyt.”

o Dad weif id). Dad haben Sie mir fdyon einmal
gejagt.”

n3d ¥

LAuf  dem LBeg zum  Almenbady, bdbamald beim
Tajdilidymadyen.”

,nd dag haben Sie jo lange behalten?”

, ) habe immer ein gutes Gebaditnis gehabt.”

Dann jd)ymwiegen f{ie wieder.

Nady einer Weile fragte er: ,IBad hat man eigentlid
in ber Gemeinbe 1tber micdh und meinen dummen Streid)
gefagt?”

L Die Alten meinten, Sie waren ein gefahrlider
Menfdy.”

»ou lieber Gott, idy und gefabrlidy! Und Fhr BVater?”

LDer fagte, Sie waren nur abentenerluftig wie alle
Handwerfdburidyen.”

Und dbie Kinber?”

,Die blicben babei, Sie wdren dody ein geheimer
Lebhrer.”

,Sie felber aber, Fraulein Scyonfeld?”

«3d) hab mandymal gedacdyt, wenn ed gar ju lang-
weilig in ber Schule war, jo eine Geographieftunde
modyte iy mal wieder haben. Warnm {ind Sie nie
wieder 3u ungd gefommen?”

el iy midy gefdhamt habe.”
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Sie waren in einen Seiteniveg eingebogen, Der durd)
einen BVufd) neben der Landftrafe herlief. Die filber-
ffammigen Birfen {dyimmerten f{dhon grinlidy hell, ein
Star {dymetterte feinen Frihlingsgruf von einer fahlen
Ciche, und mitten aud dem welfen, rotbraunen Buden-
[aub am Voben [ugten die erfien Anemonen.

Da blieb er ftehen, ald ob er dem Lied ded BVogeld
laujdye, aber er judyte nady einem Tort.

,Seltjam, dbaf wir uns nady jo langer Beit wieder
getroffen haben,” fagte er endlid.

Sie ladyelte.

SSar nidt jo jeltfam, wie Sie meinen.”

Er hovte ed nidyt.

Seine Seele ging auf fernen Wegen und jpiirte nad
cinem Pfad, der von dort nady hier fithrte.

Umfonft. ]

Da fam fie ihm entgegen.

w5d) glaubte gar nidyt, Sie hent zu treffen, Herr
Weftheimer. "

SBarum nidyt?”

»ABeil man Sie bei und im Dorf erwartet.”

Cr erjdyraf. Sollte fie vielleidht — —

»IMan ergdhlt, Sie wollten fid) verloben.”

Da fithlte er wieder den Voden unter den Fiifen,
fithlte die alte [uftige Handwerfsburidhenlaune fidy regen
und jagte in hellem Uebermut: ,ABill ich audy, will idy
audy!” Aber dann gleid) in ernfterem Tone: ,Sehen Sie,
graulein Scyonfeld, id) bin viel gewandert, hab viel
Sedyéned und Herrlidies gefehen, und nun bin idy fefhaft
geworben; aber id) bin nody immer ein armer Reifender,
ber die LHerberge jur Heimat fudyt. Cinen Kameraden
modyt i) haben, einen Wanbergenofjen, Dder mit mir
39ge bergauf und bergab, durdy Dorn und Dicicht, Durdy
Nebel und Sonnenjchein, ady, e3 wanbert fid jo gut 3u
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jwefen! Fraulein Lendjen, wenn Sie nody frei find,” unbd
er ergriff thre Hand, ,basd jollte eine Tanderfdiaft werden
~ ¢ine Geographicftunde — eine Stunbe” —. Unb ev
umidylang fie und jog fie an feine BVraft, ,Lendyen, eine
Stunde” —

Und fie fliijterte ,ofhne Enbe!”

Und bann, nachbem er fie halbtot gefiift, frammelte
fie atemlog:

D bift dody ein gefbbhrlider Menjd!”

Dag Gl war eingesogen in dem Fleinew Fdarber-
haus, dag Gt und bie Sorge.. Gin grofes Gl und
eine grofie Sorge. Jedes Jalr, wenn bie Baume blithten,
hatte Fran Lenchen ein Kind an der BDruft, und jebed war
befonders jdhdn und war befonderd flug; aber jeded ver:
mefhrte auch ben Druck, der auf ihnen lag. Bater und
Briider hatten vielleicht helfen fdnmen; aber fie war u
ftoly auf ihren Mann, ald daf fie darum gebeten hatte.
YBar er docy fleifig von frith bid fpdt und fab bag Wirts-
haus nur, wenn fie ihn hintrieb. In den eviten Monaten
ihrer Ghe hatte fie verjucht, audy felber im Gejdyaft zu
helfen, und ifre freundlidhe, munteve Avt fprach alle Leute
an. Aber Kathrine, die Magd, erfldrte, jeder mifje jeine
cigente Orbuung halten, die Frau im Haufe, fie im Lader,
man fonne nidit pweien Herven dienen, aber wei Herren
fonnten audy nidyt dber ein Land regieren. Tenn il
pag nicht paffe, wolle fie lieber gleidh gehen. Da wid)
fie, und ald nun nody die Kinber famen, da madyte fie gar
feinen Berfudy mehr, ihr Redyt auf den Laben ju wahren.

Aber da gejdhaly e8, dDaf ihr Mann nad) einer jdhweren
@ridltung an Lungenentzinbung erfranfte. Sie pflegte
ihn gany allein, und ald die Gefabr poritber war, Bba
war'e, alg ob in den triiben TWodyen ihre Kraft fid) ver
doppelt habe. Ohne eine frembe Hilfe betreute fie Dbie
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vier fleinen Kinder, jah nady der Farberei, in der wieder
¢in Gejelle arbeitete, war flundenlang im Laben tdtig
und faf fpdat abends nod) fiber bden Gejaftebiichern.
Ind immer heiter dabei, ein Sdjerswort auf den Lppen,
einen Liebesblict in den Augen. Gine redyte Frau ift wie
ein Bad) in dber Gbene, dachte ihir Mann, immer in BVe-
wegung und ded) gleidymapig rulig. Gr treibt die Rdder
der Miihle, tranft die Wiefen und fpiegelt den Himmel
wider.

Aber eined Abends finfterte fid) dod) ihre Stirn. Sie
vedijnete und rvechnete, dod) Ginfauf und Berfauf ber
aren wollte nid)t ftimmen. Am folgenden Tage fing
fie an, halbverfaufte Gticfe Zeng ausjumefjen, und
abends rvednete fie wieder. Sie vollte o8 nody mnidyt
glauben, aber am Ddritten Tage ftand es bei ibr feft;
Sathrine, die fleifige, treue, war untren gewefen, batte
fie beftohlen, ed fonnte nidjt anders fein. Nun perdoy-
pelte fie ihre Wachjamteit und bald fah fie, was fie nidyt
jeben fjollte. Sie rief RKathrine in thre Sammer und
jagte the auf den Kopf 3u, daf fie efne Diebin fei. Das
Mabchen fubr junddyft empdrt auf, das fei nun der Lobhn
fir ihre Guttat, darum habe file fo lange trem in bem
dhirftigen Haushalt auggehalten, aber fo madyten ed die
Perridiaften immer, und fie liefe fidh das nicht gefallen.
Dann, algd die Frau feft blich, fing fie bitterlidh) an u
weinen und betewerte ifhre Unfdyuld, boch julest, ald o8
hiefi: , Roffer aufjdhliefen ober Polizei!” geftand fie alles
und gab heraus, was fie nody an Diebedgut verftectt hatte.

) mag nidht vor Gericht gehen,” jagte Fran
Tenchen und [ief die Magd unbehelligt laufen. .

Crit ald ber Mann wieder genefen war, erfubyr er
ben gamgen SHergang; big bdahin hatte ey geglaubt, Ddi¢
Avbeit fei der Rathrine zu viel geyworden. Statt ihrer
wurde ein funges Madchen fiir die Kinder gendmmen,
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und Fran Lendjen war nun allein im Laden tatig. So
war ein Sdaden gefunbden und ausgebefjert; aber daé
Fafi war an allen Seiten lef. Die Schulden hatten fid)
gebduft, die Jinfen waren faum gu erfdpwingen, und die
Glaubiger mahnten. €3 war eine fdywere Jeit. Der
jonft jo frohgemute, uverfidhtliche TWeftheimer lief Den
RKopf hngen unbd erging fich in Selbftantlagen. Er habe
nicht vedyt aufgepaft, habe su viel im LWirtdhaus gefefjen,
cr eigne fich fberhaupt nidyt jum Gejchaftdmann, aud
sum  Handwerfdmeifter fei er verborben, Ddas habe er
jhon fange gefiihlt, er fei wberhaupt fite nidhts gut, alg
Frauw und Kinder ind Unglid ju firzen,

Fran Lendjen war in all der Jeit heiter und guter
Dinge gewefen. MNie war eine Klage, ein Bovwurf laut
geworben. Aber jet fubr fie auf. TBas fei dag fir ein
erbarmlidies Gewdid), jei dag eines Manned ywirdig?
@r jolle dod) mal in die Kinbderftube gehen und fid) an-
gucten, was er angeridtet, Ob bdad dba mnady Unglict
audfdhe? Ober ob fie jelber wie ein Hdaufden Elend
angufehen fei? Dag wdre ein wirflides Unglid, wenn
er jelit ben Kopf verlore. Nun heife ed nidyt i arté
fehen, nun mitffe man {innen, wie man yorwartd fame,
und wenn ed auf dem alten TWege nidyt ginge, einen
mnenen fudyen.  IBad habe er denn verjdpuldet? Gegen
Untrene und Mifigefchict fomne niemand, er fei fleifig
und fparfam gewefen wie nur einer! ,ln wenn einer
beut, wat he fann, dbann fann he nidy mebr dauen, ad he
beut.” — Seit furzem war Reuter u den vielen Lieblin-
gen, die fie hatte, hingugefommen, ja, wav ifjr Dberlieb-
ling geworden, unbd fie pflegte ihn gern zu itieven.

@inen neuen IBeg fudien — bad ging dem Mann
nicht mehr aué dem Sinn. LWenn er Farberei und e-
fdhaft verfaufte, fonnten bdbie Sdyulden gededtt werben,
Aber wad dann? Er rannte immer vor verjdylofiene
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Thren. Eine jwar jehien nur angelehnt gu fein, aber er
wagte nody nidyt, fie aufzumaden.

»Oehy mal ing Wirtshaus,” mahnte die Frau, bie
jeinen hetflen inneren Rampf mitfithlte, ,fprid) mal mit
beinen Freunden und fei wieder frohlid). Gine froflide
Stunbe bringt den Menjdien reiter als ein ganger Tag
Kopfhangerei.”

AL er fpat abends wieder heimfam, jabh Frau Lendyen
gleid), baff bie Schatten von feiner Gtirn gewiden, und
in ben Augen der alte, helle Glang leudhtete. Sie jagte
und fragte aber nidits.

Er fesste fich su ihr und jah mit Wohlgefallen, wie
die fleifigen Bdnbe an einem Kinberfrrimpfdien ftricten.

DU muft immer tatig jein, immer unermudlich
ithaffen, gonn dir dody mal eine Stunbe Rube.”

wDied ift ja Rube, lieber Junge, {d) hab fogar eine
gange Stunde dabei gelefen,”

~Reuter natirlich.”

CNatirlidy, NReuter.”

Dann jdpiegen fie wieder beide.

Nady einer Weile feufste er: wAd), wenn idy nur
fingen fonnte!”

Da warf fie dag Stridzeng ieg, legte thm  beibe
Hdnde auf die Sdyulter und gucte thm tief in die Anugen,

~Ou fannft ja fingen, Sdyas.”

oLad) midy nidyt aug!”

Ltein, ed ift mein heiliger Grnjt.  IWeifit du nody, alg
wir ung verlobt hatten? Dy wollteft in derfelben Stunbde
mit gu meinem Bruber gehen und den folgenden Sonn-
tag gleidy 3u ben Gltern fahren. Sdy aber wolite ¢g nidt.
Cin Garten, der fiir alle offen liegt, {ft nicyt mehr gan;
mein Garten. Gin bifidyen BHeimlidyfeit muf dabei jein.
Beim Glid andy. Und da hielten wir e8 ben gangen
Somumer verjdywiegen. Aber jeben Sonntag nadymittag —




,Buweilen audy am Sabbath”, fiel er el

Seben Gonntag nadymittag,” fubr fie unbeivrt fort,
Jtrafen yoir ung in unjerem Walodyen. E8 war unjer,
denn fo wie und gehorte ed feinem mehr auf der Welt.
Uud einmal — tweifit du noch? Da fam id) dir fingend
entgegent. IBag {ingjt du ba? fragteft du. Einen neuen
Qechodaudi. Paft das Led nidyt wunberjdjon flir unsg?
Lecho Daudi lifrad fallof)y. TBie hatteft du es pody uber-
jetrt?

Somm, Geliebter, der Vraut entgegen,

Frohy u empfangen bes Sabbaths Segen.”
0 Cenchen,” und er legte Den Arm um ihren Nacen,
ound du fahft damals wirflidy aus, wie Der [lidhtige
Sabbatl felber.”

SDamald nur?”

Smmer.  Aber damald gan bejonders. lmd id)
wollte audy gleidh meinen Segen haben. Du aber warft
widerfpenitig und lacyteft: erft mitfte id) den Lechodaudi
fingen fonmen. lnd fangeft mir vor, und id) mufte nad)=
fingen, und fangeft und lachteft und fangeft immer
wieber, und ulett fonnt idy ihn wivkli) und friegte
richtig meinen Segen. Weifit du jo —

Sie entwand f{ich ihm.

©o alte Leute! Wenn die Kinder ed horten!”

JUnd wenn jchon!  Heute bettle ich aber nidht meir.
Heute will ich mein Redyt.”

Jdnd iy jag gerabe wie damalé — erff finge miv
pen Lecyobaudt.”

SBenn die finder dag hovten!”

,Und wenn jdon!”

Da fang er hell und rein.

Unb da flog fie ihm an den Hald. ,Da haft du deinen
Segen!” und tifite ihn, wie fle muw in jungen Tagen
gefiift hatte.
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»Bift du nun jufrieden? o, bann jes did) hin, gang
brav und artig, und jag mal beinen Sap ju Ende: Ach,
wenn id) fingen fonnte — wag dann?2”

pRann wird id) Lefrer werden. ) habe mit
Reftor Haft dariiber gefprochen. Gr will mir helfen und
meint, in einem halben Jahr fonnt id) ing Gramen gehen.”

©Gie bebte vor innerer Freube, aber fie lief es fich
nidyt merfen. Sie hatte feinen Gntjdyluf fommen {ehen,
langfam, jdjon lange, lange, ja, fie hatte ihn gewinjdyt,
erwartet, fo lange fie ihn fannte; aber fie wollte ihn nidht
aus ihm herauslocten, e follte fein CEntfcyluf bleiben.

»Lehrer werben, Weftheimer,” jagte fie bedddytig. ,Du
fprichit ein grofes Wort gelafjen aus. Lehrer werden ift
nod) gan was andered ald Farber werbden ober Rauf-
mann.  3um Lehrer muf man geboren fein wie zum
Didyter oder Maler. Der Lebrer ift ein Kimftler, und er
hat eé mit bem foftbarften Stoff der Ielt 3u tun, mit
unjeven findern. AWag er verfehlt, fann ein Unglid fiir
bie AWelt fein. Haft du dag fdyon bebadyt, Weftheimer?2”

w2 felber haft mic) ja darauf gebradyt, Lenchen, da-
mald bei ber Geographieftunde in Lide jchon, du Spik-
bubin!”

w3, Damald war id) noch ein Kind. Aber wenn man
jelber Rinber hat, fieht alled anberd aus. Man jhaut
tiefer in Die Herzen und weiter in die Ielt. Unbd auf
all unjerem Reden und Tun laftet eine {dhwere BVerant-
wortung.  AWeifit du, wie e$ in den Spriihen der Bdter
heifit? Thr Beifen, feid vorfichtig mit euren LWorten, daf
eure Schitler fidy nicht den Tod dDaraus trinfen. Ober o
ungefabr. Das gilt fiir die Lehrer und audy fir bie Gltern.”

»Wenn man jdyon die Weijen fo warnt, ich bin fein
LWeifer, dann laf idy es [ieber gang fein.”

»Und bann?”

»&8 wird fid) {don wag finden.”
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»E8 wird fid). Dad jagft du immer. Sdhamft dbu
bid) nidyt vor unferem Hermann? Der fagt mit feinen
fieben Jahren: Jdy will! Dir ift bange vor jedem Wedyjel,
ja, vor Dem blofen Gebanfen eined IWed)jeld. Aber bag
Ghid fallt einem nidyt in den Schof. Man muf felber
Hand und Vein vegen. Und nun will ich div ein Ge-
ftandnié madjen. Glaubft du etwa, du alter Fajelhans, du
feift vou felber su einer fo ordentlichen Frau gefommen,
wie dit fie haft? Du warft ja jdon auf bem beften Wege,
pir eine alte, reiche Sdyadytel aufjubalien. Meinft du
benn, e fei ufall gewefen, daf idy an jenem Sonntag
nady DIbegheim ju dir ind Gejdyaft fam? E8 jet Sufall
gewefen, daf mein Jadett, dad nody ganz fdydn weif
war, auf einmal blan gefdrbt werben mufite? Sehen
wollt id)y dich nur, und wenn du etwa bdem Bilbe
glicheft, dag fid) bas dumme Gohr jeit der berithmten
Geographieftunde von bir gemadyt hatte, dann wollte id
— gud mid) nidht fo dbumm an und mad) midy nicht gany
verbaft — mwad weif id), wad id) wollte. Aber mein
Verdienft ift e und nid)t deins, daf Lendjen Schonfeld
deine Frau geworden ift. Und nun tu, wad du willf.”

Sie brefyte fid) um, alé wolle fie fortgehen.

Gr {dpwieg einen Augenblif und hielt fich mit Dder
Redyten beide Augen ju, ald Fomne er jo um fo FHarer
in fid) hineinfdyauen. Und dbann jagte er feft und be-
ftimmt: , Sy werde Lehrer!”

Dody {djon im nddyften Augenblid hinfte ed zagend
hinterher: , Aber” —

Sie wanbte fidy ihm wieder ju: ,Nun, aber?”

»INir ift fo bange vor dem BVorbeten, vor dem Singen.
Lehyrer fein, {dhon, aber Kantor —.*

»ABenn’d weiter nidhtd ift, dad wird jchon gehen. Den
Lechodaudi haft dbu bamald in unjerer Brautzeit tn einem
Nadymittag gelernt, und wenn wir nun fleifig 1iben,
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abendé und morgens, vor und nad) dem Sdylafen, roie
¢6 Die Vogel madien, dann wird okl efne Melodie in
jeder TWodje filen — das {ind nad) Adam NRiefe aweiund-
finfsig tm Jahr. Und morgen fangen wir an.”

oABarum nidyt heute, nicht gleich? Sy hor dich fo
gern fingen.”

o Well man joldy widjtigen BVorfas nocd) bebenfen unbd
bejdhlafen mup. Crit wags, dann wags!”

QNun fam eine jdywere Seit firr Avon Weftheimer. Er
mufite die Fdrberei und ben Laben in Gang halten und
fich jugleich fir dbag Gramen vorbereiten. IRenn bdas
Welfende dem Werbenden im Wege fteht, geht eé nur
langjam vorwartd. Aber ed ging vormdrtd. Neftor Haft
half mit Diidhern und Amweijungen, und Frau Lenden
[ag und lernte und wiederholte mit ihrem Mann und fand
nody Feit zu den mufifalijdjen Mbungen., Wenn er zu-
weilen verzagen wollte, jeigte fie thm fo viel Bertrauen
in fetne Kraft und fein Konnen, daf er mit frohem WMut
an fich glaubte und mit verdoppeltem Eifer and Tert
ging. Gie hatte eine Art, die Dinge in ein LUdjt su ritcen,
daf fmmer eine Helle von ihnen ausdging und die Schatz
ten verjdywanben. Und wenn er jur llbung in eftor
Paftd Scdyule eine Stunde gegeben hatte, fam er {mmer
befonbers frohlidy nady Haufe. Dann ftand fie wartend
am Fenfter, und ihre Augen leudyteten jeinem TWeg,

LBie gings, Sdyan?”

,®&ut gings.” .

Unb einmal feBite er hingu, 30gernd, als jhdme er fidy,
es gu jagen: ,NReftor Haft meinte heute, ev war die gange
Stunde bei mir, id) fei sum Lehrer geboren.”

Sie faby thn [ddjelnd an. ,Hat er allein bag ge-
meint?” — '

8*
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@p fam dad Eramen heran, endlidh, endblich, und adj,
fhon da. Und er reifte nady der Provingialhauptitadt.

Gin heifles Ding — jeded Gramen unbd fiir jeder-
mann. Gelbft dem Thdytigften fellen fid) bdie fleinen
frummen Schelme, die Fragezeichen, vor die Seele und
werben immer grofer und grinfen:

SBeifit du auchy dbad? Und bad? LWenn mun vielleicht?
Ady, ed @ibt fo vieled, wad man nidht weif. it man
noch jung, jo jagt man bdie %Iaumad}er leidyt uriict.
Aber Avon Aeftheimer mwar weber jung nod) tudytig.
Und hinter feinen Fragezeichen ftand audy nody die Sorge
um Frauw und Kinder, ftand Frau Lendjen jelber in ban-
ger Grmartung. TWenn ed mnicht ghicte, mufite er fic
jein Cebelang wvor ihr fdydmen. Aber ed glhidte. Gr
werfagte 3war in einigen Fachern, aber Dbie SHerven
Graminatoren hatten jeinen Lebenslanf gelefen, und fjein
bejcheidenes unbd body jo feftes Wejen hatte fie fiie ihn
eingenommen. Allen voran glangte er in Geographie
und in Kopfrechnen, und in der Probeleftion hatte er
pin ghiclidied o3 gesogen. Ein Quentdjen Glid wiegt
andy im Gramen ein Pfund Berftand auf. Er jolite in
per Lberflafie bag Gedidht ,Heimfehr” von Bogl ,behan-
peln”, wie der Fachausdruc lautet.

Ein Wanderburfd) mit dbem Stab in ber Hand
Kehrt wieder heim aus fremdem Land.

Aber er behanbelte e nicht und nahm ed nidyt durd).
Gr erlebte dagd Gedid)t unbd lief ed die Kinber miterleben.
Atemlos hivten fie su, ald er ihmen einleitend von Der
Wanberfdjaft bed Handwerfsburidien erzdhlte, von
jeinem Drang in die Frembde, von feiner Sehmjucht -nady
ber Heimat, und ald er ihnen bann das Gedid)t vorge-
lefen, jdhlicht und innig, da flopfte ihm ber Sdulrat auf
bie Schulter: ,Dad genigt.” Vebeutete dasd nun etwas
Guted ober Bojes?
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Mit Fopfendem Herzen judite er den hoken Herrn
nacy) der Prifung im Gajthof aunf, und ald er dann nady
einigen 3ward und TWennd und Inbetradyts horte, daf er
purdygefommen, wie gerne wdre er da Yon dannen geftirst.
Aber ber Schulrat, ein Geiftlidjer, gab ihm erft nod) einige
Lehren mit auf dben IBeg.

Benn Sie nun im Amte find, vergeflen Sie mir
nidit die biblijdye Gejdyichte! Ty fand oft, daf fie in
jtbifdyen Schulen nidt genug gepflegt wird. Sie braudyen
fich bod) Shrer Vorfahren nidht zu jhdmen. Wad fir ein
pradytiger Sdheif war Abraham! Und Mofed erft und
Samuel und David und Jeremiad und Jefajasd, wag
waren bad fir Mdnner!”

Enblid) durfte er gehen. Da ftieg er nidjt die Treppen
hinab, dba fprang er fie wie ein ubermittiger Sunge mit
einem inneren Jubel{dyrei hinunter, und fab fid) dann
erjdyrocen um, ob man thn nidyt ehwa dod) gehdrt habe.

Nun ur Poft! Depefdie! Nein, die Freude muf
ich fehen. SMit dem nddyfien Buge fubr er heim. Sie
ftand am FFenfter, ein Kind auf dem Arm, und lugte hin-
aug, al8 ob fie auf ihn warte. Gr winfte ihr ju und flog
ing Haus. Da fab fie ihn mit einem Gefiht an, dasd
gang Auge, gany Leudjten war, mit dem Brautgefict
jenes hellen Sabbaths.

wDeftanden, Lenchen, beftanden!” jubelte er ihr ju.

vt wufite eg,” fagte fie {dheinbar gan rubig und
fifte dag Kind auf ihrem Avm. Und er merfte nicht,
wie ihre heifen Trdnen auf feine Vdaddyen fielen.

Da umjchlang er fie beide, Mutter und Kind, und
fie fhifterte gwijdjen Ladyen und Weinen: , Weifit du nod),
bie Geographieftunde? Nun ift ed dod) wahr geworden.
Lehrer, mein Lehrer!”
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Den Biibnen gegeniiber 1Tanuffript.
Das Auffiibrungsredt ift durd) den Verband Deutfcher
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(Einfach Diivgerlich eingeridyteted BJimmer, Tiir im Hintergrumd aum

wlur flIIJrl:Iib;,_ Ziiv vedhts, bie aum Bimmer der Mutter, Tiir linl3, bdie

in Hanfens Bimmer gebf. Tifd im ber Wiitte. Sdhreibtifd in ber MNabhe
ber Ziir linl3.)

Mutter, G [) ri it ine, (qus bem Bimmer redhts fommend).

Mutter: Wann fommt der Jug, Chriftine?

Chriftine: Dad fragt Mabam nun jdon um
drittenmal. Dad jollten Sie beinaly ausdwendig wifjen.
5 Uhr 17.

Mutter: Dann wird’s bald Beit, daf Sie zum
Bahnhof gehen.

Chriftine: Die paar Sdyritt. Der Bug lauft mir
nicht weg.

Mutter: Der Jug nidht, aber der Hans.

Chriftine: Na, der wirb Augen madjen, wenn
bie alte Ghriftine allein aufmar{dyiert. Friher hat ihn
tmmer die gange Familie abgeholt, und Sie felber haben
nie gefehlt, Mabam.

Mutter: Friher! Da ging der Vater aud) nody
mit. Sagen Sie ihm, daf idy nody nidyt wieder aus-
gegangen bin.

Shriftine: Und Fraulein Martha?

Mutter: Hatte nod) wasd ju beforgen.

Chriftine: Hat fid) wad zu beforgen. LWenn
unjereind ‘ne Liebjdhaft hat, avbeitet man wie jwei Pferde,
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jo'n Ding faulenst den gangen Tag. Veforgen! Muf
gewifi aufpafjen, daf der Herr Doftor feudjte Umidhlage
Cll!f Den PMund ffitgt.(:‘ﬁad}r Betwequng und Laut bed Kiiffens.)
Und von bem Mosdjo darf id) ja nid)tsd jagen.

Mutter: Hiten Sie fid)! TJdy meine, idh hatt's
Shuen genug eingefcharft.

Chriftine: Id) jag Shnen fein LWort juviel. Jdy
werd mir den Mund nidyt verbrennen. IWer die Supype
effen will, fann f{ie felber falt blajen. Aber das jag iy
Shnen, Madam, der Hand hat's dod) gleidy raud, Das
it 'n Sdlauberger!

Mutter: G foll'd jofort von mir hoven. Darum
hab idy ihn bod) {dhyom vor dem Ferfen Fommen laffen.

Chriftine: Sie fonnen ihm nuyr ein weidy Polfter
hinlegen. Der wird Jhnen platt auf den NRiden fallen,
wenn er die Vefderung hort. Jdy begreif’s aucdy nicht.
So n jdon Mdaddjen! Wenn Sie midy gefragt hitten,
Madbam — und ber felige Herr Nat hatt's aud) nidit
gelitten.

WMutter: BVielleidyt dody, Chriftine, vielleicht doch!

Chriftine: Nee, gewif nidht. Fraulein Martha
hatte {id)y audy) einen andern ausfudjen onnen. TWenn
id)y ‘nen Juben hatt heivaten wollen —

Mutter: Jd) weif e8, Chriftine, aber dbann hdtte
1'1:i)]5 ja nidit jwangig Jabhre lang joldje treue Hilfe ge-
habt.

Chriftine: Und bad will id) Thnen nur gleidy
fagen, Mabam, fie hat jdon davauf angefpielt, zu Der
Martha zieh id) nidyt. Iy will auf meine alten Tage
fein RKindermaddjen mehr werben; am  allerwenigften
aber bei —

Mutter: BVei Sudenfindern. Sdyon gut, {dyon gut.
Sollen Sie aud) nidht. LWir beiden Alten bleiben

=S
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beifammen. (Rag ver Mor fhavens.) Nun ift ed aber hodyfte
Beit. Sdynell, und nidyt verplappern!

Chriftine: Man nicht bange! Hab id) jchon je
ein Wort guviel gefagt? Und wiffen Sie, Mabam, Un-
angenehmes ergdhlen, wenn ed nidyt juft von 'ner un-
angenehmen Perfon {ft, dbad nberlafje icdh lieber andbern
Leuten. 2.

2. S3ene.
Mutter. Mavtha (biinet boftig die Titr redits).

Martha: Darf id), Mutter?

Mutter: Aber Martha, hab iy didy nidht ge-
beten —

Marvtha: G dauert ja nody eime BViertelftunde,
¢h ber 3ug fommt. Iy wollte dir nur eben diefe Blume
bringen.

Mutter: IWie jdydn!

Wartha: Die find fir did) und die fiir Hand. Gr
madyt fich gwar nichtsd ang Blumen, aber er muf fidy auch
Daran gewodhnen,

Mutter: Naturlich wieder von NRidyard.

Martha: Natlrlich nicht. Iy hab' fie gefauft.

Mutter: Und er hat fie bezahlt.

M artha: Aber natirlid). Das ift dody feine Pflicht.

WMutter: Und wo iff er?

Martha: Er wollte nody etwad fitr Hand faufen.
®leich holt er midy ab.

Mutter: Smmer {dhenfen, immer jdjenten!

Martha: Laf ihn dod), Mutter, e8 macht ihm jo-
viel Freude. Gr ift ja nur glidlid), wenn er geben fann.

Mutter: G verwohnt ung alle und did) bejonbers,
Rind.

Marvtha: ITut er and), aber er meint, i) verdiene
¢ aud), und id) fann mir nidyt helfen, idy bin gang
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jeiner Meinung. Und ed tut fo gut, mal verwohnt u
werden. Siel nur einmal, wasd er mir da alé Berlobungs-
gejdhent befdjert hat. Heute abend wird body offizielle
Verlobung gefeiert. Erit offiziclle Verlobung! LBie oft
bu dad gefagt haft, Mutter, wenn ed mid) brannte, mein
Gehetmnis u offenbaven. Ty bin wirflid) neugierig, wie
die ausfieht. Offiziell! €8 flingt fo feierlidh) und vied)t nady
@ip[nmatie. ($at ingwifden ein Giui herborgejogen und gedfinet.)
Na, gefalltd dir?

Mutter: Ah!

Marvtha: Sieh, diefe feinen Farben. Ty jolld
alg Brojcdie tragen,  Cine Moosdrofe, meine Lieblings-
blume, und mitten drin ein Tautropfen.

Mutter; Cin Tautropfen —

Martha: Der feine Trane bebeutet, wenn's audy
eine echte Perle ift. Denn wad hier unter der Brojdye
ftectt, ift fo lieb und gut, daf man nur ladjen muf, wenn
man's anfieht. Da, nun weifit du aud), wo dag verlorene
Bild von Hand gewefen iff. Geftohlen hat er’s, Dber
©yisbube!

Mutter: Ja, bag ift {dhon!

Martha: ,MWasd div am liebjten auf der Welt ift,”
hat Richard gefagt. Die alte hapliche, brummige Mutti
in Der Mitte — fag id) — und rechtd und linfd daneben
ber Hand und der Richard. Numn, bift dbu nidyt {iolz auf
swei o forfde Sungens?

Mutter: Mehr ald fiolz. Gebe Gott nur, idy
hatte fie erft fo eintradytig an meiner Seite, wie fie hier
im Bilde find, ober nody lieber, jo eind, wie id) fle im
Herzen trage.

Mavthas Wird {chon fommen. Der Hang it
swar ein Braufefopf und nody ein vechter Handgudindie-
welt, Aber er ift dod) aud) etn [ieber Kerl, und wenn er
Richard erft fennen lernt, ift alled gut.

e T
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Mutter: Wenn er ihn fennen lernt! Ob er aber
will?  Ja, wenn die Menjchen einander fennten, ftdnbe
ed um vieled befier in ber Welt. Gin Borurteil ift ftdrfer
alg bie Wahrheit. Warft du dody felber aufgebracht,
alg bu ihn guerft in unjerm Hauje jahit.

MWartha: Auf dem Bovplag im Halbbunfel, wo
man feine guten, jchdnen Augen nidyt fehen Fonnte.

MWMutter: Wo man aber doch fehen fonnte, bdaf ex
ein Jubde war und gleid) davauf drgerlidy fragen fonnte:
ABie fommt der in unfer Haug?

Marvtha: Muft’ iy nidt fo fragen, die ich nie
etnen Juben bei und gefehen? Aber dann, ald du mir
alles anvertrauteft, ald bu mir fagteft, daf du felber
F1din gewefen, daf er der Sohn deiner Schwefter fei, hab
id) ihn dann nidyt freundlidy empfangen, Hab iy mid
nicht — nur dir ju Gefallen — Hald 1ber Kopf in ihn
verliebt?

Mutter: Dag war fehr bray oon dir. St bdir
wohl red)t jdywer gefallen?

MWartha: O, fo {dhwer wie Singen und Blumen:-
pflicten. Sft er nidyt ein gamger Mann? Soliteft mal
horen, wie feine Datienten von ihm fprechen! Sy freue
mid) ordentlid) darauf, wenn {d) ihn fo ved)t vor bem
Hansd hevausfiveidjen fann. Wird der Augen madyen!
Aber meim, dag geht nicht, ich wiirde midy fchamen,
Ridyard hat's nidht ndtig, wenn er audy Jude ift. Schlief-
[id) finb bie Jubden doch) anudy WMenjdyen.

Mutter agend): Ja, Kind, {chlieflich find fie
audy WMenjdyen.

Marvtha (e umormens): Ady,  Mutter, verzeih,
i) vergaf. Sold) eine Selbftverftdndlichteit ift mehr afg
eine Dummbeit, ift eine Beleidigung, aber nicht fiir
Ridyard und fir did), nur fir CGeutet auf ibre Gtien).
Jcj wollte dir nidyt weh tun, Mutter. '
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Mutter: Du tateft ed aud) nidht, mein Kind.
habe jo lange auf biejer Geite geftanden, daf idh faum
nody weifi, wie {olche Worte nady dritben hin Flingen.
PWenn dir nur alled erjpart bleibt!

Martha: Jd) fliedite midy nidyt, Mutter. Richard
madht’s mir leicht. GCr verlangt nur einen Glauben von
miv, den an unfere Liebe. Und ich benfe, 3wei Menjchen,
Die einanber gut {ind, und die nidyts fein wollen ald
Weenjchen, die werben {dyon im Sonnenjdjein und Negen
gliclidy jufammen ihren Weg finben.

Mutter: Redyt jo, mein Kind. Unbd follteft du ein-
mal Opfer bringen miiffen, Kind, durdhy den Geliebten
leidben, mag fdywer fein, um den Geliebten, wenn du dir
felbjt nur treu bleibft, ift hodftes Gid.

Martha: Mutter, idy glaube, du haft beided er-
fahren,

Mutter: Nein, nein, nur bag eine, mein Kind, nur
Ghict!

3. Szene.
Ridyard, die Borigen.

Ridyard: Madel, du hajt mid) aber unten {dyon
warten l[afjen.

Martha: Junge, id) wufte, dbaf du dbod) herauf-
fameft. Haft du was gefunben?

Ridhard: Etwad fehr Hibjdes.

MWutter: Du madift div zu grofe Ausdgaben,
Ridyard.

Ridyard: Nicht der Rede wert, Wama. Das ift ja
gar fein Geben mehr, wenn man jo viel Danf daflic ein-
taujdt.

Martha: 3eig mal her, wad ift e8 denn?

Ridpard: E3 joll erft nod) fdynell eine Widmung
eingraviert werben.
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Marvthas: Ah, id weif jdon, ein Bierfrug. Was
fann e fiir einen deutjdien Studenten audy jonft nod
ABibmungsmwertesd geben?

Ridyard: Etwasd, was fiir ein fibermiitiges Mad-
chen audy nody gut ift: Einen Stocf. Hiite dich, du —

Martha: Oder du! Und Hand hilft mir. Uebri-
gend, Herr Doftor, wenn nun der Herr Hans, Der
studiosus juris, per Crfidyargierte feiner Berbindung,
Der Mann in der Familie, unjerer Verlobung feine Ju-
fiimmung verjagt? Dann bift du der Blamierte.

Mutter: Martha!

Ridyard: Offen gefagt, Mama, ein wenig fomifd
Jeheint’ds mir aud), daf wir ded jungen Herrn halber o
geheim tun mitflen. E8 warve am rviditigften gewejen, ich
wdre mit Martha jur Bahn gegangen: Guten Tag, Vetter
Hangd, erlaube, daf id) dir meine Braut vorftelle.

Mutter: Unmiglid), Ridyard!

Ridpard: Jdy will dod)y nicht Hhoffen, Mama, daf
er Davan Anftof nimmt, daf id) —

Mutter: Ou fennft den Jungen nidt. Er wiirde
e8 unsd nie verzethen, daff feine Sdywefter {ich verlobt hat,
ofjne Daf wir {hm vorher aud) nur eine Andeutnug ge-
madyt haben. o jung er ift, er fubhlt fidy ald Bertreter
Der Familie,

Richard: Jdy fenne dad. Jn dem Alter halt man
um jo mehr auj Beadytung der duferen Biirbe, je weni-
ger man innere befitt. Darum der Schraubjtod Ddes
ftudentijdjen Clhrenfoder. Wenn man fo pldslid) in bie
Hohe gefdiofen ift, jucht man gern nady einem Halt.

Mutter: Sei nur ein bifiden milde mit ihm,
Ridhard. Du wirft ihn dir {don gewinnen, er ift ein
Tieber Sunge.

Martha: Und hat die Dbefte Schwefter in der
SIBelt!
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Ridard: Na, na! —

Martha Gak iGm den Mund au): Du [dyledyter Kerl!

Mutter: Geht, Kinber, geht, zanft eud) braufien
weiter, ©8 ift viel gemitlider fir endy, Hand Fann
jeden Augenblick fommen, und idy wollte ihn dodh wor-
bereiten. Gehyt durd) den Garten, Martha, gehi!

Martha: Komm, dbu Doftor Eifenbart, ich fithre.

Ridard: Jekt {don?

Marvtha: Teht und immer, Auf ABieberfehn,
Mutter!

Ridpard: Auf Wieberfehn, Mama!

Mutter: Adieu, Kinber!

(AL reditd.)

4. Szene,
Mutter allein.
Mutter: Sie find glicklid), fie werben ed bleibern.

(Stebt eimen Augendlid finnend, dann ie erfdroden.) Qﬂ)! Die

Blumen DI}]EE %Clﬁl.‘l‘! (®ieBt ausd einer farafie Waifer
in die Bafe, ftellt die Blumen Binein, trigt fie in Hanfend Bimmer,
Tehrt guritd unbd bleibt anm Der Titr fteben.)

AWie oft id) jehon heut in feinem Jimmer gewefen bin!
8 halt midy formlidy feft. Und ift dbody alled in befter
Drbnung. Da bded Vaterd Bild auf dem Tifd), bder
frijdhe Krang um feinen Kbrner, feine Schulbiidyer, was
mag id) nur vergefjen haben? Mir ift, als ob id) etwas
hinftellen mitfte, wag thm gleid) fagte, wie lieb id) ihn
habe, IBag denn nur? — Wenn idy ihn verlove! Dag
nidyt, nur dad nidyt, barmberziger Himmel! (Rads
dentend.) chy hab mir alled fo fdion juvedit gelegt, was
id) fhm fagen will, aber wird er fich ibergengen lafjen?
(Den Greibtily fofend) Da, anm bem Tifd), hat er o
oft al$ fleiner Junge gefefen und midy gefragt und hat
miv alled geglaubt, alles. Ady, wenn i) ihn noch einmal
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fo auf meine Arme nehmen fonnte, ad), wenn id) ed nod)
einmal horen fonnte: Ja, {o ift's, Mutter hat's gefagt, —
Bie fonnt er mir nur jo fremd werben! — Mein Gott,
id) habe Angft vor ihm, die Mutter vor dem Kind!

5 Gzemne.
Mutter. Chriftime (einen foffer Hereintvagend.)
Chriftine: Da hab idy thn, Mabam.
Mutter (fid erfdroden umfehend): Hansd!
Chriftine: Nee, den Koffer. Fft dasd Luber jdwer.
Mutter: Und wo ift Hand?
Chriftine: Der junge Herr hat fid) unterwegsd
nody aufgehalten.
Mutter: Martha ift ihm dody) nidyt begegnet?
Chriftine: Nee,
Mutter: TWie fieht er denn ausd?
Chriftine: Famod! Iy fag Thnen, famos fteht
ihm —
Mutter: Nun, wasd denn?
Chriftine: Die, die — neue Miike.
(Inavifden BHat fidh Hand an bder offenen Tiir agegeiat. Die Mutter,

weldhe fich gefebt Bat, Tebrt ibm ben Mitden, undb Ehriftine, twelde bor
ihr fteht, wedfelt Blide ded Einberjtdndniffed mit ibm.)

Mutter: Yagd ift denn [vd, Chriftine, wad gudft
bu denn {mmer?
Chriftine: GE8 juct midy fo in die Arme. So'n
Koffer. —
Mutter: Dem Jungen fehlt dody nichtd?
Chriftine: § wo! So'n ftdmmigen —
6. ©zetne.

Hang, die Vorigen.

(H an @ ift leife Gerbeigefdritten unbd Halt der Muiter von Hinten beide
ugen su. CEr hat einen blutipen ©dmarren auf ber Stirm.)

Hand: Nein, Mitterdyen, ed fehlt ihm gar nidyts,
Nicht umbdrehen, dbu. Cr ift ferngefund, wie bu an feinem

"J*




132

urfraftigen Bierbaf horft. Und bu bift audy wieber die
Alte?

Mutter: Gang die Alte. Aber —

Hans: Nidyt umbdrehen, erft beidhten. IWarum follte

idy denn o jdynurfiracs heimfommen?
(Mutter gibt dber Magb einem TWinl.)

Chriftine: Nun geht's (bs. Sy mad) mich dimme.

(Sie frigt den Sfoffer i Hanfend Aimmer unb gebt barauf duvd bie
Storribortiir nob.)

Hang: M, fo mitten aud meinen Studien her-
aug, bas ift dody feine RKleinigfeit. Du ladhfi? Sdy
ftudiere wirElich.

Mutter: Ty hatte nad) ber Kranfheit fo grofe
Gehnjudyt nacy meinem Jungen.

Hang: Und fonjt hat man dir nidhtd ugetragen?
©o wad voit Menjur? Piftolenduell 2

Mutter: O Gott! Hang!

Hand: Still, feine Angft. Die Dinger liegen ja
tuhig in meinem RKoffer, und ich ftehe heil hier. Nod
einen Augenblict, Mittterchen.

Mutter: Wad joll dag nun? Was hat dir gefellt?
Wasg fehlt dir? Warum zdgerteft du. ju fommen?

Hand: Weil, weil ber Shymif erft ein bifcdhen
heilen follte. Du fiehft, ed ift nur eine [umpige Sdyramme,
nidyt einmal ein Pavadbejchmif, fist ju hod). Da haft du
die Vejderung.

(Gr lakt ihren fopf [03.)

Mutter: Hand, mein Hand! (Umarmt ibn und prept
ibn an fid.) :

Hand: Wuft id)e doch! Noch immer dad alte
Gorgenmutterdyen! Dag ift doch nun rein gar nidhts.
Gin bifidjen bie Haut geritt.

- WMutter: Gar nidyts! Wenn ilyr Hein feid, jdyiten
mwir Mutter eud) dngftlich vor jedem Stof und Fall, find
gu Tobe erfdyrocfen, wenn audy der Finger blutet, und
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faum feid ihr ausé unferer Hut, febt ihr freventlid) euer
Leben aufd Spiel.

Hans: Wenn ed die Chre verlangt!

Mutter: Ober wad man fo fur Ehre halt. LWer
i{t Denn Der Deinen ju nahe getveten?

Hangd: Cin fredier Judenjunge.

Mutter: Hand, dbu weift, i)y mag jolde Ausd-
britcfe nidyt. Vater hat fie audy nie gebilligt.

Hangd: BVielleicht dody.

Mutter: Niel Jhr durftet dergleidien niemalsd
jagen.

Hangd: Nein, aber ed judte uber jein Geficht, wenn
man die Sorte Menjdjen erwahnte. Al Ridyter mufte
er audy den Scjein der Parteilichfeit vermeiden, aber ich
hab tmmer gewufit, wohin fein Herz ihn 3og.

Mutter: Hand, du bift nody viel u jung, um fo
ficher in Den Herzen lefen zu fommen. Unb wad hat dir
Per — Der anbere denn getan?

Ransd: Firtert hat er mid.

Mutter: Wasd heift dbad nur: firiert?

Pang: Jdy trinfe mein Bier, und er grinft mich
an. Da tret idy auf thn ju und frage: Warnm grinfen
Sie, wenn idy frinfe? Und wasd ermwibert er?

Mutter: Nun?

Hangd: Warum trinfen Sie, wenn id) grinfe?

MWutter: Dad war aber dody gans verminftig.

Pang: Nein, unverfdhamt war ed, und id) hdtte
bem tmmel eing runtergehauen, wenn mir ein Freund
nidht in die Avrme gefallen wdirve. Sdjade, daf i) ihn
nidht vor die Piftole fordern burfte, und wenn idy ihn
auch niedergefnallt hatte.

WMWutter: Und wenn du ihn niedergefnallt hatteft?
Ey ift audy einer Mutter Sohn.
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Hang: Dann war dod) einer von der Rafje weniger
auf der AWelt.

Mutter: Hand, haft du jemald einen Juden ndher
fennen gelernt? :

Hangd: Gott fei Dant, nie! Trage audy gar fein
Berlangen dbanad). Unfere BVerbindbung ift Zwar von
Suben mitbegrimbet worden, aber dann hat man fie raug-
gefchmiijen.

Mutter: Dad ift die Dantbarfeit der Kinder.

Hand: Nein, dbag it die Pflicht deutjcher Mdn-
ner. Unjer Baterland ift lange genug unterdricft worben,
lange genug hat der Materialidmusd jebe edle Regung
unferer BVolfsjeele vernichtet. LWer hat denn nod) JFdeale?
Sozialdemofraten und Anavdyiften erheben dbermitig ihr
Haupt, wahrend der Vauer, der Handbwerfer flagt und
ftohnt.  Und an alledem ift nur died frembe Gefindel
jhuld. €8 wird iwieder Zeit, daf Deutfdhland Dden
Dentjdyen gehort.

Mutter: Hans, ift alles dbas, was du dba vorbringit,
bag Crgebnid eigemer Forfdhung und Prifung, oder
jprichft du e anberen nach?

Hand: E3 wird nidht weniger wabr darum, Mut-
ter, wenn Taufende Der Dbeften Mdanner ed mit mir
glauben.

Mutter: Und wer bitrgt dir, daf fie die bejten
finb? TWer birgt dir, dDaf fie felber rubig, jachlidy ge-
prift haben, daf nidht Vorurteil, Wahn oder Haf aug
thnen Jpricht? Selber priufen, mein Junge, nicht fertige
Urteile ald ewige Wahrheit hinnehmen! TBad [quft nidyt
alled ald edyte Mumze durdy die T¥elt, und nidyt einem
unter Taufenden fallt ed ein, einmal nadjzupriifen, ob fie
nicht faljcy fef, ob er mit dem Gelditucf, dasd er jo be-
fiesftolz weitergibt, nid)t andere in Mot und BVerberben
bringe. '
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- Hangd: Wer falfdit denn unjere Werte, Mutter?
Wer hat fie feit swei Jabrtaufenben gefdljcht? Nuy
diejed Schadjervolf, das wir in unferer Humanitdtss
<oufelei ung gleidygeftellt haben. Dumm genug, daf wie
fie nidyt mehr wie einft im Mittelalter den gelben Fled
tragen lafjen.

MWutter: Wir laflen fie ihn nody tragen, Hans.
Aber wem jur Schmady? Der Stamm, der jo mande
grofie Mdanner hervorgebradyt, der der Welt den Heiland
aegeben, fann dbocy) nidyt jo gang verberbt fein.

Hang: Bielleicht nidyt gewefen fein. Aber alles
bhiht und verwelft. Und jest joll unfere Nation bhihen,
und wiv mitffen und unfere Nationalitdt, unfer Dentfch)-
tum, rein evhalten. Dagd ift unjere verdammte Pflidyt und
Sdyuldigfeit.

Mutter: Deine verbammte Pflidyt und Schuldig-
feit ift vor allem, Menfdh 3u fein. E3 ift etwad Sdidnes,
etiwag Herrlided um dad Deutfdhtum; aber die Grens-
pfahle unjered Lanbed, und fei ed nocy o grof, dirfen
nicht die Gremzpfabhle unjered Menjdhentums fein. o
bleibt jonft dein Chriftentum?

Hangd: So ungefdhr, Mutter, fo fdjulmeifterlidy
haft du jchon mal gefprodhen, al8 idh nodh Penndler war.
Aber wag foll mir dag alled jekt? Bift dbu bange vor
einem weiten Duell? IBasd hat dag denn alled mit den
Suden ju tun?

Mutter: Nidhts, ald dir zu zeigen, daf dbu nicht
o rein fjonbern fannft, wie du wdhnft: Hier dentjdy —
Bier nidht deutfdh! Sf demn die RKultur der Deutjdyen
von den Germanen allein gemad)t? Nimm fort, was fie
anbern Bolfern, was fie den Hellenen, ja aud), was fie
Den Juben verdanft, und mwasd bleibt Ddir vonm Ddeinem
Deutjchtum?

Hang: Oh, nod) unendlich viel!
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Mutter: Nod) unendlid) viel, gottlob, id jag es
begeiftert mit dir. Aber, Hans, aud) das, was du jekt
alg Deutidytum verehrft und verteidigft?

Hans: Du willif mid) wohl befehren, Mutter?
Dagu bin i) dod) zu alt und u felbftdndig.

Mutter: Dod) hoffentlid) nicht u alt, um nody ju
lermen, und vor allem gu lernen, ebrlid) u prifen und
ed ehrlid) gu befennen, wenn du didy gefrrt haft. Du trithit
ja erft in dad Leben ein, Hang, wer weif, in weldye Ver=
bindung e8 did) nod) mit efnem Juben bringen Fann.

Hang: Jum Beifpiel?

Mutter: Jum BVeifpiel, wenn du did) nun in eine
Jubin verliebteft, dbu unberecjenbarer Syprudelfopf.

Dangd: Sn eine frummnafige, jdwarze Subendivn!

Mutter: G gibt aud) gradbnafige, blonbde.

Hang: Mein Inftinft witrbe mich vor thr warnen.
fann denn eine Fiidin einem Manne fein, was ein deut-
jched Maddyen ihm ift, was du dbem BVater mwarft, Dutter?

MWutter: Wer wmweifi! Und wenn nun deine
Sdywefter fid) in einen Suben verliebte?

Hangd: Nieder {hof ich den Kerl!

Mutter: Hans!

Hang: Cinen Jig jum Schmwager haben, das er-
trirg idy nidyt.

WMWutter: Vielleicht heifit er Hand. Der Name it
aud) jubijdyer Herfunft.

H ang: Mutter, id) verbitte mir {oldye TBike.

Mutter: Und dod) ift e3 fo, mein Junge. Sohannes
it ein fidijdier Name. &3 ift eben mandyes anbders, als
man denftt.

HDang: Wo hinaud foll dag alles, Mutter? S
dadhte, wir fonnten angenehmere Gejpracie fulren ald
biefes.
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Mutter: Angenmehmere wohl, aber nidit not-
wendigere.

Hané: Jdy verftehe didh nidyt, Mutter.

MWutter: Du weift, daf idhy frant war, Hans,
jhwer franf, viel jdjlimmer ald du ahnteft. Unter den
Aersten, die mid) behandelten, war ein junger, jiidijdjer
Arst, ein tiudytiger Menjd). Er fam faft tdglidy in unjer
Paud. Martha lernte ihn fennen und —

Hansd: Spridh’s nidht aus, Mutter!

Mutter: Und [iebte ihn, und exr — fie.

Hangd: HOI und Teufel! Du haft ihm dody fofort
bic Tir gemwiefen, dem Kerl.

Mutter: Nein.

Pand: Nein? Ad, du warft ja frant.

Mutter: Du horft ja, Martha lebte ifn.

Hangd: Lebte ihn, Hat ihn geliebt. Aber jest?
JeBt ift fie doch von ihrer Berirrung geheilt. Und mir
bletbt nichts iibrig, al8 ben Buben zu gidhtigen.

Mutter: Gy ift fein Bube, Hang, er ift ein ehren-
werter, braver Mann. Und Martha [febt ihn.

Hans: Die Dirne!

Mutter: Hand, mafige didh! G3 it Ddeine
Sdywefter!

Hansd: Aber du, Mutter, dbu?

Mutter: Jd) habe darauf beftanden, daf du erft
peine Juftimmung geben follteft,

Hang: Du fennft mich doch. Du weifit dody, wie
idy itber den Punft denfe.

Mutter: Ueberleg dir's erit.

Hand: RNein, nein, nein! Daf gerade unsd bas
pajfteren muf. Aber Mutter, warum I[Hefeft du ed audh
jo weit fommen? Warum haft du thm nidyt Jofort 3u vers
fiehen gegeben, daf wir unfere Familie nidyt Befudeln
[afjen!
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Mutter: Jd) fonnte nicht.

Hans: Warum nidt? — Du {dyweight? Du haltf
wohl mit ihnen? Sdyom, fdhdn, dba fann id) ja gehen.
Aber bad jdhwore idy dir, Mutter —

Mutter: Sdwor nidt, Hans. Cr ift ja jo gut,
und Mavtha it fo glictlid), und idy habe euch beide
fo lieb.

Hans: Midh nicht, midy haft du verfiofien in dem
Augenblicf, dba du’'d mit ifhnen haltft. Gr ift dod) veich?

Mutter: Cr ift reid.

Hangd: Ha, ha, ha! Natirlidh! Mag fie fidy ver-
jhadjern; aber mein Name, meine Ghre find mir nidt
feil, jelbft nidht um den Preid der Mutterliebe.

Mutter: Nidyt o fprechen, Hansd, fein entiweber
ober, Das ift {dyvedlid). Ad), witfteft du, was idy ge-
litten Habe.

Hansg: Und warum diefe Sentimentalitdt? Warum
ihn nidyt gleid) flipp und flar in feine Schranfen ge-
wiefen? -

Mutter: Jd) fonnte ja nidit. — Gib mir deine
Hand, Hans, fag mir, bin id) dem Bater nid)ts ftetd eine
gute Frau gerefen?

Hang: ABasg joll bag nun, Mutter? Frag dod
nid)t jo. Erflave miv lieber, warum haft du den Menjchen
lliff}t ﬂbgt"ll}l'l’icn? (Biebt unhillig feine Hand auritd.)

Mutter: Laf mir die Hand, mein Junge, jag miv,
vaf du midy lieb haft, daf ich dir immer efne gute Mutter
gewefjen.

Pand: Gewif, gewif. Alles fdon und wakr.
Aber yarum haft du mir das nicht erfpart?

Mutter: Weil — Hand — weil ich Marthas
Glirct nidht zerfioren wollte,

Hangd: Sdhones Gt dag!
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Mutter: Sdones Glict! Audy eine jolche Ehe fann
glidlich fein. Sdy felber habe efnen dhnlichen Fall gefannt.
Laf bir die Gejdyichte erzahlen. Fdy hatte eine jitbijche
Freundin, Sie war fo blond und fie war jo hibjd), daf
fich ein dyriftlicher Afjefjor in fie verliebte. Unbd fie in
ihn. Beider Eltern warven gegen die Heivat, aber bdie
jungen Leute blieben ftandhaft. Sie gab fiir ben Ge-
liebten Glauben und Familie auf. Sie mufite ed. Der
junge, von der Gefelljhaft vermohnte Affefjor hatte ge-
meint, man wirde feine Vewerbung mit Jubel auf-
nehmen und war in feinem Stolze bitterlichy gefrantt, ald
man ihm Sdwierigfeiten madyte. Heftige Grdrterungen
folgten, und in der Crregung ded Streited warf er dem
Bater bed Mabchend dad boje Wort hin, er bediirfe jeines
AWudjergelded nidyt.

Hangd: Bravo! ,

Mutter: Hand! Er war in Ehren ergrant, der alte
Mann!

Nand: Na ja, ereifere Ddidhy nur nidt fo. Und
Dann?

Mutter: Dann war der BVrucd) unheilbar. Sie
folgte threm Manne nady einer fermen, fremben Stadt,
wolin er ald Ridyter verjeBt worben war. Shre Her-
funft durfte {ie nie erwdhnen. Gr wollte ihr Verdrief-
lichfeiten erfpavenm, erft thr und bann {ich felber. Und {o
lebte fie unter frembem Sdhild, und fo fraf Ddie Lige
fweiter. — — Aber {dy glaube, fie waven dody gang gl
i) in ibrer jungen Ghe. Do) dann famen jdymwere
©orgen.  Er mufite verarmte Vermandte unterftiifien 1und
wurde immer verbitterter, wenn er an die reichen dadyte.
@ie hatte gern eime Ver{dhnung herbeigefiihre; aber er
twollte nidjt, aus faljdjem Chrgefiuhl nicdht. Man jollte
i nicht glauben, ed fei ihm um die Mitqift oder die Erb-
jhaft su tun. TFebe BVerbindbung mit ifyver Familie horte
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auf. Jhr Bater farb, ihre Mutter ftarb, fie hat fie nie
wiedergefehen. Und bann fam der jdwerfte Schlag. Jhr
Mann brad) jufammen unter der Laft der Sorgen. Dody

nod) auf dbem Totenbett jagte er ju feinem IWeibe: Du bift
bod) bag Glitd meined Lebens gewefen.

Hang: Weift du natiurlid) alled von ihr felber?

Mutter: Ja, Hand, von ihr felber.

Hangd: Nun laf Ddir Ffeinen Vdren aufbinden,
Mutter! Eine Judin fann feinen deutfdyen Mann ghid-
[id)y madjen. Das ift einfad) Sdymindel.

Mutter (uffdreiend): Hand, du bejdyimpfit deine

Mutter!

Hang (vetroffen): Mutter?!

Mutter: Ja, deine Mutter.

Hans: Alles wahr? Du? Du felber?

Mutter: Jdy. Aleg, wie id) ed erzahlt habe., —
Und die Gejdyidite geht noch weiter. A3 ich auf den Tod
daniederlag — bdu alhnteft nidht, wie frant ich war —
jehrieb idy an meine eingige Schwefter. Jeh wollte euch
nidit hilflog suridlaffen. Shr Sohn war Avst hier am
Drte. Iy wufte nid)td davon. Sie felber fonnte nicht
fommen. Da {dyictte fie ihn ju miv. Und er ift Marthas
Berlobter. Vegreifft du nun, warum idy thn nidyt ab-
weifen fonnte?

Hang: Mutter, was haft diu mir angetan!

Mutter: Kind, wasd tuft du mir an!

PDangd: Belogen, betrogen! Meine Sugend, mein
Leben vergiftet!

Mutter: Ja belogen! Jn efner fortwdhrenden
grofien Yige meine Kinder aufgesogen. Das it bdie
Sdjuld meines Lebens. Dadurd) habe ich eure jungen
Pergen vergiftet und vergiften laflen. Daf idh midy
immer budte, daf ich nidyt dle RKraft hatte, vor beinen
Bater hingutveten: So ober o! Wenn idy meinen
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Sindern eine Mutter fein foll, mitfien fie bdie TWahrheit

wifjen. Gib fie mir frei, ober gib midhy frei!

Hand: Der arme Vater!

Mutter: Und deine Mutter? KLannft dbu ed ahnen,
wag es heifit, jahrelang unter einer Masdfe umbherzugehen,
jein eigenfted @elbft verlewmbet, befdyimpft u Boren und
jhweigen u muffen? BVerfludyt hab id) mein Geficht,
mein Haar, meinen Namen, die feinem verrieten, weldyer

Perfunft idy fei, Feinen mahnten, Riidfidht su nehmen.

Unter [iebevollem Ldacheln burfte man mir ingd Geficht
fpetenr, unter herzlichen freunbdjchaftdverfidyerungen mich
verhohnen. Daf bdie Meinen Wudjerer, Betriiger,
Diebe, Kinbermorber feien, hab idy alled mit fillem
Oleidymut anhoven mitfen. O, daf idy walr gewefen
ware, vielleidyt hatte mein Solyn et jeine Mutter ver-
teidigt, ftatt fid) ihrer u Jchdmen.

HLand: Fa, Mutter, i) fdydme mich — meiner.
Jd), ber Gritdjargierte, ber Stol; unjerer Berbindbung,
ber glihenbdffe Bertreter unjrer Pringipien, idy — id
jelber ein Jubenftdmm—, .idy frieg dbag Iort nicdyt raus,
pag ift mehr als tragijd), dbas ift laderlid).

Mutter: Dad ift ein Sdyidjal, Hans, trage ed
vitterlid), Man lernt alled tragen.

Hang: Jy werde es. Sy muf nur erft 3 mir
felber fommen.

Mutter: Sieh, Hang, bin id) denn nun geringer

geworden? Bin id) denn nun weniger bdeine Mutter

ald frither? IWenbe didy nidyt ab. Vehalte mich Iieb,
mein Kind, und alled wird gut.
(Mtan birt Friffe.)
Hang: Die Tiire u, dDaf midy Feiner fieht.
Mutter: Sie find ed wabricheinlidy.
Hang: Wer?
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Mutter: Martha und ihr Berlobter, dein Vetter.
Nichyt foldjed Gefidyt, Hans!

Hand: Soll id)y lacdien pb Ded Heild, dad mir
widerfabren? Die Hand foll idy ihm wokhl dritcen, ihm
in die Arme — Mutter, um Gotted willen, laf thn nidyt
fommen, jebt nidht, idy) ertrag ed nidyt. NRaud mit ihm,
weid ihm die Thr, id) laf midy nicht in meines BVaters !
Haug demittigen! Raud mit ihm, raus! k

Mutter: Faf didh, mein Kind, mein Hansd, mein
guter Hang, mach) mid) nidht unghictlid). Denf an beine
Sdyefter.

Hang: O biel

Mutter: Sie ift fo ghiclidh!

Hang: Sie mag ed bleiben. Aber idy friedie nidyt
por Dem Geld, fo wenig wie der Vater. Tag thn raus,
Mutter, dDen — Dden Kerl, {ofort raud — opder —

(Stitrat in fein Simmer unb riegelt die ZTiir bhinter {idh au.)

Mutter (an ver Tiiv rittelnd): Hand, Hangd, Deine
Mutter fniet dor div. [y will fa alled tun, wad bdbu
willft. Horft du, Hand? Alles, alled! Hand, mein
Hans!

(Ginlt ohnmddtig an ber Tiir him.)

7. Gzene.

Mutter, Martha, RidarDd,

Martha (braugen fingend):
Handdjen flein
Ging allein
Sn bent weiten LWald hinein, —

(Defnet fingend bdie Tiir. [n bemfelben ugendblid ertont ein Sdup
in DHanfend Jimnier.) J

Martha et ecfdroden, dann Betlommen auflacgend): Dasd
fieht bem ZTaugenidhtd dbhmlicdh). Damit will er ung |
gewifi begriifen, MRidjard, Da fonnteft du gleich Dden
Stod gebraudjen.
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RidyarDd (fieht die Mutter am Boven Tiegen): O Gptt,
Martha, die WMutter!

Martha (bt einen Sdhrei aus): Mutter, Mutter!
(Ridard ridtet bie Wiutter Hald aquf.)

Mutter: Mein Hansd, mein Kind!

Borhang.
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