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Wady Georgina Fullerton,

i{e[wn unjetn beiden qrofen fatholijden Romanbdidterinnen
Tpanijdher und deutjder WUbfunft, Fernan Caballero und Jda
Grifin Hahn=Hahn, ftellt fih in ebenbiivtiger Weije Lady
Fullerton, eine in England allgemein gefeierte Scriftitellerin.
Wuch in Deutihland ijt fie fehr befannt und ihre Sdriften
find faft fdmmtlich in3 Deutidhe iiberjest und mebrfac) auj-
gelegt — Ddod) wird ihnen faft mur von fatholijder Seite
bie perdiente Unerfennung zutheil. Wber in Deutjhland ift
purd) die teligidfen Wirren in bieler Gemiith bdasd unab-
iangige Urtheil bertoiret und vernichtet. Und dod) fann
jelbft einem Nidhtfatholifen die Unerfennung der groRen
vidhterifhen Gigenfdhaften der Rady Fullerton eben nidht
fdwer terden, weil nirgends in ihren Sdyrijten die fatho-
lijhe Michtung fo entjchieden in den BVordergrund fritt, tvie
ed in dben Romanen ihrer {panijden Collegin der Fall ift;
[iebevoll umfapt fie afle edle Menjchen mit gleicher Neigung,
mogen fie nun glauben, twad fie wollen, und meinen, tas
fie wollen, fie fitmmert fid) niht darum, jolange fie nicht
Utjadge Hat, ihnen su miftrauen. Ueberhaupt fehit ber Lady
Sullerton ganz und gar der polemijche Geift, die Jteigung
sur Aggrefiion. Das gilt nicht allein von ihrem religidjen
Standpunft — audy ihr politijher ift ohne jeden Parteihap.
Sie jdheint jogar der Politif fern zu ftehen. Dod) basd ift
mur Sdein. Sie, die Ungehorige be3 am meiften politijchen
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Lanbded der LWelt, jollte nicht audy ihre politijhen Grundiase
haben? Dasd wdre unglaublidh, und in der That Hat f
aud) ihre fehr entjdhiedenen politijdhen Meinungen, bdie fie
als Sdriftitellerin eben fo entjdhieden zur Geltung bringt.
Nicht durd) jubjective [eidenjdhaftlihe Grgiiffe, mwie Fernan
Gaballero, fjondern durd) den gamzen Geift ihrer Sdrift-
ftellexei, ioie die Grdfin Habhn. LWie diefe, ift aud) fie Ari=
ftofratin vom Scheitel bis jur Behe, der vierte Stand ift
nidht wiirdig, in ihren Romanen eine, und wdire ed bdie
fleinfte Stelle, einjunehmen. Dod) miiffen wir diejem Tadel
fogleid) ein groRed ¥ob folgen laffen! Rady Fullerton
jchildert ihre Lordd und Ladied mit grofer Naturmwahrheit
und echter didterijher Schonheit. Jhre Manner und Frauen,
Jitnglinge und Madden find nidht nad) der Sdjablone ge=
setchnet, find nicht wie die Wavionetten des Parfets. Sie
haben einen offenen Sinn und ein toarmed PHerz, und wenn
ihre ©eele bon bitterm Leide zervifjen wird, dbann Hitllen fie
fid) nidht vornehm in ihren Mantel, damit die Welt nidht
fieht, was fie bemwegt. Dieje Offenheit unterjcheidet fie durdy=
aud pon der Grdfin Habhn, An der lepteven mup getadelt
werden, pap fie, in oft gewaltjamer Weife, dad [oZbredhende
Gefithl unterdriidt. Dad thut ibre englijhe Rivalin nie,
alg edhte Dichterin [dBt fie den Gefithlen der Freude und
bes Sdymerzes freien Lauf; und Dbdabei entfaltet fie ben
gangen Reidhthum ihred gldnzenden dichterijdhen Genies, eine
uniiderjtehliche Beredjambeit, eine HinveiBende JInnigleit der
Empfindbung — ftetd aber in Dden ebelften Formen. Sie
huldbigt in jeder Beziehung einem edlen Realidmus,

Edel aud) infowett, al8 {ie nirgendd in ihren Romanen
einent wahrhaft (dhlechten Menjden ur Darjtellung bringt.
Dieje Thatjad)e ift aber aud) jugleid) wieder ein BVeweid fiiv
ihre didhterijhe Grdpe und ifren edht finftlerifhen Tact.
MNur Falentlofigleit oder ungejdhulted Genie [liebt o3,




abjdhrecende Bijemichte alg ireibende Elemente in die Hand=
fung zu bringen. Abjolute Schlechtigleit jchredt ftets ab,
einem bidterijhen Werfe pielleicht nod) mehr ald im Leben
— der wabhre Didhter wird dedhalb gern auf jolde Charal=
tere pergichten, obgleid) fie fehr geeignet find, jpannende Ber-
wid{ungen Hervorzurufen. So find ed denn in den Romanen
per Qady Fullerton nur die in falje Babhnen geleiteten
Triebe ez Menjhen, weldhe Conflicte Hervorbringen. Ge=
wohnlich entfteht der Conflict aud) nur im Jnnern, und da
ift eigene Sdhmiche immer ein weit befferes Motiv als die
Bosheit anderer. Denn faft immrer find ed jeelijde Leiden,
weldhe Qadby Fullerton in ihren Romanen zur Darftellung
bringt. Sie wihit mit BVorliebe jeelifdes Unglid
sur didytevifden Gejtaltung. Sagt fie dod) felbft in ,Un=
glaublih und dod) wahr”: ,E3 [t fid) bon gliitlichen
Menjdhen nicht diel jagen; ein frohliches Geficht exzahlt yelbit
feine Gefhichte; ein friedvolles Hers Hat feine Geheimnifje.
Wenn aflle Menjchen gut und glitdlich mwiven, dann dilrften
alle Romanjdriftiteller die Feder Deifeitlegen.” Unzweifelhaft
fat die Dichterin recht mit diefen LWorten, nur Hat fie vom
Unglii andeve Begriffe wie wiv gewdhnlichen Menjdhentinder.
Sie jdeint nur dad als Ungliid ju betrachten, wad von innen
feraus den idyllijden Frieden ver Seele gerftdrt. Uber frei=
(i), dupered Ungemach diirfte ja dieje rveiden unabhingigen
Qotd8 und Labdied faum beriihren, und wenn aud), jo rdre
bie Sdilberung desfelben filr die Feder einer fo ariftofra-
tijgen Dame dodh fein paffender Vormurf. Aber eben el
Sullerton’s Perfonen ihr Schidfal nur fich feldbft verdanten,
nicdht aber den Ginwirfungen Anbderer, gerade deshalb geben
ifre Nomane einen fo tiefen Einblid i emne duperft reiche
Gemiithswelt, Wihrend nihts vermift wird, wad dujered
Tohibehagen 3u jchaffen geeignet ift, fordert bag Hery feinen
Nntheil am Leben, den ifm der Reidhthum nicht geben fann.
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©p ift e3 denn meift die Liebe, welde in Lady Fullerton’s
Didtungen leibvolle Verwidelungen {dafit und furdjtbare
fSataftrophen Herbeifithrt. Das eine Mal ift e3 die Liebe
ohne Griviederung, dbad anbere Mal Liebe mit getitujchter
Hoffnung; bier Liebe im fHellen Sonnenftrahl ded Gliictes,
port in ber Nadyt tiefen Elend3; jest eine Leidenjdaft voll
rithrender Ausdauer, dort ein Raujdh, der iiber feine Lebens-
fabigleit fid) felbft getdujdht und nun in felbitgejchaffenen
oefleln {hmadytet. Die dupere Handlung tritt diefem innern
Qeben gegenitber mehr in den Hintergrund. Das Haupt-
gemwidt ruht auf ver Darftellung ded Seelenlebens und den
leidenjd)aftlihen Bewegungen des Herzens. Darvin ift Lady
gullerton aber in der That grof. Jhre Schilderungen geben
glingended ZFeugnip von einer tiefgehenden RKenninif bded
menjdlidhen Herzens, von einer nie erfaltenden Wirme des
®efiih(s und von der wabhrhaft didterijden Befdhigung, fich
swanglod in dad Denfen und Fiihlen eines Jeiten perfepen
au fdnnen.

Dap der Didyterin died bei teiblihen Eharatteren am
beften gelingt, fann nidht vermundern, da fie dod) felbft
diefem Gefd)lechte angehort. Jfhre Maddhengeftalten find jart
und duftig, voll Poefie und Leben, voll lebendigen Gefiihia.
Wlle miiffen der RLiebe Luft und RLeid erfahren, jede auf
andere Weife. Sdine muthwillige Gejdhdpfhen find o3, die
ftets jeden Wunjd) erfiillt befommen Hhaben, und nun ploglid)
pen Deigeften Wunjd) ihres vertwidhnten Hersdens nidht er-
reiden fonmen. Die Didhterin et piefe Miaddhen und
drauen mif einem {oldhen Riebreiy zu umgeben, daf ber
Lefer fie in fein Hery einjdliept, mit ihnen fithlt, mit ifhnen
leivet. Wer fie fieht, mug ihnen gut fein; und dad paffirt
nicht allein den jungen Mannern (wasd befanntlich nidht viel
jagen mwill), jondern aud) bem ehrmwiirdigen Ulter. Kein
Wunder, wenn diefe fleinen Jauberinnen von ifrer Umge=
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bung bereitwilligit auf den Handen getragen und nad) Krdften
berjogen Ierden.

Die angiehendjte Geftalt diejer ift unijtreitig Pargaret
Qeslie in ,Grantley Manor“, Todter ded Oberften gleiden
Namensd. Aller Liebreiz, mit dem die auberhand ded Did)=
ters ein weiblidhes Wefen ilberfdhittten fann, ift iiber Mar=
gavet ausgebreitet. Kindlicher Muthwille und gemiithooller
Eenjt, fleine weiblihe Sdwdde und groge Wuffafjung bded
Lebens, [ieblicher Humor und Tiefe ded Gefilh(8 vereinigen
fid), die Heldin allen Lefern [iebjumaden. Und nadybem
per flugen Dichterin died gelungen, naddem jie dem Lefex
eine tiefed Jmtevejje filv dieje duftige Blume eingefldpt, [akt
fie allerfei Unmwetter Herantofen und bdie jarte Pflange um=
braujen. Sie war aufgewadien in ftetd derjelben Ungebung
pon Grofbater, Grofmutter und berjdyiedenen VBefannten,
barunter aud) der briibetliche, weit dltere Freund Walter.
SRuhe und Heitecfeit Hatten ihre Mibdenjahre umgeben,
Summer hatte fie nicht gefannt, weil feinem ihrer Wiinjdye
Befriedigung verjagt wurde. Nun tritt aber in diejen fleinen
Sreid ein junger Mann, Edmund Nebville, der ihr den Frieden
ber Seele zu vauben droht. Obhne Forperlid) anjiehend 3u
jein, madyt Edmund tiefen Eindrud auf fie. ©r Huldigt ihy
feinedwegs, tritt ihr mandymal fogar jdroff entgegen, trofoem
mup fie jeinen Geift bewundern und bald ihn [ieben. b
ihre Neiqung aber ermwiedert wird, diefe Frage fann fie nidht
beantroorten.  2Wohl glaubt fie aud eingelnen Beidhen bdasd
jilge Ja herauslejen zu biirfen, glaubt jogar, Edmund fei
nahe davan, dad entjdeidende Wort audzujprechen; aber da
beridjminget er auf einige Beit; und alg er wiederfehrt, findet
er Margaret’s Sdhwefter Ginebra, aus der Ehe bed Oberft
Qeslie’s mit einer Jtalienerin, im Hauje bor. Bald bemertt
Margaret, wie zwifden Edmund und Ginebra Blide gewedjelt
toerden, dann Briefe. Sie fiihlt alle Qualen der Ciferjudt.




Wufs Hidite fteigt ihr Shmery und madt einer Hohen Ent=
vitftung Plab, ald fie eined Norgend in Ginedra’s Bimmer
einen Handjdhuh findet. Da fann fie ihren lange verhaltenen
Sdymery nicht mehr beywingen, er madt fih unwiderftehlich
Luft.

Dargaret ftand wie durdhbohrt, vermiret und unfibhig ibre
Gevanfen ju jammeln; aber in Ddiejem Wugenblid fielen ihre NAugen
auf einen Reifehandjhuh von Pelz, ber auf dem Teppid) nahe bei |
der Thitre lag. Gr war ihr wohl befannt und eine ftitvmende Flut !
pon Leidenjdhaft drang auf ihre Seele ein, jagte das dunfelrothe BVlut
in ihre Wangen und Gob ihre fhwellenve, entriiftete Brufl. Wit
Bligenben Augen und gefriujelter Lippe hielt fie ihn Ginevra Hin, die
Penjelben medhanij annahm und mit der anbern Hand nady ihrer
Brujt fubr, ald ob jie die frampfhafte Bemwegung ihred ganzen Wejens
unterdritcfen wollte.

, - . . Sebr jduldig muft du jein, Ginevra; denn Finjternif,
Sdmweigen und Scham begleiten deine Handlungen, Uuf deiner Stirn
war eine faljhe Unjdhuld, auf veiner Bunge eine faljhe Tugend. Du
haft mich mit jevem Buge deines Gefichtes, mit jedem LWorte deiner
Stimme betrogen. Gr ift fort; ja, Dant fei dem Himmel! er ift fort;
aber Frieden, Hoffnung und Vertvauen find aud) verjdhrounden, auf
etnig verjhrunden aud diefer meiner einft jo glitctlichen Heimat, O,
mbdte er nie juriicfebren! Mbdhten meine Wugen ihn nie mwieders
jehen. Mdge ihn fein eigened Geiiffen, wenn Faljhheit und Betrug
e8 nidht filv immer berhdrtet haben, gqudlen und befirafen wegen ved
Glends, dad er auf mid) gebradht hat, ja — und auf dbid”, fubr fie
fort (algd Ginevra jdhwad) murmelte: ,Um Gotted willen, um der %
Gnade willen, flude ihm nidt, Margaret 1), ,auf did), meine gejallene, |
meine iibevaus ungliitlide Sdwefter! O Ginevra! Bijt du besegen
io jdhdm, jo veid) begabt, jo bezaubernd, um fo unendlid) nidhtdwiirdig
ju jein?  Ginevra, i) fonnie did) wegen der Unbilve Haffen, die du
mir jugefiigt Daft, wenn i) didh nidht aus8 Grund meiner Seele be-
tlagte. Du, die dad Jeine, Edle und Heilige jo gut Fermt und dars
iifer jo gut zu jprecdhen tweip, du fannft nidt verhivtet, du fannit
nidt jo abgejtumpft gegen alle8 Gefithl fein.”

Wber Ginevra tweif fie su betubigen: e lafte ein Ge= |
heimnip auf threm Leben, dasd fie noch) nidht enthiillen diirfe.

[
|
|
1
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Lange hat Margaret an threr Snitdujhung ju leiden;
allmdblich aber fehrt ihr Hery zu dem briidetlichen Freunde
Whalter zuriid. Sie fithlt, dbap fie ihn in anbderer Weife
licbe, als wie Bruder und Scwefter fidh lieben. Offen,
foie fjie 1jt, gejteht fie Ddiefe Gefithle Walter, und bdiefer,
et fie nie blo3 al38 Bruder geliebt, wird zum gliidlichften
Penjhen.  Margaret’s Gefithle bleiben Ddiefelben, fie witd

| Walter's Gattin.

Wie gefdllt dem Lefer diefer Shlup? Jd) Fiiedhte in
per That, er wird nidht allen gefallen. Margavet als Gattin
eired doppelt jo alten Diannes, und gar erfiillt bon innig=
fter Qiebe zu ihm? Das werdben biele Lefer weder poetifdh
nod) wabhrjdeinlich finden. Denn Walter ift jmwar ein hHer=
sengguter Weenjd), papt aber dod) (dledht zu Margaret’s
etvigem Frobfinn; tir hitten lieber gefehen, daf die Did)=
terin ihr einen jlingeren Mann bvon etwad gleidjartigem
FTemperament jugedadht hitte. Da3 fommt einem dodh vor
wie ein fhoner Gedante in holperigen Werfen. lUnd bann
fonnen junge Dididden twol alte Mianner Heivathen, aber
nidht o glithend lieben, wie die Didterin bon Margavet
Leslie behauptet. Warum mupte denn - aud) Walter ein
fo alter Mann fein? — Die Didterin deint fiir diefe
fonderliche und feltene Art von Middenlicbe eine Shiwidhe

5 ju haben. Denn aud) in ,Lady Bird“ {djildert fie eine
joldhe , Gertrud Lifford ndmlid). Gertrud Hatte eine o
forgenfoje Jugend nicdht wie Marvgaret. Jhr Bater be-
Dandelte fjie rauh, ihr Ontel wenigftend abwehrend, bdie
Mutter allein Datte warmes Gefithl fiiv fie. Dagegen toar
Gertrud tm Kreife ihrer Jugendgenoffen geliebt und ange=
betet, mamentlich vbon Morip Redbmond. Wud) in griperen
Sreijen evobert fie fidh im Fluge alle Hevzen. Sie [iebt
aber nur den geiftoollen, berithmten Sdhriftjteller d'Wrberg,
und Ddiefer eviviedert ihre Meiqung. Gertrud’s BVater Hat
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iht einen anbexn Gatten beftimmt; eifernen Sinnes, tpie er
ift, wifl er von feiner Wah!l nidht abgehen. D'Urberg twitd
alfo abgewiefer. @ertrud weif von diefem allen aber nod)
nidjts; ald fie e8 erfifet und ugleich hort, dap ' Urberg
im Begriff fei, in ein Klofter su gehen, da rallt fie auf
im Jorn, flieht zu Redmonds. Hier finvet fie hersliche
Yufnahme, geht mit Morip nach London, wo fie, in dex
Jreude, Freundedhersen gefunden zu Haben, WMorih ibre
Hand reiht. AB ¢8 gefchehen, Fiihlt fie vas Cntjebliche
ihrer Qage, evmigt fie, wad fie gethom. &ie Hat einen
- Sdritt gethan, der nur durd) Liebe veranlapt werden vatf,
und Qiche fithlt fie nicht. Sie fieht bdie Jdrtlicheit 1hres
Gatten und fann fie nidt exwivern, ja, fie fiihlt jogar, wie
ihr Gatte fie julest Haffen mup, weil fie ihn einem fludy=
wiitdigen Dafein getwidmet Hat. Beider Gatten Lo3 wird
ein furdtbaves. Gertrud iweip aber, welde Pflichten fie am
Atar auf fih genommen, fie ift unterwiirfig und folgjam.

Rady einem Jahre hovt fie, dap d'Urberg nod) [lebe,
aud), daf er nicht in’s Klofter gegangen jei. ugleid) gefteht
ipr Morit, daf am Vermdahlungdmorgen nod) ein Brief bon
ihm eingegangen jei, den er unteridhlagen habe. ,Die Wir
fung diefer Enthiillung auf Gertrud war ungeheuer. Sie (a3
und er beobadjtete fie. Gr Hatte fie oft beobachtet, aber mie
wie jegt. Gin rdthlider Fled bilvete fidh auf ihrev bleidyen
TBange, der immer mehr jumahm, bid er ein brennendes
Roth wurde; die bHlauen Wdern ihrer Stien jdwollen und
jwollen, bis fie unnatiiclich audgedehnt u jein jchienen;
ibr Mund jucte und fie fing bon neuem an Fu ittern. €3
war jhredlich), diefe nur durd) jenes Jittern unterbrodjene
Bewegungslofigteit 3u fehen; e war ie das Sdveigen
der Natur vor einem Sturme, dad Raufden ber Bldtter
por einem Gewitter. Dann fam der Screi der Verjweiflung,
der Ausbrud) ded Schmerzed, den nidhtd juriidhalten fonnte.
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Qange niedergefalten, briht er in jener Stunde hHervor.
Alled ift auf einen Wugenblid bergeffen, Strome von
Thrdnen fliegen iiber ihre LWangen, und beide Hinde gegen
ihre Sdldfen preffend, ftohnt fie den Namen Hadrian Hervor.

Wber fie fapt fid). Dad entjesliche Gejpenft ibrer
Pilichten ald Gattin fteigt wieder bvor ihrem Geifte auf —
fie troftet thren Gatten, der {iber fein Unredht zu bersmeifeln
jdeint. Ja, fie ift bereit, ihm in die neue Welt zu folgen,
ald die alte ihm fein Gliid mehe bietet. uf dem Sdiffe
befindet fich aud) d'Urberg. Mori und Gertrud nibren
fidh ihm, Mori fieht, dap er von d'Urberg nidhtd ju be-
flivdhten Hat. Morip fhirbt. Gertrud bleibt, nadidem fie
einem fnaben dad Yeben gegeben, nod) in Umerifa und
gebt dann nad) Guropa juriid, wo ihr Bruder fie liebreid
empfdangt.

Gertrud’s jeelijdies Leiden ift mit ungemeiner Qebenbdig-
teit Davgeftellt. Das Gigenthiimlide ihrer Qage, in welde
andere gewdhnlih dod) nur unverjdhuldet gerathen, ift mit
groger ¥ebendwahrheit gejdhilvert.

Teeben Ddiefe beiven {dhon gegeidineten Frauengejtalten
jellt ficdh eine dritte, die faum der Erde anjugehiren jdheint,
fo jdhattenBaft leife ift ibv uftreten: Ginevra in ,Grantley
Manor“. Wdhrend ihre Sdywefter WMargaret iiberfprudeli
vom Uebermuthe ihres jungen RLebens, ift Ginevbra in fid
juriicgezogen, bejtdndig tvie in tiefe Trdume verjunfen. [n
JStalien mwurde fie geboren und erjogen. Dort lernte fie aud
Gdmund Nevifle fenmen und leben. Seiner ungeftiimen
Bewerbung gelingt e3, fie ju einer heimliden BVermahlung
ju bemegen, ofne Wiffen ber Deiderfeitigen Viiter. Denn
per alte tebille tiirde nie jeine Einmilligung 3u einer BVer=
bindung feines Sohnesd mit einer ,Papiftin” gegeben Haben.
Jad) feinem Tode zeigt fidh venn audy, dap Edmund redt
geabnt: im FTeftament feines Vaterd wird er nur unter bder

fteiter, RKathol. Eryabler. L




Bevinqung um Grben eingefest, dap er nie eine Ghe mit
einer Papiftin eingehe. Eomund fieht fidh) aljo zwijden das
entfesliche Grtweder-Ober feiner Liebe und jeined materiellen
GSlitdes gefept. Seinem von beiden mag er entjagen, und
fo pecharet er yunddft in ftillem Genup feined Bermdgens.
Sineora bejdhrodrt er yu jdweigen. Sie [dweigt gernm, aber
fie gramt fich, dap Gomund nidt fo viel moralijden Muth
befit, alles einugefteben. So fommt fie in ihres Vaters
Haus nad) Grantley Manor. Sie ift gliidlic), mit Edmund
sujammen {eben und ifn tdglich) jehen und fprecdyen gu tonnen.
Aber dad Gehetmnip, welches ihr Verhilinip zu hm ver=
biillen muf, bdritdt fie tdglih) mehr und mehr. Dazu gefellt
fidy tiefer Sdymery iiber den Mangel an moralijder Wiirde,
den Gomund geigt, ald fein Batex bad Jeitlihe gefegnet.
Uber fie jhweigt und Haret aus, immer feinen Bitten und
Berfprechungen nadygebend.” Endlid) aber, al3 fie in London
fieht, wie Comund an der Seite einer notorijden fofette
evfdheint, mit diefer lacht und jdherst, ald jei Ginevra mie
fiiv in vorfhanden gewefen; al fie jogar Dirt, Edmund’s
Berbindung mit diejer galanten Dame jtehe nahe bevor —
da fddumt bei einer unberhofiten Bujammentunft mit Ed-
mund, bei welder er fie fogar mit Vorwiirfen ju iiber=
hiufen tagt, ih iibervolled Hery fiber. ,Edmund ftiitzte
finein, jhlop die Thiir, verriegelie fie von innen. Die falte
Quft bradte Ginevra ju fih. Gr Yaite ihre Hand fahren
{affen und ftand ihr gegeniiber mit gefreusten Wrmen und
sornig Ddiifterm Untlige. Sie vang ihre Hiinde und vief:
,Endlich und fol” dann echob fie fi) mit Ungeftitm, ftellte
fidh vor ihn, ridhtete froly ihr Haupt empor und evmwiderte
jeinen Blid; — in dem ihrigen lagen jo mddtige Beviveife,
fo iibermaltigenve Vormiirfe in ihrem Sdweigen, jo beredt
und o ftarf in ifrer Milde, bdap er unter diefem fprady=
lofen Ginflujje zitterte — und ausdrief:
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,®ingvra, du fannjt mein Hery breden, aber meinen Willen
nidht beugen, Du fannft und beibe in Verzieiflung ftiirzen, aber du
wirft deine Vahn nidht ungeftort verfolgen. Dente nidt, daB du mir
Trofy bieten fannjt, ober daf id) nidt lieber afled in der LWelt opfere,
al8 baf i die jdhmweigende Demiithigung der lehten Tage ertrage —
peinen Namen in jedem Munde! Deine Schande laut auSgerufen!
Ja, — bdeine Sdjande, — wietwol die IBelt jie nidt fennt und —
bad ®ift ihrer Sdmihreden in meine eigenen Ofven traufelt. Denfijt
du, dafy id) Diefed erfragen werbe und geduldbig meiner Edande und
Der Deinigen zujehe? Wor meinen Augen, an diefem ndmliden Tage
— Baft du fred) . . .*

Feuerrdthe flog iiber ihr Antlig; ein Sturm jammelte fidy auf
ihrer Stirn; ein Strom von Bejdulbigungen bdringte fid) auf thre
Qippen; die verhohnten, verlehten, aufgeftadjelten Gefithle des Aeibesd
fampiten um bdie Derridhaft, waren nahe barvan, alle Sdhranfen zu
burdybredhen, alfen Bwang abjuwerfen; aber fie hielt inne, fie flebte
gum Himmiel um Geduld, und mit fraftiger Hand unterdriidte fie die
erivachende Leidenjdaft.

Und nun fam ihre jdhwerfte Pritfung, nun mukte ihr Sdui-
engel ihr beiftehen — nun fjollten die Heiligen im Himmel filr fie
beten — benn Edmund BHat fie an feine Bruft gejogen — fein Herz
jhligt gegen dad ihre, jeine Wugen ruhen auf ben ihrigen mit unaus-
iprechlicher Qiebe; und jene Stimme, die fie jo oft in ihrer Einjamteit
ju horven jmadytete, firdmt jeht in ihre Ohren Worle glithender Rei-
venjdiaft, inbriinftigen Flehens, und da fie ju jpreden verfudyt, jdlieft
et ihren Munb mit Riiffen und prept fie niher an jeine Bruft, Gr
entioidelt die gange Kraft jeiner Vervedjamieit; er fhilt die Sdale ded
®liictes an ihre Lippen; er verjucht fie durdy alle Kiinfte; er dngftigt
fie burdy alle Shredniffe. Sie wird blafjer und blajjer, jolange ihr
fampf anhdlt; dann hebt jie jid) ploglid) von jeiner Seite, fteht bor
ihm und jagt:

,Bas benn verwivift du durd) Wnerfennung deiner Heivath —
®elo?”

&5 [ag feine Veradytung, weber in ihrer Stimme nod) in ihrem
Gefidite, al8 fie dies jagte. Sie jprad) die Worte Har und beutlid)
aus und ridhtete ihre Augen auf ihn mit tiefem, forjdendem Blide.
Gr wurdbe blag vor Born, dann roth vor Scham; endlid) erwiderte
er mit diiftermt Ernite:

"j*
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v Dabe, indem id) meine gegenwdrtige Stellung annabm,
mein Wort berpfindet, daff id) eine Heirath mit einer Ratholitin nidht
anerfenne, Ein berartiged jehige8 Geftindnif wiirde mid)y mit Sdhande
bededen und mir alle Mittel nehmen, den Heiligiten Verpfidtungen
nadzufommen.

»Den Deiligiten Berpflidhtungen!” mwiederholte fie langfam, ,du
jpridhit von heiligen Verpflichtungen! Der Himmel vergebe dir, Ed-
mund, denn dbu beachteft wenig bie deinigen gegen mid) — ober Ddie
meinigen gegen Gott!”

» Du haft alfo nidyt die bfidyt, deine Heirath befannt ju madyen?”

LSpridft du, um Sdery ju freiben, Cdmund? Kannft du
denfen, daB id) dic) bei andern anflagen werde, unwifiend und Hitlflos
wie id) bin; nein, id) werde jdhtoeigen, wenigitens jo lange, al8 meine
Hofinung bleibt, daf du nadygeben wirft — und felbjt . . .

S0 bift du willens, nad) deinem viterliden Hauje — und zu
beiner gegenwdrtigen Lebendart juriidzufehren? Sie ift Heiter genug,
ohne Bweifel — und die tiefe Verehrung von Gharled d'Wrey ., . ¢

,Dag ift ju viel, Edmund; dasd ift mehr, ald ein Vann vor-
werfen barf, odber ein TBeib ertragen fann. Midy von fid) su ftofen,
wie eine abgedbanite Bubhlerin, weil id) jwijden dir und deinem NReidhs
thume ftehe, — und dann mid) filjdhlid anjuflagen und meine Geduld
mir zum Verbreden ausjulegen — ward je eine Frau fo mifhandelt,
eine ®attin jo verhdhnt? Gelh’, Edmund, verlaffe mid) jegt. Du haft
burd) diefen Hohn bas MaB bdeines Unredhtd gefitllt und du wirft
veffen eines Tages mit Reue gedenfen. Laf mid) gehen. Du jolljt
mid) nidht linger halten.”

Sie ftiecg die Thitr auf und fprang die Stufen bHinunter mit
einer Edynelligleit, dbie ihn iibervajdte; und in einem Augenblide war
fie aus fjeinen ugen verjdhounden.

Der Sturm legt fid); aber nidht eher wird Ginevra
toieder Ddie Alte, bid8 Edmund ein reumiithiges Befenntnif
abgelegt und Ginebra ald feine redimdpige Gattin aner=

fannt Hat.

AE lepten Debeutenden Frauendarafter erwdhne id
Ellen Middleton in dem ergreifenden Romane gleidjen Titels.
Das Lebend Dbdiefes IWeibed ift eingebiillt in bdie diifterften
Wolfen; beftindig droht iiber ihrem jddnen Haupte ein
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furchtbared Gemvitter; feine Freude, fein veines Glitd leudhtet
ihr, und endlid fdhrt der Blif auf fie Hernieder, vernichtet
ihre lepte Hoffuung und bringt {ie an den Rand der Ver-
stoeiflung.  Berjtopen bon ihrem Gatten, den fie mit Hin-
gebender Junigfeit [iebt; in ben Augen der Welt als eine
Berleterin der ebeliden Treue an den Pranger geftellt, lebt
fie ein elended, berborgenes Dafein. Mian fann jagen ausd
oiefemt Romane weht dem Lefer Grabesluft entgegen, reime
Freude gewdhrt die Lectiive nidht — und dodh) ift man ge-
soungen, die didyterijhe Rraft der Labdy Fullerton, wie fie
jid) in diefem Romane allenthalben fundqibt, 3u bewundern.

Bon andern Frauendyarafteren Lady Fullerton’s exwihne
i) nod) Defonders: WUnna Neville in ,Grantley Manor®,
ein in feiner fittlichen Hobeit und dbod) jo milden Denfungs-
tweife angiehender CHhavafter; Marie Fedbmond in ,Lady
Bird“, eine Figur, die edht deutjhe Farbe Hhat (fie entjagt
bereitmillig dem Geliebten); SKdnigin Margaret in ,Stiir-
mijhe Tage” und die trewe Hofdame derfelben.

Am toenigiten angichend {ind die Frauendjaraftere in
»Unglaublid) und bdodh) wahr?, welder Roman mic iiber-
haupt eine jdywade Leiftung fdheint.

Die Manner treten im Wllgemeinen nur wenig in den
Bordergrund, wenigjtend nidht al3 hanbdelnde Perjonen. Sie
find da, flogen den tweibliden Verjonen eine heftige Leidben-
idaft ein und verhalten fih dann paffin. Der Didterin
erfted Beftreben ift ed ja aud), nidt Wlinner, jondern in
erfter Yinie Frauen jur Datftellung zu bringen. Darum ift
Frithlen und Denten der lesteven mit liebeboller Gritndlichfeit
gefdhildert, twdhrend bei den Minnern bder Lefer mandymal
ahnen mup, wasd in ihrer Seele vorgeht. Nur Dei jweien
hat fie eine Wudnahme gemadyt, bei Edmund Nebille und
Henry Lovell, diefe hat fie aber aud) mit ftaunensmwerther
Gemandtheit gejeichnet.  Und dod) war e5 feine leichte
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Aufgabe. Nidht jhwer ift e3, einen Eharafter darjuftellen,
per mit unmmwanbdelbarer Confequeny die fiir recht erfannten
Wege mwanbdelt, oder einen andern, der diefe ein fiir allemal
perlaffen Hat; aber weldye Hinderniffe bietet ein Charafter,
per [eidenfdaftlich bewegt, ftiiemifd) aufgeregt, beftdandig
ihwantt nad) redhtd und [intd! Grfte Pflicht ded Didyters
ift doch, filr jeine Perjonen [ebendiged Jnterefje ju ermweden
und warm 3u erhalten; ein jdwanfender Chavatter ftopt aber
nue 3u leiht ab.  Dad ift bei den obigen aber durchaus
nidht der Fall; im Gegentheil, je tiefer Edmund Neville, der
ungliidlidhe junge Mann, in jeiner Verblendung finft, dejto
groger wird unfer Mitleiden. Die Didyterin verbanft diefe
et dichterijde Wirfung eimem feinen Kunitgriffe; Edmund
Neville’s Schmanten zwijdhen Reicdhthum und Liebe entjpringt
nidht gemeiner Habgier, jondern dem inftinctiven Bewnptiein,
paf Meihthum die Vedingung jeined Lebensd ift. Er ift ein
Rind ded Lupud; er ift an Ueberflup gewdhnt, nidt an
gejdhdftdmipiges Ubmwdgen ber Einnabhmen und Wusgaben.
@p ift fiir ihn ein Wufgeben ded Reidhthums gleichbebeutend
mit Aufqabe ded Lebens. Deshald ftrdubt fid) jeine ganze
Ratur gegen die bittere Wlternative und ftopt ihn jo in den
berbrecherijhen Genuf eined Gutes, weldyes ihm nidt gehort.
Henry Lovell (in ,Ellen Middleton”) erjchredt bem Lefer
faft durd) die 2Bildheit und usdauer jeiner Leidenjdhaft ju
per unglitdlidgen Gattin Edward Midbdleton’s, ju Ellen. Er
[iebte fie jdhon, al8 fie nod) ein Mddbden, er ein Jiingling
war. Gr geftand e3 ihr:

,Mein, wir frennen und nidt filr immer; daé gange Yeben Hins
burd) werde id) Dir nabe jein, entweder, um Did) ju lieben und an-
subeten, um Dir alle8 in allem 3u fein, den Menjden und allen Ge-
jetien, allen Pflidten und Banden jum Trog — oder um Did) auf
Deinen LWegen zu verfolgen, um Dir jede Freude ju vergdllen und
Deinen Geift ju martern, Ellen, i) muf Dir Segen bringen oder
der Fludy Deined Lebensd werben.”
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T8as et ifr propheseit — ed ift jdhredensvoll in Gr-
fillung gegangen. G fHeivathet eine Ungeliebte, fie einen
feipgefiebten Mann.  Uber Penry rubt nicgt, er fudt 3u
ertingen, was 3u ervingen ein Verbredyen wund nie filr ibn
erveihbar ift: bie Licbe Ellen’s. lnd fie? Sie funn ihn
nidht erhiren und will e8 nidht, aber verfiofen fite tmnter
barf fie thn nicht, weil exr im Befih eined fie betreffenden
@eheimmnifjes ift. Seine Leidenfdaft treibt ifn ftetd gegen
ihren Willen in ihre Nihe, und dad wird ihr lnglild. Denry
aber vergift alled — fein Weib, fein Kind; feine nafnfinnige
Qiche 3u Gflen vaubt ifhm afle Befiunung. Die Nadyridt,
dag Gllen von ihrem Gatten verftopen, verjeht ihm einen
wafhren Freudentaumel. v fdreibt an die Ungliicliche :

,®ein Ruf ift dahin, Deine Ehre ift verloren; Du pbift fortan
auf immer von Gdward getrennt. . . . . Jn meinem Herzen Herrjdt
eine wilde Freude itber die Erfiillung unfjered ®ejchides, und bon nun
an miiffen wir einander alled jein. Ellen, Du Abgoit meiner Seele,
Du jollft mein werden! . . . . Schreibe mir eine einjige Beile; fage
mir, wohin Du qehft, wasd Du thuft. Das Leben hat feine RKraft,
bie Spradje feine Worte fiir bdiefe fHilrmijde, fiebexhafte Uufregung,
fiir diefe Stunde Dder Liebe und ded Sdyredens, Der Ungft und Dded
Entjitclens.”

Gllen oeif aber befjer, mad ihre Pflidht ift; das ent-
feenvolle Greignify, Ddafy ifr Heipgeliebter Gatte fie, Ddic
Unfchuldige, verftopen, bilbet ihren einigen Gedanten. Sie
flieht in die Einjamfeit. Henry bverliert thre ©Spur und
giebt jidhy dem Wahne Bin, fie habe fich felbft den FTod ge-
geben. Gv fillt in ein Gehirnjicber, bda3 ihn bald bem
Fobe nabe bringt. Ehe er feine Seele dem Richter iiber
giebt, vidhtet er an den Gemafhl Elen’s ein Schretben, in
welem et die Unjdhuld bes unglitdlichen Weibes nadymeiit.
Seine Qiebe ju Ellen aber ftirbt erft mit ihm.

Die iibrigen Minnergeftaiten Lady Fullerton’s find ju
unbedeutend, um befondere Grmwidfhnung 3u verdienen. €3




find iemlich alltigliche Geftalten. Das ift aber befanntlidh
eine Sdwidye vieler Romanfdriftftelerinnen.

Sdlielich muff nodh einer Hivlich exjchienenen Novelle
unjerer Didterin gedacht twerden — fie betitelt jid): , Die
Todter des Notars”. Bwar haben wir e3 nidt mit einem
ureigenen Probuft ju thun, fondern nur mit der Bearbei=
tung einer franzdjifhen Crydhlung; tvas indeffen die Did-
tevin in der Borrede iiber ifhre Bearbeitung fagt, [(dRt ver-
muthen, bdaf fie fi§ das Original fo stemlich 3u eigen
gemacht.  Dod) fei dem, wie ihm wolle: wir haben e3 mit
einer gang bortrefflidhen Novelle 3u thun. Bmwar ift bdie
Handlung weder febhr reihhaltig nod) jebr neu; fie behanbelt
das alte Thema von jwei jungen Dergen, Ddie gezungen
waven, fid) ju verbinden, mweldhe wihnten, nie {idy lieben 3u
fonnen, und {liehlich dodh finden, daf bas gegenjeitige
Borurtheil ein gang faljches ift, und pap fie i bejter Har-
monie ju einander paffer. Aber bies alte Thema it in
gang vorgiiglidher Weije behanbelt. Dev alte Graf von
Bevelles hat jwei Sohne: Jacques ift fein Augapfel, fdhon
und getftooll; George, ber jitngere, Hat durd) eine lang-=
wievige Kranfheit geiftig gelitten und fdheint nun iemlid
Jdwadfinnig ju fein. Der Graf michte gern fjeinen dlteften
Sofn jum Deputirten geodhlt fehen und judgt fich su diefem ,
Jwed die Gunft des einflufreidjen Adbocaten Lescalle su .
fichern.  Das gelingt durdh LVerheirathung feined Sohnes
George mit der {honen Todter Lescalle’s, Roja.  Beide
heirathen geztoungen: George liebt die fdhone Denije de [a
Pénecve; Foja ift zwar nidt durd) eine anbdere TNeigung
gefefjelt, Hat aber gegen ben ,FFada“ (Shmwadfopf) unbe=
swinglichen Widerivillen.  Gleidygiiltiq leben BHeide nebenein=
anver. Nacy und nad) aber erfieht Rofa aus allerlei Heinen
Lorgdngen, dap George durchaus fein ,Fada” ift; ein Brief,
in weldem er ihr feine Griinde, falt nebeneinander u leben,
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pavgelegt, Dejtirft ihren Glauben. Endlidh findet fie Papier=
treifen, Dbie bon feiner Hand mit rveizenden Berfen bebedt
find. Mun weif fie genug. Jn ihre Freude aber fallt
evfiltend ein Brief, in weldem George ihr mittheilt, bap er
nad) den Siidfeeinfeln reifen wolle. Rofa fithlt, dafp fie
ihn nidt rveifen laffen ditcfe. Und wie nun gleichzeitig
George’s alter Diener BVincent jum Sterben erfranft und
nod) einmal nad) feinem Hervn verlangt, da fendet fie ifre
Tante nad) der Hafenftadt, ihren Gatten davon 3u benad)-
udytigen; fie felbjt bleibt am Sranfenbett Vincent’s. George
tommt; dag Mipverftandnip [6ft i), die Gatten werden
glitcElich.

Das it fehr einfadh), wird der Lefer fagen. Allerdingsd
ift e5 dag, aber was Hat die Didterin ausd diefer fehr ein=
fachen Begebenheit gemad)t? Gin veizendes, fauber ausge=
fithrtes Seelengemdlbe. Wie trefflich find alle Charattere,
bon dem fdhlauen, aber ehrlichen Wdvocaten Lescalle His jur
guten Tante Mijé Médé.  Am beften ift jedenfalls der
jingere Sohn ves Grafen Bedelles, der ,Faba”, geseichnet,
obgleih un3 bie Didjterin fein Snmered in nur geringem
TMape offen legt. Der Lefer fieht anfangs von dem Ge-
miith3zuftande bes jungen Mannes nidt mehr al8 Rofa
jelbjt.  Das ift ein quteds Mittel, den Lefer su pannen.
Wie der jungen Frau, fo enthiillt fich aber aud) und nad
und nad) der wafre Charafter ves ,Fada“.
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